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ÉDITORIAL 

O N condamne en général, — et qui s'en 
étonnera ?— le manque de discrétion et 
même de tact dont témoignent certains 

directeurs quand ils font porter unique-
ment leur publicité sur le côté suggestif, 
équivoque et scabreux, —• souvent inexis-
tant d'ailleurs, — de certains films. Nous 
avons demandé ici même, il y a quelques 
mois, que soit indiqué discrètement, pour 
les films un peu spéciaux, qu'ils ne sont 
pas destinés à la jeunesse, ceci afin d'éclai-
rer les parents qui se soucient du spectacle 
auquel ils convient leurs enfants. Mais 
nous ne pensions pas que nos arguments, 
outrageusement déformés, serviraient une 
cause malsaine. 

Devons-nous, d'autre part, être surpris 
si beaucoup de nos lecteurs n'ont pas 
apprécié la façon dont fut annoncée 
récemment la plus tragique actualité qui 
ait jamais été enregistrée. Et nous vou-
lons parler de la mort dramatique de deux 
marins américains, qui, enlevés par le diri-
geable A kron, s'écrasent sur le sol. Le re-
portage cinématographique de cet ef-
froyable accident a fait l'objet, dans tous 
les quotidiens, de grands placards qu'agré-
mentait un dessin représentant l'arrière 
d'un aéronef et deux petits pantins ridi-
cules tombant dans le vide. Il y a des 
limites à tout, même à l'humour, même à 
la fantaisie... 

... Il est vrai qu'une autre actualité 
relatant un accident de chemin de fer, au 
cours duquel une locomotive en tombant 
sur une maison fait plusieurs victimes, 
porte ce titre humoristique : « Entrez 
sans frapper... ». 

... Il est vrai que toute la publicité d'un 
documentaire romancé a été basée sur le 
fait qu'on y voit un homme dévoré par les 
crocodiles... que Gloria Swanson fait un 
procès à son « publicityman » parcequ'il n'a 
pas su, dit-elle, profiter d'une grave ma-
ladie qu'elle vient de faire pour attirer 
sur elle l'attention de ses admirateurs en 
annonçant alternativement sa mort et sa 
guérison... 

...Il est vrai que rarement, et dans tous 
les domaines, on manqua, comme on le 
fait aujourd'hui, de discrétion. 

Pouvons-nous, sans être taxés d'intran-
sigeance, réclamer avec nos lecteurs un 
peu plus de mesure? Le cinéma, répétons-
le, a trop à se défendre déjà contre des 
attaques injustifiées pour qu'on forge 
encore des armes à ses ennemis. 

ANDRÉ TINCHANT. 
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En préparation 

Annuaire Général 
de la 

Cinématographie 
1932-33 

W vous appartenez à la 
grande corporation ci-

I nématographique, vous 
devez vous assurer que 
votre nom figurera bien 

dans notre prochain annuaire, édi-
tion 1932-33. Envoyez-nous d'ur-
gence tous renseignements qui 

seront publiés gratuitement. 
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LE destin de chacun de nous est attaché 
à des événements futiles. D'un geste, 
toute la ligne d'une vie est changée ; 

d'une rencontre l'éveil ou la mort^de' notre 
âme dépendent. Il brûle peut-être au fond de 
chacun de nous la flamme qui illumine les 
grands talents d'artistes : à quelques-uns 
seulement la révélation en est faite. Mais cette 
possession de soi-même n'est pas tout ; il la 
faut complète, convaincante, pour l'imposer : 
quelques très grands artistes, -en -puissance, 
n'y parviennent pas... La vie de Florelle, à 
cet égard, est un cas extraordinaire ! Cette 
fille joyeuse, au visage triste, qui fit ses pre-
miers pas sur le sable des plages vendéennes, 
chaussée des sabots des Sablaises et vêtue La ; 
de leurs courtes robes que la valse remonte 
aux cuisses, n'est-elle pas aujourd'hui l'un 
des plus beaux tempéraments du cinéma français? 

Il y a deux ans, pourtant, Florelle, découragée, 
ayant perdu la confiance en soi, ce principe actif de 
la vie, sans engagement, sans espoir, la voix perdue, 
indifférente à tout et abandonnée d'elle-même, Flo-
relle, qui avait autant de talent qu'aujourd'hui, 
errait entre Londres, Paris et Berlin, à la poursuite 
d'un engagement. Elle ne craint pas de se rappeler 
ces. moments désespérés ; seuls les faibles n'osent 

lamme qui illumine les grands talents n'est-elle pas dans 
les yeux de Florelle...? 

pas regarder leurs faiblesses. Florelle est de celles 
qui peuvent endurer les revers et la gloire ; aujour-
d'hui, celle-ci la favorise : « C'est mieux ainsi !... » 
dit-elle simplement. 

Après une carrière enviable au music-hall, le ciné-
ma, — et c'est à son honneur,—lui apporte la situation 
qu'elle mérite. Mais il est curieux, et regrettable, que 
lesFrançaisn'aientpassules premiers utiliser ses qua-
lités. Elle dit elle-même, non sans quelque amertume : 

o- 5 o 



La Florelle de « Tumultes » et celle qui dans son pays 
natal porte le costume si seyant des Sablaises. 

— C'est toujours l'étranger qui fit mes 
succès !... Avant le cinéma, mes tournées de 
music-hall ne furent fructueuses qu'en dehors 
deFrance. Ici, au casino et ailleurs, je n'obtins 
jamais ce que l'on me donnait à l'étranger : 
les lettres de mon nom, sur l'affiche, étaient 
tout à coup réduites de moitié... Cela me 
décourageait un peu de voir que les gens de 
mon pays m'aimaient moins que les autres. 

Il y a deux êtres au monde à qui Florelle 
a voué une reconnaissance éternelle : le 

Dr Wicart et le metteur en scène Pabst. 
— Wicart, parce qu'il m'a rendu mes 

forces et mon courage en me rendant ma 
voix; Pabst, parce qu'il m'a permis d'utiliser 
au mieux mes moyens retrouvés. Jamais je 
ne dirai assez tout ce que je leur dois !... 

Le Dr Wicart, l'auteur de ces deux volumes 
remarquables sur les puissances vocales 
intitulés Le Chanteur, est la providence des 
artistes lyriques. Tous lui doivent quelque 
chose, et je me rappelle ces mots que notre 
célèbre Lucien Muratore me disait un jour : 
« Grâce à Wicart, tout l'avenir de l'art du 
chant s'éclaire... » Florelle parle de lui comme 
de son sauveur et de Pabst comme de celui 
qui l'a révélée au cinéma. Sait-on que le 
début de sa carrière à l'écran dépend de l'un 
de ces petits événements dont nous parlions 
plus haut, et que c'est un jeune figurant 
inconnu, ou presque, du public français qui 
en est, dans une certaine mesure, respon-
sable ?... 

Il y a environ deux ans, Florelle, en Alle-
magne, eut l'occasion de faire un numéro 

dans un film parlant que l'on tour-
nait alors dans les studios berlinois. 
Elle rencontra là un M. X..., qui fai-

sait de la figuration dans le même 
film et qui, habitant l'Allemagne 

depuis quelque temps, connais-
sait les habitudes et les per-
sonnages des studios de Berlin. 
On était à la veille de tour-
ner L'Opéra de quat'sous. 

— Je vous présenterai à 
Pabst!... dit à Florelle notre 
jeune garçon. Il m'a demandé, 
comme je suis Français, si je 

■o 6 o 

ne connaîtrais pas une interprète pour son nouveau 
film. Donnez-moi votre adresse. 

» J'ignorais alors tout du cinéma, dit Florelle, et 
le nom de Pabst ne me disait vraiment rien. A 
tout hasard, je laissai mon adresse à ce camarade... 
Le soir, rencontrant quelqu'un très au courant 
du cinéma, je lui racontai cette petite histoire. 

» — Mais savez-vous qui est Pabst ? me 
dit-on. 

» — Pas le moins du monde ! 
» — Eh bien ! votre homme est sans doute un 

farceur, car celui à qui il vous a dit qu'il vous 
présenterait est tout simplement la plus impor-
tante personnalité du cinéma allemand !... 

» Je classai donc l'affaire et ne pensai plus 
à M. Pabst ni à mon petit figurant... 

» Quelques jours plus tard, je recevais un mot 
de celui-ci, me donnant rendez-vous le lende-
main : «Comme je vous l'ai dit, je vous présenterai 
à Pabst... » 

» Plutôt par curiosité, j'allai au rendez-vous. 
Quelques minutes plus tard, à ma grande stupé-
faction, j'étais devant G. W. Pabst... Celui-ci com-
mença par ne pas me cacher que j e ne lui paraissais 
pas du tout la femme dont il avait besoin pour son 
film. Quelqu'un de son entourage insista cependant 
pour que l'on me fît faire un bout d'essai. « — Si 
vous y tenez !... » dit Pabst sans conviction. Le 
lendemain, ayant appris les couplets de Polly, je 
revêtis une robe de mariée et chantai devant le 
micro les couplets de L'Opéra de quat'sous. 

Florelle ne vit pas ce bout d'essai, mais 
elle vit Pabst sortir de la salle de pro-
jection le jour où on le lui montra. Il se 
précipita vers elle, la prit par les épaules 
et lui cria avec cette fougue qu'on lui 
connaît : 

— C'est la plus grande révélation de 
ma vie! 

Le lendemain, on commençait le film. 

Contrastes: Sablaise envacances, Londonienne dans 
f L'Opéra de Quat'sous », Parisienne tous les jours. 

On sait l'œuvre admirable qui en résulta 
et quelle révélation pour nous — après 
Pabst — fut l'interprétation de Florelle... 

De là date sa fortune cinématogra-
phique. Après la touchante jeune fiancée 
de L'Opéra, elle fut la monstrueuse et 
instinctive petite femelle de Tumultes, la 
petite grue à'A tout cœur !, la charmante 
et débrouillarde dactylo de Monsieur, 
Madame et Bibi. Plus récemment, elle vient 
de jouer dans le beau film de Pabst, — 
encore, — L'Atlantide, le si pittoresque 
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rôle de Clémentine ; enfin, dans Passionnément, 
elle est la jeune Américaine qu'un mari trop 
jaloux condamne à la perruque grise,.. Je l'ai vue 
tourner au studio quelques scènes de ce dernier 
film, affublée de tous ces attributs de vieille femme. 
Sa composition est étonnante. Lorsqu'elle s'ap-
procha de moi, ce jour-là, j'ai compris qu'elle pou-
vait tout jouer, ou presque. 

On ne le croit généralement pas. On suppose que 
son talent ne correspond qu'à certains rôles, que 
ses emplois sont limités. Ils le sont beaucoup moins 
que l'on pense, et il faut souhaiter que les producteurs 

sauront ne pas exploiter uniquement ce qu'ils ap-
pellent son «talent canaille»... Qu'ils aillent entendre 
son tour de chant ! Elle révèle là le métier extraor-
dinaire d'une grande artiste. Et la chanson est 
une école sévère !... N'y réussit pas qui veut... 

Florelle y a réussi, mais c'est pourtant grâce au 
cinéma qu'elle a^, complètement pris possession 
d'elle-même. Curieuse destinée qui l'a conduite là, 
influencée par ces événements sans importance qui 
bouleversent une vie, qui anéantissent ou qui allu-
ment tout à coup en nous le génie... 

ROGER RÉGENT. 

PUBLIC DE CINEMA 

1° SALLES D'AVANT-GARDE (i) 

LE public d'avant-garde, 
qu'il ne faut pas confondre 
avec l'élite du public, aime 

à peu près les mêmes films, 
que celui des salles populaires, 
mais il se donne des raisons. 
Si on lui montre un antique 
« western », il chante la louange 
des casseurs de gueules, réclame 
de l'oxygène, s'attendrit en 
termes techniques sur les 
dessins mouvants que forment 
les galopades ; on entend « tra-
gédie musculaire... ambiance 
primitive... sport pur... etc. ». 
S'il est venu revoir Les Mystères 
de New-York, il se partage en 
deux. Les uns pouffent à cause 
des robes et des grands cha-
peaux et de la dégaine de ces 
gens qui vont à l'accéléré. » C'est bien de l'avant-
guerre, tout ça ». Les autres retrouvent leur plaisir de 
quinze ans, mais, s'estimant en faute, ils se dépêchent 
debâiller, car on n'a le droit de se pâmer qu'aux films 
de gangsters, et dans les salles anglaisés, surtout 
si on ne comprend pas le slang. Il y a deux ans, les 
Ursulines, qui pour vivre étaient bien obligées de 
flatter leurs payants, avaient imaginé un programme-
calembour:* Avant-guerre, Avant-garde, Aventure». 
C'était un résumé des tendresses du public snob. 
L'avant-guerre, parce qu'il aime bien se sentir 
supérieur à ce qu'il voit (aussi fallait-il choisir 
encore parmi les premiers navets). L'avant-garde, 

Le foyer d'une salle d'avant-garde 
(Dessin de Jodel.) 

(i) Cet article est le premier d'une série dont nos lecteurs trouve-
ront la suite dans de prochains numéros. 

parce qu'on lui a promis des 
scandales, une bataille sans 
danger de sifflets et de bravos. 
Il riait de voir danser les faux 
cols, chahuter des cercles et 
des cubes, sans compter cet 
enterrement au ralenti, et cet 
oursin sous le bras, et ces 
verres dépolis. Impayable ! A 
vrai dire, il riait un peu au 
hasard. Il était même tellement 
en train qu'il se tordait à 
Mariage de Prince, à La Femme 
au corbeau. Quand oh est venu 
pour rire ! 

Mais où va-t-il donc mainte-
nant, le public d'avant-garde. 
Les clubs n'ont plus rien à 
passer, depuis qu'on met à la 
gélatine les bons muets qui' 

pourraient faire du tort aux bafouillants, ou bien 
ils se sont commercialisés. Ils passent, deux 
mois avant la présentation, des fragments de 
telle future sottise. « Comment, ma chère, vous 
n'avez pas vu ça... Ce sera sûrement très bien... 
Non, ce n'est pas encore présenté... Une séance 
privée, oui » (10 francs pour être parmi les initiés). 
Ce brave public, il va sans doute aussi aux séances 
des « Tribunes ». Il doit être déçu, surtout quand 
on y passe de bons films. Elles sont bourgeoises ; 
aucun jeune fauve n'a jamais dévoré le domp-
teur, qui essaie vainement, du bout de sa baguette, 
d'accrocher un débat languissant. 

Mais il paraît que le snob se meurt — ou se 
cache — ou bien n'a plus le sou. 

CLAUDE VERMOREL. 

•£> 8 «c 

Autour de la Critique 
Par LUCIEN WAHL 

N ous avons lu, dans Bordeaux-Cinéma (qui con-
tient des articles de belle franchise dus à 
M. Marcel Lapierre), l'extrait d'un compte rendu 

théâtral paru dans L'Ordre et qui en dit long. Je ne 
résiste pas à reproduire une partie de cette « cri-
tique » à! On purge 
Bébé, pièce célèbre 
de feu Georges Fey-
deau : 

« Que dire des in-
ventions scéniques 
qui émaillent cet 
acte comme autant 
de « gags » bien au 
point ? Nous ne cher-
cherons à l'auteur, 
M. Georges Feydeau, 
qu'une petite que-
relle. Il est indé-
niable que, dans la 
scène du pot de 
chambre incassable, 
l'auteur s'est mani-
festement inspiré de 
la scène de la potiche 
dans Jean de la Lune. 
Les répliques sont 
les mêmes : 

» — Il'est cassé. 
»—Elle est cassée. 
»Nous le signalons 

en passant à M. Mar-
cel Achard, con-
vaincu d'ailleurs que 
l'auteur de Domino 
n'en gardera pas 
rancune à l'auteur 
d'On purge Bébé. 

»Sans vouloir 
jouer les prophètes, 
nous ne serions pas 
autrement surpris si 
M. Georges Feydeau 
se faisait, un jour, 
un nom au théâtre. » 

Et notre confrère girondin commente ainsi cette 
prose stupéfiante : 

« Est-ce assez beau ? On n'inventerait pas 
mieux ! 

» Un monsieur qui se prétend critique dramatique 
découvre Georges Feydeau en avril 1932, soit onze 
ans après la mort de l'auteur de La Puce à l'oreille. 
Il y a de quoi, comme on dit dans le monde, s'en 
taper le nombril à la suspension. 

Frédéric March dans ses 

» Et, ayant fait cette découverte, le jeune M. Cha-
perot n'hésite pas : 

» i° A accuser Feydeau d'avoir plagié Marcel 
Achard ; 

» 2° A prédire à Feydeau un bel avenir au 
théâtre. 

» M. Chaperot est 
doublement cou-
pable. En effet, si, 
■— n'étant critique 
dramatique que par 
intérim, — il igno-
rait l'un des maîtres 
du théâtre français 
contemporain, il de-
vait savoir, — puis-
qu'il est critique ci-
nématographique, 
— que Jean Renoir 
a tourné, il y a peu 
de temps, un film 
d'après On purge 
Bébé. » 

Oui, que l'on 
puisse exercer la 
profession de cri-
tique théâtral ou 
ciné matog ra p hique 
sans connaître Fey-
deau dépasse l'en-
tendement, mais il 
n'est que de lire le 
« Sottisier » du Mer-
cure de France pour 
reconnaître que plu-
sieurs écrivains de 
journaux sont d'é-
tonnants person-
nages. 

Le critique théâ-
tral, au surplus, 
prend encore une 
certaine place, alors 
que le théâtre voit 
diminuer son im-

portance et se prépare, sinon à mourir, du 
moins à ne se manifester que dans quelques salles. 

Les raisons des succès du cinéma n'ont pas à être 
rappelées longuement ; elles résident en partie dans 
la mauvaise organisation du théâtre même et aussi 
dans les possibilités et la réalisation d'un art dont 
le mécanisme s'étend chaque jour et où quelques 
bons esprits essaient d'apporter de la personnalité 
et... un esprit. 

deux incarnations 
M. H y de. 

du docteur Jekyll et de 

o 9 o 



CINÉ/MAGAZINE 

Que le cinéma soit... du cinéma, c'est autre chose. 
Mais est-ce que le théâtre est toujours... duthéâtre ? 
Naguère, des critiques plaçaient le métier au-dessus 
de tout, et c'est ainsi que Pierre Decourcelle fut honoré, 
mais, de tout temps, ledit métier fut combattu 
quand il ne s'adjoignait pas au vrai talent. Des 
Jules Lemaître, des Henri Becque savaient le dire. 
Aujourd'hui encore, des critiques dramatiques 
(pas beaucoup, trois ou quatre) ne s'agenouillent 
pas devant le savoir-faire et ne se placent pas à la 
remorque de ce qu'ils croient être « le » public. 

Au cinéma, comment se comporte la critique ou, 
si l'on préfère, le journal, la revue ? Chacun voit et 
entend à sa façon. Comme le film est composé des 
éléments les plus variés, un critique se laisse plus ou 
moins influencer par un de ces éléments, lorsqu'il 
s'agit —■ et c'est le cas de l'immense majorité — 
d'œuvres faites par des quantités de gens. Il y a 
le décor, la lumière, l'action, la musique, le dia-
logue, etc. 

Quelques Russes (nous ne les connaissons pas 
tous) évitent cette incohérence plus ou moins... 
cohérente. Mais il y a M. Charlie Chaplin, et puis il 
y a M. René Clair, et puis il y a M. Pabst. Et puis il 
n'y a plus personne. Non, il n'y a plus personne qui 
fasse du cinéma la condition d'un film; il n'y a dans 
le parlant que MM. René Clair et Pabst qui su-
bordonnent tout, absolument tout, à l'image. Ce 
n'est pas beaucoup ? Pensez qu'il pourrait n'y avoir 
personne, absolument personne, car rien, absolument 
fien, ne sert de leçon, même pas le succès ! 

Or, ces hommes-exceptions sont-ils encoura-
gés ? Nous dirons oui. Donc, la critique de cinéma 
existe. Ah ! certes, elle ne bataille que ci et là, mais 
elle n'y manque pas, et n'y eût-il que quatre cri-
tiques convaincus et se donnant la peine de chercher 
et n'ignorant pas tout à fait, non seulement Fey-
deau, mais bien d'autres, ce serait déjà quelque chose. 
Or, ils sont plus nombreux, plus qu'on ne le dit, 
moins qu'on ne le croit. 

Est-ce à croire que l'on doive les juger sur leurs 
opinions ? Pas du tout, mais sur la façon de dé-
fendre ces opinions. MM. Alexandre Arnoux, Charen-
sol, F. Vineuil, Léon Moussinac, E. Vuillermoz, 
P. Gilson, A. Levinson, etc., justifient leurs avis, et 
le lecteur s'y intéresse, ce qui ne signifie pas qu'il les 
suive, car le succès immédiat d'une œuvre n'a 
jamais dépendu d'un article de journal ou de revue, 
surtout s'il s'agit d'une chose originale. Et l'in-
fluenced'unepremière avec uniformes et décorations 
n'est pas plus sûre. 

Quant à estimer exceptionnel le cas du monsieur 
de tout à l'heure à propos de Feydeau, ce serait une 
erreur aussi. Et c'est peut-être heureux, car les 
lecteurs s'amusent parfois de ces sortes d'élucu-
brations, et l'on n'a pas tant d'occasions de rire. 

Ce qui a pu être écrit d'idioties après le triomphe 
de Jeunes filles en uniforme, est effarant, car des 
gens ont, à ce sujet-là, commenté assez longuement 
Freud, qui s'en serait peut-être le premier diverti. 
Et, à propos du DT Jekyll et Mr. Hyde, on n'a ma-
gnifiquement vu là qu'un cas de dédoublement de 
personnalité, comme dans Le Procureur Hallers, par 
exemple, mais il est vrai que l'auteur du film est un 
peu responsable de cette appréciation, car, là encore, 

des journalistes n'ont aucune idée du conte de Ste-
venson et ne se sont pas donné le plaisir de le lire 
ou de le parcourir à nouveau. 

* * * 

Quelques critiques dramatiques s'intéressent au 
cinéma. Plusieurs le comprennent. D'autres n'y 
voient qu'un théâtre, perfectionné ou amoindri, mais 
des critiques cinématographiques spécialisés ont 
exactement la même opinion, parfois sans s'en dou-
ter. Et plusieurs critiques de théâtre croient l'écran 
un moyen très inférieur, sans se rendre compte de la 
faiblesse de la scène en général. 

* * * 

Le public ne suit pas et n'a pas à suivre les avis 
de la critique sur tel ou tel film, mais il peut, d'après 
un écrivain, concevoir une idée d'ensemble et dis-
cuter des assertions particulières. Et la preuve, c'est 
que ceux qui commentent des films dans des jour-
naux reçoivent des lettres contradictoires. On peut 
trouver des exemples frappant de l'intérêt porté à 
des articles, ainsi la fameuse correspondance des 
« Abeilles » dans La Femme de France, où M. Cha-
rensol est félicitéle plus souvent, blâmé quelquefois, 
et toujours commenté par des lectrices fidèles et 
attentives. 

Et combien les avis diffèrent quand il s'agit de 
documentaires, où, par définition, tous devraient 
s'accorder. C'est que, là plus que partout ailleurs, 
le spectateur est un collaborateur, et plus il connaît 
le pays qu'on lui montre, plus il est indulgent, parce 
que, même superficielles, mêmes banales, les images 
lui rappellent ses propres impressions. 

Et combien de fois avons-nous entendu cette 
phrase ahurissante : «J'aime les documentaires», 
comme si tous les documentaires pouvaient être mis 
sur un même plan. Comparez tel pays montré par 
deux voyageurs différents... 

* * * 

Un de nos confrères, qui est aussi et surtout un 
ingénieur du cinéma, M. A.-P. Richard, avait pré-
conisé l'enseignement des principes de technique à 
la critique. Ce n'était pas bête, mais les laboratoires 
et le studio sont alors nécessaires, et non seulement 
la conférence. 

L'écrivain de cinéma peut, à son tour, apporter 
un précieux concours à l'auteur de films. Longtemps, 
M. Pierre Desclaux insista sur l'efficacité de telles 
collaborations. Croyez-vous qu'on l'écoute ? Oui, 
on cita des noms... que je préfère taire, car je ne 
considère pas comme un écrivain le bavard qui ne 
pense qu'au résultat pécuniaire. Un seul exemple 
intelligent est à donner : M. Alexandre Arnoux, écri-
vain français justement réputé, appelé... où ? En 
Allemagne ! 

* * 

On connaît le vieux refrain des gens qui préten-
dent que, par snobisme, on vante toujours l'étranger. 
On ne vante pas que l'étranger, puisque ceux qui 
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montrent ce qu'on fait bien dehors sont les meilleurs 
défenseurs de l'art français. En effet, ils croiraient 
manquer à leur devoir en exaltant ce qui est faible. 

Il est inouï de remarquer où on va chercher des 
sujets de films, dans quels livres, alors que tant 
d'ouvrages, vraiment, mériteraient l'adaptation, et 
quand, par hasard, on rencontre un roman susceptible 
d'une belle transformation cinématographique, on 
allonge presque toujours la sauce, on « embellit ». 

Sans doute il y a des exceptions, heureusement, 
mais que de stupidités à succès ! Bien mieux, il 
arrive qu'on 
prenne un roman 
et qu'on lui substi-
tue un titre « à 
effet ». 

On peut, ici, 
composer des 
œuvres de pre-
mier ordre, et 
beaucoup plus 
souvent qu'on ne 
le fait. Combien 
de livres français 
traitent de situa-
tions qui peuvent 
se comparer à la 
vie de Jeunes filles 
en liberté ! Com-
bien d'enquêtes 
de journalistes 
français ont été 
menées dans des 
milieux que seuls 
les cinémas amé-
ricains et alle-
mands cherchent à dépeindre ! Est-ce que les enfants, 
d'autre part, ne sont pas, en France, quand on les 
choisit, des acteurs excellents ? Or, nous a-t-on 
jamais donné l'équivalent de Tom Sawyer, de Papa-
Longues-Jambes, d'Emile et les Détectives ? Récem-
ment, on nous a montré une comédie jouée par 
de petits Parisiens et de petites Parisiennes, sur un 
ton artificiel et presque toujours insupportable. 

* * * 

Des auteurs originaux, —on a cité tout à l'heure 
MM. René Clair et Pabst, — imposent heureusement 
leur personnalité. La critique a indiqué ce qu'on 
leur doit. Or, quand on s'inspire d'eux, c'est pour les 
imiter stupidement, et sans doute en conclut-on : 
« Vous voyez bien que ce n'est pas malin ! Et vous 
admirez chez d'autres ce que vous combattez chez 

nous ! » Les artisans-singes ne se doutent pas que 
copier l'œuvre due à un tempérament ne convient 
pas à un banal fabricant. 

*. * 

Quand Zola conseillait à M. Alfred Bruneau 
d'écrire lui-même le livret de ses drames lyriques, il 
affirmait la nécessité d'unité d'une œuvre à représen-
ter. De même le scénario d'un film doit être absolu-
ment conçu par un metteur en scène, quand celui-

ci n'exerce pas 
simplement le mé-
tier de régisseurs. 
Voyez-en les. 
exemples et, 
d'autre part, exa-
minez les exem-
ples du con-
traire. 

* * 

Pabst Brigitte Helm dans une scène de « L'Atlantide 

On oublie tou-
jours quê la cri-
tique est un genre 
littéraire, que, 
dans certains cas, 
elle peut se suf-
fire, puisqu'elle 
doit intéresser, 
même, le lecteur 
qui ne va jamais 
au cinéma. Les 
lecteurs de criti-
ques d'art se pro-

mènent-ils tous dans les expositions de tableaux ? 

* * 
Le cinéma souffre aussi de plaies que la critique 

peut difficilement signaler, car elle n'en connaît que 
la cause générale. Elle s'efforce, après le spectacle 
d'un film, de juger en comparant ; elle peut rire ou 
s'émouvoir, deviner plus ou moins sûrement les 
raisons d'erreurs dans la réalisation d'un ouvrage, 
mais comment irait-elle jusqu'à dévoiler des ma-
nœuvres que, la plupart du temps, elle ne peut que 
soupçonner ? Combinaisons d'argent, amitiés in-
téressées, audaces d'individus qui se font passer, 
auprès d'ignorants puissants, pour des Imaginatifs 
célèbres, relations dites mondaines, etc., etc., etc.. ! 

Il est encore étonnant que le cinéma produise 
tant d'œuvres qui méritent d'être vues et entendues ! 

LUCIEN WAHL. 

Il 
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JOSEPH VON STERNBERG est d'actualité ; met-
teur en scène fameux, ses films sont attendus 
chaque saison avec impatience par ceux qui 
l'aiment et par ceux qui le critiquent. Il est 

de ces hommes qu'on ne saurait approcher avec 
indifférence. Sa violence appelle la violence, louange 
ou réfutation. Mais ce fait même d'être discuté 
affirme son pouvoir. 

Cet Austro-Américain jouit d'une formation pro-
fessionnelle étonnante, à laquelle il joint ce sens 
dynamique du cinéma d'outre-Rhin et une véri-
table culture intellectuelle. Ajoutez à cela une 
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expérience particulièrement rude des efforts néces-
saires pour arriver, expérience chargée d'amertume 
et de rancœur, vous aurez plus de chance ainsi de 
comprendre le vigoureux talent de ce nerveux, de 
ce cérébral, dont la puissance et la vigoureuse force 
de créateur se sont usées pendant des années dans 
toutes les besognes les plus obscures des studios 

américains. Mais, aujourd'hui, la partie est ga-
gnée ; il est un des maîtres indéniables, un de 
ceux dont la pensée peut bondir et s'inscrire, 
passionnée et forte, sur tous les écrans du monde ! 

Et cette forcé" lui a servi pour nous donner 
connaissance de son obsession. Inlassablement 
il construit un univers, où il nous fait pénétrer 
en dépit de nous-mêmes, pour chercher,' inlassa-
blement, l'évasion possible... 

A ses hommes, insufflés de sa force et de son 
désir, il oppose, pour les abattre à jamais, ses 
femmes, passives, dolentes, indiciblement lasses, 
mystérieuses comme la vie elle-même, belles 
comme la volupté ! Elles sont là, paisibles, 
muettes, et tour à tour, à l'appel du maître, 
elles surgissent, l'une après l'autre ; la première, 
« Feathers » s'avance, et derrière, dans l'ombre 

obscure, Bull Weeds accepte la mort ; voici les 
autres : la Russe, sauvant pour le perdre à jamais 
le général ; la sœur de « Feathers » (toujours ce 
beau visage grave de la Brent), dont le nom m'é-
chappe, qui fait tomber cet as de la police qu'était 
Bancroft dans La Rafle, le réduisant bientôt à 
l'état d'une créature traquée, obsédée, sans 
force ; puis c'est, parmi les fumées de ce cabaret 
des docks, le mystérieux sourire, si las, si non-
chalant, de Betty Compson, qui retiendra, sans qu'il 
s'en doute, le marin épris de liberté, qui lui fera 
abdiquer cette dernière, pour l'envie plus forte que 
tout, raison ou devoir, de la revoir une fois encore, 
de s'assurer qu'elle restera sienne ; ainsi tombera, 
et de quelle lamentable façon, le professeur Rath 
pour avoir approché Lola-Lola son dolent sourire, 
ses jambes irritantes, le mystère de son passé, 
l'énigme de son avenir ; et Tom Brown, le légion-
naire, parti pour oublier un passé trop lourd, sent 
bien, devant la chanteuse Amy Jolly, que la paix, 
l'oubli, se sont enfuis et qu'il est de nouveau devant 
cette femme, seul et désarmé ; ainsi le triste héros 
à.'American Tragedy perd sa vie, pour un rêve, 
regretté aussitôt qu'étreint... 

La femme est, pour Sternberg, pouvoir fatal de 
déchéance et de malheur ; pourtant ses héroïnes 
ne sont point des « vamps », l'humanité de Stern-
berg ne connaissant pas cette division arbitraire 
du Bien et du Mal; ces femmes qu'il a créées, elles 
sont capables d'aimer, elles aiment. 

II 111111 II 
Ce sont toujours des créatures mystérieuses, silencieuses, 

et belles... elles sont « en marge ». Un passé que nous 
ignorons toujours les a conduites à une déchéance soli-
taire, où leur fierté s'isole et resplendit durement. 

Déchéance, fatalité, chute, solitude, rédemption, éva-
sion, tels sont les mots familiers aux personnages de 
Sternberg; ou plutôt, les mots qui les dépeignent, 
eux, leurs drames, leurs vices, leurs amours et leurs 
douleurs. Car, d'eux-mêmes, de leurs vies, de leur passé, 
de leurs noms même, ils sont singulièrement discrets ; 
nous ne savons jamais ce qui a conduit la jeune femme 
des Docks de New-York à vouloir mourir, pas plus que 
nous ne saurons ce que fut le passé de « Fea-
thers », ni celui d'Amy Jolly ! Ils souffrent, ils 
aiment, ils vivent, et cela nous suffit- ! 

Le premier essai de Sternberg, ce furent ces 
Salvations Huniers, ces Chasseurs^de Salut, 
qui nous sont restés à peu près inconnus. 
Des êtres plongés dans la boue essayent de 
s'évader ; de même, dans le scénario écrit pour 
Maurice Stiller, Street of Sin, cet effort de 
rédemption persiste. Mais le moment n'était 
pas encore venu où Sternberg montrerait enfin sa 
puissance d'expression. ;! , • 

Ce fut Underworld, qui lui apporta et la gloire 
et la possibilité de continuer son œuvre ; Les Nuits ',■ '„' 
de Chicago, non seulement Sternberg y apportait 
un puissant renouvellement de l'aventure policière, 
mais encore il y marquait comme siens quelques- • 
uns des caractères les plus fortement dessinés que ,'<>, 
nous ait donnés jusqu'ici le cinéma. 

Et d'abord, le milieu : pègre de grande ville ; , 
atmosphère continuelle de tension nerveuse, de 
danger, atmosphère aussi d'angoisse nocturne ; 
monde de « hors la loi », dont les passions sont les 
maîtresses, forces nues que seule la force publique 
peut songer à affronter. Le rire de Bull Weeds était 
bien le rire gigantesque de cet étonnant acteur . 
qu'est Bancroft, mais il était aussi, en même temps 
que la libération de celui-ci, l'affirmation de la 
puissance et de la force du personnage, le défi 
qu'il jetait à la société. Mais, en dépit de ce rire; 
la fatalité commençait à s'inscrire sur le chemin 
du bon colosse ; car, et ceci est encore une trou-
vaille de Sternberg, ce « gangster » brutal et ter-
rible a une sorte de puissance qui le rend, dans 
sa force révoltée, le héros du drame. 

Et ce drame, le passionné désir d'évasion qui 
s'empare de <i Feathers » va le susciter bien vite. 
En effet, la femme impassible, morne, indifférente, 
disparaît pour laisser place à une autre créature, 
toute d'énergie celle-là..., et cela du jour où elle 
prend conscience qu'enfin elle aime... 

La force est battue par le destin. Et le destin, 

Sternberg l'a incarné dans cette mince femme pâle 
dont nous ne savons jamais rien, si ce n'est ce sur-
nom de « Feathers », et que, maîtresse d'un des plus 
puissants gangsters de Chicago, elle l'a, sans le 
vouloir, mener à la mort, tandis que, ivre tout à coup 
de la vision d'un monde nouveau, elle s'échappe, 
sans que nous ne sachions plus rien d'elle ! 

Fatalité, destin, force, évasion, voilà les quatre 
piliers du drame pour Sternberg. 

Ainsi allaient s'affirmer, dans ses prochains per-
sonnages, cette fatalité des vies liées à des êtres 
indifférents, cette atmosphère de désespoir, cette 
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obscurité du passé des créatures choisies, cet amour 
destructeur, et toujours, toujours, cette ambiance 
lourde et angoissée, chargée de réticences, de secrets, 
de douleur. 

Et la femme continue son rôle de destructrice ; 
plus terrible même à mesure que nous nous enfon-
çons dans cette œuvre tourmentée et violente. 

Les Damnés de l'Océan, ou plutôt Les Docks de 
New-York, représentent, au mieux la philosophie 
et la métaphysique sternbergiennes ! Thème de la 
solitude, thème de la pitié, obscurité de la vie de 
ses tristes héros, incertitude du lendemain, cruauté 
de l'homme, désir d'évasion de la femme, et sa 
puissanced'envoûtement, tout s'y trouve 
réuni, accompagné et bercé sans relâche, 
à l'arrière-plan, par le murmure inces-
sant de la houle marine, par le 
balancement des mâts, par l'odeur 
de saumure et de goudron, par 
cette atmosphère saoulante comme 
un vin généreux, cette atmosphère 
des ports, qui monte parfois à la tête 
des tristes terriens et leur insuffle 
le goût du large, le désir d'horizons 

nouveaux, le lancinant refrain : « Ailleurs, plus loin ! » 
Et toute l'œuvre de Sternberg est imbibée de 
cette odeur et de cette atmosphère-là ! Mais, 
entre tous ses films, Les Docks de New-York en 
sont ivres ! 

Nell-Bill (quand Bancroft, quand Betty Compson 
retrouveront-ils de semblables rôles ?). Deux soli-
tudes qui se rencontrent, qui s'unissent. Passé 
manquant ; pas plus que nous ne saurons les 
« bêtises » sans nombre de Bill, pas plus nous ne 
connaîtrons quoi' que ce soit de ce « bon temps » 
dont Nell a eu tant et tant qu'un soir de poix elle 
s'est jetée à l'eau, dont Bill la tire ruisselante, ina-

nimée, sans courage pour recommencer ; 
lassitude, découragement, nous sommes au 

cœur des plus douloureuses et des 
plus communes histoires humaines ; 
et Nell et Bill se sentent très vite en 
amitié l'un avec l'autre ; la femme 
commence d'agir, à la ressemblance 
de ses sœurs ; elle s'attache au bon 
colosse ; d'abord surprise, elle est vite 
étonnée et émue lorsqu'elle comprend 
qu'il veut réellement se marier ; et 
pour elle, ce n'est pas l'énorme plai-

santerie que cela représente pour Bill, mais 
tout un nouvel avenir qu'elle se construit 

immédiatement, avenir, avant tout, où elle ne sera 
plus seule ! 

Cependant Bill s'en vaau matin, sa fantaisie passée... 
Sa cruauté inconsciente laisse Nell seule encore une 

fois. 
Mais Sternberg n'oublie pas cet obscur pouvoir 

d'envoûtement d'une femme ! Absente, son heure 
vient ! Bill, parti, subit l'obsession de celle qu'il a 
si légèrement abandonnée ; son travail lui devient 
odieux ; le souvenir de la jeune femme s'introduit 
dans tout son être, désagrège son pouvoir de 
travail, son énergie, cette force qui lui faisait 

mettre sa liberté a 
dessus de tout, et l'ob-
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session devient si puissante que sa conduite lui 
paraît tout à coup absurde. Une seule solution : 
revenir. Et des deux solitudes, de la détresse fé-
minine et de l'abandon de l'homme, naîtra à nou-
veau le couple. Nécessité inéluctable de la psychologie 
de Sternberg. L'un par l'autre sauvés du désespoir, 
de la misère, de la boue, l'un par l'autre... -peut-
être ! 

Car Sternberg, si puissamment afhrmatif devant 
les passions présentes, pas plus qu'il ne touche au 
passé à jamais révolu, ne décrit l'avenir \ il indique... 
il n'affirme pas. Il connaît trop la valeur des pro-
messes, la mobilité déconcertante des choses hu-
maines, le perpétuel devenir des êtres... 

Les êtres de Sternberg sont reconnais 
sables entre tous pour leurs vertus et 
pour leurs défauts. Ils sont entêtés, 
violents, d'un incommensurable or-
gueil ; mais ils veulent avec tant de 
force, ils souffrent avec tant de 
hauteur, ils aiment avec une ardeur 
telle qu'il nous faut reconnaître en 
eux, en dépit de leurs faiblesses et de 
leurs vices, des représentants d'une 
humanité supérieure. Sauf quelques 
exceptions : le lamentable professeur Rath, * I 
l'inconsciente Lola-Lola ! Mais, en général, ils savent 
bien ce qu'ils veulent, et ils le veulent terriblement ; 
ce sont souvent des simples, des cerveaux primitifs, 
donc plus facilement encore à préoccupation 
unique ; l'idée fixe leur est familière, et ils s'em-
ploient à l'accomplir jusqu'à la mort, et au 
delà ! 

Cependant, à considérer aujourd'hui son 
œuvre, Sternberg semble disperser ses forces, 
perdre ce pouvoir étonnant de synthèse. 
Après ces deux sommets, 
Les Nuits de Chicago et Les 
Damnés de 
l'Océan, il 

s'attarde à la réalisation d'un film comme La 
Rafle, qui, s'il nous procure le plaisir de revoir le 
team Bancroft-Brent et ce merveilleux comédien 
qu'est Powell, n'est cependant qu'une « desserte 
de sa première réussite ! Crépuscule de Gloire pos-
sède un dynamisme étonnant. Jannings y trouve 
peut-être son meilleur rôle ; il y est, grâce à son 
directeur, d'une humanité et d'une mesure assez 
rares chez lui. La grande misère des comparses de 
la gloire cinématographique y est inscrite de main 
de maître, et nous retrouvons là ce pouvoir « au 
vitriol » que possède le réalisateur des Nuits de 
Chicago; mais il s'abandonne, il fait des concessions 

au succès commercial et facile par le 
sujet mélodramatique en diable ! Le 

Calvaire de Lena X, considéré 
comme un échec, nous semble 
cependant intéressant à plus d'un 
titre : essai de renouvellement, 
étude lucide et poignante de la 
force du sentiment maternel, plus 
fort que les lois d'une société dure 
et implacable. Nous arrivons au 
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parlant. L'Assommeur, que nous ne pouvons ju-
ger, ne l'ayant vu qu'en muet, n'apporte aucune 
nouveauté dans le sujet traité, troisième édition 
d'une œuvre qui ne se peut refaire. Nous voilà à 
L'Ange Bleu. 

Ce film contient peut-être à la fois le plus de 
bonnes et de déplorables choses. Parmi ce qui est 
à reprocher à Sternberg, notons ces scènes à effet, 
auxquelles il semble, malheureusement, vouloir 
s'abandonner ; mais constatons, avant d'y revenir 
un instant, la progression de sa pensée. La femme, 
involontairement meurtrière des premiers films, 
est devenue objet inconscient, marionnette dépour-
vue d'âme, enveloppe attirante et vide. Lola-
Lola, poupée de plaisir, représentation unique et 
parfaite de la mécanique sternbergienne, c'est la 
machine à « sex-appeal » qui n'aime pas, ne souffre 
pas, ne sent pas. Pouvoir destructeur, enfermé 
dans une enveloppe séductrice, rien ne tempère 
la force obscure de cette idole d'elle-même. Création 
échappée au pouvoir de son créateur, créature arti-
ficielle, sorte de « Golem » aux yeux prometteurs 
de volupté, qui semble appeler le désir et l'amour, 
et qui, le soir, doit aller s'allonger tranquillement 
dans sa boîte, poupée dont la mécanique est 
arrêtée ! 

Depuis, Sternberg s'est emparé de la marion-
nette ; Cœurs brûlés nous a redonné une créature 
vivante, car je pense que, en dépit de la docilité 
de Marlène Dietrich, elle n'aurait pu jouer éternel-
lement les Lola-Lola sans s'y perdre, s'y égarer 
peut-être à jamais. 

Créature vivante,... créature ayant vécu... Amy 
Jolly est sœur de « Feathers », sœur de Nell... En 
marge, pour la vie, elle aussi. 

D'elle, ainsi que de ses sœurs, nous n'avons que 
le prénom ; nous ignorons tout de son passé ; elle 
est belle, jeune, lasse ; elle a connu bien des turpi-
tudes, et elle semble glisser dans la vie, les yeux 
ouverts sur un autre monde, qu'elle regarde rêveu-
sement, nonchalamment. Vide de tout désir, vide 
de tout espoir, telle est-elle ; tel est aussi ce Tom 
Brown, cœur brûlé à toutes les flammes qu'il nous 
est loisible d'imaginer, indifférent, hors la vie, lui 
aussi, méprisant, ironique. Le petit sourire et le 
petit salut — vous souvenez-vous ? —• disent claire-
ment : fini, tant pis, on ne m'y reprendra plus ! 

Et, à nouveau, sous le ciel d'Afrique comme sous 
les brumes de New-York, ces deux solitudes s'affron-
teront ; mieux vaudrait, pense chacun d'eux, ne 
pas recommencer cette descente aux Enfers, où 
chacun fait mesurer à l'autre la profondeur de son 
mal, de cette plaie dont ils n'espèrent plus guérir. 
Aussi dépourvus de tout l'un que l'autre, aussi usés 
à tous les feux de la vie, des villes, de leurs plus 
obscurs recoins, leur expérience les fait hésiter à 
aller l'un vers l'autre. Mais, celui-là, et celui-là 
seul, a encore pouvoir sur Amy, et Amy est seule 
à pouvoir retenir Tom. Ils essaieront, l'un et 

l'autre, de traiter leur mal avec indifférence ; ils 
n'en parleront pas, ils se fuiront. Inutile ruse contre 
un destin marqué. Un beau jour, — et qui n'a pas 
compris cette scène injustement critiquée n'a rien 
compris aux intentions de Sternberg, — la balance 
penchera ; dans un instant il faudra se décider, 
et, sans réflexion, Amy Jolly, créature d'instinct, 
se jettera sur la piste, pour ne pas perdre toute 
dernière chance, en dépit des perles, des autos, des 
hommages auxquels elle renonce à jamais, toute 
dernière chance elle aussi, comme Nell, de n'être 
plus seule, d'être à nouveau, qu'importe où et 
comment, ce miracle, cette seule force capable de 
rendre la vie supportable, un couple! 

C'est vers ce rêve que court la femme sur le 
sable brûlant, et, pour l'atteindre plus vite, elle laisse, 
témoignage de la force de son désir, sur le sable ridé 
du vent du désert les deux petits souliers, symboles 
déchus d'une vie qui n'est pas la vie. 

Ainsi fait X-27, la prostituée viennoise, qui, ne se 
souciant guère de ce corps qu'elle donne à tous, aban-
donnera sa vie à celui qui, pour elle, sera à nouveau 
l'Amour. Elle ne l'entraînera pas dans le cercle 
de ses enchantements mortels ; c'est elle-même 
qu'elle choisira pour victime, et, silencieuse, 
orgueuilleuse, elle mourra, sans regrets, sans 
désirs. 

Enfin, dernière création qu'il nous a été donné 
de voir, c'est la beUe voyageuse du Shangaï-
Express. Voyageuse... ne sont-elles pas toutes 
des voyageuses éternelles, ces errantes passionnées 
et enivrantes ? Et, à nouveau, parmi le fracas du 
train, symbole facile mais significatif, Sternberg 
noue, dénoue, entrecroise les fils habituels de ses 
trames : regrets, lourds souvenirs, et ces enfants 
jumeaux : lè Désir et la Mort. Un peu plus encore que 
toujours, Marlène y montre cette nostalgie tenace, 
ce mystère, cette atmosphère de volupté et de 
romantiques amours... Et elle aussi, comme ses sœurs, 
saura, le moment venu, répondre à l'appel du Des-
tin : elle s'élancera, risquant tout pour tout. 

Ainsi font toutes les créatures de Sternberg ; 
elles jettent par-dessus bord tout ce qui leur paraît 
bagages inutiles, pour se précipiter, plus légères, 
plus tenaces, vers une vision d'évasion, d'espoir, 
d'amour! 

Mais lui, le créateur, se complaît au spectacle de 
ces femmes si belles, aux gestes lents et souverains, 
et dont le sourire las, la courbe fatiguée de la tête 
inclinée lui renvoient, comme en un miroir, l'image 
même de son tourment. 

Et de Sternberg et de ses héroïnes, dernière 
image qui persiste, c'est Nell, Nell-Marlène, pen-
chée sur la fumée de la cigarette consolatrice, dont 
la robe mince colle et révèle le corps fait pour 
l'amour, qui dessine, dans un mouvement à la fois 
admirable et hardi, la courbe fatiguée et divine 
d'un sein. 

LUCIENNE ESCOUBE. 
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DISTRIBUTION : 

Mario FERNAND GRAVEY. 
Aline MONA GOYA. 
Edmonde DIANA. 
MME Louvet NINA MYRAL. 

Réalisation de RENÉ GUISSART. 

M ARIO n'est pas un garçon de 
ferme comme les autres et, 
dans les travaux qui lui 

sont confiés, sa fantaisie est si 
évidente qu'elle est la marque 
certaine d'une destinée meil- WL 

leure. x 
Lorsqu'il n'accompagne pas les 

moutons aux champs, la place de 
Mario est dans l'étable. C'est là qu'il retrouve 
Aline, sa promise, et qu'il lui confie ses rêves. 

Car Mario fait des rêves... 
Tout en mettant des rubans et des papillotes 

dans la laine de ses moutons, il rêve... il rêve 
de toisons plus douces et plus souples et d'un 
art magique qui fait des merveilles. 

Ah ! ne plus brosser des mèches rebelles, mais 
inventer chaque jour des moyens nouveaux 
pour rendre plus soyeuses et plus éclatantes 
de vraies chevelures !... 

Ainsi naît une vocation ! 
Mario ne restera pas là. D'ailleurs, le fermier 

au service duquel il est lui fournira sans plus 
tarder l'occasion de prendre une décision. Quel-
ques mots un peu vifs échangés entre eux à 
propos du goût artistique de Mario, goût mis à 
l'épreuve sur le dos de ses moutons, et le pro-

DÀMEI 
D'après la pièce de P. ARMONT et M. GERBIDON. 

priétaire du troupeau mettra son domestique 
à la porte. 

Cela ne peut pas mieux tomber ! Oui, il 
partira et tout de suite. Mario se 
sent des capacités extraordinaires, 
et Paris, seul, peut désormais 
servir de cadre à son ambition. 

Aline pleure. 
— Eh quoi ! vas-tu partir sans 

moi ? 
— Ne t'inquiète pas, je te ferai 

venir dès que j'aurai réussi. 
Car il ne doute pas qu'il réus-

sira dans la coiffure pour dames. 
Il vit depuis assez 
longtemps parmi 
dés indéfrisables! 
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C'est tout de même un apprentissage, ça ! Et le voilà 
frais débarqué du train, sur l'asphalte parisien. Il 
s'agit maintenant de trouver du travail. 

Chargé de sa valise et de son gros parapluie 
de paysan, il arpente les rues avec assurance, 
mais la rapidité avec laquelle il sort de cer-
taines boutiques de coiffeur montre qu'on ne 
l'y reçoit pas toujours avec des gants. Il est 
probable qu'avoir seulement tondu des mou-
tons n'est pas une référence suffisante. 

Bah ! il ne faut pas se décourager. 
Qui parle de ça ? Mario a trop confiance 

en lui pour se laisser abattre par si peu de 
choses. Deux ou trois coups de pieds quelque 
part, n'ont jamais empêché un homme de 
réussir dans la vie. 

Les coiffeurs ne manquent pas à Paris. En 
voilà justement un qui demande un garçon 
« possédant des références »... Cette dernière condi-
tion laisse notre berger rêveur quelques minutes, 
mais cela ne l'empêche pas de voir une blonde jeune 
ri le sur le point d'entrer dans la boutique. Une cliente 
sans doute. C'est le moment de payer d'auda'ce. 

Il lui accroche le bras avec le 
manche de son parapluie. 

— Mademoiselle, savez-vous que 
vous avez la chevelure la plus 
admirable et la plus ravissante du. 
monde ? Quelle souplesse ! quelle 
couleur! quelle beauté!... Il faut, 
oui, Mademoiselle, il faut absolu-
ment que je coiffe ces cheveux-là ! 
Entre mes mains, vous ne pouvez 
supposer à quel point ils se trouve-
ront encore embellis... 

— Mais 

coiffez-
vous ? 

Ici. 
— |Ah ! vous êtes un 

nouveau garçon ? 
— Je le serai pour vous ; 

dites que vous ne voulez 
être coiffée que par 
Mario. 

Dans le magasin, 
le patron coiffeur 
accueille sa cliente 
avec le sourire. 

I — Qu'est-ce qu'on 
■ vous fait, aujour-

d'hui, mademoiselle 
Colette ? 

— Un complet, 
mais je veux que ce 
soit avec M. Mario. 

— Mario ? Mais 
nous n'avons pas de 
Mario... 

— Pardon, mon-
sieur, vous en avez 
un depuis une mi-
nute... 

C'est, en effet, Mario qui parle. Il a suivi 
Colette et a déjà déposé sa valise. Le coiffeur 
se demande ce que cela peut bien signifier, veut 
se fâcher, mais, devant l'insistance de sa cliente, 
qui menace de s'en aller si on ne lui laisse pas 
M. Mario, consent à leur donner un salon. 

Voilà Mario dans la place. Seulement... il n'a 
jamais fait un shampooing, ni touché un fer, ni 
fait marcher un séchoir électrique. Il fera des 
désastres dans la chevelure de Colette, coupera, 
brûlera, à tort et à travers, mais avec une telle 
autorité que la jeune fille se demandera si elle 
doit se mettre en colère ou admirer. Cependant, 
Mario, avec un petit fer, a réussi à lui refaire une 
tête. Si celle-ci rappelle à s'y méprendre celle d'un 
mouton, elle a, au moins, pour elle, l'originalité. 
On n'aura jamais vu une femme coiffée ainsi ! 
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Pourtant, ce soir, une femme d'une élégance 
insolite entre dans le salon où Mario est en train 
d'onduler Colette. C'est Edmonde de Monplaisir, 
la maîtresse du grand industriel Louvet. Elle 
habite, en face, un très bel appartement, et 
Colette n'est... que sa femme de chambre. La 
demi-mondaine prendra sa place auprès de 
Mario, qui lui a plu au premier coup d'œil, et, 
comme elle entend que cette passion soit réci-
proque, le sage Mario sera invité à aller finir 
de la coiffer chez elle, à souper en tête à tête, à... 

C'est ainsi qu'on se lance. 
L'arrivée de Louvet obligera pourtant le 

gigolo en herbe à évacuer les lieux plus vite 
qu'il ne l'eût souhaité et à finir la nuit... sur le 
balcon. Transi, il regagnera, au matin, sa bou-
tique, où il trouvera Aline, sa payse, arrivée de 
la veille à Paris. 

Il est bien question d'elle ! 
Cette nuit sur le balcon, il l'a sur le cœur ! Il 

n'est pas un homme « arrivé », puisque c'est lui 
qu'on cache. L'homme « arrivé », c'est Louvet. 

— Création Mario ! annonce-t-il, 
triomphant. 

Le patron attend que la jeune Co-
lette soit partie pour mettre ce fantai-
siste à la porte, et en vitesse, oust !... 

Mario va devoir s'exécuter, lors-
qu'une nouvelle cliente se présente. 

— Je voudrais M. Mario... 
C'est une amie de Colette, qui veut 

la même coiffure qu'elle. Pour mieux 
se faire retenir, Mario fait le difficile. 
Puisqu'on le renvoie, il ne peut s'oc-
cuper de cette cliente... Il faudra qu'on le supplie de rester. 

Et, dès lors, il n'y en a plus que pour Mario. 
Gaétan, l'autre garçon, en maigrit de jalousie, car il n'a plus rien à 

faire, tandis qu'on doit prendre des numéros et attendre des heures pour 
avoir Mario. Joignant la faconde à l'audace de ses conceptions, l'ancien 
berger jouira bientôt de la plus grande popularité. Il est l'homme du 
jour et fait prospérer la maison du coiffeur, qui, maintenant, ne voudrait 
plus pour rien au monde se séparer de lui. 

Car, élément de succès, ce qu'il n'avait pas remarqué tout de suite, c'est 
que Mario est joli garçon. Les cœurs battent sous les peignoirs, tandis que 
la tondeuse effleure des nuques palpitantes et que les propositions les 
moins déguisées se dispersent dans le vent du séchoir. 

Mais Mario est incorruptible. C'est à son Art qu'il s'est donné, et il 
prétend lui demeurer fidèle. Son ambition et sa vanité lui suggèrent 
d'ailleurs des visées plus hautes. Il n'est qu'au premier échelon d'une 
gloire qu'il rêve complète et sans précédent dans l'histoire de la coiffure 
et des coiffeurs. Ce n'est pas cette petite boutique de quartier qui repré-
sente son idéal, et ce ne sont pas, non plus, ses clientes actuelles qui lui 
ouvriront les portes du grand monde. 
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Il en prend de la graine, et son ambition s'enfle 
comme une outre. 

Dès l'ouverture du salon de coiffure, et tandis 
que Mario vient de dépêcher Aline à son hôtel, 
une femme encore jeune, mais sans chic, est 
entrée dans le magasin. Elle ne souhaite d'ailleurs 
pas autre chose que regarder, sans être vue, la 
maison d'en face. 

Mario a vite fait d'obtenir sa confession : c'est 
Mme Louvet, qui sait que son mari la trompe 
avec Edmonde de Monplaisir et qui veut le sur-
prendre lorsqu'il sortira de chez elle, car elle se 
doute qu'il y a passé la nuit. 

— M. Louvet est déjà sorti, lui dit l'homme 
du balcon. 

— Comment, vous savez ? 
— Eh oui, madame, je sais ; mais permettez-

moi de vous dire que ce qui vous arrive ne 
m'étonne pas... 

...... ? 
Et il explique à Mme Louvet que, lorsqu'on a 

un mari qui aime les jolies femmes, on est impar-

donnable d'être, comme elle, sans co-
quetterie, sans élégance, sans charmes. 

— Confiez-vous à moi, madame. 
Vous verrez, je vous rendrai votre 
mari... 

«... En me vengeant d'Edmonde », 
pense-t-il, sans le dire. 

Elle entraîne Mario chez elle, où il 
convoque couturiers, modistes et mar-
chandes de frivolités, tandis que, lui, 
s'occupe du visage de sa nouvelle 
cliente. Massages, leçons de maquil-

lage, taille des cheveux, ondulations, ont vite fait de changer l'aspect 
extérieur de Mme Louvet. Elle a quitté, à jamais, grâce à Mario, son air 
provincial, et elle peut rivaliser avec les plus jolies femmes de Paris. 

Son mari, qui entre précisément chez elle lorsque tout est terminé, a du 
mal à la reconnaître. C'est une révélation et un nouveau coup de foudre. Il 
emmènera ce soir sa femme à l'Opéra, car il sera fier de se montrer en sa 
compagnie, — vanité de l'amour ! — et partira avec elle pour la Côte 
d'Azur à la fin de la semaine. 

Et pour Mario, ce sera alors vraiment la gloire. 
La transformation complète de Mme Louvet, dont le mari est universel-

lement connu, a été pour lui la plus efficace des publicités. 
L'épouse reconnaissante et fortunée n'hésitera pas, d'ailleurs, à le 

commanditer, et le voici maintenant propriétaire, aux Champs-Elysées, 
du plus luxueux et du plus moderne institut de teauté que les Parisiennes 
aient jamais connu. Ses salons tirent leur originalité du fait qu'un bar et 
un dancing y trouvent parfaitement leur place et que les clientes peuvent 
ainsi, en attendant de se livrer aux mains des artistes spécialisés, déguster 
de nouveaux cocktails, — création Mario, — en flirtant un peu. 

Le Tout-Paris élégant se retrouve chez Mario, qui évolue au milieu de 
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ses admiratrices en comp'et de velours noir, suivi 
d'un petit nègre tenant en laisse deux superbes 
lévriers russes. 

Inutile de dire qu'il ne coiffe plus lui-même et se 
contente seulement de donner à ses quelques cen-
taines de clientes des conseils artistiques écoutés 
comme paroles d'Évangile. Mario n'est-il pas aujour-
d'hui le dieu de la Parisienne à la mode ? 

Il en éclate de vanité et n'hésite pas à comparer 
sa destinée à celle de Napoléon. 

Ce coup de chance lui a permis d'épouser Aline, 
dont il a fait aussi une femme chic et désirable, et de 
devenir l'amant en titre de Mme Edmonde de Mon-
plaisir, chez qui on l'appelle maintenant « monsieur ». 
Il y arrive à n'importe quelle heure du jour ou de la 
nuit, et, comme elle ne lui est pas plus fidèle qu'elle 
n'était à Louvet, il connaît 1 immense joie de décou-
vrir sur le balcon quelque gigolo en petite tenue 
évacué à son approche. C'est sa vengeance, et c'est 
son triomphe, car il peut désormais se considérer 
comme un homme « arrivé ». 

Edmonde lui en veut un peu de son manque de 
jalousie, mais lui, au contraire, la remercie presque 
d'ajouter une nouvelle gloire à la sienne. 

Une jolie femme, une maîtresse connue et qui le 
trompe, une grosse fortune, peut-il vraiment désirer 
quelque chose de plus ? 

Cependant Mme Louvet a une fille de dix sept ans, 
Denise, qui, pour ne pas faire exception à la règle, 
est amoureuse de Mario. 

- Je veux vous épouser, lui dit-elle. 
- Mais je suis déjà marié, mademoiselle. 

— Divorcez. 
Cette proposition demande réflexion; la question 

est de savoir si cela pourra lui servir, car, pour les 
affaires de cœur, Mario n'y comprend rien. 

Un divorce retentissant ? Mais quelle publicité ! 
On lui apprend que Napoléon divorça d'avec José-
phine. Devant cette révélation, il n'hésite plus. 

— Je ferai comme Napoléon. 
Et il combine un enlèvement. Mais en grand 

homme qui prévoit tout, il fait appeler un profes-
seur célèbre pour soigner Aline, car il ne doute pas 
qu'elle ne s'évanouisse lorsqu'il lui apprendra la 
terrible nouvelle de leur divorce. 

Le professeur, un peu surpris d'être dérangé pour 
une maladie... éventuelle, se fait expliquer, non sans 
peine, la personnalité des trois femmes qu'il voit 
autour de Mario, car celui-ci l'a présenté, tour à tour, 
à sa maîtresse, à sa femme et à... sa fiancée. Il 
comprend que le monsieur n'est pas un très joli 
monsieur et que la femme légitime est la seule dont 
l'amour soit sincère. Comme c'est un brave homme, 
il s'arrangera pour que ce divorce ne se fasse pas 
en faisant croire à Mario que ce n'est pas sa femme 

qui a besoin de soins, — elle ne s'est même pas éva-
nouie en apprenant que Mario veut la quitter, — 
mais bien lui. 

— Moi, je suis malade ? demande-t-il inquiet. 
— Très malade, répond le professeur d'un ton 

catastrophique. 
—- Mais qu'est-ce que j'ai ? 
— C'est-à-dire que l'on se demande comment, 

monsieur, autant de maladies peuvent être réunies 
sur un même homme ! 

Aline, rassurée par un coup d'œil du docteur, ne 
s'émeut pas, tandis que son mari pâlit et s'affole. 

— Mais alors, ma petite Aline, je vais peut-être 
mourir ! 

— Je le crois, mon ami, répond-elle, impertur-
bable. 

Mario, qui n'est pas brave, est complètement 
démoli. Quant à Denise, elle ne se soucie plus de 
partir avec un homme qu'il faudra soigner tout le 
temps et auquel la faculté ordonne un repos immé-
diat et prolongé, loin des bruits de la ville. Sa voca-
tion de petite mondaine ne s'accommode certes pas 
d'un tel début, et elle s'esquive discrètement. 

Edmonde, de son côté, trouvant l'heure opportune, 
vient annoncer son départ pour les Indes avec un 
prince. Son rêve de toute la vie ! 

— Alors tout le monde m'abandonne, gémit le 
coiffeur pour dames. Ah ! ma petite Aline, toi qui 
voulais divorcer, reste avec moi... 

— Mais c'est toi qui voulais partir, Mario... 
C'est vrai, il n'y pensait plus. D'ailleurs, que 

lui importe désormais tout son luxe, toute sa gloire, 
toutes ses femmes, puisqu'il va peut-être mourir. 

Il n'est plus qu'un petit garçon, — un petit garçon 
coiffeur, — qu'il faut soigner et qui a besoin de son 
Aline. 

Le professeur a rédigé une ordonnance et se retire 
après avoir prescrit à Mario de ne plus manger ni 
viande, ni poisson, ni légumes, ni fruits, ni lait, ni 
œufs, ni pain ; mais il est probable que, si Aline tient 
à garder son mari, elle lui permettra de faire quelques 
accrocs à ce régime... un peu sévère, à mesure qu'elle 
le persuadera d'une amélioration dans son état. 

Mais cela, elle ne veut pas le faire tout de suite. Il 
a été trop vaniteux, trop égoïste, trop méchant ! 

Elle l'arrachera à toutes ces coquettes qui le lui 
volent. 

La campagne qui fut leur berceau deviendra leur 
refuge. 

Oui, ils partiront, et ils s'aimeront bien, et ils 
auront beaucoup d'enfants, que Mario initiera dès 
le jeune âge aux secrets de la « permanente » —• sur 
des moutons mécaniques. 

J. HAYCE. 

H 
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PROMENADE A jOINVILLE 

Tandis que l'on tourne " La Fleur d'Oranger 
et Mirages de Paris " 

STUDIO, monde truqué, quel charme est pourtant 
le tien !... Et quel danger ce charme de l'arti-
ficiel présente pour qui ne possède pas une solide 

base terrienne et paysanne!... 
Pour aller à Joinville, il existe un moyen très pra-

Des deux autres, en production à ce moment, l'un 
— Charles Vanel — devait achever le lendemain seu-
lement quelques raccords d'Affaire classée, l'autre — 
Maurice Tourneur — allait terminer de nuit les der-
nières scènes desGaietés de l'escadron. Ce fut donc sur les 

sets où travaillaient Henry-Roussell et Fédor 
Ozep que je passai mon après-midi. 

On entre dans l'enceinte sacrée comme dans 
une forteresse, par de toutes petites portes 
aussi étroites qu'il est possible et auxquelles 
on accède par deux plans inclinés, ornés de tra-
verses de bois qui les font ressembler à des 
escaliers de poulaillers en miniature. La porte 
franchie, il faut commencer à surveiller sérieu-
sement ses pieds pour ne pas s'entor-
tiller dans les câbles qui serpentent sur 
le sol. Une paroi de toile" et de bois et 
puis la faune en liberté, machinistes en cotte 
bleue, électriciens, opérateurs, assistants de 
toutes tailles et de toutes grandeurs. Sur le 
plateau lui-même, un dîner s'achève à l'Am-
bassador: Henry-Roussell tourne La Fleur 
d'oranger, d'André Birabeau et Georges Dolley. 

L'inénarrable Raimit dans « Les Gaietés de l'es-
cadron », réalisé par Maurice Tourneur. 

A droite : Jacqueline Francell et Roger Tréville 
dans « Mirages de Paris », un film de Fédor Ozep. 

tique : en sortant du démocratique métro, à 
la station Vincennes, on fait quelques pas 
vers la porte du même nom, jusqu'à l'angle 
du boulevard Soult. Là stationnent les taxis 
qui assurent le service du studio, — et des 
Joinvillois « civils » en même temps ; — ils 
chargent les cinq premiers arrivants et les 
déposent à la place de Verdun. Les occupants 
du taxi s'y égaillent et vont chacun à leurs 
affaires, après s'être salués, et avoir peut-être 
échangé quelques mots s'ils sont très polis et 
appartiennent à la corporation des cinémateux, 
en s'ignorant complètement dans le cas con-
traire, leurs relations se bornant au partage 
des frais de transport. 

Il est difficile de faire plusieurs studios au cours d'une 
après-midi, pour peu qu'il s'y trouve quelques têtes de 
connaissance et qu'on ne pénètre pas en coup de vent 
sur les plateaux. La demie de deux heures sonnait tan-
dis que je poussais, —enun jour pluvieux de la fin mai, 
—■ la petite porte brune des studios Pathé-Natan : sur 
le coup de six heures, je pataugeais encore dans le gra-
vier détrempé des allées, bien intoxiquée d'apparences, 
bien éblouie de lumière, bien fatiguée — mais enchantée ! 

Studio, monde truqué, monde multiple ! Deux 
metteurs en scène tournaient, le jour de ma visite. 

Visages ocrés de fard, épaules nues, robes de soirée, 
habits, les figurants sont là. A une table, André Le-
faur, pourvu d'impressionnants favoris, protège ses 
yeux de verres fumés. Henry-Roussell, en flanelle gris 
clair, selon son habitude, explique une scène : 

— Attention ! Quand on commencera à tourner, il 
faudra parler, pas trop fort, mais suffisamment pour 
donner l'impression d'un brouhaha... 

Je repère, dans la galerie du fond (stuck et poudre d'or) 
René Lefebvre, mélancoliquement accoté à un pilier. 
Pour l'atteindre, il faudrait traverser le champ, cette 
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zone de brutale lumière. Bien qu'on ne tourne pas, je 
préfère me faufiler par la petite porte et contourner le 
plateau. Des figurants déambulent, et j'ai la surprise 
de retrouver là Vera Milo, une petite Russe exilée, aux 
beaux yeux tristes, que j'ai connue jadis, alors qu'elle 
dînait chaque soir dans un restaurant très simple, près 
de l'École militaire, Petitesse de Paris!... Mais voilà 
Lefebvre, un mouchoir rose noué autour du cou afin de 
protéger le col blanc de sa tenue de soirée : méfaits du 
maquillage fondant et coulant si vite dans cette atmo-
sphère de serre. 

— Bonjour!... Vous regardez mon fichu? C'est pour 
ne pas être trop sale à la fin de la journée ! 

J'aime René Lefebvre d'une affection fraternelle. 
Il allie la simplicité à l'humour, la gaminerie à une foi 
vive et à une profonde sensibilité. Il est là, mince, vif, 
posant les questions les plus saugrenues, blaguant, 
me demandant de lui parler des films nouveaux, — 
lui qui ne met jamais les pieds au cinéma et qui n'a pas 
été au théâtre depuis sept 
ans ! Nous sommes en 
grande conversation dans 
un coin tranquille si l'on 
peut dire quand des ap-
pels retentissent : 

— Voilà. 
Roussell, qui le cher-

chait, l'entraîne par le 
bras, et René suit docile-
ment, se retournant un 
peu vers moi pour me 
montrer sa joue, qu'il a 
gonflée avec sa langue... 
Quel gosse 

Mli ! 

—Vous comprenez, dit 
Roussell, votre père court 
après vous, n'est-ce pas ? 

Le père, c'est André 
Lefaur, toujours attablé 
°.vec ses lunettes sur le 
nez. 

— Lefebvre!.. 
Lefebvre !... 

— Attention ! 
Les lumières réglées, les appareils en place, après 

plusieurs repérages de distance, un assistant présente 
le tableau de numérotage de la scène qui porte en 
grandes lettres blanches sur fond noir : « La Fleur d'oranger, 
Nuit,368,C. i,26,Gibory». Un couinement signale qu'on 
tourne. 

Lefebvre rentre clans le champ, face à la caméra 
mobile qui recule au fur et à mesure qu'il s'avance entre 
les tables. Il est transformé, tout à l'action, si mince 
soit-elle, qu'il accomplit. Lefaur appelle, se lève, la 
serviette sous le menton, le rattrape, le ramène, Un 
autre couinement, et l'on dirait qu'avec l'excessive lu-
mière diminuée, la vie factice s'éteint sur tous les vi-
sages. Lefebvre remet son mouchoir rose entre son col 
et son cou. Lefaur, ses lunettes. Roussell consulte son 
découpage, pendant que sur une autre partie du plateau 
l'orchestre enregistre une prise de sons. Quelques figu-
rants en profitent et dansent : le mari de la petite Russe 
avec une grande fille brune et sèche ; un figurant très 
mannequin de mode, mais qui ressemble pourtant à un 
poulet un peu déplumé, avec une jeune femme blonde, 
blonde, blonde... 

Deux journalistes portugais, qui sont arrivés au stu-
dio en même temps que moi, prennent fiévreusement 
des notes. Pendant qu'ils vont visiter avec leur très 
aimable guide, M. Teisseirie, le garde-meuble et le ma-
gasin d'habillements et d'accessoires, — mondes hété-

Gabriel Gabrio et Charles Vanel dans « A ffaire classée », mis en 
scène par Charles Vanel. 

roclites s'il en est, —je vais voir travailler Ozep. Chan-
gement de décor : pour Mirages de Paris, on a monté un 
immense plateau tournant au beau milieu duquel s'érige 
un portique en nougat bien blanc orné d'argent bien 
brillant. Là-dessus évoluent les êtres les plus disparates: 
un acrobate de music-hall, une directrice de pensionnat, 
une grosse dame, un monsieur qui a l'air d'être un no-
taire de province, des pompiers, des machinistes. En 
contre-bas, à côté de la caméra, Fédor Ozep discute 
avec son opérateur. Paul Wegener, l'acteur allemand 
qui composa tant de rôles saisissants au temps du muet, 
notamment cet étrange Golem, assiste aux prises de 
vues, l'œil monoclé. Lumières : on tourne. Il s'agit de 
poursuivre le pseudo-acrobate, qu'interprète Marcel 
Vallée dans la version française (Wirl dans la version 
allemande). Alice Tissot, coiffée d'un inénarrable ga-
lurin de paille noire, le visage encadré d'un tour de cou 
plumes de coq, suprême parure d'un vieux manteau 
déteint, le bras brandissant un parapluie de respec-

tables dimensions, s'é-
lance derrière Vallée. 
Max Lerel, Anna Le-
feuvrier en font autant. 
Le plateau tourne à 
toute vitesse,et c'est vrai-
ment un spectacle drôle 
que celui de ces êtres 
tricotant des jambes en 
criant : « Arrêtez-le ! A 
l'assassin!...» J'évoque 
irrésistiblement les lé-
vriers du champ de 
courses de Saint-James 
lancés aux trousses du 
lièvre électrique... 

La scène terminée, 
Alice Tissot vient s'as-
seoir près de moi, visi-
blement essoufflée : 

— Nous tournons de-
puis ce matin, et je ne 
sais pas combien de fois 
cette poursuite a été re-
commencée ! 

» Il est vrai que c'est mon troisième film en un mois : 
Le Gamin de Paris, Plaisirs de Paris, Mirages de Paris... 
Et tous les soirs, Sarah-Bernhardt... le rôle de l'impéra-
trice dans L'Aiglon... Vous voyez que je varie mes plai-
sirs. J'ai à peine le temps d'arriver au théâtre pour le 
début du premier acte. 

Alice Tissot incarne, dans Mirages de Paris, la direc-
trice d'un pensionnat de province dont l'une des élèves, 

■—: Jacqueline Francell, —■ s'est éprise d'un acteur 
qu'elle croit grande vedette à Paris, — Roger Tréville. 
—• Elle s'enfuit. Sa tante et sa directrice viennent à 
Paris pour la retrouver, accusent un acrobate de music-
hall de l'avoir assassinée, s'embarquent dans mille 
aventures. 

— Attention ! 
Sur le set, l'assistant d'Ozep brandit le tableau de 

numérotage de la scène, version allemande : « Pariser 
Nachte, Barreyre, 579, 26, 1 ». Ozep parle en allemand, 
Wirl redresse autant qu'il peut ses cheveux de chaque 
côté de sa tête. On tourne... 

La Fleur d'oranger et Mirages de Paris terminés, 
Pière Colombier, Léonce Perret, Maurice Tourneur 
prendront possession des studios, afin de réaliser res-
pectivement Institut de beauté, Enlevez-moi et Tartarin. 

Studio, monde truqué, monde multiple, toujours 
divers, toujours nouveau... 
(Photos Pathé-Natan.) ODILE D. CAMBIER. 
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On annonce la prochaine présentation des VIGNES DU SEIGNEUR, ave 
réalise actuellement René Hervil pour les Établissements Jacques Haïk 
d'après la pièce de Robert de Flerg et Francis de Croisset. Outre 
VICTOR BOUCHER, que nous retrouverons dans le rôle qu'il créa 
au théâtre, cette production nous permettra d'applaudir M"1*8 SIMONE 

CERDAN, M AD Y BERRY et JEAN DAX. 



Un film de guerre, dira-t-on... Non! Un film de paix, qui s'inspire des plus hautes idées humanitaires. Un collaborateur de Pabst, Victoi 
Trivas, le réalisa et fit appel pour l'interprétation au talent de MM. GEORGES PËCLET, HUGUES STEPHEN DOUGLAS 

SOKOLOFF, le nègre DOUGLAS et ERNST BUSH 
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Et voici, depuis PARADE D'AMOUR, le 
premier film interprété par l'incomparable 
team CHEVALIER-MAC DONALD. // 
a, dans cette production de Lubtisch, de 
remarquables partenaires : LILY DAMITA, 
PIERRE ETCHEPARE et ERNEST 
FERNY. La musique qui accompagne les 
principales scènes de ce film est (/'Oscar 
Strauss... N'est-ce pas là encore un élément 

de succès ? 
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D'une pièce spirituelle de Louis Verneuil, Cari Boese — et Serge de Poligny 
pour la version française— ont tiré une charmante comédiequiobtint un très vif 
succès en exclusivité à l'Aubert-Palace. Les rôles principaux sont, il est vrai, 
interprétés par nos plus sympathiques artistes : ALICE FIELD, ROGER 
TRÉVILLE, LUCIEN BAROUX, JANINE RONCERAY, etc., etc.. 

La Salle Marivaux n'était-elle pas tout indiquée pour accueillir ce film, tiré de la pièce de Pierre Weber 
et Marcel Gerbidon et réalisé par Carminé Gallone ? Les principaux interprètes de cette 
production Osso : ALBERT PRÉ JEAN, ANNABELLA, SIMONE SIMON, JEANNE LORY, 
KERLY, GASTON DUBOSC./ormen/ une troupe parfaite qui ne peut manquer de contribuer au succès 

de cette agréable comédie. 
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Voici une parfaite et intelligente 

démonstration de ce que peut donner un 

excellent doublage. Albert Lauzin rem-

porta, au théâtre Pigalle, un très vif 

succès avec ce film, qu'interprètent 
GUSTAV FRŒHLICH et DOLLY 

HAAS. La musique est signée Robert Stolz, 

et elle est un charme de plus à cette 

délicieuse opérette 

AVANT-PREMIÈRE 

a UNE HEURE PRES DE TOI 

CHEVALIER nous revient, avec l'incomparable 
Jeanette Mac Donald, dans un nouveau film 
de Lubitsch. 

Pour en écrire les dialogues, Léopold Marchand 
fut convié spécialement à Hollywood. On sait tout 
le talent de Léopold Marchand, fait de causticité, de 
finesse et d'entrain. Pour son premier « effort 
d'Amérique », 
le si distingué . ■mnùmimmm^àKw^^^^^màmÈ^mHtfMm 
auteur a mis 
le meilleur de 
lui-même. Et 
c'est un régal 
de l'esprit, un 
étincellement 
de mille feux 
bien français. 

Ernst Lu-
bitsch ? Que 
pourrait-on 
dire de lui, 
que ne sachent 
nos lecteurs ? 
Parade d'A-
mour est resté 
inoubliable 
dans l'esprit 
de tous ceux 
qui le virent 
et l'admi-
rèrent. Puis 
Monte-Carlo, 
puis le Lieu-
tenant souriant attestèrent la vigueur en même 
temps que la souplesse de son talent. Ernst Lubitsch, 
vrai magicien, jongle avec la difficulté. Il se plaît aux 
vastes espaces, aux décors luxueux, aux figurations 
chamarrées et brillantes. Il est fait pour ces 
parades somptueuses de cour, où les traîn.s, les 
brocarts, les diamants des couronnes étincellent 
de mille feux. 

Une Heure près de toi ? C'est un film français, 
dans toute l'acception du mot. Jeanette Mac Donald, 
pour la première fois de sa carrière, s'y exprime en 
français. On jugera des progrès réalisés par la 
belle artiste dans notre langue : son accent yankee 
ajoute encore à son charme délicieux. 

Naturellement, Jeanette Mac Donald chante, 
au cours de ce film ; et c'est un régal, encore, pour 
nos oreilles que, véritablement, s'unissent en une 
seule femme la splendeur plastique la plus parfaite 
et l'art vocal le plus étendu. Voilà qui a de quoi 
surprendre et forcer aussi l'admiration. 

Il ne nous est pas permis, encore, de parler du 
sujet à! Une heure près de toi. Que nos lecteurs 
veuillent bien nous en excuser et croire qu'il s'agit 
d'un thème original entre tous, où des interprètes 

Jeanette Mac Donald et Maurice Chevalier, les deux heureux époux de « Une heure près de toi » 

de haute classe peuvent à loisir faire étalage de leur 
qualité. 

A tout seigneur, tout honneur. Voici Maurice 
Chevalier, meneur de jeu. Ici, notre nationale 
vedette est le propre mari de Jeanette Mac Donald, 
ce qui ne l'empêche point de recevoir la plus reten-
tissante paire de gifles que l'on puisse imaginer ! La 

scène fut ré-
pétée dix-sept 
fois... Vous 
voyez d'ici 
combien la 
joue de Mau-
rice en put 
porter la 
cruelle trace... 

Chevalier, 
rompant avec 
ses traditions, 
crée ici un per-
so n n a g e de 
jeune médecin 
parisien, dé-
sinvolte et 
distingué en 
même temps, 
à qui les plus 
cocasses aven-
tures ne sau-
raient enlever 
de son flegme 
et de son sou-
rire. 

Lily Damita, la plus Américaine des stars fran-
çaises, idole des publics masculins, apporte le con-
cours de tout son charme et son talent à l'œuvre 
de Lubitsch. Elle est délicieuse et trépidante. Quelle 
belle nature d'artiste ! 

Etchepare, à qui ses succès répétés à Joinville, 
son sens aigu du comique ont valu d'être envoyé en 
Amérique comme « le meilleur élève de sa classe », 
vous prouvera aussi, dans Une hiure près de toi, que 
les ressources de sa fantaisie sont à peu près iné-
puisables. Ernest Femy, enfin, rappelé tout spé-
cialement de France, où il se reposait après une 
tournée triomphale en Amérique du Sud, a été 
désigné par Léopold Marchand lui-même, qui se 
rappelait la création magistrale de cet artiste de 
qualité dans La Belle Amour. 

On peut attendre avec impatience la sortie d'Une 
heure près de toi. C'est une œuvre qui ne décevra 
point. Le public, — grâce à cette publicité verbale 
qui est la meilleure de toutes, — se pressera en foule 
pour acclamer deux protagonistes dont la popularité 
est sans égale au monde, et qu'on est heureux 
de retrouver associés dans le succès. 

J. DE M. 
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DES LIVRES 
PRÈS DE L'ÉCRAN 

LE CHATEAU DES BROUILLARDS. — MONSIEUR JULES. — LA FIN DE PARIS. 
LES DESSOUS DE L'ESPIONNAGE ALLEMAND 

M ROLAND DORGELÈS, dans son 
roman Le Château des Brouil-

* lards\Albin Michel), nous parle 
d'une époque révolue qui est celle 
des « rapins » et de la vie qu'ils me-
naient avant 1914. 

Son livre, qui paraît être plutôt 
un recueil de souvenirs qu'une œuvre 
d'imagination, nous décrit avec une 
grande richesse de détails un Mont-
martre dont nous cherchons vaine-
ment les vestiges aujourd'hui. Que 
reste-t-il, en effet, de tout ce qui fai-
sait autrefois son charme et son atta-
chante originalité ? Une Butte défi-
gurée, à laquelle vont tous les regrets 
(le l'auteur et que, dans un dernier 
chapitre admirable, il opposé à celle 
qu'il nous dépeint au début de son 
ouvrage. 

Ses personnages, dès les premières 
pages il nous les avait jetés en bou-
quet, réunis autour des tables du 
Lapin-A gile, cabaret de la rue Saint-
Vincent, où Paul-Gérard Clair, « que 
certains trouvaient poseur parce qu'il 
mettait des gants », s'imprègne de 
l'esprit montmartrois. 

En vérité, les amis de ce petit poète 
de génie, un peu lâche et sans grande 
personnalité, sont de bien drôles de 
gens qui attendent la gloire et la for-
tune avec des philosophies diverses. 
Leurs différentes conceptions de la 
vie en Société et des moyens à em-
ployer pour avoir une existence cor-
respondant à leurs idées en feront 
soit des anarchistes ou même des 
faux monnayeurs, soit dès bohèmes 
incurables, mangeant un jour sur 
deux, pratiquant le vol à la tire et 
rêvant d'Art, avec un grand A. 

Tout cela ne manque pas de poé-
sie, et un certain idéal préside à tou-
tes les actions, basses ou nobles, de 
ce milieu taré où peuvent fleurir par-
fois de rares héroïsmes et des cœurs 
exceptionnels. Lucie Rapin en est le 
plus bel exemple et, de toutes les 
ligures qui nous sont présentées, c'est 
la sienne qui finalement émergera et 
s'imposera. 

Qui est cette Lucie ? Une jeune 
anarchiste qui accueille chez . elle, 
au château des Brouillards, une bande 
d'individus plus ou moins louches 
qu'elle aide de son mieux et domine 
de toute sa supériorité de vierge fa-
rouche, libre et forte. 

Avoir conçu et parvenir à nous 
faire comprendre un personnage à la 
fois aussi complexe et aussi limpide 
que Lucie Rapin nous prouve à quel 
point M. Roland Dorgelès est en pleine 
possession d'un talent qui n'a jamais 
cessé de nous émerveiller. Cette fem-
me, dont la cruelle destinée est d<être 

celle qui reste vivante et fidèle dans 
le cadre de tout un passé mort, est 
certainement une des plus belles créa-
tions du roman contemporain. 

Nous avions déjà le « Journal d'une 
femme de chambre ». M. Thierry 
Sandre vient de nous donner celui 
d'un valet de chambre avec son der-
nier livre, Monsieur Jules (Albin 
Michel). 

Sans la guerre, Monsieur Jules au-
rait « fait de la littérature, mais, en 
1918, après avoir jeté un « regard sur 
le monde actuel », il ne se reconnaît 
vraiment d'autres aptitudes que 
celles" d'aller regarder vivre les autres, 
de ' l'office ou de l'antichambre., et 
de fournir ainsi à M. Thierry Sandre 
l'occasion de publier un des livres les 
plus caustiques de l'année. 

Les esprits chagrins le trouveront 
triste en pensant à tous les héros 
malpropres qui furent les nombreux 
« singes » de Monsieur Jules. Moi, je 
le trouve drôle, très drôle, en pen-
sant à la tête que feront tous ceux 
qui se reconnaîtront un peu, — ou 
beaucoup, — dans cette succession de 
portraits typiques que Monsieur Jules 
nous dit très gentiment avoir tracés 
pour la postérité. Elle ne sera guère 
édifiée, la postérité, si ce n'est par le 
talent très original et toujours spi-
rituel de M. Thierry Sandre, qui s'ex-
cuse d'ailleurs de nous avoir donné 
des pages si dures sur ses contempo-
rains en faisant dire à Monsieur Jules 
à la fin de son livre : « J'ai servi chez 
des gens dont je n'ai rien dit, pour la 
bonne raison que je n'ai rien à en dire. 
Parmi les bourgeois et aristocrates 
de notre République, il ne manque 
pas, Dieu merci ! de familles respec-
tables de toutes façons ; seulement la 
vertu ne se décrit pas, elle tient dans 
une page blanche... » 

Monsieur Jules, député, devait bien 
h la postérité cette petite mise au 
point... 

Qu'arriverait-il si toutes les sta-
tues de Paris, de France et de Navarre, 
par un prodige que M. Marcel Sau-
vage n'hésite pas à imaginer, retrou-
vaient la vie et rentraient en posses-
sion de l'âme qui, à peu de choses 
près, fut la leur ? 

Il arriverait simplement que tout 
ce monde de pierre, de bronze ou de 
plâtre, méconnaissant le grand bon-
heur qui lui est échu d'être entré 
depuis des années ou des siècles dans 
l'éternité, se mettrait en révolte con-

tre les vivants,— ces pauvres vivants 
qui ont déjà tant d'ennuis, — pour 
les braver, les affoler, leur faire la 
guerre, détruire leur capitale. 

Il arriverait... mais ce qui arrive-
rait importe assez peu, car M. Marcel 
Sauvage aurait pu aussi bien inven-
ter autre chose. Son livre La fin de 
Paris (Ed. Denoël et Steele) n'est 
qu'un prétexte à sa fantaisie, et 
l'humour qu'il y déploie, dans d'iné-
narrables conversations entre des 
« pontes » de l'antiquité, Charlemagne, 
Jeanne d'Arc ou Napoléon, un moyen 
pour nous glisser quelques vérités 
sur notre époque. 

Qu'en retenons-nous ? Il ne faut 
pas, sans doute, se montrer trop exi-
geants et vouloir retirer de cette grosse 
farce un système philosophique com-
plet... Contentons-nous de rire vrai-
ment, ce qui est, d'abord, très hygié-
nique et, ensuite, pas si courant ! 

M. Robert Boucart, à qui nous 
devons déjà tant de reportages inté-
ressants, vient d'ajouter un nouveau 
volume à la série qu'il nous a déjà 
donnée sur l'espionnage. 

Les dessous de l'espionnage alle-
mand (les Éditions documentaires) 
est un véritable ouvrage de documen-
tation, qui nous captive plus qu'un 
roman. 

Après un travail lent et minutieux, 
l'auteur parvient, cette fois, à éclai-
rer d'un jour qui ne manque pas de 
nous surprendre le réseau serré, tendu 
à travers tous les pays du monde par 
les organismes occultes et redou-
tables de l'Allemagne. 

Son livre nous apporte des préci-
sions sur des faits qui restèrent jus-
qu'alors cachés au public par les 
soins d'une censure implacable et que, 
même aujourd'hui, nous trouvons 
d'une cuisante actualité. 

A la question qui lui a été souvent 
posée : 

— Mais enfin, d'où proviennent 
donc les documents dont vous faites 
si libéralement état ? 

M. Robert Boucart répond publi-
quement : 

— Us émanent des archives d'un 
service de renseignements français. 

En véritable spécialiste de la ques-
tion, il n'hésite pas à en garantir 
ainsi l'authenticité, désarmant la mau-
vaise foi de ceux qui ne voudraient y 
voir que des affirmations fantaisis-
tes. Car, pour des profanes, rien ne 
ressemble plus à un « bobard » qu'une 
audacieuse vérité... 

JACQUES SEMPRË. 
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LE sex-appeal, importé d'Amérique, est ' 
devenu international sans changer de 
nom. Il ne renie pas ses origines, dont 

il a gardé le caractère d'une si audacieuse 
puérilité. Une publicité conçue et organisée 
sur la plus vaste échelle n'a pas peu 
contribué au lancement puis à la vogue 
d'un article de luxe qui est en passe de 
devenir l'article de confection. C'est le 
commencement du déclin. 

Et n'allez pas, — du moins pas encore, 
— nier l'importance du sex-appeal, don 
mystérieux dévolu à ces créatures d'excep-
tion dont la vue nous jette dans un grand 
trouble. On n'a rien trouvé de mieux pour 
fixer l'humeur inconstante des foules et 
pour exploiter le capital-vedette dont le 
chiffre d'affaires est dépendant du sex-
appeal véritable ou imaginaire, souvent 
créé de toutes pièces et mis en valeur 
par des moyens qui n'ont avec l'art que de très 
lointains rapports. 

D'ailleurs, la définition exacte du terme gas-
pillé dans le jargon cinématographique reste à trouver, 
si ce petit jeu vous amuse ? Et comment définir le 
même mot qui s'applique à des natures aussi différentes que 
Greta Garbo, Marlène Dietrich et Joan Crawford ? 

Vêlez, Anita Page et Suzy Vernon, qui, à des titres différents, 
possèdent ce don mystérieux qui a nom « sex-appeal ». 
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Le sex-appeal de Joan est aussi loin que 
possible du charme irrésistible de Marlène et 
ne ressemble en rien à la séduction qui émane 
de la célèbre artiste suédoise. 

Il est, chez Joan Crawford, 100 p. 100 amé-
ricain. Il est la somme des jambes bien mus-
clées et impatientes, du sourire aux dimen-
sions inusitées, des yeux immenses, de la peau 
lisse et brillante comme l'enveloppe des fruits 
qui calment la soif. 

Les admirateurs de Marlène sont esclaves 
de l'émouvante expression du regard traqué, 

d'une attitude simple de tout le corps, d'un sortilège 
qui les intoxique avec lenteur et le plus profondément. 

Greta Garbo est l'idole d'argile et inaccessible. Elle 
promet et refuse toutes les voluptés dont le désir est 

né d'un geste d'elle. 
Sex-appeal... 
Le sex-appeal ne dispense pas d'avoir du talent, mais il 

aide à le découvrir. Son absence est un sérieux handicap : 
l'attribution des rôles effacés, un certain dédain et même 
un dédain certain de la part du metteur en scène sont les 
moindres inconvénients de cette carence. 

Aussi bien les artistes, comprenant toute l'importance de 
leur tâche, toutes les artistes ont décidé de tout mettre en 
œuvre pour acquérir artificiellement le tout-puissant sex-appeal. 

Il y avait là une mine à exploiter. Elle le fut. Elle continue de 
l'être, quoique avec un peu moins d'activité. Une littérature 
dont la pauvreté nous étonne a produit un nombre incalculable 
de pages suggestives. Par milliers, des clichés ont reproduit dans 
les cinq parties du monde, sans pudeur inutile, des jambes que la 
robe fendue découvrait, jambes admirables, insolentes, et, malgré 
tout, innocentes et comme de marbre. 

Transparences des dentelles, tutus mousseux, gaines épousant 

Marlène Dietrich à l'émouvante expression ; Virginia Bruce et un couple 
charmant et si moderne formé par Anita Page et une girl de M. G. M. 
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l'intimité des vedettes de l'écran, jetées en 
pâture et plus que nues à l'imagination en 
délire, créant l'hallucination collective chez des 
esprits simples et des corps sains. 

Les stars américaines se prêtent avec une 
complaisance toute passive à ces obligations. 
Ce sont les risques du métier. Elles disposent, 
comme on les y invite, leurs membres inférieurs, 
et nous n'avons réelle-
ment plus grand'cho-
se à apprendre sur 

les rotules d'Anita Page, le mollet de Kay Francis, les hanches de 
Lily Damita.... 

Est-ce donc indispensable que les artistes françaises de cinéma se 
soumettent aux mêmes règles ? Annabella, Nadine Picard et d'autres 
ont-elles besoin de nous prouver que la perfection plastique est 
la première condition, la condition essentielle d'une action indéniable 
sur le spectateur ? 

* . * * 

Nous n'en sommes pas encore à ces maquillages qui semblent un 
défi, à la nature. Celui de Greta Garbo est un modèle du genre. Sa 
hideur et son charme sont inséparables. Rien auprès de lui 
n'existe plus, et le grossissement de l'écran qui pourrait, qui devrait 
être désastreux, donne à ce masque étrange, ensorceleur, une dou-
ceur et une puissance dont l'envoûtement supprime toute objection. 

Le szx-appeal n'est pas, comme on l'imagine, l'œuvre de l'ins-
titut de beauté. Il naît dans le studio même en pleine et brûlante lu-
mière. C'est la manifestation de ce désir de plaire que toute femme 
éprouve si violemment qu'elle en est parfois transformée. 

Il n'y a pas, sur le plateau, que le metteur en scène et les assis-
tants, que les partenaires. On tourne sous des milliers d'yeux. Et 
c'est, mitraillée de regards, que la vedette joue la scène, marche, 

Greta Garbo, au masque étrange, ensorceleur ; encore Anita Page en corsaire 
de fantaisie et une ravissante baigneuse américaine au charme troublant. 



s'assied, se lève, vit, aime et 
souffre. 

C'est à cette minute qui suit le 
« on tourne » que le sex-appeal, 
disons le charme personnel et, en 
certains cas, magnétique, exerce 
tout son empire. S'il est « fabri-
qué», sa puissance paraît décrue. 

Le rêve de toute débutante est 
d'acquérir et de garder ensuite 
cet ascendant qui vaut les meil-
leurs contrats, ceux dont le 
chiffre astronomique fait briller 
d'un éclat plus vif une étoile 
filante. 

Car vous pensez bien que le 
sex-appeal n'est pas inamovible. 
Il ne comporte même pas de 
garantie de durée, et le soin 
qu'en prennent ceux dont la réputation est dûment 
établie prouve qu'ils le considèrent à l'égal d'un 
instrument de travail. Et c'en est un, réellement, 
dont la légende s'est emparée. Elle transfigure et 
poétise l'image concrète. Greta ou Marlène cessent 
d'être Marlène ou Greta dès que les ombres et les lu-
mières vivantes incarnent une vision extérieure dont 
nous gardons la nostalgie et que nous croyons voir 

Joan Crawford au « sex-appeal 
cent pour cent américain. 

projetée hors de nous-mêmes. 
Entre le reflet qu'anime le jeu de 
l'artiste et notre sensibilité ré-
veillée s'établit une union parfaite 
où la chair et l'esprit ont leur 
part. 

Les hommes, sans qu'ils aient 
besoin pour cela de montrer un 
visage régulier ou des traits 
d'une beauté originale, ont le 
pouvoir de séduire. Faut-il nom-
mer sex-appeal ce charme dont 
Rudolph Valentino, Ramon No-
varro, Clark Gable parent leurs 
créations ? 

Un fanatisme rôde autour de 
leur personnalité. Qu'ont-ils fait 
au'"J;juste pour cela. Peut-être 
rien. Mais il est bon de signaler 

que les femmes ni les hommes ne sentent naître 
au fond d'eux-mêmes cette rivalité sournoise, la 
jalousie. 

De la part des femmes, cette insouciance est bien 
curieuse. Croient-elles reconnaître leur propre image 
comme en un miroir davantage conforme au désir 
de perfection que chacun porte en soi ? 

FRANCIA-ROHL. 

Il est une mode au cinéma comme partout ailleurs. Plusieurs réalisateurs se sont laissé tenter à réaliser des 
films dits d'angoisse, Aucun n'a réussi aussi complètement que Fritz Lang avec « M. », dont nous reproduisons 

ci-dessus une scène typique. 
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D'OU VIENNENT-ILS? 

Leurs difficiles débuts 

CERTAINS esprits critiques, méprisant cet art populaire 
entre tous qu'est le cinéma, — lequel le leur rend bien, — 
s'indignent parfois de la curiosité, ridicule, disent-ils, 

dont fait preuve le public avide de détails touchant à 
l'intimité ou à la jeunesse de stars, que des apparitions 
répétées sur un écran ont rendues familières. 

Pourtant ce n'est pas d'aujourd'hui que date cette atti- I 
rance des spectateurs pour l'« envers du décor ». Les pas-
sionnés de cinéma ne font que suivre la voie tracée par leurs 
aînés les passionnés de théâtre, chez qui l'on peut trouver 
la même idolâtrie. Il serait donc permis de s'étonner à-
juste droit, si l'on ne savait depuis longtemps que le rôle 
dévolu au cinéma est souvent celui du baudet de la fable... 

Quant à nous, qui n'avons pas les mêmes raisons que les 
âmes chagrines dont il est parlé plus haut de mépriser un public 
dont on mésestime un peu trop l'intelligence, nous croyons, au 
contraire, que c'est parfois faire œuvre utile que de révéler, par 
exemple, les difficultés qu'ont eues certaines vedettes afin de 
parvenir à la célébrité. 

Le cinéma, bien souvent, crée un mirage trompeur. Un 
nom brille-t-il en apparence soudainement sur un écran, et 
voilà tout un peuple de cinéphiles songeurs, rêvant sur la faci-
lité d'une carrière prestigieuse. 

Combien d'êtres, en apprenant que Dolly Davis fut dactylo ou 
John Gilbert comptable, seront à même de mesurer la 
somme de travail, de courage, 
de persévérance inouïe dont Bebe Daniels dans un de ses premiers 
• 11 r i-i r • films aux cotes d Harold Lloyd. — Le 
u .leur a iauu taire preuve rjmanHque john Gilbert tel qu'il nous 
avant d occuper une place de apparut dans « Son Heure ». 
premier plan dans la grande 
famille cinématographique ? 

Et n'oublions pas que, pour 
deux ou trois élus, que d'ap-
pelés ! Que de beaux papil-
lons qui se brûlèrent les ailes 
à la flamme des sunlights ! 

C'est pourquoi il nous a 
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paru intéressant de retracer les pénibles débuts, — incertains, pleins de 
tâtonnements, — de quelques réalisateurs et artistes de l'écran, de l'ancien 

et du nouveau monde, choisis parmi les plus populaires, 
et que la gloire, par conséquent, a aujourd'hui gâtés. 

A nos lecteurs de savoir lire entre les lignes, la place 
nous étant mesurée, et de retrouver à travers toutes les 
vicissitudes de ces vies présentement dorées les années 
obscures de misère et de privations, d'efforts désespérés et de 
lassitude... 

* * * 

Les réalisateurs américains, dont la plupart eurent une 
jeunesse mouvementée, connurent des débuts particulièrement 
aventureux. 

King Vidor débuta dans la carrière cinématographique comme 
opérateur d'actualités pour une firme du Texas. Il aborde ensuite 
tous les métiers : il est tour à tour figurant, machiniste, électricien. 
La chance abandonnant toujours celui qui devait un jour nous 

" donner La Foule, il part en Californie avec sa jeune femme Flo-
rence. Nouvelles années de figuration pénible. Enfin, il arrive à 
se faire engager comme assisting-director et réalise, deux ans 
plus tard, Capriciosa et L'Ile de la Terreur, qui le font con-
naître à l'Amérique, en attendant de trouver une consécration 
définitive avec Son Heure, qui nous révéla John Gilbert. 

Clarence Brown était mécanicien dans une usine d'automobiles 
lorsque, avec une témérité folle, le cinéma le tentant, il va trouver chez 
lui Maurice Tourneur, dont les œuvres l'enthousiasmaient. Durant 
trois semaines, il se présente une vingtaine de fois à son domicile, 

malgré les rebuffades des domestiques. Tourneur, excédé, consent de le 
recevoir. L'entrevue dure une heure, mais Clarence Brown s'est montré si 
persuasif qu'il sort avec un contrat d'assistant en poche. Il devait le rester 
six ans avant de devenir un des plus savants directeurs d'Hollywood. 

Eric von Stroheim, lui, bat tous les records. Lieutenant de la garde 
autrichienne en 1908, il déserte l'année suivante à la suite d'un duel 
retentissant, vient à Monte-Carlo, s'y ruine au jeu, s'embarque comme émi-

Norma Shearer à ses débuts. — Dwieiit
0
^mp^aq^eteur' 

resque silhouette de vieux loup de JË^^^H^HMfc^ laveur de voitures, mar-
mer de « Vaincre ou mourir». ' 1k chand de journaux, de 

cerfs-volants et de bal-
lons rouges; poseur 
de voies ferrées et 
maître écuyer ! C'est 
alors que le cinéma 
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le tente ; il fait de la figuration, puis est atteint par 
le chômage. Sans un sou, il s'engage dans l'armée 
américaine et, rendu à la vie civile, trouve, par quel 
prodige ! un mécène qui lui fait confiance pour réa-
liser La Loi des Montagnes et, peu après, l'inou-
bliable Folies de Femmes, qui le lance tout à fait. 

Frank Borzage, fils d'émigrés italiens, eut une 
enfance épouvantable, une adolescence à peine 
meilleure et une jeunesse en éternelle lutte pour un 
idéal encore imprécis. Il est tour à tour machiniste 
et régisseur dans un cirque ambulant. Pour une 
femme il se fait baptiste ; celle-ci le quitte ; il devient 
alors, un peu grâce à l'amitié de Th. Ince, jeune 
premier de cinéma. Puis il réalise lui-même quelques 
petites bandes pour quelques centaines de dollars. 
Il faut croire que ces œ'uvrettes réalisées à la -force 
du poignet révèlent une personnalité, car une firme 
n'hésite pas à lui confier la mise en scène d'un scénario 
remarquable : Humoresque, qui connaît un véritable 
triomphe. Puis, après, ce sera La Femme au Corbeau..: 

Encore une vie mouvementée : celle de James Cruze, 
auteur de Jazz. Il se destinait à la médecine, mais, 
éternel vagabond, ne termine pas ses études et est 
successivement colleur d'affiches, laveur de vaisselle, 
directeur d'une compagnie théâtrale. Il fait faillite, 
redevient colporteur, crieur de journaux... journaliste 
(sic). Il débuteau 
Cinéma comme jjn gié gant déshabillé de Gloria Swanson dans 
scénariste, passe un de ses premiers films. Ramon Novarro 
au montage de- débuta à l'écran en portant monocle, mous-
vient enfin met- iac^e et barbiche ( « Le Roman d'un Roi » ). 
teur en scène, ce 
qui nous vaudra 
plus tard la ra-
dieuse Caravane 
vers l'Ouest. 

Josef von 
Sternberg, dési-
reux, dès son 
plus jeune âge, 
de se con-
sacrer à la 
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carrière cinématographique, doit auparavant en faire 
le tour. Figurant, comptable, électricien, accessoi-
riste, aide-opérateur, tels sont ses premiers emplois. 
Ilréussitàgroliperquelques amis, réunit 5.000 dollars 
et tourne pour son propre compte Salvation Hunter, 
qui, au dire de Chaplin, est un chef-d'œuvre. Là-
dessus il est engagé par Paramount. Misère, il rate 
tous les films qui lui sont confiés. Loin de se décou-
rager, il s'attelle à nouveau aux emplois les plus 
rebutants. Deux nouvelles années s'écouleront 
avant qu'il puisse réaliser Les Nuits de Chicago, qui 
décideront de sa carrière. 

* * * 

N'allez pas croire que les artistes eurent moins 
de mal à s'imposer. 

Si le séduisant Ramon Novarro, Mexicain d'ori-
gine, avait suivi la volonté paternelle, il serait sans 
cloute à l'heure actuelle un dentiste renommé à 
Durango, sa ville natale. Mais, ayant à peine atteint 
ses dix ans, le jeune Samanyagos (c'est son véritable 
nom) préfère l'art de Terpsichore à celui d'arracheur 
des molaires. Il vient à bout de la volonté pater-
nelle, part pour Philadelphie, où, sans grandes res-
sources, il erre deux ans, avant que Rex Ingram 
le remarque. 

Le fier et élégant John Gilbert, fils d'acteurs de 
tournées errantes, faisait des études pour devenir 
officier ; lorsque, à la mort de sa mère, force lui est 
de quitter l'école et d'entrer, pour gagner sa vie, 
comme comptable dans une compagnie de caout-
chouc de San Francisco. La renommée de certains 
artistes de l'écran le trouble. Un beau jour, aban-
donnant la proie pour l'ombre, il arrive à Los Ange-
lès. Des mois de misère noire l'attendent, mois où 
il doit économiser sur ses repas déjà maigres pour 
pouvoir s%cheter la garde-robe nécessaire. Ce n'est 
que lentement, patiemment, qu'il réussit à se faire 
connaître, quand — enfin — on veut bien lui 
confier le personnage principal du Comte de Monte-
Cristo. 

Le pauvre Lon Chaney venait, lui, du music-
hall, où il était danseur. Il débuta à l'écran comme 
cow-boy ; doublant la vedette d'un sériai, il devait 
monter le cheval le plus fougueux. 

Le racé Adolphe Menjou se proposait de devenir 
ingénieur. Mais il quitte l'école pour le théâtre, 
échoue, devient fermier. Une tournée théâtrale 
passe devant sa maison ; il quitté tout pour la* 
suivre. Il n'abordera le cinéma qu'à la fin de la 
guerre et pendant quatre ans devra se contenter 
de rôles épisodiques. C'est alors que Chaplin entre-
prend L'Opinion publique. On connaît la suite... 

Sur les bancs de l'école, George Bancroft rêvait 
d'être marin, mais, à vingt ans, il se sent irrésisti-
blement attiré par le théâtre. Il abandonne donc 
la marine pour les scènes de Broadway. Le cinéma 
le tente. Mais il s'est taillé une place enviable sur 
les planches et, très sagement, ne consent pas à 
lâcher la proie pour l'ombre. 

Résultat, on lui offre un contrat de longue durée, 
lequel a raison de ses dernières résistances. Bancroft 
entreprend ainsi trois films, que nous ne vîmes pas 

en France, puis parvient, avec Vaincre ou Mourir, 
à se classer aussitôt parmi les meilleurs artistes de 
composition de l'Amérique. Sans arrêt, il tournera 
encore quatre films avant d'incarner le « villain » 
sympathique des Nuits de Chicago. 

La troublante Greta Garbo s'intéresse au théâtre 
dès sa quinzième année... mais occupe un emploi 
chez un coiffeur de Stockholm. Elle quitte cette 
place pour celle de vendeuse dans un grand magasin. 
C'est là qu'un ami du regretté Stiller la remarque 
et, après un essai satisfaisant, l'engage pour La 
Légende de Gœsta Berling, prémices d'une carrière 
magnifique entre toutes... 

Norma Shearer, l'éblouissante, commença par 
offrir la pureté de ses traits sous forme de photos 
publicitaires. Elle vantait les mérites de la lessiveuse 
automatique, du balai inusable, des lingeries trans-
parentes ou de la crème de beauté idéale. Là-dessus, 
elle fait la rencontre de Griffith. Le vieil homme lui 
dit qu'elle n'est pas « photogénique ». Mais Norma 
ne se décourage pas pour si peu. Elle va trouver 
d'autorité Louis-B. Mayer, l'un des directeurs de là 
M. G. M. Après quelques hésitations, celui-ci lui 
confie une panne dans Pleasure Mad, dont le 
succès devait dépasser toutes les espérances. 

Secrétaire dans une fabrique de chaussures, telle 
était la situation qu'occupait Janet Gaynor lorsque 
ses parents décidèrent de s'installer à Hollywood. 
Janet devient alors sténo-dactylo dans une firme 
de cinéma. Le succès des stars de l'écran la trouble, 
aussi quitte-t-elle brusquement la Remington pour 
le studio. Figurante elle le sera trois ans, suivant 
la filière habituelle, jusqu'à sa consécration défini-
tive avec L'Heure suprême et L'Aurore. 

John Crawford, au sourire éclatant, aux yeux 
immenses, fut tout d'abord surveillante dans une 
école de Kansas-City. Par un amusant contraste, 
elle devient chorus-girl dans une troupe de music-
hall et enfin débute au cinéma en doublant Norma 
Shearer dans une quantité de rôles, avant de se 
voir confier le personnage féminin de L'Inconnu, 
aux côtés de Lon Chaney. 

A Mack Sennett, cet homme-cinéma j adis bûcheron, 
revient la gloire d'avoir déniché le plus grand nombre 
d'étoiles. 

Figurante dans ses courtes comédies, Gloria 
Swanson y débuta dans d'invraisemblables costumes 
de baigneuse, où la remarqua Cecil B. de Mille pour 
L'admirable Crichton. 

Phyllis Haver demeura plus de deux ans dans 
la troupe du célèbre humoriste avant que Célé-
brité, son troisième film, la sorte de l'ombre. 

Quant à Betty Compson, l'extraordinaire inter-
t prête des Damnés de l'Océan, elle y interpréta 

soixante-huit comédies avant de se voir confier 
un rôle plus important. 

Cependant peu de vedettes connurent une jeu-
nesse aussi malheureuse que la grave et pensive 
Evelyne Brent. Figurante et modèle tour à tour, 
elle n'arrive à sortir de la médiocrité que pour y 
retomber à nouveau. Le désespoir s'empare d'elle ; 
elle tente de se suicider. Miraculeusement elle 
échappe à la mort. 

Hélas ! le succès lui échappe ! Découragée, elle 
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est prête à abandonner la carrière cinématographique, lorsqu'un jour 
on frappe à sa porte : c'est Sternberg qui s'apprête à tourner Les 
Nuits de Chicago. 

Anna May Wong, fragile petite poupée chinoise, avoue avoir fait 
l'école buissonnière pour camper une silhouette enfantine dans un film 
de Nazimova ! Ce n'est pourtant que dix ans plus tard que Douglas la 
découvre et la met en évidence dans Le Voleur de Bagdad. 

L'espiègle Laura La Plante fit également du cinéma dès son plus 
jeune âge. Elle, également, devra attendre un nombre imposant d'an-
nées : huit, avant que son nom paraisse sur les affiches. 

Quant à Clara Bow et Mary Astor, toutes deux trouvèrent un engage-
ment dans les « movies » à la suite d'un concours de beauté où elles 
gagnèrent un premier prix. N'allez pas croire que le succès vint aussitôt ; 

toutes deux durent attendre pour être 
remarquées : la première Quel Séducteur et 
Un Coup de Foudre ; la seconde Le Châle aux ' 
fleurs de sang et Le beau Brummel. 

* * * 
En France et en Allemagne, artistes et 

réalisateurs jettent souvent un voile obscur 
sur leurs débuts. Ce n'est pas qu'ils aient eu 
une existence moins aventureuse, pénible ni 
exempte de soucis que leurs collègues du 

Phyllis Haver, lorsqu'elle était bathing-girl dans les 
comédies Mack Sennett. — Quand Adolphe Menjou 
n'étaitpasencore un gentleman désabusé (Louis XIII 
dans « Les Trois Mousquetaires », de Douglas Fair-

banks). — Betty Compson, élégante de 1920... 

JH 
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nouveau monde. Mais il y a chez eux, semble-t-il, 
une sorte de pudeur qui leur interdit de parler de 
leurs origines. 

Néanmoins nous n'ignorons pas que la presque 
unanimité des artistes et metteurs en scène d'outre-
Rhin viennent du théâtre et parmi eux les plus grands : 
Emil Jannings, Conrad Veidt, Werner Krauss, Paul 
Wegener, Fritz Kortner, Lû Dagover, Elisabeth 
Bergner, Henny Porten, Ernst Lubitsch, F. W. 
Murnau, Karl Griïne et Butchowestzki, qui furent 
des compagnons de lutte chez Max Reinhardt. 

Fritz Lang était peintre; ce pauvre Paul Leni, 
décorateur cinématographique en 1911, et le talen-
tueux Lupu Pick un écrivain connu. 

Quelques jeunes premiers tâtèrent également 
de la littérature ; parmi eux : Walter Rilla et 
Gustav Frœlich, qui écrivit longtemps dans un 
journal célèbre en Allemagne. 

* * * 
Chez nous, les littérateurs devenus cinéastes 

sont nombreux : Gance et L'Herbier sont deux 
poètes de talent. Epstein brilla jadis comme critique 
littéraire et philosophe. Louis Delluc avait acquis 
une certaine notoriété comme romancier. René 
Clair, qui débuta au cinéma comme jeune premier, 
et Henri Fescourt appartinrent tous deux à la 
rédaction de L'Intransigeant, tandis que Baroncelli 
était leur collègue à L'Eclair. 

Alberto Cavalcanti, Marco de Gastyne, Dimitri 
Kirsanoff troquèrent, les deux premiers leur pin-
ceau, le troisième ses partitions, contre un appareil 
de prises de vues. 
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Enfin Jacques Feyder, Henry-Roussell, Léon 
Poirier, René Hervil furent primitivement acteurs 
et metteurs en scène de théâtre. 

Du côté interprètes, la proportion de ceux qui 
vinrent au cinéma en passant par le théâtre était, 
même avant la découverte du film parlant, consi-
dérable. 

Qu'il' nous suffise de citer : Pierre Blanchar, 
Charles Vanel, René Lefebvre, Gaston Modot, 
Maxudian, Jean Angelo, Daniel Mendaille, Jean 
Toulout, Vital Geymond, Eve Francis, Falconnetti, 
Gaby Morlay, Gina Manès, Huguette ex-Duflos, 
Marie Bell, etc. 

Albert Préjean tâta directement de l'art écra-
nesque, comme la guerre finissait. Mais encore dut-
il attendre que l'amitié de René Clair se fasse agis-
sante, comme ce fut le cas pour Jim Gérald, anté-
rieurement cow-boy (parfaitement), écuyerde cirque, 
clown et artiste de music-hall. 

Georges. Charlia était violoniste ; André Nox, 
financier; Jaque-Catelain, dessinateur ; Marie Glory, 
danseuse ; Fançoise Rosay, cantatrice, et Louise 
Lagrange, cousette rue de la Paix. 

Ce n'est un secret pour personne que Jeanne 
Helbling, Colette Darfeuil et Pierre Batcheff po-
sèrent pour des cartes postales et que c'est un 
concours du Journal qui révéla Dolby Davis à 
l'attention de nos metteurs en scène. 

Enfin, c'est par relations amicales ou familiales 
que Simone Mareuil, Alice Roberte et Marcelle 
Chantai firent leurs débuts au studio. 

MARCEL CARNÉ. 

LES ÉPHÉMÉRIDES DU CINÉMA 
1er Mai - 31 Mai 1932 

2 mai. — Au Palais-Rochechouart, 
présentation de Sous le Casque de cuir. 

3 mai. — Aux Miracles, présentation 
de Mon Curé chez les Riches. 

— Au Palais-Rochechouart, présen-
tation de Cœur de Lilas. 

4 mai. — Au Moulin-Rouge, vernis-
sage de l'Exposition des Artistes peintres 
anciens combattants. 

— A la salle Pleyel, présentation de 
L'Afrique bafouille, Ainsi font... /ont... 
font... et Jack le Bandit. 

— Au Palais-Rochechouart, présenta-
tion d'Une Nuit au Paradis. 

6 mal. — Au studio de l'Étoile, pre-
mière à.'Emil und die Detektive. 

7 mai. — Au Club du Paubourg : « Le 
Cinéma discuté » ; Procès du film A u 
nom de la Loi ; Débat sur la police au 
cinéma. 

— Au Club de l'Ecran : « Où commence 
le filin d'épouvante ? » ; Projection du 
Docteur Jekyll et Mr. Hyde et du Maudit. 

9 mai. — Aux Miracles, présentation 
de La Couturière de Lunéville. 

10 mai. ■— Aux Miracles, présentation 
de Monsieur Albert. 

11 mal. — Aux Miracles, présentation 
de Miche. 

12 mai. — Al'Écoiè technique de pho-
tographie et de cinématographie, confé-
rence de M. Jean Benoit-Lévy sur « La 
Pellicule » ; Projections de films d'ensei-
gnement. 

18 mai. —A la salle Adyar, séance de 
la Tribune Libre du Cinéma : L'Ennemi 
dans le sang. 

— Aux Miracles, présentation de Coif-
feur pour dames. 

—• A Ta salle des Agriculteurs, présen-
tation de Vous serez ma femme. 

19 mai. — A l'Olympia, gala à l'oc-
casion de la première représentation de 
Coups de roulis, au bénéfice du dispen-
saire de Drancy-Campagne. 

—• Aux Miracles, présentation du 
Docteur Jekyll et Mr. Hyde. 

— Au Pigalle, présentation de L'Amour 
commande. 

20 mai. — Au Moulin-Rouge, présen-
tation d'Un Fils d'Amérique. 

— Salle Adyar, festival René Clair. 
Au programme : fragments de Sous les 
toits de Paris et du Million. Intégrale-
ment : Entracte et A nous la Liberté! 

21 mai. — Au^Studio Diamant, séance 
du Club de l'Écran. Débats sur « la 
manière de lancer un film ». 
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21 mai. Au Club de Écran : « Les films 
allemands » ; le cinéma et les enfants ; 
procès du film Emil und die Detektive. 

— Au Club « Regards », conférence 
de René-Jean Hombourger sur « Nais-
sance du Cinéma ». Débats. 

— Au Palais-Rochechouart, présen-
tation de L'Auberge du père Jonas. 

24 mai. — Aux Miracles, présentation 
de Shanghaï-Express. 

25 mai. — Au Colisée, présentation 
de L'Enfant du Miracle. 

28 mai. — Au Club du Faubourg 
« Le cinéma discuté »; Procès du film Fan-
tomas\J-,e public aime-t-il les films poli-
ciers, long texte ou court dialogue, 
100 p. 100 ou 10 p. 100 parlant avec scènes 
cinématographiques ? 

— Au Studio Diamant, séance du Club 
de l'Écran. Débat sur « Bluff et Cinéma ». 
Mise en accusation de Fantomas. 

— Cinémathèque de la Ville de Paris, 
conférence de Ciné-document : « Le ciné-
matographe dans l'éducation artistique ». 

30 mai. — Au Colisée, présentation 
de Coups de roulis: 

— Salle P'eyel, présentation de Peaux-
Rouges d'hier et d'aujourd'hui. 

31 mai. — Aux Miracles, présentation 
de L'Athlète incomplet. . 

i 



DISTRIBUTION : 
Puy-Pradal MAX DEARLY. 
Commandant Gerville PIERRE MAGNIER. 

Béatrice ËDITH MANET. 
Sola Myrrhis LUCYENNE HERVAL. 
Kermao ROGER BOURDIN. 

Réalisation de JEAN DE LA COUR. 

LE député Puy-Pradal avait été magnifique... Son intervention 
sur les « scandales » de la marine avait fait sensation... Diable ! 
Personne n'ignorait plus la terrible collision du Fraternité et du 

Sécurité. Et, sans l'intervention de l'Arbitrage, les choses 
auraient pu être plus graves encore. 

— Des erreurs ont été commises, avait clamé le député 
du Sud ; il faut des sanctions justes, mais impitoyables. 

Puis, dans une grande envolée, acclamé par toute 
la Chambre, il s'était adressé au ministre de la Marine 
et lui avait cédé la parole. 

■ Très calme, le ministre, qui se trouvait dans l'im-
possibilité de riposter aux arguments de Puy-Pradal, 

M trouva le moyen de se débarrasser de ce gêneur. 
— Le gouvernement, répondit-il, ne veut pas se 

dérober... Faut nommer commission d'enquête... 
Collègue Puy-Pradal, haut-commissaire... 

Des applaudissements enthousiastes s'élevèrent. 
Puy-Pradal était investi des pouvoirs de haut-com-
missaire auprès de l'armée navale, avec mandat de 
porter son « investigation sur toutes matières, tech-
niques ou financières, et d'en rendre compte plus tard ». 

C'est que, à la vérité, jamais interpellation n'avait 
été aussi intéressante, et jamais on n'avait stigma-
tisé d'aussi verte façon l'impéritie, la vie mondaine, 
les dépenses, en un mot toutes les habitudes des 
officiers de la marine. 

Un homme nouveau apparaissait, auquel on pouvait 
prédire désormais une glorieuse carrière, Puy-Pradal ! 

1 Irpuir l'iiv-l'rada] était un curieux homme. On 
disait aisément de lui : « Il ne ressemble pas à tout 
le monde. » Frisant la cinquantaine, vert encore, il 
avait néanmoins une démarche curieuse, ressemblant 
quelque peu à celle d'une poule ; il s'avançait en 
effet avec prudence, on aurait pu croire avec quelque 
peur innée de tomber à chaque pas dans une bouche 
d'égout. Il portait avec orgueil une double barbiche 
qu'il frisait et qu'il caressait avec ostentation — 
mouvement favori — du revers de la main. Il était 
célèbre aussi pour son couvre-chef, un chapeau qui 
était de quelque époque préhistorique probablement, 
d'une forme bizarre, et qui dansait de plus entre 
deux touffes de poils rêches. 

Haut-commissaire ! Puy-Pradal ne se sentait plus 
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de joie ! Enfin une fonction honorifique qui allait le mettre en vedette 
auprès de l'opinion. Et il l'était à la vérité ! Les journaux avaient annoncé 
sa nomination par acclamations avec force manchettes ; on 
avait parlé de ses préparatifs, de son départ... Le sort du 
gouvernement pouvait en effet être en jeu... 

Il s'en trouvait néanmoins pour faire grise mine... C'était, 
on s'en doute, l'équipage du Fraternité, le cuirassé malheureux 
qui avait été Victime de la brume. 

Depuis de longs mois, les manœuvres s'étant 
succédé, toutes les permissions avaient été retar-
dées. A l'heure même où les hommes allaient pou-
voir se donner un peu de détente et que chacun 
se réjouissait de partir, un radio arrivait soudain, 
comme un mauvais génie, portant dans son laco-
nisme une fort mauvaise nouvelle : 

« Haut-commissaire marine arrivera à votre bord. 
Vous mettre disposition représentant du gouverne-
ment et secrétaire. » 

Et Puy-Pradal vint... On l'accueillit avec tous 
les honneurs et aussi par une salve de dix-sept 
coups de canons qui l'assourdirent et lui évitèrent 
de connaître les noms des officiers présentés : 

— De la poudre aux moineaux, hurlait-il. 
— Le règlement, monsieur le Haut-Commissaire, 

ripostait le commandant. 
— Faudra réformer ça, faudra réformer ça... 
Car, les officiers le chantaient : 

Un haut-commissaire 
Ça sert, ça sert, 
Ça sert à rien... 

Vint à son tour la secrétaire,—• la et non pas le—, 
car Puy-Pradal avait pour secrétaire sa propre fille, 
la jeune et jolie Béatrice, collaboratrice assidue de 
ses travaux parlementaires et dont le charme opéra 
bientôt sur l'équipage consterné. 

Le haut-commissaire inspectait déjà hommes, 
clairons, comptabilité... Il virevoltait, allait, venait, 
s'inquiétait, donnait des avis parfaitement idiots, 
faisait la mouche du coche et traînait sur le pont du 
Fraternité le boulet de sa parfaite ignorance des 
choses de la mer. Fort heureusement, sa fille était 
là qui, par son sourire, compensait bien des bévues 
de son père. 

Quelqu'un pourtant avait accueilli plutôt fraî-
chement la jolie Béatrice : le jeune enseigne de navi-
gation, Kermao, l'officier renommé par l'abondance 
de son courrier sentimental et qui, devant partir en 
permission, avait déjà espacé soigneusement une 
bonne douzaine de rendez-vous ! 
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Ajoutez à cela qu'il lui avait fallu 
céder sa cabine à la nouvelle venue, 
et on pouvait comprendre sa mauvaise 
humeur. Pourtant, comment résister plus 
longtemps à un sourire féminin, surtout lorsque ce 
sourire est le plus exquis qu'on ait jamais pu voir ? 

L'hostilité de Kermao fit mieux que cesser... Elle 
se transforma tout simplement en un sentiment 
très doux, très tendre... Kermao se tâta, se pinça... 
Rien à faire, il était bel et bien amoureux ! Un amou-
reux qui ne manquait pas de chance, car il était lui 
aussi séduisant, élégant, et il eut vite fait de trouver 
en Béatrice la plus charmante des amies. 

Mais il n'était pas sans concurrent et, sans doute, 
le plus dangereux était-il le commandant lui-même, 
bel homme, brillant causeur et d'une parfaite dis-
tinction. 

Pendant ce temps, le haut-commissaire accom-
plissait sa mission. Fort mal, faut-il s'empresser de 
préciser ! N'ayant jamais mis le pied sur un bateau, 
il se trouvait assez peu qualifié pour juger, contrôler... 
Et combien ses observations demeuraient vaines! 

Qui donc, par ailleurs, aurait pu prendre au sérieux 
ce « terrien », cet « éléphant » funambulesque, ce 
lorgnon devant un regard aigu et étonné, ce langage 
ampoulé de parlementaire sans auditoire ? 

Mais le haut-commissaire — il était bien le seul — 
se prenait au sérieux. 

- Diable ! se dit-il un jour, je connais bien le 
pont, mais j'ignore les soutes ! 

n s'y hasarda, et non sans aventures. 
— Tiens ! murmurait-il. Dire qu'il y a sur le 

pont tant de place perdue 
et qu'ici on peut à peine se 
remuer ! Il faudra réformer 
tout ça ! 

Mais le cuirassé avait 
appareillé et pris le large. 

Perdu dans les soutes, 
noirci de la tête aux pieds, 
dépeigné, le lorgnon en bataille, 

bientôt réduit à un simple monocle, 
le haut-commissaire allait de plus être la 

victime d'un « coup de roulis » qui le renversa, le fit 
sauter. 

Béatrice, de son côté, malade, ne pouvant se con-
fier au médecin qui était lui-même en proie au..: 
mal de mer, était obligée de recourir aux soins de 
Kermao, fort heureux de cette occasion d'approcher 
de si près la jolie secrétaire. 

La tempête passée, on se mit en quête du haut-
commissaire... Parti ? Disparu ? Quelle terrible 
et angoissante situation ! Le branle-bas de combat 
fut claironné, et tous les hommes de l'équipage 
s'activèrent, mais en vain. 

Pourtant, un hurlement plaintif rassura tout le 
monde ; par une bouche d'aération, le haut-commis-
saire surgit soudain, la figure noire de suie, les vête-
ments en lambeaux, malade encore du « coup de 
roulis ». M. le haut-commissaire revenait de son 
inspection... 

Le métier de haut-commissaire comporte ses 
inconvénients. ! 

Mais, le Fraternité approchait maintenant 
des côtes égyptiennes. Le commandant prévint 
Puy-Pradal : 

— De grandes réceptions vous sont réservées 
par le gouvernement, à l'escale ; demain soir, fête 
à bord du Fraternité ; nous y convierons tous 
les membres du corps diplomatique. 

— Mais, les économies... 
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—■ Les convenances, monsieur le Haut-Commis-
saire... 

M. le haut-commissaire veilla néanmoins à ce que 
le moins d'argent possible fût dépensé. Sa mission, 
sa mission, voyons... 

— Très peu de Champagne et beaucoup de 
limonade, avait-il commandé. Car, à l'entendre, 
faire des économies signifiait pour lui couper un sou 
en quatre, et avec chacun des quarts de sou en tirer 
des millions... 

La réception eut lieu donc, pleinement réussie, 
car les femmes étaient belles, les décorations lumi-
neuses agréables ; l'eau était calme et la lune s'y 
reflétait splendidement. 

Auprès du haut-commissaire, le commandant 
avait discrètement placé une vedette du théâtre du 
Caire, une femme aux lignes parfaites, Sola Myrrhis, 
dont l'ambition était d'entrer à la Comédie-Na-
tionale. Le haut-commissaire n'était-il pas un 
futur ministre ? 

Puy-Pradal présida avec suffisance, sa vanité 
flattée. Qu'importaient désormais toutes ses décla-
rations relatives à l'économie ! 

Par ailleurs, Sola Myrrhis sut parfaitement le 
circonvenir. Elle l'éblouit par sa beauté et sa pres-
tance, et bientôt, complètement transformé, le haut-
commissaire oubliait le but de sa mission, ne voyant 
plus que par les yeux de Sola Myrrhis. Il ne s'agissait 
plus d'austérité et, lui-même, sans se souvenir de sa 
famille ni de son mandat, méprisant les objur-
gations de sa fille, il mena le train de la fête et 
y incita les plus calmes des officiers ! 

Le soir même, il dissimulait Sola dans 
cabine, et, lorsqu'au matin il se réveilla, en 
pleine mer, une femme à ses côtés, il com-
prit seulement quelle était sa situation. 

Burlesque, paradoxale et ridicule à 
la fois. 

Il entreprit le commandant. 
— Vous aimez ma fille ; elle est à vous, si vous 

arrangez cette affaire. Sola ? Elle sera ma secrétaire, 
ma seconde secrétaire... 

Survint Béatrice, indignée par la conduite de 
son père : 

— Une secrétaire te suffit papa... Tu te débrouil-
leras seul ! 

Puy-Pradal reprenait conscience de son rôle et 
s'apercevait combien était pénible sa situa-
tion... 

Allait-il, par contre, faire obstacle aux sentiments 
qu'éprouvaient réciproquement Kermao et sa 
fille ? Le commandant lui-même le décida et 
demanda pour son enseigne la main de Béa-
trice... 

Il fallait à cette aventure la plus brillante des 
conclusions. Elle vint sous forme d'un radio annon-
çant que le ministère était renversé ; Puy-Pradal 
était demandé d'urgence par ses amis. On lui 
offrit un ministère : le Travail et l'Agriculture... 
Sola Myrrhis avait vu juste et pouvait avoir con-
fiance. 

Le grand parlementaire eut un sourire de 
dédain : 

— Les imbéciles ! Ils n'auraient pas pu au moins 
me donner la Marine... Capacité... Technique... 
Compétences... Voyons ! 

ANDRÉ CHARLES. 
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Des Films devant le public 
« Fantornas. » 

F ANTOMAS n'est pas un bandit sympathique, car il 
assassine pour voler. C'est pour cela que, malgré la 
naïveté et l'incapacité des policiers, on ne peut vrai-

ment souhaiter de le voir réussir dans ses entreprises. 
C'est dommage, car j'ai toujours eu un faible pour les 

bandits. Je regrette seulement que leur mentalité 
ait baissé à ce point et qu'ils soient tombés au niveau 
des vulgaires crapules. Mais, dans un sens, il est normal 
qu'on nous ressorte l'ignoble Fantomas à une époque 
où les histoires de gangsters fleurissent comme des 
pâquerettes. 

Est-il donc fini le temps où cambrioleurs et détec-
tives rivalisaient de générosité et se faisaient une guerre 
de gentilshommes, le cambrioleur étant même, en l'oc-
currence, encore plus chic type que le policier ? 

Il est vrai que, si tous les braves gens réunis au châ-
teau de la marquise de Langrune ne craignaient que pour 
leurs portefeuilles ou leurs bijoux, et non pour leur peau, 
la grande scène d'épouvante collective du début du 
film n'aurait plus sa raison d'être. Et elle est de pre-
mière nécessité pour que le public (mon frère, quelle 
épreuve !) sente progressivement sa gorge se serrer, se 
serrer comme sous les doigts de Fantomas, le bandit 
masqué en maillot noir. 

On a beau trouver que ce château est bien extraordi-
naire avec ses rats, ses housses, ses armures et ses portes 
qui se ferment seules, on perd peu à peu son sang-froid, 
on tressaille à chaque coup de vent, •— car il y a la 
tempête obligatoire, — on sursaute à chaque bruit 
insolite, on étouffe un cri à la vision du meurtre, jus-
qu'au moment où Juve arrive. 

Ouf ! maintenant que le détective est là, on se sent 
mieux ! Il 
n'y a encore 
qu'une per-
sonne assas-
sinée et un 
million volé! 

C'est bien 
pour com-
mencer, me 
direz-vous. 

Oui, mais 
avec Juve, 
vous allez 
voir ce que 
vous allez 
voir. Eh 
bien ! nous 
ne voyons 
pas grand'-
chose, car ce 
Juve se croit 
plus malin 
qu'il n'est. Il 
démasquer a 
bien Fanto-
mas, après 
deux autres 
meurtres, et 
parviendra 

Jean Galland, le « Fantomas 
du même nom. 

dans le film 

même à l'arrêter, mais pour le laisser filer, ce dont l'on 
se réjouirait vraiment si Fantomas n'était pas Fantomas. 
Nous aurons appris, entre temps, que la femme blonde 
était fatale et qu'il ne suffit pas d'être propriétaire d'un 
avion et de plusieurs autos pour être une honnête femme. 

C'est elle qui permettra à Fantomas de se sauver, — 
ça, c'est trop fort tout de même ! 

Mais ce n'est pas fini, et Juve nous annonce qu'à la 
troisième manche son ennemi sera mis knock-out. 
Quand ? Puisqu'il le faut, j'attendrai avec patience 
ia suite de Fantomas, mais j'avoue que je ne suis pas 
bien tranquille de sentir que Juve a laissé ce type-là 
en circulation. 

D'abord, c'est tricher, parce que, au cinéma, il est 
de règle que les choses finissent bien : la vertu doit y 
être récompensée et les méchants punis. S'il n'en est 
plus ainsi, où allons-nous, mon Dieu ? Où va la société ? 

« Coups de roulis. » 
Un film qui vient de si loin, et qui fut d'abord roman 

puis opérette, aurait pu perdre en route ses meil-
leures qualités. C'est un plaisir de constater qu'il 
n'en est rien. J'ai passé dans la salle de l'Olympia une 
de mes plus charmantes heures cinématographiques de-
la saison. 

Ces petits marins d'opérette sont vraiment délicieux, 
et je ne ferais aucune réserve sur la réussite de ce film, 
si Max Dearly, avec sa fantaisie habituelle, ne faisait un 
peu bande à part dans l'interprétation. Ses partenaires 
paraissent jouer en comédie, alors que lui joue tout à 
fait en vaudeville. Cela nuit un peu à la perfection de 
l'ensemble... Mais c'est vraiment vouloir trouver un 
cheveu dans quelque chose en tous points excellent. 

Ridiculiser nos parlementaires, voilà qui est bien 
français et formera toujours un des leitmotive les plus 
sûrs pour rendre une œuvre très « public ». Cette fois, c'est 
très drôle parce que Maurice Larrouy, Willemetz, Jean de 
la Cour et Max Dearly, — car ils furent quatre à enfanter 
Puy-Pradal, — sont allés assez fort. Ce n'est pas une 
demi-charge. Non, rien ne manque à ce grotesque député 
du Sud nommé haut-commissaire auprès de l'armée 
navale, à la suite d'une interpellation qu'il fit à la Cham-
bre sur la collision de deux unités. Ni un physique déso-
pilant, ni une mentalité de gratte-papier, ni une vanité 
d'imbécile. 

Qu'il ne connaisse rien à la marine, personne n'en 
doute, et mon collaborateur et ami, le spectateur moyen, 
s'en réjouit. Il accueille chacune des gaffes de 1' « élé-
phant », — et elles sont nombreuses, — avec un entrain 
fou et ne s'arrête de sourire que lorsque la salle s'éclaire. 

Pour moi, ce qui m'a ravi, c'est cette traversée en 
compagnie d'officiers si bien habillés et de matelots si 
propres. Il faut vraiment être bête comme Puy-Pradal 
pour aller se salir les mains sur un bateau comme ça, 
où tout reluit comme un sou neuf. J'en ai frémi d'aise 
dans mon orgueil national. 

Et puis, quand on voit des canons et des lance-tor-
pilles de cette taille, on reste tout de même béant d'admi-
ration, même si on pense que ça ne servira plus jamais 
à rien qu'à faire des manœuvres et à jeter de l'argent 
à l'eau. 

Et ce commandant ? A-t-il assez de chic ! La séduc-
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tion en cheveux gris. Je com-
prends qu'il tente de courir sa 
chance auprès d'une jeunesse 
comme Béatrice Puy-Pradal. 
J'en connais qui l'auraient pré-
féré à l'enseigne, car il doit en 
savoir plus long que lui sur les 
choses du tendre. Il est vrai que 
celui-ci est de l'Opéra-Comique, 
ce qui doit être, auprès des 
jeunes filles, un atout de plus. 

Mais j'en connais aussi qui 
lui auraient préféré le matelot 
Pinson, parce qu'il ressemble 
comme deux gouttes d'eau de 
mer à Maurice Chevalier... 

Je dirai à tous mes amis d'aller 
voir Coups de roulis. Ils ne 
m'auront d'ailleurs pas attendu 
pour le faire. Tout le monde 
voudra voir Max Dearly, haut-
commissaire de la marine. 

« Coiffeur pour dames » 
Le scénario n'a aucune pré-

tention... sauf peut-être celle 
de nous amuser, et il faut avouer 
que Fernand Gravey y arrive 
fort bien. C'est lui qui, à vrai 
dire, sauve l'honneur du film, en crée le mouvement 
et le rend très agréable. Il y a du mérite et paye, 
comme on dit, « de sa personne ». Il est un M. Mario à 
gifler, ce qui explique assez bien pourquoi toutes les 
femmes en sont folles. Il est, de plus, l'illustration 
vivante du « Passe-moi la main dans les cheveux et 
dis-moi que tu m'aimes... », 

C'est là, en effet, un nouveau mal du siècle que celui 
qui jette les heureuses victimes de l'indéfrisable dans 
les bras de leurs bourreaux. 

Mes voisines goûtaient assez ça. Laquelle n'a pas son 
petit Mario, Edouard, ou Jules, ou Etienne, incomparable 
dans l'art d'une mise en plis qui ne peut être opérée 
actuellement que par un artiste du plus haut 
mérite ? 

Mais, pour tout, il y a la manière, et M. Mario l'a vrai-
ment plus que tout autre. C'est pour cela que, parti de 
rien, il arrivera à la célébrité, comme Pasteur, comme 
Napoléon... comme Figaro. Il y arrivera, mais pour une 
période de courte durée, car par un stratagème et afin 
de le garder pour elle toute seule, sa femme le ramènera 
à la campagne, auprès des moutons qui avaient été ses 
premiers sujets d'expérience artistique et que son am-
bition lui avait fait quitter. 

J'aime mieux mes moutons... ons... ons, même 
lorsqu'ils sont à roulettes. 

Et c'est fini ! 
Et toutes les réflexions nous sont permises sur les 

caprices des femmes et la fantaisie de la mode. J'avoue 
que, pour ma part, il ne me serait pas très agréable de 
danser et de boire dans le salon de coiffure super-
moderne que Mario a lancé aux Champs-Elysées, mais 
j'ai peut-être un cœur particulièrement fragile. Je ne 
puis supporter le mélange de l'extra-dry et du cosmé-
tique, du porto et de l'eau de toilette. 

Ce n'est qu'une question de goûts. Beaucoup sont 
moins dégoûtés. 

^ Pour ne pas l'être, je n'ai qu'à regarder les deux 
lévriers mélancoliques que Mario fait promener par un 
nègre au milieu des clientes. Mais, hélas ! eux aussi 
doivent être parfumés ! 

Quelle chance qu'en même temps que la synchroni-

Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants... Fernand Gravey et Mona Goya 
dirigés par R. Guissart dans le dénouement de « Coiffeur pour dames ». 

sation nos savants n'aient 
rendre les films odorants !... 

pas trouvé le moyen de 

« Émile et les détectives » 

Décidément, les Allemands excellent à faire jouer des 
enfants et, après les gamines de Màdchen in uniform, 
voici les petits garçons de Emil and die Detektive. 

Quels dons naturels chez tous ces petits, qui, m'assure-
t-on, n'ont jamais tourné ! 

Ils ont réalisé avec leur jeunesse et leur conviction 
un des films les plus originaux qu'il soit possible de ren-
contrer ! 

— Mais, qu'est-ce qui vous plaît là dedans ? me 
disait le soir un vieil ami qui ne veut pas aller voir « les 
films boches ». 

— Ce qui me plaît, oh ! ce n'est pas seulement la 
signature d'un metteur en scène d'outre-Rhin. Dans un 
art aussi international que le cinéma, ça ne compte plus, 
cela. Ou plutôt, si, mais seulement pour nous stimuler 
et nous forcer à bien faire, à mieux faire. 

La guerre sur le terrain artistique, voilà de la bonne 
guerre. 

— Alors, racontez-moi Emile... 
—• Le scénario tient en quelques lignes. Émile, un 

« moins de quinze ans », part de Neustadt pour Berlin 
afin de porter 140 marks à sa grand'mère, de la part de 
sa maman. Dans le train, un individu lui vole son argent, 
mais, réussissant à le pister et aidé bientôt de toute une 
bande de gosses berlinois, il parvient, après mille péri-
péties savoureuses, à le faire arrêter. C'était juste-
ment un cambrioleur et récidiviste dangereux, et Emile 
touchera une forte prime, qu'il partagera avec ses 
amis. 

— C'est tout ? 
— Oui, c'est tout, et, croyez-moi, c'est absolument 

charmant, parce que chaque petit garçon met tout son 
cœur dans son rôle. Un relief extraordinaire est donné 
à chacune de ces jeunes personnalités par la manière 
seule dont le physique de l'enfant nous est présenté. 
Jamais le génie du détail n'a été aussi poussé que dans 
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Émile et Gustave « à la trompe » dans « Émile et les détectives », l'excellent film 
que l'on peut voir actuellement. 

ce film, où rien n'est laissé au hasard 
et où tout cependant semble se dé-
rouler de la façon la plus naturelle. 

»Et ce compartiment de chemin de 
fer ! Si vousvoyiez ça! Oh ! évidemment, 
vous ne vous sentez pas en pays connu, 
et ces voyageurs n'ont pas l'air d'être 
nés dans l'Ile-de-France... mais encore 
une fois quel relief ! Et la frayeur 
d'Emile lorsqu'il se trouve seul en face 
de cet homme en chapeau melon, à 
l'air énigmatique et féroce ! Et son 
cauchemar, et sa rêncontre avec le 
« gosse à la trompe », la poursuite en 
auto, la nuit à l'hôtel et l'arrestation 
du voleur par cette centaine de petits... 
Non, je vous assure que je devrais vous 
parler de chaque scène si je voulais 
vous donner une idée exacte du film. 
Allez donc le voir... 

— Vraiment ? 
— Vraiment. Et vous n'y verrez 

ni adultère, ni baisers sur la bouche, 
ni coups de revolver, ni trafic de coco, 
ni dancing, ni vedette oxygénée. 

— C'est vraiment si original que 
ça ?... 

LE FAUTEUIL 48. 

REVUE DE PRESSE 

POUR UNE UNITÉ DE DIRECTION 

M H. André Legrand, dans Comce-
. dia, signale «ledangerqui guette 

certains producteurs trop enti-
chés des méthodes américaines, de 
« standardisation », de « rationalisa-
tion » et d'autres grands mots un peu 
vides qui ne sont pas des articles 
d'importation ». 

Et, pour illustrer cette argumenta-
tion, il nous conte, d'après « l'un de 
nos plus spirituels écrivains qui a 
passé quelques mois à Hollywood », 
cette anecdote parodique sur la fabri-
cation du scénario lui-même selon 
les procédés standards : 

« Le directeur d'une firme de pro-
duction réunit une dizaine d'auteurs 
et leur dit : 

» —■ Messieurs, nous allons tourner 
un grand film. J'ai une idée : Raspou-
tine. Vous allez composer le scénario 
tous ensemble. 

» — Très bien, dit l'un des auteurs, 
mais c'est bien fâcheux que Raspou-
tine soit un moine. Le public n'aime 
pas les ecclésiastiques à l'écran : à 
mon avis, il vaudrait mieux que ce ne 
soit pas un moine. 

» — Vous avez raison, mon cher 
confrère, réplique un autre, mais je 
ferai également une objection. Ras-
poutine avait de la barbe. C'est très 
antipathique à l'écran : ça donne 
l'air d'un vieux médecin français. 
Dans le film, il vaudrait mieux qu'il 
n'ait pas de barbe. 

» — Très judicieux, approuve un 
troisième, mais je ferai une remarque 
plus grave. Raspoutine assassine le 
tsar. C'est très déplaisant, et ça risque 

de soulever des querelles politiques. 
Dans le film, il vaudrait mieux qu'il 
n'assassine pas le tsar. 

» — Je me rallie entièrement à vos 
opinions, ajoute un dernier, mais je 
ferai une ultime suggestion. L'histoire 
se passe en Russie. C'est un pays abo-
minablement triste. Le public aime 
le soleil. Si nous pouvions transporter 
l'action un peu plus au Sud, ce serait 
infiniment désirable. 

» — Parfait, messieurs, conclut le 
producteur, je vois que vous me 
comprenez très bien. Nous allons 
tourner un Raspoutine qui ne sera pas 
moine, qui n'aura pas de barbe, qui 
ne tuera pas le tsar et qui ne vivra pas 
en Russie. Nous allons faire un film 
historique formidable, et nous allons 
gagner des millions de dollars. » 

N'ÉGARONS PAS LE PUBLIC 

Sur la publicité déformante faite 
autour de certains films récents, Jean 
Vidal écrit dans L'Intransigeant : 

« Les producteurs et les exploitants 
commettent souvent d'étranges er-
reurs lorsqu'ils croient connaître le 
goût du public. 

» Le public est impulsif et capri-
cieux, il se laisse guider par son ins-
tinct. S'il manifeste une prédilection 
particulière pour ce qui le distrait 
sans effort, il n'en conserve pas moins 
la faculté d'apprécier une œuvre de 
talent, de vibrer à de belles et nobles 
émotions, de s'intéresser aux grandes 
idées humaines et sociales. C'est pour-
quoi on a toujours tort d'user avec le 
public de basses séductions, alors 
qu'on peut lui plaire en lui montrant 

des œuvres de goût ou en faisant 
appel à ses sentiments élevés. Certes, 
de petites opérettes insipides, des 
vaudevilles un peu lourds remportent 
parfois un succès injustifié, mais il est 
peu d'exemples d'œuvres de talent 
qui n'aient point reçu la faveur du 
public. » 

Et Jean Vidal conclut très juste-
ment « que le but de la réclame, 
comme celui de la critique, doit 
être d'exalter les véritables qualités 
d'une œuvre ». 

* * * 
Dans Le Film sonore, Marcel Carné 

signale le même danger de cette 
« Publicité 1932... » : 

« Depuis quelque temps, la publi-
cité a pris un chemin peu recomman-
dable. Spéculant sur le caractère équi-
voque du film, l'accusant, au besoin 
même le créant de toutes pièces ; 
jouant avec un titre à double sens, 
une situation, une interprétation, 
elle cherche à flatter les plus bas ins-
tincts du public, à réveiller l'éternel 
cochon qui sommeille au cœur de 
l'homme. » 

ART ET MÉTIER 
De Lucien Wahl, dans L'Œuvre : 
« Admirons le métier, mais, si un 

film nous oblige à penser, durant sa 
projection, qu'il est « bien fait », nous 
ne pouvons nous en réjouir très vive-
ment. Sans doute, l'œuvre que nous 
aimerons avec ardeur demeurera tou-
jours rare. Il nous la faut à la fois 
sincère et habile. Mais nous préférons 
un peu de maladresse à une science 
qui ne sert qu'à fabriquer un devoir. » 

P. P. 
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ÉCHOS ET INFORMATIONS 

On annonce, on tourne, on prépare... 

— Mirages de Pans. Réalisateur : 
Fédor Ozep. Interprètes : Roger Tré-
ville, Jacqueline Francell, Alice Tissot, 
Colette Darfeuil, Gabriello, Morton, 
Maupi, Castel, Nestor Ariani. 

— Un Client de province, interprété 
par Jean Galland, Hamiiton, René 
Lacourt, Brocquin, Léon Larive, Marthe 
Mussine. 

— Embrassez-moi. Réalisateur : Léon 
Mathot. Interprètes : Milton, Huguette 
ex-Duflos, Escande, Sinoël, Beauval. 

—■ Rouletabille Aviateur, avec Roland 
Toutain et Léon Bélières. 

— Rocambole. Réalisateur : Gabriel 
Rosca. Interprètes : Rolla Norman, Jim 
Gérald, Maxudian, Georges Melchior, 
Kowosto, Ginette Gaubert, Régine 
Lutèce, Claudie Lombard, Tony Pary, 
Léva Ginelly, Gil Clary. 

— Bal d'apaches. Réalisateur : Jean 
Mamy. Interprètes : José Noguero, Lily 
Zevaco.MarcDantzer, André Cerf (auteur 
du scénario). 

— Le Gamin de Paris. Réalisateur : 
Gaston Roudès. Interprètes : Mauloy, 
Alibert, Pierre Arnac, Alice Tissot, 
Arielle, France Dhélia. 

—■ Austerlitz 21-22. Réalisateur : André 
Bay. Interprètes : Simone Héliard, Made-
leine Guitty, Clothys, Dax, Champeaux, 
Micheline Bernard, Ginette Vincent, 
Barthus, Jean Gobet, Durafour, Rivers, 
Bazin, Lenoir, Bascom, Barro et Inno-
cent. 

— La Fleur d'oranger. Réalisateur : 
Henry-Roussell. Interprètes : René Le-
febvre, Simone Déguise, Marfa Dhervilly, 
José Noguero, Blanche Déneige, Miss 
Daisy, Hélène Robert, Thomas. 

— Plaisirs de Paris. Réalisateur : 
Edmond-T. Gréville. Interprètes : Alice 
Tissot, Jean Dax, Monique Rolland, 
Olga Lord, Marcel Rallya, Raymond 
Blot, Renée Béryll, Jean de Sevin, Odette 
Talazac. 

— Une petite Bonne sérieuse. Réalisa-
teur : Mme Marguerite Viel et Richard 
Weisbach. Interprètes : Marguerite Mo-
reno, Colette Darfeuil, Pizani, Kerly, 
Pierre Moreno. 

— La Nuit défendue. Réalisateur : 
Pière Colombier. Interprètes : Elvire Po-
pesco, René Lefebvre, Alerme. 

— Danton. Réalisateur : André Rou-
baud. Interprètes : Jacques Grétillat, 
Dumesnil, Fouché, Berthier, Melrack, 
Thomy Bourdelle, Marguerite Weinten-
berger, Andrée Ducret, Simone Rouvière. 

— Maquillage, adapté par Saint-
Granier et Paul Schiller. Réalisateur : 
Karel Anton. Interprètes : Saint-Granier, 
Edith Mera, Rosine Deréan, Pauley, 
Simone Simon, Cahuzac, Micheline Ber-
nard, Yvonne Louis. 

— Le Champion du régiment. Réali-
sateur : Henri Wulschleger. Interprètes : 
Bach, Jacques Henley, André Rigaud, 
Montel, Georges Tréville, Josette Day. 

— Les Trois Mousquetaires. Réalisa-
teur : Henri Diamant-Berger. Inter-
prètes : Armand Bernard, Jim Gérald, 
Blanche Montel. 

— Pour vivre heureux. Réalisateur : 
René Cuissart. Interprètes : Suzet Maïs, 
Yvonne Hébert, Simone Simon, Jeanine 
Liezer, Geneviève Dorlanne, Yvonne 
Louis, Micheline Bernard, Noël-Noël, 
Etchepare, Georges Cahuzac, Argentin, 
Sinoël, Lucien Brûlé, Bossis, Fenonjois, 
Bazin, Lastry, de Livry. 

— Les Vignes du Seigneur. Réalisa-
teur : René Hervil. Interprètes : Victor 
Boucher, Simone Cerdan, Mady Berry, 
Jean Dax, Victor Garland. 

Une glorieuse consécration. 

r882 : Ë tienne Marey met au point 
son fusil photographique. 

1892 : Émile Reynaud présente son 
théâtre optique. 

1893 : Demeny révèle sa chrono-
photographie. 

Enfin, Je r 3 février 1895, couronne-

ment des étapes glorieuses, brevet est pris 
pour le premier appareil de projection 
cinématographique, et un nom restera 
attaché à cette extraordinaire invention, 
celui de Louis Lumière. 

Glorieuse découverte, et bien fran-
çaise,— on l'oublie trop souvent,—aussi 
importante que celle de Gutenberg. 

N'est-ce point, en effet, Claude Bernard 
qui déclarait : « Je suis persuadé qu'un 
jour viendra où le physiologiste, le 
poète et le philosophe parleront la 

. (Piioto Isabey.) 
A gauche, le Rex qui sera bientôt terminé. 
A droite, son animateur M. Jacques Haïk. 

même langue et s'entendront tous. » 
Curieuse perspicacité... L'invention de 

Louis Lumière devait combler cet espoir... 
Comment, dès lors, ne pas féliciter 

M. Jacques Haïk d'avoir pris l'initiative 
de rendre à Louis Lumière l'hommage 
resplendissant qu'il mérite, en lui dédiant 
sa nouvelle salle, le « Rex », qui ouvrira 
prochainement sur les boulevards. 

Un établissement grandiose de 3.500 
places !... Quel autre monument aurait pu 
mieux caractériser tout le respect et 
toute l'admiration que le monde doit 
manifester pour l'illustre savant fran-
çais ? 

Nos concours. 
Dans notre numéro du r5 juillet, 

nous publierons la liste des lauréats du 
concours des « Curieux », et nous com-
mencerons le concours des « Ombres 
chinoises ». 
Petites nouvelles. 

— Marcelle Chantai incarnera Sapho 
dans le film qui transposera à l'écran 
l'œuvre d'Alphonse Daudet. 

— Tartarin de Tarascon, qui sera 
filmé sous la direction de Maurice Tour-
neur, aura pour interprète Raimu. 

■— La Pouponnière sera bientôt porté 
à l'écran par la Paramount. Les princi-
paux interprètes seront Meg Lemonnier, 
Françoise Rosay, Koval. 

— La Vénus du Collège, réalisé par 
Julien Duvivier avec Marie Glory comme 
vedette, sera en outre interprété par 
vingt collégiens. 

— Marcel L'Herbier va réaliser à 
l'écran La Haine qui meurt, de Blanchet, 
oeuvre qui, l'on s'en souvient, obtint le 
prix du concours de la C. I. D. A. L. C. 

— Coopéra-Film vient de s'assurer 
la collaboration d'André Baugé, Nicolas 
Rimsky, Armand Bernard, Mazelier, 
H. Goublier. Ses deux premiers films : 
La Voix qui meurt et La Vie est belle, 
sortiront dans le courant de septembre. 

— Le prochain film de Charlie Chaplin 

s'intitulera Le Bouffait. Dans ce film, il 
jouera le rôle d'un sourd-muet. 

— La Société Pathé-Natan se propose 
de tourner Les Misérables. Raymond 
Bernard sera leTf metteur en scène. 

— M. Erich Radsack, M. Daubannay 
et son assistant René Petit poursuivent 
la synchronisation en français de la pro-
duction Fox-Film Transatlantic. Les 
principaux rôles sont doublés par Henry 
Lévêque, Alfred Argus, R. Orban, Line 
Damancey, Geneviève Chevallier, Yvonne 
Rolland, Janine Borelli. 

— Lilian Harvey est engagée par la 
Fox-Film; elle quittera l'Allemagne pour 
se rendre en Amérique et sans doute 
épousera-t-elle, avant son départ, son habi-
tuel partenaire : Willy Fntsch. 

— Clara Bow, Adolphe Menjou, Karen 
Morley, Irène Ware sont également 
engagés par la Fox. Clara Bow va tourner 
Call her savage, et Adolphe Menjou 
Fancy Free, avec Joan Marsh et Minna 
Gombell. 

— Charles Burguet, qui vient de 
prendre la direction de la Star-Film, 
va porter à l'écran, pour inaugurer la 
production de cette nouvelle société, 
Monsieur de Pourceaugnac. Le metteur 
en scène sera Gaston Ravel, et le rôle de 
Pourceaugnac sera tenu par Armand 
Bernard. 

LYNX. 
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rClNÉ-MAGAZINE* 

Mme de Brousseuil-Zévaco papillotait des yeux avec 
grâce, cependant que tournaient autour d'eux les 
invités du bal d'apaches. 

— Parfait, dit Jean Mamy, réalisateur... bien que 
tout de même, à la réflexion, ce ne soit pas tout à 
fait ça. Alors, braves gens, encore une fois, s'il vous 
plaît. 

Et les couples de tourner, et les opérateurs de 
moudre de la pellicule, et les amants de s'entre-
regarder avec passion, délices et tout et tout. On 
apprend tous les jours au cinéma; je ne savais pas 
que les voyous fussent si bien élevés, tellement 
obéissants et qu'ils eussent des valets de pied pour 
les servir. Passons. 

— Passons au studio A, où, perché sur un prati-
cable, André Rigaud, qui fait de si cocasses dessins, 
surveille du coin du viseur de son Debrie les ébats 
surprenants de Lerner et Marco. 

Ces deux derniers, costumés en déménageurs, ou 
en cambrioleurs (de toute manière, il y a du dégât), 
réfléchissent à la fragilité de leur chance en général 
et à celle des statuettes en particulier, car, à leurs 
pieds, une délicate figurine de Tanagra est réduite à 
l'état de détail. 

— Hélas! qu'avons-nous fait, mon vieux, dit 
Lerner à Marco ? Qu'avons-nous fait ? 

— Ce qu'ils ont fait, me dit Rigaud ? Eh bien! 
ils en sont à leur quatrième statuette. Vous ne pou-
vez imaginer à quel point ce Lerner (qui fut jongleur 
et acrobate) peut être maladroit ! Il n'arrive 

Oh les voyous de « Bal d'apaches » ont des valets de pied 
pour les servir. 

Gaumont. 

Vous avez certainement déjà vu un bal-musette, 
n'est-ce pas ? mais à coup sûr pas comme 
celui qui encombrait le studio G de Gaumont 

ces jours derniers, où l'on réalisait Bal d'apaches. 
Dans le décor crème et bleu d'un salon bourgeois, 

lustres de cristal, trumeaux dorés et guirlandes 
multicolores, tournaient au commandement vingt 
couples de danseurs pour le moins singuliers. 

Costumés en apaches d'opérette, gigolos à melon 
et filles à rubans calculaient de sévères entrechats 
sous les yeux amusés de l'opérateur Janvier, qui, 
pourtant, en a bien vu d'autres. Et José Noguero, 
rembourré aux épaules, aux biceps et aux pecto-
raux, faisait la cour qu'il sied à Lily Zevaco, belle 
ce jour-là comme il ne l'est permis qu'au cinéma. 

— Ah! madame, madame... si vous pouviez sa-
voir, comprendre à quel point... mon cœur... vos 
yeux... amour... toujours, etc.. 

Emue (bien sûr), mais pas encore consentante, Lily Zevaco et José Noguero saisis par l'objectif 
entre deux scènes de <i Bal d'apaches ». 

54 

DANS LES STUDIOS 

jamais à casser complètement les statues, c'est 
désespérant ! 

Voilà sans doute pourquoi, sous le praticable, 
il y a encore cinq ou six Tanagra, qui attendent 
leur tour... mais chut «le Singe qui par le» va parler... 

Joinville. 
A Joinville, Fédor Ozep, qui n'aime probablement 

pas se déplacer, ayant besoin d'un quartier de Paris, 
a fait reconstruire celui-ci au studio, et ce n'est pas 
mal imité du tout, c'est même très bien ; pour tout 
dire, c'est du André Andreïf. Alors... pour ceux qui 
ont vu le Londres de L'Opéra de quat'sous !... 

Mais de Mirages de Paris, que tourne Fédor Ozep, 
on vous parle longuement dans ce même numéro. 

Billancourt. 
Ici, par contre, on paraît s'amuser fort. Le jeune 

Edmond-T. Gréville, qui a vingt-six ans et des kni-
kers-bockers, dirige gravement une folle histoire 
d'amour : Plaisirs de Paris. Des girls, des girls et 
encore des girls tournent autour des clients du 
Dr Jean Dax, sans doute pour les «revigorer», car 
nous sommes ici dans une clinique genre... Voro-
noff. 

Si bien que, tout ému par ce spectacle, le jeune 
téléphoniste de la maison, M. Prévôt, raccroche une 
communication urgente, pour se livrer sur la jeune 
bonne, Yvonne Scheffer, à une... auscultation indis-
crète (il n'est cependant pas docteur, celui-là !). 

Yvonne Scheffer et Prévôt dans « Plaisirs de Paris ». 

Dans le coin de gauche, Henri Decoin, scénariste, surveille 
une prise de vues de « L'Hôtel des Étudiants ». 

— Bas les pattes ! crie la petite bonne. En voilà 
un gros effronté ! 

Le « gros » effronté, qui fait dans les 50 kilo-
grammes, paraît horriblement vexé. Mais tous, 
Alice Tissot, Jean Dax, Monique Roland et Raymond 
Blot, se tordent joyeusement. 

* * * 
Tourjansky tourne L'Hôtel des Etudiants et prend 

son travail au sérieux. Ne doit-il pas faire boire 
du wisky-soda (très peu wisky, beaucoup soda) 
à Lisette Lauvin, et celle-ci ne veut rien savoir, du 
moins dans le film. Que ne l'offre-t-il à ses colla-
borateurs 

Mais ne lions pas. 1.'aimable Henri Decoin roule 
un regard sévère. Christian Casadesus, acteur, 
insiste auprès de Lisette, Tourjansky s'impatiente. 

— Boira, boira pas... 
Celle l'ois, ça Y est. 
Bon appétit et à bientôt. 

(Photos Gaston Paris.) GASTON PARIS. 
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LES FILMS DU MOIS 

L'Amour commande. — Une Nuit au Paradis. — Mon Curé chez les Riches. — Monsieur 
Albert. —, L'Auberge du père Jonas.— Vous serez ma femme. — No mans'land. — Un 

fils d'Amérique. — Le dernier Choc. — Une Nuit à l'hôtel. — L'Enfant du Miracle. 

L'AMOUR COMMANDE 
Réalisation de GEZA DE BOLVARY. 

Interprété par GUSTAV FRŒHLICH et 
DOLLY HAAS. 

Ce film, à proprement parler, n'a 
pas de scénario ; ou plutôt il a un 
« prétexte de scénario ». 

Dans une école de cadsts, en Alle-
magne (de cadets officiers), une jeune 
fille aurait réussi, pendant trois ans, 
à passer pour... un jeune homme. Ce 
sont Les Vingt-huit jours de Clairette, 

Gustav Frœhlich porte l'uniforme avec une 
aimable désinvolture dans <s L'Amour 

commande ». 

mais considérablement étirés ! Le 
jeune compositeur Scanagatti, que 
cela embête de porter le sabre et le 
képi, n'a guère réfléchi aux consé-
quences possibles, pour sa scr^ur, de 
semblable remplacement. 

Finalement, le capitaine Lorenz, 
qui s'est aperçu de tout, remet les 
choses en ordre. 

Un sujet de ce genre est forcément 
conventionnel ; mais, dans la manière 
de le traiter, quel prétexte à des 

« types » bien amusants ! Le metteur 
en scène ne s'est point privé de tirer 
les ficelles de ces marionnettes ; et, 
d'autre part, il a fait appel àtoutes les 
ressources, si fatiguées soient-elles, 
des farces de caserne : lit en bascule, 
cuvette dans les draps, etc., etc. 

Rien de bien nouveau, penserez-
vous, là dedans. Certes ! Mais la 
manière de traiter vaut mieux que 
ce que l'on traite, et nous devons 
avouer que la mise en scène de M. de 
Bolvary est d'une rare adresse. On 
rit, tout au long de ce film sans sur-
prise, parce que toutes ces histoires 
sont vraiment drôles, fraîches, gaies, 
et se déroulent dans un cadre de sym-
pathique jeunesse. 

Ce film a été réalisé en « dubbing », 
ce qui ne veut pas dire, en l'occur-
rence, qu'il s'agisse d'un travail 
médiocre. Bien au contraire, l'adapta-
tion des paroles françaises aux lèvres 
est ici parfaite. On a plaisir à le cons-
tater. 

La musique, enfin, sans être diffi-
cile, est tout à fait « opérette ». On la 
retient facilement ; elle vous caresse 
et apporte un appui de qualité à la 
trame cinématographique. 

Gustav Frœhlich.remarquable acteur, 
dont la prestance fait ici merveille, j oue 
sobre. Sa partenaire, est Dolly Haas, une 
inconnue (au moins pour nous), dont 
ces débuts laissent entrevoir toute la 
qualité. Dolly Haas mène la danse 
avec une spontanéité, un entrain, une 
force comique, une grâce en tous 
points dignes d'être signalés. Sa 

« classe » éclate à tous les yeux. 
Le reste de l'interprétation, choisi 

avec beaucoup de soin comme tou-
jours, nous révèle des inconnus aux 
belles possibilités photogéniques. 

Excellent film, que tous les publics 
auront plaisir à voir et entendre. 

UNE NUIT AU PARADIS 
Réalisation de CARL LAMAC et PIERRE 

BILLON. 

Interprété par ANNY ONDRA, PIZANI, 
NADINE PICARD, ROGNONI, MARCEL 

CARPENTIER, ODETTE TALAZAC. 

Une de ces belles histoires féeriques, 
comme on en raconte entre cousettes, 
tout en tirant l'aiguille. Sujet éternel, 
inépuisable, toujours propre à verser 
dans les cœurs la plus magique illusion. 

Jugez-en : pour éviter d'avoir treize 
personnes à table, une jeune Pari-

sienne chic prie Monique Béchue, un 
petit trottin qui venait livrer une robe, 
de faire la quatorzième. Seulement, 
nous sommes dans un monde riche et 
snob. Monique Béchue sera présentée 
sous le nom de Mlle Brenners, riche 
Américaine. A côté d'elle, à table, il y 
aura justement un milliardaire, Allain 
Harris, qui la trouvera tout de suite 
délicieuse. 

Le joli repas se prolongera par diffé-
rents séjours dans les boîtes de nuit 
les plus cotées de la capitale, et, natu-
rellement, ce sera le Paradis pour la 
modeste ouvrière qui n'en a jamais 
tant vu, ni tant osé espérer. 

Cependant, la merveilleuse soirée 
prend fin, et Monique redevient Mo-
nique... c'est-à-dire reprena son carton 
à chapeau et ses courses. Mais Allain 
Harris, riche pour deux et conquis, 
l'épousera, à la grande joie des spec-
tateurs émus. 

Ce film est très joliment fait, très 
habilement réalisé, plein de trou-
vailles, de délicatesse et de charme. 
Le mouvement en est excellent et la 
mise en scène lumineuse. On ne 
devine pas l'effort. 

Il est vrai qu'en tête le meneur de 
jeu n'est autre qu'Anny Ondra. 

La pétulante Anny,— qui a un peu 
changé de genre, malgré tout, depuis 
ses débuts saxophonistes, — garde 
toute sa vivacité et tout son allant. 
Elle est comique... et reste jolie. Nous 
tenons en elle (ou plutôt l'Allemagne 
tient en elle) une vedette de haute 
qualité, qui se donne du mal pour 
plaire, mais y réussit pleinement. 

Nadine Picard, brune piquante, se 
tire bien d'un rôle un peu dénué de 
relief ; Pizani est parfait. Quant au 
reste de la distribution, il ne mérite 
que des éloges. Nous ne les ménage-
rons point. 

MON CURÉ CHEZ LES RICHES 
Réalisation de DONATIEN. 

Interprété par ALICE ROBERTE, JIM 
GÉRALD, JUVENET, ANDRÉ ROANNE. 

Ce film, tiré du roman si connu de 
Clément Vautel, avait déjà été tourné 
en muet. Il vient de l'être en parlant, 
par les soins de Donatien. Cette his-
toire, toute pleine de gaieté bien fran-
çaise et d'esprit, se prête admirable-
ment au découpage du cinéma, qui 
n'a qu'à puiser dans cette œuvre 
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truculente pour faire œuvre de vie 
populaire et puissante. 

Nous ne ferons pas à nos lecteurs 
l'injure de leur raconter l'histoire de 
l'abbé Pellegrin, que la paix a sorti 
de sa tranchée, et qui a gardé la 
verdeur de propos des vrais poilus. 
Comment l'abbé se trouve amené à 
intervenir dans un cas d'adultère, 
comment il parvient à arranger les 
choses en détournant le séducteur, en 
l'aiguillant vers la jeune fille qui 
seule aurait dû l'intéresser, voilà ce 
que nous montre le film, où, à la fin, 
tout s'arrange pour le mieux dans le 
meilleur des mondes. Happy end l 

Est-ce à dire que Mon Curé chez les 
Riches soit une grande production ? 
Pas précisément. On n'a rien négligé, 
cependant, pour obtenir ce résultat. 
D'où vient que le public n'est pas 
enthousiasmé comme il conviendrait 
qu'il le fût ? 

A ceci, plusieurs raisons. La pre 
mière ? que le metteur en scène, — 
on ne sait trop pourquoi, — a cru 
devoir mêler des tableaux croustil-
lants à une action qui ne réclamait 
pas tant de déploiements de lingeries 
ou d'effets de dessous. Certes, Dona-
tien s'est imaginé, ce faisant, suivre 
le goût du jour. Qu'il ait réussi... 
c'est autre chose ! 

Le dialogue n'est pas davantage 
encourageant ; par instants, il est 
d'une vulgarité regrettable. 

Mais, ces réserves faites, nous 
devons dire que Mon Curé chez les 
Riches doit connaître certainement 
un bon succès dans les salles de quar-
tier, où l'on ne demande qu'à rire 
largement, sans être aussi pointilleux 
que tout critique qui se respecte. 

Un mot de l'interprétation. Jim 
Gérald, en abbé Pellegrin, fait preuve 
de son talent habituel, mais de toute 
évidence il est moins à son aise que 
dans certains films antérieurs. 

Alice Roberte, dont l'élégance racée 
est d'une grande dame, se tire à mer-
veille d'une création délicate. Elle a 
des robes magnifiques, qui la mettent 
congrûment en valeur. André Roanne, 
dans un rôle de jeune benêt, séducteur 
de province, a de la justesse et du 
sens comique. Juvenet est bien. 

Mon Curé chez les Riches fait riche. 
Nouveau riche, même, de par ses 
décors et son atmosphère. Mais cela, 
c'est voulu. 

MONSIEUR ALBERT 
Réalisation de KAREL ANTON. 

Interprété par NOEL-NOEL, BETTY STOCK-
FELD, BARON FILS, EDWIGE FEUILLÈRË. 

De ce film, jadis tourné en muet 
par Adolphe Menjou et Kathryn 
Carver, Karel Anton a refait une 
version parlante qui ne manque pas 
de qualité. C'est une comédie, mais 
une comédie saine et alerte, traitée 
légèrement dans la formule des opé-
rettes allemandes. « Théâtre filmé », 
diront certains. Évidemment, on peut 
noter quelques ralentissements de 
l'action ; mais, dans l'ensemble, c'est 
allègre, et d'une gaieté un peu fée-
rique, qui ne manque pas de poésie. 

Le sujet ? Le voici en quelques 
lignes. M. Albert est maître d'hô-

tel dans un palace parisien, où 
tout le monde l'estime pour ses rares 
qualités. Il s'éprend d'une Américaine, 
descendue à l'hôtel pour quelques 
jours, et qui doit aller aux sports 
d'hiver. Albert, amoureux fou, solli-
cite un congé, et file en Suisse, à la 
remorque de miss Betty. 

L'AUBERGE DU PÈRE JONAS 

Réalisation de HARRY PIEL. 

Interprété par HARRY PIEL, ANNIE 
MARKHART, HILDE HILDEBRANT, 

FERDINAND HART. 

Ce film, que l'acteur allemand 
Harry Piel a mis en scène, et dont il 

Une scène de «Monsieur Albert». Au centre, Noël-Noël, l'amusant maître d'hôtel 
amoureux; à gauche, Baron fils. 

Dans l'hôtel où il descend se trouve, 
incognito, sous le nom de M. Wester-
land, un monarque... très reconnais-
sable, qui accueille M. Albert presque 
comme un copain. Du coup, les 
actions de M. Albert connaissent une 
hausse magnifique dans l'esprit de 
la romanesque Betty. 

Quand M. Albert se rend compte 
que Betty lui est attachée, il n'a 
d'autre ressource que de s'enfuir, 
épouvanté. Mais, comme tout s'ar-
range, dans les films plus que dans la 
vie, elle lui pardonnera et l'épousera. 
Moderne Ruy Blas ! 

L'interprétation est hors de pair 
avec Noël-Noël, qui sait faire alter-
ner l'ironie et la sensibilité. C'est une 
excellente création à l'actif de cet 
artiste, dont les succès répétés ne font 
que confirmer la classe, et qui nous 
donnera encore d'autres preuves de 
son talent. 

Miss Betty est incarnée par Betty 
Stockfeld, qui ne se contente pas 
d'être jolie fille, mais joue juste et 
semble suffisamment yankee pour le 
rôle. Baron fils (M. Westerland) est un 
roi incognito qui ne manque ni de 
bonne humeur, ni d'allure, quand il le 
faut. Edwige Feuillèrë, comtesse cos-
mopolite, qu'un amour imprévu et 
soudain veut à tout prix jeter dans 
les bras de M. Albert, fait preuve de 
drôlerie et de vivacité.1 

Ce film, agréablement composé, 
monté avec un soin louable, aura de 
quoi plaire à tous ceux qui l'iront voir. 

est en même temps le protagoniste, a 
été accueilli avec faveur, sinon avec 
enthousiasme. Non point qu'il manque 
de qualité, ou que le sujet en lui-
même n'en soit point original. Mais 
la vraisemblance est souvent battue 
en brèche, et il est difficile de se 
passionner, en raison même d'un scé-
nario étrange. L'histoire se résume à 
un fait divers : un champion de boxe 
a perdu la mémoire, et ce avant un 
grand combat dont dépend — natu-
rellement — tout son avenir. Déses-
poir du manager. Mais, juste le jour 
de la « royale bataille », notre pugi-
liste retrouve, pour vaincre, toutes ses 
qualités. 

Harry Piel fait de son mieux pour 
galvaniser le rôle. Il y réussit, ce qui 
est un hommage bien dû à son talent 
réel et sobre. 

Annie Markhart, Hilde Hildebrant, 
Ferdinand Hart défendent de leur 
mieux des créations accessoires. Mais 
il a manqué, dans tout cela, on ne 
sait quelle flamme, pour faire de 
L'Auberge du Père Jonas, en place 
d'un film bien composé, une œuvre 
captivante et exceptionnelle. 

VOUS SEREZ MA FEMME 
Réalisation de SERGE DE POLIGNY. 

Interprété par ALICE FIELD, ROGER 
TRÉVILLE, LUCIEN BAROUX. 

Sur un thème de Louis Verneuil, 
Vous serez ma femme est le premier 

•o 57 o 



CINË/MAGAZINE 
grand film réalisé sur les « sets » alle-
mands par le jeune Serge de Poligny. 

L'histoire est assez curieuse. La 
voici : Alice Ménard est l'épouse d'un 
quadragénaire assez vadrouilleur, qui 
l'abandonne trop : on sait combien 
c'est dangereux. 

Un soir, Alice fait la connaissance 
d'un jeune homme admirablement 
distingué et gentil, qui lui affirme 
« qu'elle deviendra sa femme ». Elle 
n'en fait que rire. 

Le jeune homme, usant d'un subter-
fuge qui ressemble fort, d'ailleurs, à 
un chantage, réussit à se faire engager 
par Ménard comme secrétaire parti-
culier. 

Le voici dans la place ; il continue, 
avec une patience rare, ses travaux 
d'approche. 

L'histoire, alors, devient plus 
embrouillée. Ménard achète cinq mille 
francs le droit d'éloigner son secré-
taire d'Alice, au moment où il doit 
partir dans le Midi. Vexée, Alice part 
aussi. Enfin ils se retrouveront tous 
au bord de la Grande Bleue, et Alice, 
divorçant, sera de fait la femme de 
l'audacieux secrétaire. 

Sur ce thème fertile en péripéties et 
en épisodes, Serge de Poligny a accu-
mulé les détails de son invention, 
tout cela traité avec goût, avec 
mesure, avec précision. Cette produc-
tion fait honneur au jeune metteur 
en scène comme à ses interprètes. 
Ainsi que dans la plupart des produc-
tions d'outre-Rhin, au demeurant, le 
souci du détail, le soin des décors, 
le choix des angles attestent une 
longue préparation, une méritoire 
patience. 

Alice Field, dans un beau rôle il est 
vrai, atteste tous ses dons. 

Auprès d'elle, Roger Tréville, qui 
est un comédien, on le sait, des plus 
experts, trouve parfois le moyen de 
s'avérer un peu crispant. Il est sédui-
sant, mais un tantinet précieux. Il est 
vrai que ce n'est point pour lui nuire 
dans l'esprit de certaines spectatrices. 

Lucien Baroux, que les studios 
d'outre-Rhin semblent s'être défini-
tivement acquis, fait preuve d'une 
sûreté, d'une autorité dans le comique 
qui sont le fait d'une incontestable 
vedette. On peut mettre Lucien 
Baroux à toutes les sauces : il s'en 
tire toujours. 

NO MAN S LAND 
Réalisation de VICTOR TRIVAS. 

Interprété par GEORGES PÉCLET, ERNST 
BUSH, HUGH STEPHEN DOUGLAS, 

SOKOLOFF, DOUGLAS. 

Un film de guerre ? Encore ? Non ! 
un film contre la guerre. Le premier 
peut-être. A coup sûr, celui qui le 
mieux nous montre non l'horreur, ni 
la hideur, mais l'imbécillité. Chacun 
des cinq hommes de nationalités 
différentes que le hasard a réunis dans 
un abri hait la guerre et est prêt à 
devenir l'ami de celui qu'il voulait 
tuer auparavant ; ils pensent et 
disent les mêmes choses, mais ne se 
comprennent pas. Une bagarre entre 
eux se déclencherait vite si l'un, po-
lyglotte, ne leur prouvait qu'avec des 

mots différents ils expriment les mêmes 
choses... et la concorde règne dans 
l'abri. Ils s'entr'aident et soignent de 
leur mieux celui qui, sourd-muet et 
sans uniforme, n 'est plus qu 'un homme, 
un homme qui souffre, un frère... 
Mais leur abri est découvert. C'est un 
No man's land, endroit où tout homme 
est un ennemi, et les artilleries des 
différentes armées concentrent leur 
feu sur ces hommes, dont un au moins 
est pourtant de leur pays. 

Un beau film, un noble film qui 
pourrait faire beaucoup pour la 
paix... s'il était montré à ceux à qui il 
est destiné. Il ne prêchera en France, 
nous en sommes peisuadés, que des 
convertis, mais, comme nous serions 
heureux de le savoir affiché et acclamé 
en Prusse Orientale ou en Poméranie ! 

Un beau film, avec quelques lon-
gueurs au début, mais magistrale-
ment interprété. Georges Péclet joue 
le Français avec adresse ; Ernst Bush, 
l'Allemand et Hugh Stephen Douglas, 
l'Anglais avec sincérité; Douglas, le 
Nègre, avec un entrain et un talent 
rares ; quant à Sokoloff, il est le Juif 
sourd-muet et dont on ignore la natio-
nalité avec une vérité et une sensi-
bilité bouleversantes. 

Il nous faut aussi signaler la musique 
absolument remarquable d'Eisler, 
qui souligne et accompagne l'action 
bien mieux que ne le feraient les 
plus longues tirades. 

UN FILS D'AMÉRIQUE 
Réalisation de CARMINÉ GALLONE. 

Interprété par ANNABELLA, PRÉJEAN, 
GASTON DUBOSC, KERNY, JEANNE LORY, 

SIMONE SIMON, GUY SLOUX. 

Tiré d'une pièce de théâtre qui 
connut jadis les plus grands, les plus 
mérités succès, ce Fils d'Amérique a 

Albert Préjean, plus que jamais 
sympathique dans « Un fils d'Amérique ». 

pour pères spirituels M. Marcel Ger-
bidon et M. Pierre Weber. L'adapta-
tion au cinéma en fut faite par Gilles 
et Serge Weber, fils respectueux de 

l'œuvre paternelle dans toute la 
mesure où elle se conciliait avec les 
nécessités du septième art. 

Il n'y a à proprement parler pas 
d'histoire, et qui, au surplus, ne la 
connaît ? 

Un soir, à la porte d'un asile de nuit, 
un jeune miséreux, mourant de faim, 
est « cueilli », non par la police, mais 
par des gens qui lui veulent beau-
coup de bien. Il s'agira de jouer dans 
une famille le rôle d'un fils qui est 
mort en Amérique, ce que personne 

"ne sait. 
La perspective d'une vie agréable, 

d'une vie heureuse, tente le vagabond ; 
il se laisse faire et s'acquitte à la per-
fection — tout d'abord — de ce rôle. 
Mais cette imposture, peu à peu, par 
le jeu des circonstances, devient 
pénible au jeune homme, qui ne 
manque ni de coeur ni de volonté. 

Plus les gens, autour de lui, se sont 
attachés à lui et l'aiment, plus cette 
situation lui paraît pénible entre 
toutes. Naturellement il faut que cela 
casse, d'une façon ou d'une autre ; 
mais l'explosion, — si j'ose dire, — de 
la vérité ne compromettra pas tout à 
fait un bonheur si difficilement édifié. 

Il y a dans ce film, mis en scène 
par Carminé Gallone avec le goût 
qu'on lui connaît, de fort jolies choses. 

Notamment des scènes muettes, 
ou des « paysages accompagnés de 
chant », qui sont un vrai régal pour 
les yeux ou les oreilles. Enfin, on a 
compris que le parlant devait se 
modérer dans ses expansions. Ce n'est 
vraiment pas trop tôt ! 

L'interprétation, toute de choix, est 
excellente. Annabella ? Pourquoi van-
ter une fois de plus sa sensibilité, son 
charme, sa joliesse, et cette grâce na-
turelle qui émane d'elle ? Toutes ces 
qualités sont siennes ; elle est une 
fleur vivante et heureuse. 

Préjean a toujours cette sobre soli-
dité qui est l'un de ses charmes. Le 
moins d'effets possibles, mais une sym-
pathie naturelle, émanant de tous les 
gestes, de tous les sourires.1 Il plaît. 

Gaston Dubosc débute à l'écran 
dans ce film. Il peut se féliciter du 
résultat obtenu. Il est aisé, simple et 
adroit. Kerny, Jeanne Lory se font 
remarquer par leur jeu, tout en nuan-
ces et bien observé. Mais il nous faut 
réserver un éloge tout spécial au 
tandem Simone Simon-Guy Sloux, 
dont la création, tout empreinte 
d'alacrité vraie, est à retenir. 

LE DERNIER CHOC 
Réalisation de J. DE BARONCELLI. 

Interprété par JEAN MURÂT, DANIÈLE 
PAROLA, VANAH YAMI, ANCELIN, ARNAUDY 

Spécialiste de la mer, J. de Baron-
celli nous a donné encore un film mari-
time. Faut-il s'en plaindre ? Non. La 
casquette et la veste de yachtman 
vont si bien à Jean Murât. 

L'histoire, qui s'apparente un tout 
petit peu à celle de Désemparé, est 
adroitement conçue. Oyez plutôt : 

M. Colbec, Marseillais, capitaine de 
navire, a l'impression que sa femme 
le trompe avec un nommé Lucien 
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Monnier, ami d'enfance. Horrible 
supposition, mais si souvent trop 
naturelle ! 

L'épouse fidèle, mais soupçonnée, 
décide de partir en voyage avec ledit 
Monnier et la sœur de celui-ci. (Drôle 
d'idée, mais enfin...). 

Le bateau sur lequel s'embarque la 
pseudo Mme Monnier n'est autre, par 
suite d'une décision de la Compagnie 
Maritime, que celui du capitaine 
Colbec. 

En mer, le pauvre bougre de mari 
croit avoir la preuve de son malheur 
complet... 

Dans la brume, un autre bateau 
aborde le cargo, et Colbec reste le 
dernier à son bord, comme il se doit 
lorsque le péril de mer est là. 

Face à cette éventualité, sa femme 
décide de mourir avec lui et refuse de 
gagner le'canot de sauvetage. 

Du coup, les yeux du capitaine sont 
dessillés, il ouvre les bras, pardonne... 
et reçoit un mât sur la tête. Coup de 
bambou, oserions-nous dire. Tout 
s'arrange, finalement. 

Cette histoire est un peu théâtre. 
Du coup, elle est prétexte à plus de 
paroles que de gestes. Mais il y a de 
belles choses de mer. 

Jean Murât est naturel, fort et 
simple. Comment ne pas goûter cette 
sobriété, en même temps que la puis-
sance qui émane de ses larges épaules, 
de son regard clair ? 

Auprès de lui, Danièle Parola, aux 
belles blondeurs, joue avec conscience, 
mais sans attester de grande émotion. 
Il est vrai que ce rôle de femme soup-
çonnée injustement!... Mme Vanah 
Yami, M. Ancelin sont très bons, de 
même qu'Arnaudy, qui s'affranchit un 
peu des effets du théâtre et marche 
dans la bonne voie où l'on ne saurait 
trop l'encourager. 

UNE NUIT A L'HOTEL 
Réalisation de LÉO MITTLER. 

Interprété par MARCELLE ROMÉE, JEAN 
PÉRIER, MAURICE LAGRENÉE, WILLY 
ROZIER, BETTY STOCKFELD, MAGDELAINE 

BÉRUBET. 

Voici un film étrange, hardi, d'une 
formule un peu allemande. Street 
Scène (adapté par Francis Carco 
sous le titre de La Rue) et Grand Hôtel, 
de Vicki Baum, l'ont peut-être inspiré 
dans son scénario. 

On dirait d'une histoire trouble, 
avec ce titre. Il n'en est rien. Simple-
ment, comme si quelque Asmodée 
avait le pouvoir de soulever les toits 
des maisons ou de faire se volatiliser 
les portes des chambres, nous voici 
soudain dans l'atmosphère d'un pa-
lace. Où cela ? Quelque part, sur la 
Côte d'Azur ou d'Émeraude. 

Cette foule, — car il y a beaucoup 
depersonnages,— se livre avant toutes 
choses au jeu périlleux de l'amour. 
D'où quatre ou cinq actions simul-
tanées, difficiles à raconter. En effet, 

les situations, ici, s'enchevêtrent 
et se compliquent suivant des lois 
étranges, qui sont celles du bon 
plaisir et du hasard. C'est très « vrai » 
dans le découpage; et, pour le specta-
teur, cela a quelque chose d'un peu 

Marcelle Romée, qui se révèle très 
émouvante dans « Une Nuit à l'hôtel ». 

artificiel, parce que tant d'âmes à 
nu ont de quoi surprendre notre 
sensibilité. 

L'interprétation ? Elle a pour chef 
de file Marcelle Romée, émouvante à 
souhait dans un rôle d'amante délais-
sée ; Jean Périer, juste et fort en 
colonel retraité ; Betty Stockfeld, qui 
marque une nature aux possibilités 
assez étendues ; Yvonne Hébart et 
Lise Jaux, adroites. 

Chez les hommes, Lagrenée et 
Willy Rozier, malgré leur très louable 
effort, me semblent moins dans le 
ton. Pourquoi ? Je ne le saurais dire 
exactement. 

Ce sujet philosophique sera peut-être 
difficile à faire accepter à un public 
franchement populaire. Est-ce à dire 
que Léo Mitler doive être blâmé 
d'avoir tenté pareil effort ? Nullement. 
Un novateur aussi hardi et conscien-
cieux que celui-là mérite toujours 
d'être encouragé... et applaudi. 

L'ENFANT DU MIRACLE 
Réalisation de D.-B. MAURICE. 

Interprété par ARMAND BERNARD, MAR-
CEL VALLÉE, HENRI MARCHAND, BLANCHE 
MONTEL, NADINE PICARD, MARTHE 

MUSSINE. 

D'une pièce de théâtre connue, 
— archi-connue, même, — on a tiré, 
une fois de plus, un film. Un film, 
d'ailleurs fort bien fait, d'une facture 
agréable et d'un sujet cocasse entre 
tous. Mise en scène soignée, parfois 
luxueuse, d'un homme qui connaît 

évidemment à fond son métier et sait 
user des artifices les plus modernes du 
cinéma. De plus, dans un sujet un peu 
difficile à traiter et qui avait avec la 
grivoiserie la plus appuyée des rap-
ports immédiats, il faut louer le réa-
lisateur d'avoir su éviter l'écueil et 
jouer franc jeu. 

Voici l'argument : 
La veuve d'Ernest Moulurey, grand 

couturier millionnaire, n'entrera en 
possession de la fortune de son mari 
que si l'on retrouve certain testament 
égaré. Sans cela, la totalité de son 
immense fortune ira à la ville natale 
du défunt. 

Directement intéressés, les édiles 
de la petite cité délèguent auprès de 
Mme Moulurey un gardien féroce, un 
curateur au ventre, car ils craignent 
la naissance d'un enfant posthume, 
enfant que le sieur Croche, homme 
d'affaires de Mme Moulurey, pousse 
celle-ci à se faire « confectionner » au 
plus vite. 

Mme Moulurey ne demande pas 
mieux que de commettre « le petit 
écart ». En effet, elle est amoureuse. 
Un match terrible s'engage entre elle, 
le curateur au ventre et l'homme 
aimé, match dont l'enjeu est, — évi-
demment, — le moutard à venir. On 
devine quel prétexte à plaisantes péri-
péties peut constituer ce « hallali 
d'amour ». 

Le curateur au ventre fait bien son 
métier; les candidats à la paternité-
maternité en sont pour leurs frais, 
quand, deus ex machina, la vérité 
éclate, sous la forme d'un vase que l'on 
renverse. Dans le socle, le testament 
égaré... C'est d'un effet vieux comme 
le monde. 

Naturellement, les fiancés pourront 
se marier, être heureux, avoir beau-
coup d'enfants; le curateur n'a qu'à se 
retirer et la ville natale... qu'à cher-
cher de l'argent ailleurs. 

Passons à l'interprétation. Blanche 
Montel, toujours fine comédienne, fait 
dans ce film une très bonne création. 
Jeu délié, souple, toujours intelligent, 
variété des effets, sobriété dans la 
fantaisie. C'est un excellent retour à 
l'écran. 

Armand Bernard, dans le rôle du 
curateur, est comique à souhait. Il a, 
de plus, le mérite de ne pas sombrer 
dans la grosse charge et d'éviter avec 
une belle conscience professionnelle le 
risque que je soulignais tout à l'heure. 
Marcel Vallée est un Croche étourdis-
sant de brio et d'autorité. Cet archi-
tecte-homme d'affaires ne pouvait être 
mieux campé. 

Henri Marchand, fiancé que le désir 
tourmente, est tout à fait amusant, et 
son naturel reste toujours de bon aloi. 
Kerny, en notaire, est remarquable. 
Nadine Picard, Marthe Mussine, Mar-
guerite Guéreau sont parfaites à des 
titres divers. 

Un film bien commercial, appelé à 
plaire à tous les publics. 

C.-A. GONNET. 
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LYON 

Le Rosier de Madame Husson, bien 
qu'interdit par une ligue lyonnaise, pour-
suit une brillante carrière à Lyon. 

Nous vîmes, en outre. Les cinq Gen-
tlemen maudits, La Femme en Homme, 
Nicole et sa Vertu, Le Poignard malais, 
Les As du turf, Papa sans le savoir, Le 
Marchand de sables et Siroco. 

Une mention spéciale au Procès de 
Mary Dugan. 

MAURICE BRUNIER. 

AFRIQUE DU NORD 

Continuant son programme de réali-
sation de films anti-tuberculeux demandés 
par le gouvernement général de l'Algérie, 
M. Jean Tourame-Brézillon a tourné, 

féminine. On n'a pas encore trouvé l'ar-
tiste qui interprétera la principale figure 
masculine de cette aventure algérienne. 

— Le célèbre Henry Garât débarquera 
à Alger en novembre prochain. Il don-
nera, sur l'une de nos grandes scènes, une 
série de représentations. On parle d'une 
opérette à grand succès qui serait montée. 

—■ L'été arrivant à grands pas, les 
directeurs de salles font néanmoins tous 
leurs efforts pour attirer le public. En 
plus des habituelles reprises de films à 
succès et réductions des prix des places, 
nous avons quand même d'intéressantes 
nouveautés. Parmi celles-ci, nous cite-
rons : Avec VAssurance, Pour un Sou 
d'amour, Le Bal, Les cinq Gentlemen 
maudits, Le dernier Choc, Terre sans 
femmes, Tumultes, Le Père célibataire, 
Sous les Verrous, Romance, Les Frères 

Serge de Poligny, scénario en mains, dirige Roger Tréville dans uneTcènl^ 
de « Vous serez ma femme ». 

récemment, quelques scènes d'hygiène 
sociale au solarium de Douéra et au pré-
ventorium de Douéra (Alger). 

— C'est avec peine que nous avons 
appris la mort de M. Justin Maréchal, 
père et beau-père de Mm0 et M. T. Leca, 
directeur-propriétaire du Splendid Ciné-
ma d'Alger. En cette douloureuse cir-
constance, nous leur adressons l'expres-
sion de nos condoléances émues. 

— M. Adolphe Osso, le producteur 
bien connu, vient d'entreprendre un nou-
veau voyage au Maroc et en Algérie. 
On doit savoir qu'il collabore, depuis 
quelques semaines, très étroitement avec 
le Consortium de distribution cinéma-
tographiqued'Algcr, dirigé parM. Edmond 
Ténoudji. 

— Albert Préjean est un grand voya-
geur ; il était dernièrement à Tunis, où il 
a donné, durant une semaine, une série 
de représentations de son tour de chant. 

— Carminé Gallone arrivera à Oran 
en octobre prochain avec sa troupe. Il 
doit tourner, dans le Sud-Oranais, les 
extérieurs des Réprouvés, film de légion-
naires, dont Annabella sera la vedette 

Karamazoff, Le Petit Écart, etc., etc.. 
— A Tïemcen, une salle vient de se 

convertir au cinéma parlant après avoir 
boudé pendant fort longtemps. C'est le 
Colisée, qui a fait une réouverture triom-
phale avec La Bande à Bouboule. 

PAUL SAFFAR. 

ALLEMAGNE 

Quelques nouveaux films : 
■—• Faut-il les marier? Interprètes : 

Anny Ondra, Marcelle Praince, Rachel 
Launay, Lucien Baroux, Jean-Pierre 
Aumont, Kerny, Charles Lamy. 

— L'Homme sans nom. Réalisateur : 
Gustav Uciky. Interprètes : Firmin Gé-
mier, France Ellys, Ghislaine Bru, Fer-
nandel, Goupil, Paul Amyot, Werner 
Krauss. 

— Une Idée folle. Réalisateur : Louis 
Berger. Interprètes pour la version fran-
çaise : Lilian Harvey, Henry Garât, 
Pierre Brasseur. 

— Le Coup de foudre. Réalisateur : 
Cari Frœlich. Interprètes : Joeken et Lee 

Parry (les autres interprètes sont des amateurs). 
— Un Rêve blond. Réalisateur : Erich 

Pommer. Interprètes : Lilian Harvey, 
Willy Fritsch, Willy Forst et Paul Hor-biger. 

— La belle Aventure. Réalisateur : 
Reinhold Schunzel. Interprètes pour la 
version allemande : Kate de Nagy, Wolf 
Albach-Retty, Otto Wallburg, Ida Wust, 
Alfred Abel, Adèle Sandrock, Oskar 
Sima, Hilde Hildebrant, Lydia Poll-
mann, Julius Falkenstein, Gertrud Wolle 
et Heinz Gordon. La version française 
est interprétée par : Kate de Nagy, 
Daniel Lecourtois, Marie Laure, Paule 
Andral, Jeanne Prévost, Arletty, Michèle 
Alfa, Marguerite Templey, Fleury, Jean 
Périer, Mauricet, Paul Olivier, Le Gallo, 
Callamand, Goupil, Deneubourg, Lucien 
Baroux. 

— Fritz Lang va réaliser trois versions 
du Docteur Mabuse. 

— Au début de juillet, commenceront 
les prises de vues d'un film policier se 
déroulant dans les milieux du cirque et 
dans lequel les Fratellini auront les prin-
cipaux rôles. L'Affaire Fratellini sera 
mis en scène par Friedrick Zelnik. 

AMÉRIQUE 

Quelques nouveaux films : 
— Love me to night. Réalisateur : 

Rouben Mamoulian. Interprètes : Jea-
nette Mac Donald, Chevalier, Myrna 
Loy, Charlie Ruggles, Charles E. Butter-
worth, C. Aubrey Smith, Blanche Frede-
rici, Ethel Griffies, Robert Greig, Frances 
Moffett. 

— Les Frères Karamazoff. Réalisa-
teur : King Vidor. Interprètes : Ronald 
Colman, Anna Sten. 

— Rain (Pluie). Réalisateur : Lewis 
Milestone. Interprètes : Joan Crawford et 
Walter Huston. 

— Le prochain film de Harold Lloyd 
s'intitulera Movie Crazy (Fanatique du 
Cinéma). La distribution comprendra : 
Spencer Charters, Arthur Hovseman, 
Robert Mac Wade, Louise Closser, Haie, 
K. Thompson et Eddie Fetherstone. 

— Universal va tourner Nana. 
— A Successful Calamity est inter-

prété par George Arliss, Mary Astor, 
Evelyn Knapp, Grant Mitcheïl, David 
Torrence, William Janney et Hardie 
Albright. 

— The Truth about Hollywood sera 
le prochain film de Constance Bennett, 
qui sera entourée de Gregory Ratoff, 
Lowell Sherman, Neil Hamilton. 

— The eighth Wonder sera réalisé 
d après le dernier scénario d'Edgar Wal-
lace par Merian C. Cooper avec pour prin-
cipaux interprètes : Joël Mac Créa et 
Fay Wray. 

— Le Robinson Crusoè des Mers du 
Sud est le titre du film que Douglas 
Fairbanks vient de réaliser. 

ANGLETERRE 
De très grands bouleversements agitent 

en ce moment le monde du spectacle 
en Angleterre : la variety, — ce qu'en 
France nous appelons music-hall, — 
connaît une sorte de renaissance, aux 
dépens du cinéma ; le London Pavi-
llon, dans Piccadilly-Circus, revient 
à ce genre de spectacle après s'être 
consacré pendant plusieurs années au 
film;—le Dominion dans Oxford Street, 
qui avait combiné la variety avec le 
talkie, abandonne ce dernier et se con-
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sacre au théâtre. Par contre, imitant 
l'exemple du théâtre Pigalle de Paris, 
le plus moderne théâtre de Londres, 
le Cambridge, laisse dormir ses machi-
neries ultra-modernes et devient cinéma 
d'exclusivités, sous la même direction 
que l'Academy, — les « Ursulines » de 
Londres, ■—• et fait son ouverture avec 
M, de Fritz Lang. 

Des changements non moins impor-
tants sont à noter du côté de la produc-
tion : Paramount interrompt, pour une 
période indéterminée, sa production 
de films anglais ; la nouvelle organi-
sation de Bristish International, sous la 
supervision d'Alfred Hitchcock, ne 
fait guère que commencer^, fonctionner. 
Dans leurs studios d'Elstree, on 
tourne les intérieurs de Fires of Fate, 
d'après le roman de Conan Doyle (les 
extérieurs ont été filmés en Egypte) 
et ceux de Tombouctou, dont la majeure 
partie a été filmée par Walter Sum-
mers au Soudan ; Lupino Lane termine 
une opérette, The Maid of the Mountains, 
et on annonce que Miss Auriol Lee, bien 
connue pour les pièces qu'elle a produites 
dans le West End, va maintenant diri-
ger un film pour B. I. P. 

Gloria Swanson, qui séjourne en Angle-
terre depuis quelques mois, a annoncé 
son intention de tourner désormais 
ici. Un film intitulé Entente parfaite, 
dont elle est la vedette, est commencé 
à Ealing. Rooland V. Lee dirige. Léon-
tine Sagan, qui fit Jeunes filles en uni-
forme (un succès sans précédent pour 
l'Academy Cinéma), réalise également 
un nouveau film à Londres. Alexandre 
Korda, qui a fondé une nouvelle compa-
gnie, la London Films C°, tourne Wedding 
Reheassal (Répétition de mariage) à 
Wemblay, avec Lady Tree (qui fit 
ses débuts à l'écran l'an dernier à l'âge 
de soixante-sept ans), et, à Elstree, 
Harry Lachman dirige Insulte, qui 
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"L'EMPREINTE" 
les meilleurs romans 

policiers 
traduits de l'anglais. 

L'EMPREINTE ■ 

Déjà paras : 

LA ROSE NOIRE 
par Paul Mac GUIRE 

LE MEURTRE DU CONSEILLER 
par Henry WADE 

LE CADRAN DE LA MORT 
par Rufees KING 

A paraître prochainement : 

UN POLICIER CHINOIS 
par Earl Derr BIGGERS 

LE COCKTAIL TRAGIQUE 
par Henry WADE 

-e volume S fr. ancs 
De beaux livres de 256 pages, format courant, 
couvertureoriginale photographiqueen couleurs. 

Éditions de la Nouvelle Revue Critique 
16, rue Jasé-Maria-de-Heredia, Paris-7" 

se déroule au Maroc, à la Légion. 
Gaumont-British ont ouvert, 

Shepherd's Bush, un nouveau studio, 
où seront tournés quarante films par 
an. Esther Ralston va y jouer dans 
Rome Express, et, entre autres, William 
Thiele y réalisera une version anglaise 
de La Chauve-Souris, l'opérette célèbre. 

J.-ROGER SAUVÉ. 

SYRIE ET LIBAN 

Avant de commencer cet article sur 
le mouvement cinématographique en 
Syrie et au Liban, je me permets de 
donner ci-après aux lecteurs de 
Ciné-Magazine un aperçu général, tant 
sur les différentes installations sonores que 
sur le commerce du film parlant en ces 
pays. 

J'espère que ces renseignements don-
neront tant aux producteurs français 
qu'étrangers une juste idée de l'impor-
tance de ce commerce dans les pays sous 
mandat français. 

La Syrie et le Liban compris dans la 
zone Égypte-Palestine et Syrie-Liban, 
pour ce qui concerne, bien entendu, le 
commerce du film parlant, ne possédaient 
aucune agence de films il y a plus de quatre 
ans. 

Les , sociétés tant indépendantes que 
dépendantes des grands producteurs mon-
diaux siégeaient en Egypte. Le marché 
du film ne pouvait avoir lieu qu'en ce 
pays et, par conséquent, les exploitants, 
tant Syriens, Libanais que Palesti-
niens, étaient obligés de se rendre en 
ce même pays pour traiter leurs affaires. 

Heureusement, le film parlant a 
transformé ce genre de centralisation 
en amenant les distributeurs égyptiens 
à créer sur la place de Beyrouth, 
capitale du Liban, des sous-agences, se 
mettant à la disposition des exploitants, 
tant Libanais que Syriens, pour tout ce 
qui concerne leur commerce. 

Distributeurs. — Actuellement on peut 
trouver, installées à Beyrouth, les sous-
agences suivantes : G. F. F. A. ; direc-
teur Nicolas Mamari ; Paramount : di-
recteur A. Goldenthall ; Fox-Film : 
directeur Michel L. Amm ; Braunberger-
Richebé : directeur Georges Mamari ; 
Vandal et Delac : directeur Albert Ha-
rari ; Métro Goldwyn Mayer : direc-
teur Isaac Molho. 

La G. F. F. A., qui, avec Western Elec-
tric, atteint le plus grand chiffre d'instal-
lations sonores, et où elle envisage plu-
sieurs installations grâce à l'activité 
de son directeur général d'Égypte, M.René 
Tabouret, a doté sa sous-agence de Bey-
routh d'un technicien chargé de l'entre-
tien des appareils G. F. F. A. et d'un ma-
gasin d'accessoires cinématographiques. 

Installations. —• Jusqu'àprésent, le nom-
bre des cinémas équipés avec des appa-
reils sonores se présente comme suit : 

Beyrouth : 3 cinémas équipés avec des 
appareils Western ; 2 cinémas équipés 
avec des appareils G. F. F. A. 

Tripoli : 1 cinéma équipé avec des 
appareils G. F. F. A. 

Damas : 1 cinéma équipé avec des 
appareils G. F. F. A. ; 1 cinéma équipé 
avec des appareils Western ; ijcinéma 
équipé avec des appareils Kinoton. 

Alep : 1 cinéma équipé avec des 
appareils G. F. F. A. ; 1 cinéma équipé 
avec des appareils Western. 

Films. — Dès le début du film par-
lant, la Syrie et le Liban, où se parle 
en grande majorité le français, ont ma-
nifesté le plus chaleureux accueil aux 
films parlants français. 

En effet, sur les cent films qui ont 
passé cette saison, on peut compter deux 
films parlants anglais et quatre-vingt-
dix-huit français. 

[A suivre.) GEORGES MAMARI. 
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COURRIER DES LECTEURS 
Tout lecteur, abonné ou non, désirant un renseignement quelconque sur un 
sujet cinématographique : technique, artistique, dooumentalre ou commer-
cial, est prié d'adresser directement sa demande & IRIS. Prière de limiter 
à trois le nombre des. questions. Les lettres parvenues avant le 16 du mois 

trouveront leur réponse au prochain numéro. 

DERNIERS ABONNEMENTS REÇUS ! 

M. Nifenecker (Castelsarrasin) ; M. René 
Weill (Mulhouse) ; Colonel Gholam Hossein 
Soroud (Téhéran) ; Agenda Cinematograflca 
H. da Costa (Lisbonne) ; M. le chef de 
Bataillon Rouveret (Bastia) ; Mme Pey-
ron (Cochinchine) ; Régal-Flm Atias et 
Heskin (Bucarest) ; Orphelinat de l'Ensei-
gnement secondaire (Grenoble) ; M. H. da 
Costa (Paris) ; M. G. Fontaine (Orbec) ; 
M. Goldschmidt (Paris) ; M. Foulon (Lille) ; 
M11» Jacqueline (Bruxelles) ; M. Bollée 
(Saint-Nazaire) ; M. Clairval (Saint-Cloud) ; 
M11» Gaby (Tours) ; M. Jean Miot (Paris) ; 
M. Henri Misrahi (Amiens) ; Mme Jeanne 
Raffi (Menton) ; Mlle Germaine Pavil 
(Paris) ; M. Pautard (Reims) ; M. Marc 
Astaix (Paris). 

Désirant Marlène. — Au moins vous ne 
dissimulez pas vos impressions 1 Ne trou-
vez-vous pas votre franchise un peu bru-
tale ? Sans doute est-ce pour entendre la 
voix de votre idole que vous me deman-
dez ces renseignements. Il faut lire 
Polydor pour Pol. ; Colombia pour C. 
Gramophone pour Gr. ; Odéon pour O. 
Pathé pour P. ; Decca pour D. 

Deux admirateurs de Lilian. — i° Soyez 
satisfaits, nous rétablissons la rubrique 
« Pour correspondre avec », afin de vous 
être agréables ainsi qu'à bon nombre de 

Vient de paraître: 

JEANNE-MARIE FLAMBARD 

LE 
VOYAGE 
EMBAUMÉ 

♦ 
Préface de 

PIERRE MAC ORLAN 
♦ 

Un volume : 12 francs 

LA RENAISSANCE DU LIVRE 

lecteurs.'—2° Il n'y a pas de raison pour 
que Danièle Darrieux vous refuse sa pho-
tographie. Écrivez-lui c/o Films Haïk, ser-
vice de la publicité, 40, rue du Colisée, en 
vous recommandant de Ciné-Magazine. 

J'adore M. L. — On désire, on admire, 
vous adorez ! Quelle crise traverse donc 
les fervents du cinéma ? Faut-il réelle-
ment croire à l'influence du printemps 

L'IODH YRINE do D'DESCHAMP 
FAIT MAIGRIR 

Sacs nuire à la Santé 
BOlTÉ DE 60 CACHBTS-PlLULAIRBS t 19fr.4G 
LALEOF, 20, Bas du Laos, PARIS (XV-). 

sur les cœurs de nos lecteurs ! — i° On dit 
d'un film qu'il est 100 p. 100 parlant 
quand, de la première à la dernière image, 
les acteurs parlent. Effroyable formule ! 
Changez le pourcentage et vous aurez la 
définition d'un 50 p. 100 ou 10 p. 100 
parlant. — 20 Je ne pense pas queMeg Le-
monnier ait plus des vingt-deux ans qu'elle 
paraît. Les aurait-elle et le saurais-je 
que je ne lui feiais pas la peine de vous le 
dire. Je serais moins gêne en ce qui con-
cerne Bach, qui doit avoir moins de co-
quetterie... si je possédais un renseigne-
ment exact. Quant à Huguette ex-Duflos, 
ne paraît-elle pas plus jeune que jamais, 
et cela ne vous suffit-ilpas ? — 30 Unepetite 
Femme dans le train vient seulement d'être 
terminé et est en cours de montage. Il 
vous faudra certainement attendre sep-
tembre avant que de pouvoir applaudir 
dans ce film la charmante Meg. 

Jemmy M... — i° Je suis très mal placé 
pour juger, d'Henry Garât ou de Roland 
Toutain, quel est celui qui possède le plus 
d'attraits physiques. Les jeunes filles 
de votre entourage seraient infiniment 
plus aptes que moi pour résoudre cette 
grave question. Des goûts et des couleurs 
on ne peut discuter, et du moment que 
vous me dites que votre opinion est déjà 
faite... Il est évident qu'Henry Garât 
a les traits plus réguliers que Toutain, 
mais comme ce dernier est sympathique 
et semble bon garçon.... •— 20 Roland Tou-
tain, 29, rue Nicolo. 

Soon a great produeer. —• Vous avez 
parfaitement raison de vous intéresser 
a la technique du cinéma, qui est une chose 
passionnante pour qui la connaît et la 
comprend. Il est extrêmement difficile, 
de quelque manière que ce soit, d'aider ou 

/ 0/V 

R. SOBOL 
18, Bd Montmartre, PARIS — Provence 55-43 

de collaborer avec un metteur en scène 
si on n'a pas une spécialité bien définie. 
Il est vrai que parfois d'utiles relations 
peuvent remplacerune spécialité...Est-ce 
là votre cas ? J'aurais aimé vous donner 
plus d'espoir en ce qui concerne vos 
scénarios, mais je suis bien obligé de vous 
avouer que telle maison, qui régulière-
ment réclame à cor et à cri des idées 
nouvelles, des scénarios de jeunes, ne 
lit pas même ceux qu'elle reçoit et ne 
s'adresse qu'à des auteurs ou à des litté-
rateurs cotés, ■—ce qui n'est pas toujours 
une référence,— mais enfin ! Néanmoins 
essayez toujours, et envoyez un double 
de vos scénarios au service des scénarios, 
soit chez Pathé-Natan, 6, rue Francœur ; 
soit chez Paramount, aux Studios de 
Joinville. Nous ne sommes pas prévenus 
par avance des films qui doivent passer à 
Lyon; je ne peux donc vous renseigner. 

Rara. —■ Votre enthousiasme est bien 
sympathique, et il y a beaucoup de vrai 
dans votre lettre. Je suis toujours sans 
autre renseignement sur Nina Cooper, 
totalement inconnue dans les milieux 
cinématographiques, et ne peux que. 
comme vous, trouver charmante la photo-
graphie qu'on a publiée d'elle. Quant à 
en faire le type de la girl française, c'est 
une autre histoire, car, si jamais femme eut 
le type américain, c'est bien elle. Elle le 
recherche d'ailleurs, coiffure, maquillage, 
sourire, tout cela est fabriqué sur des 
données purement américaines. De votre 
avis sur Joan Crawford. Quant à Clara 
Bow, une récente information nous 
signale qu'elle est engagée par la 
Fox. Vous pourriez donc essayer d'écrire 
aux studios de cette compagnie à 
Hollywood. 

Real. — i° Kate de Nagy a tourné les 
versions allemandes des films parlants 
suivants : Princesse à vos ordres, Procureur 
Hallers, Son Altesse l'Amour, Ma Femme 
Homme d'affaires. Puis elle a tourné 
Le Capitaine Craddock et Le Vainqueur 
en parlant français. Elle termine actuel-
lement La Belle A venlure, que nous ver-
rons à la rentrée. — 2° Les films muets 
tournés par cette artiste sont ; La Répu-
blique des jeunes filles et Les Fugitifs.-— 
3° La fréquence maximum enregistrée par 
le procédé Tobis-Klangfilm est 10.000 à 
12.000. 

Lucien Telle. — Je ne peux que vous 
conseiller d'écrire à nouveau à Menjou, 
mais adressez votre lettre aux studios 
Fox, à Hollywood. Ne joignez pas de 
timbres à votre demande, car ils sont 
inutilisables en Amérique, mais plutôt 
des coupons-réponses internationaux. 

Aimant le cinéma. — i° J'espère que 
vous êtes en possession du catalogue qui 
vousaété adressé. —• 2° ClaudetteColbert 
est en effet Française, mais vit en Amérique 
depuis sa première jeunesse. 

Raynaud. — André Baugé, 6, rue Poi-
gneaux, Bois-Colombes. Je ne peux, 
hélas ! vous être d'aucune utilité, ni même 
vous donner un conseil qui vous soit 
agréable, car je ne peux honnêtement que 
vous déconseiller la carrièrequi vous tente. 
Si vous êtes musicien et doué d'une jolie 
voix, vous aurez beaucoup plus de faci-
lités à débuter au théâtre ou au concert 
qu'au cinéma. 

Nollof. — Nous avons bien reçu votre 
abonnement et vous en remercions. 
Nous tenons à votre disposition une 
étude complète de Lilian Harvey parue 
dans une collection qui s'est spécialisée 
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Le résultat de notre Concours 
des 

CURIEUX 
paraîtra 

dans notre prochain numéro. 

dans les biographies détaillées. -Nous 
pourrons vous faire parvenir ce livre 
contre la somme de 5 francs. 

My Love... is Iris. — Vous trouverez, 
d'autre part, dans ce numéro, la date à 
laquelle sera donné le résultat du Con-
cours des Curieux, dans notre numéro du 
15 juillet. Notre prochain concours, qui 
commencera dans ce même numéro de 
juillet, s'intitulera « Ombres chinoises », 
sans doute. 

L'Ange bleu. — J'ai meilleure mémoire 
que vous ne pensez et me souviens par-
faitement de l'ancienne Jacqueline Lis-
senko, assidue du courrier au temps du 
« petit rouge ». Mieux encore, je peux affir-
mer que vous n'avez pas changé d'écri-
ture. — i° L'adresse des Studios Para-
mount à Hollywood est celle à laquelle 
vous devez écrire à Marlène Dietrich, 
en allemand ou en anglais, à votre choix. 
— 2° Tous les « mickeys » ne sont pas de 
la même veine heureuse, mais la grande 
majorité cependant est un chef-d'œuvre 
d'esprit et d'humour. Et je ne parle pas 
du formidable travail qu'une bande de ce 
genre nécessite. Il y a plus de talent 
dépensé, plus d'ingéniosité, de trouvailles, 
dans 100 mètres d'une de ces fantaisies 
que dans la plus grande partie des grands 
2.000 mètres qu'on nous montre si sou-
vent. Mon meilleur souvenir. 

Amadis. — Que ne puis-je vous ré-
pondre en vers aussi harmonieux que 
ceux que vous m'avez envoyés. Je n'en 
ai, hélas ! ni le temps ni le talent. Soyez 
fier, vous nous avez conquis. Et nous réta-
blissons en votre honneur une rubrique 
que depuis plusieurs années nous avions 
abandonnée. Nous n'avons pas le droit 
de priver nos abonnés ou lecteurs de 
lettres aussi agréables que celle que vous 
ne manquerez pas de leur adresser si j'en 
juge par celle que j'ai en mains en vous 
répondant. Bonne chance. 

Ariane. — 10 Je crois que Victor Francen 
est le véritable nom de l'artiste qui le 
porte, mais ne peux vous répondre sur 
les autres points.—2°Sonadresseperson-
nelle est 17, avenue du Président-Wilson 
(XVIe). Il n'y a aucune raison pour qu'il 

vous refuse une photographie dédicacée. 
— 30 Dès quenous aurons pu nousprocurer 
de très bonnes photographies de cet 
artiste, — elles sontrares, — nouslesédite-
rons en cartes postales et en grand format. 

Olivia Danger fi eld. — La bonne adresse 
de Fernand Gravey est 1, rue Traversière, 
à Saint-Cloud. Votre petite recherche 
dans VAnnuaire des Téléphones ne signifie 
rien,car il n'est pas prouvé qu'il soit seul 
locataire de cet immeuble, et vous 
n'ignorez pas, d'autre part, que beaucoup 
d'artistes se refusent à mettre leur nom 
dans ledit annuaire, ceci afin d'éviter 
d'être importunés. Vingt-sept ans, c'est 
en effet à peu près l'âge qu'il doit avoir, 
mais je le crois d'origine belge. Je vous 
avoue avoir peu de temps pour chercher 
où vous avez pris votre pseudonyme, 
éclairez-moi vous-même. Revenons à 
Gravey, il vous enverra certainement sa 
photographie, mais pour lui, comme pour 
tous les artistes français, je vous recom-
mande de joindre à votre demande soit 
en timbres ou mandat une somme mini-
mum de 3 francs, afin de les dédommager 
et du prix de la photographie et du port. 
Certaines vedettes reçoivent journelle-
ment plusieurs dizaines de derrandes; 
leur donner satisfaction finit par grever 
leur budget. 

Polonaise qui aime la France. — Il 
faut que je vous remercie pour la lettre 
que vous avez envoyée à « l'ami » et qui 
m'a fait très plaisir en me prouvant la 
confiance que vous me témoignez. Soyez 
certaine que vous avez en moi un réel ami, 
et ne manquez pas de m'écrire chaque 
fois que vous en aurez l'envie. Vous avez 
dû recevoir les timbres que je vous ai 
fait expédier avec un peu de retard, ce 
dont je m'excuse. Merci pour tous les 
renseignements que vous me donnez sur 
les cinémas de Varsovie; jesuis heureux, en 
effet, de constater le succès d'un grand 
nombre de films français. Étant donnée 
la mentalité que vous me signalez, ils 
seront bientôt encore plus populaires, 
puisque leurs vedettes seront plus con-
nues. Mon meilleur souvenir. 

IRIS. 
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Pour correspondre avec. 

Robert Debreuze, boîte postale n° 24, 
La Seyne (Var), désire correspondre avec 
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DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 17 Juin 
au 23 Juin 1932 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 24 Juin 
au 30 Juin 1932 

Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 1er Juillet 
au 7 Juillet 1932 

••■■■•■■■■■■■■■•■■■■•■■■i 

Ce Billet ne peut être vendu 
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A TARIF RÉDUIT ■ 

y 
<! Valables du 8 Juillet 

N au 14 Juillet 1932 

0 Ce Billet ne peut être vendu 

DEUX PLACES 
A TARIF RÉDUIT 

Valables du 15 Juillet 
au 21 Juillet 1932 

Ce Billet ne peut être vendu 

PRIMES OFFERTES 
A NOS LECTEURS 

PARIS 

Alexandra. — Artistic. — Boulvardia. — Casino 
de Grenelle. — Cinéma Bagnolet. — Cinéma Con-
vention. — Etoile Parodl. — Cinéma Jeanne-d'Arc 
— Cinéma Legendre. — Cinéma Plgalle. — Cinéma 
Récamier. — Cinéma Saint-Charles. — Cinéma 
Saint-Paul. — Danton-Palace. — Electric-Aubert-
Palace. — Galté Parisienne. — Gamnetta-Aubert-
Palace. — Grand Cinéma Aubert. — Grand-Royal. — 
Grenelle-Aubert-Palace. — Impéria. — L'Épatant. 
— Maillot-Palace. — Mésange. — Honge-Paiace. — 
Palais des Fêtes. — Palais des Gobelins. — Palais-
Rochechouart. — Paradis-Aubert-Palace. — Pépi-
nière. — Pyrénées-Palace. — Réglna-Aubert-
Palace. — Royal-Cinéma. — Tivoli-Cinéma. — 
Victoria. — Villiers-Cinéma. — Voltalre-Aubert-
Palace. — Templia. 

BANLIEUE 

ASNIÈRES. — Eden- Théâtre. 
AUBERVILLIERS. — Famlly-Palace. 
BOULOGNE-SUR-SEINE. — Casino. 
CHARENTON. — Eden-Cinéma. 
CHATILLON- S.-B AGN EUX. — Ciné Mondial. 
CHOISY-LE-ROI. — Cinéma Pathé. 
CLICHY. — Olympia. 
COLOMBES. — Colombes-Palace. 
CROISSY. — Cinéma-Pathé. 
DEUIL — Artistlc-Cinéma. 
ENGHIEN. — Cinéma Gaumont. 
FONTENAY-SOUS-BOIS. — Palais des Fête». 
GAGNY. — Cinéma Cachan. 
IVRY. — Grand Cinéma National. 
LEVALLOIS. — Triomphe. — Ciné Pathé. 
MALAKOFF. — Family-Cinéma. 
POISSY. — Cinéma-Palace. 
RIS-ORANGIS. — Farailla-Pathé-Cinéma. 
SAINT-DENIS. — Pathé. — Idéal-Palace. 
SAINT-GRATIEN. — Sélect-Cinéma. 
SAINT-MANDÊ. — Tourelle-Cinéma. 
SANNOIS. — Théâtre Municipal. 
TAVERNY. — Familia-Cinéma. 
VINCENNES. — Eden. — Printania-Club. — Vin-
cennes-Palace. 

DEPARTEMENTS 

AGEN. — Gallia-Palace. — Royal-Cinéma. — Stleet-
Cinéma. 

AMIENS. — Excelsior. — Ornais. 
ANGERS. — Variétés-Cinéma. 
ANNEMASSE. — Ciné Moderne. 
ANZIN. — Casino-Cino-Pathé-Gaumont. 
AUTUN. — Eden-Cinéma. 
AVIGNON. — Eldorado. 
BAZAS (Gironde). — Les Nouveautés, 
BELFORT. — Eldarado-Clnéma. 
BELLEGARDE. — Hodern-Cinéma. 
BERCK-PLAGE. — Impératrice-Cinéma. 
BIARRITZ. — Royal-Cinéma. — Lutétla. 
BORDEAUX.— Cinéma Pathé.—Comœdia-CInéma. 
BOULOGNE-SUR-MER. — Omnia-Pathé. 
BREST. — Cinéma Saint-Martin. — Théâtre 

Omnla. — Cinéma d'Armor. — Tivoli. 
CADILLAC (Gironde). — Family-Ciné-Théâtre. 
CAEN. — Cirque Omnia. — Sélect-Cinéma. 
CAHORS. — Palais des Fêtes. 
CAMBES. — Cinéma dos Santos. 
CANNES. — Olympia-Ciné-Gaumont. 
CAUDEBEC-EN-CAUX (S.-Inf.). — Cinéma. 
CHAGNY (SaSne-et-Loire). — Eden-Ciné. 
CHALONS-SUR-MARNE. — Casino. 
CHAUNY. — Majestic-Cinéma-Paine. 
CHERBOURG. — Théâtre Omnia. — Cinéma da 

Grand-Balcon. — Eldorado. 
CLERMONT-FERRAND. — Cinéma Pathé. 
D EN AIN. — Cinéma Vlllard. 
DIEPPE. — Kursaal-Palace. 
DOUAI. — Cinéma Pathé. 
DUNKERQUE. — Salle Sainte-Cécile. — Palall 

Jcan-Bart. 
ELBEUF. — Théâtre-Clrque-Omnla. 
GOURDON (Lot). — Ciné des Familles 
GRENOBLE. — Royal-Cinéma. 
HAUTMONT. — Kursaal-Palace. 
JOIGNY. — Artistic. 
LA ROCHELLE. — TlvoU-Cinéma. 
LE HAVRE. — Select-Palaco. — Alhambra. 

LILLE. — Cinéma-Pathé. — Printania. —Waiennes-
Clnéma-Pathé. 

LIMOGES. — Clné-Famllla. — Tivoli-Palace. 
LORIENT. — Select. — Royal. — Omnia. 
LYON. — Royal-Aubert-Palace. — Artlstic-CInéma, 
— Eden. — Odéon. — Bellecour-Cinéma. — Athé-

née — Idéal-Cinéma. — Majestic-Cinéma. — 
Gloria-Cinéma. — Tivoli. 

MAÇON. — Salle Marivaux. 
MARMANDE. — Théâtre-Français. 
MARSEILLE. — Aubert-Palace, 20, rue de la 

Canneblère. — Modern-Cinéma. — Comœdla-
Cinéma. — Majestic-Cinéma. — Régent-Cinéma. 

— Eden-Cinéma. — Eldorado. — Mondial. — 
Olympia. — Familla. 

MELUN. — Eden. 
MENTON. — Majestic-Cinéma. 
MILLAU. — Grand-Ciné Faillous. — Splendld. 
MONTEREAU. — Majestic (Vend., Sam, DIm.). 
MONTPELLIER. — Trianon-Clnéma. 
NANGIS. — Nangis-Cinéma. 
NANTES. — Cinéma Jeanne-d'Arc. — Cinéma-

Palace. — Cinéma Katoria. — Olymplc. 
NICE. — Caméo. — Fémina. — Idéal. 
NIMES. — Majestie-Palace. 
ORLÉANS. — Parlsiana-Ciné. 
OULLINS (RhSne). — Salle Marivaux. 
OYONNAX. — Casino-Théâtre. 
POITIERS. — Ciné Castille. 
PONT-ROUSSEAU (Lolre-Inl.). — Artistic 
PORTETS (Gironde). — Radias-Cinéma. 
QUEVILLY (Selne-Inf.). — Kursaal. 
RAISMES 'Sord). — Cinéma Central. 
RENNES. — Théâtre Omnia. 
ROANNE. — Salle Marivaux. 
ROUEN. — Olympia. — Théâtre-Omnia. — Tivoli. 

Cinéma de Mont-Saint-AIgnan. 
ROY AN. — Royan-Ciné-Théâtre (D. en m.). 
3AINT-CHAHOND. — Salle Marivaux. 
SAINT-ÊTIENNE. — Family-Théâtre. 
SAINT-MAC AIRE. — Cinéma Dos Santos. 
SAINT-MALO. — Théâtre Municipal. 
SAINT-QUENTIN. — Kursaal-Omnla. 
SAINT-YRIEIX. — Royal Cinéma. 
SAUMUR. — Cinéma des Familles. 
SÈTE. — Trianon. 
SOISSONS. — Omnia-Pathé. 
STRASBOURG. — U. T. La Bonbonnière de Stras-

bourg. — Cinéma Olympia, 79, Grand'Rue. — 
Grand Cinéma des Arcades 83-39, rue des Grandes-
Arcades. 

TAIN (Drème). — Cinéma-Palace. 
TOULOUSE. — Royal. — Olympia. — ApoIIo. — 

Trianon. 
TOURCOING — Splendid. — Hippodrome. 
TOURS. — Étoile. — Théâtre-Français. 
TROYES. — Cinéma-Palace. — Cronoils. 
VALLAURIS. — Théâtre-Français. 
VILLENAVE-D'ORNON (Gironde). — Cinéma. ' 
VIRE. — Select-Cinéma. 

ALGÉRIE ET COLONIES 

ALGER. — Splendld. — Olympia-Cinéma. — Trla-
non-Palace. — Splendid Casino Plein Air. 

BONE. — Ciné Maniini. 
CASABLANCA. — Eden. 
SFAX (Tunisie). — Modern-Cinéma. 
SIDI-BEL-ABBÈS. — Olympia (Glacis Sud). 
SOUSSE (Tunisie). — Parlsiana-CInéma. 
TUNIS. — Alhambra-Cinéma. — Cinéma-Gonlette. 

— Hodern-Cinéma. 

ETRANGER 

ANVERS. — Théâtre Pathé. — Cinéma Eden. 
BRUXELLES. — Trianon-Aubert-Palace. — La 

Cigale. — Eden-Ciné. — Cinéma des Princes — 
Majestic-Cinéma. 

BUCAREST. — Boulevard-Palace. — Classlc. — 
Fascatl. — Cinéma Théâtral Orasulul T.-Séverln. 

CONSTANTINOPLE. — Alhambra-CIné-Opéra. — 
Ciné Moderne. 

GENÈVE. — Apollo-Théâtre. — Caméo. — Cinéma-
Palace. — Cinéma-Etoile. 

MONS. — Eden-Bourse. 
NAPLES. — Cinéma Santa-Lucla. 
NEUFCHATEL. — Cinéma-Palace. 

8138-32. — Imprimerie CRÉTÉ, COBBEIL (S.-et-O.). Le Gérant : RAYMOND GOLEY. 

MAISONS RECOMMANDÉES 

f CONFISEURS ] 

LOUIS SHERRY 
CONFISEUR-CHOCOLATIER 

6, RUE DE CASTIGLIONE ET 
S, ROND-FQINT DES CHAMPS-ELYSÉES 

PARFUMERIES 
PRODUITS DE BEAUTÉ 

AGIVËL 
18, Avenue de l'Opéra, 16 

TÉLÉPHONE : Central 18-81 
Registre du Commerce : Seine, 210.712 B 

GUERLAIN 
PARFUMEUR 

88, av. des Champs-Elysées 

" LUBIN " 
PARFUMEUR 

il, Ru* RtyaL. Tél. : Éljséei 41-73, Aajou 20-36 

C LINGERIE D 
FAIRYLAND 

271, rue St-Honoré. Tél. : Central 4S-80 
TROUSSEAUX, LINGERIE LAYETTES 

RtkM «t Manteaux pour ailettes «t Jeunes Allas 

LA GRANDE MAISON DE BLANC 
6, Boulevard des Capucines, 6 

TÉLÉPHOBK : Optra 08-60 jusqu'à 08-64 

L. ROUFF. 
130> Avenue des Champs-Elysées 

TÉLÉPHONE : Elysée* 67-23 et 67-24 

C COUTURIERS D 
PHILIPPE & GASTON 

Couturiers-Fourreurs 
ISO, Aotnae de* Champt-Élysëe* 

TÉLÉPHONK : Elysée* 47-82 et S4-22 

madeleine vionnet 
ROBES - MANTEAUX - FOURRURES - LINGERIE 

80, Avenue Montaigne 
TÉLÉPBOMK : Elysée 82-97. 

FOURRURES MAX 
19, AVENUE MATIGNON, 19 

TBLÉPHOHB : Ëlysees 84-91, 99-08 

M I R A N D E 
Ancienne maison DOUCE T 

19 et 21, RUS DE LA PAIX 
TÉSVÉPH. : Central 0S-8T, RIckeBo* N-C5 

C RESTAURANTS 
PARIS 

La Poularde 
6, RUE SAINT-MARC 

Louvre : 62-33 

JEAN CASBNAVE 
11, rue Sainte-Anne 

Ses spécialités — Ses plats du Jour 

LE PANTHÉON 
3, rue Soufflât 

SPÉCIALITÉS BTJGISTES 
La cuisine du Pays de Brillat-Savarln 

Chez Kroll 
3, rue de Médlels (Face au Luxembourg) 

SA CUISINE SES VINS 
English Spoken Man Spricht Deutsch 

L HOTELS 
PARIS 

HOTEL "CHATAM 
18, ru* Volneg 

TÉLÉPH. : Oentral 47-83 — Louvre 02-24 
RESTAURANT 

HOTEL LOTTI 
RESTAURANT 

7 et 9, rue de Castiglione, PARIS 
TÉLÉPHONE : Oentral 13-00, 71-86 

MIRABEAU 
HOTEL ET RESTAURANT 

S, rui de la Paix, S 
160 chambres — 160 aallea de bains 

CARLTON 
119% Avenue des Champs-Elysées 

tlysées ■ 66-88 

HOTEL CRILLON 
Place do la Conoorde 

ADRESSE TÉLÉORAPH. : Crllonetel-Parls 
TÉLÉPH. : Klji. 62-63 à 62-68,03-72 à 03-75 ; Iiter-Elji. 4, 39 

HOTEL D'IÉNA 
Place d'Iéna 

TÉLÉGRAMME : Otellena-Parlo 

HOTEL DU LOUVRE 
GRAND RESTAURANT 

«ne entrés place du Palais- Rtyal (coin rue de Rivoli) 
ADRESSE TÉLÉGR. : Louvrotel-111-Parle 

COTE-D'AZUR 

NICE HOTEL BEAU - RIVAQE 
Promenade des Anglais 

Quai ia Etait-Unis. Tél. : 28.8* 

NICE WEST - END - HOTEl 
Promenade des Anglais 

DERNIER CONFORT 

SAINTE-MAXIME 
HOTEL BEAU-SITE 
DANS UN CADRE IDÉAL - MER et PINS Tél. 63 

SAINTE-MAXIME 
-HOTEL BON REPOS -
TOUT CONFORT - JARDIN. Tél. 76. 

SAINTE-MAXIME 

Hôtel-Restaurant des PALMIERS 
TOUT CONFORT Tél. 42 

ST-RAPHAËL Hôtel du PARC 
Au milieu des Pins. Vue sur la mer. Appart. av. salle bains. 
Gr. jardin fleuri. Ouv. toute Tannée. PACQUEMAN. dir. 

St-Raphaêl NOUVEL-HOTEL 
avec ou sans pension. — Tél. i 3-30 

CONFORT MODERNE 

SAINT-RAPHAËL - SAINT-BOULOURIS-sur-MER 

HOTEL MIRAMAR 
V'Ordre. — Facealamer.—Grand para. 

Cap-d'Ail HOTEL SOLEIL 
Pension de famille, restaurant recom. 

Cap-d'Ail EXCELSIOR 
PENSION DE 1«r ORDRE 

STATION CLIMATIQUE et BALNÉAIRE. Tél. 1.08 

CANNES (Novembre à Mal) 

CALIFORNIE-PALACE 
Mtme admlnlst. : PLAZA-ATHÊNÉE, PARIS 

CANNES — 1er Ordre — Construit en 1927 

CANNES - PALACE 
Route d'Antibes - Jardin - Plein Midi - Vue do mer 

L23E ELYSÉE-PALACE 
TOUT CONFORT - PLEIN MIDI - GRAND PARC 
Garage et 15 box particuliers. OUVERT TOUTE L'ANNEE 

Cannes - Hôtel BAL M OR AL 
HOTEL DE FAMILLE 

Très sélectionné — R. LONGHTNI, propriétaire 

SAINT-TROPEZ 
Hôtel Sube et Continental 

Sur le port 

r 

Abonnez-vous ! 
Et demandez nos conditions spéciales 
pour Hôtels, Salons de lecture, etc. 

78, Boulevard Saint-Michel, Paris 

La plus importante Revue européenne du Cinéma 
MENSUEL 

■ 
Le Numéro : 5 Francs 
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