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EDITORIAL 

j~* N se livrant, auprès des directeurs de 
P, cinémas français, à l'enquête dont 

nous nous proposons d'examiner 
aujourd'hui quelques conclusions, La 
Cinémato graphie française s'est évidem-
ment chargée d'un travail à la fois excel-
lent et utile. 

« Quels films vous ont permis des re-
cettes maximums en 1932 ? » Telle fut la 
question posée aux exploitants, et il est 
heureux qu'ils aient répondu avec em-
pressement, car les résultats ne manquent 
pas de saveur. 

Sans doute serait-il vain de les considé-
rer à la lettre ; il ne faut pas oublier que 
des multitudes d'éléments inattendus, de 
contingences ou aussi de causes de suc-
cès interviennent en matière cinémato-
graphique et influent sur les recettes, ne 
seraient-ce que les programmes des concur-
rents du directeur considéré. Néanmoins, 
la moyenne obtenue est caractéristique 
et surtout définit un « climat ». Et voilà 
qui nous intéresse : 

Quels titres trouvons-nous en tête ? 
Ronde des heures, Le Roi des resquil-

leurs, Marins, En Bordée, La Bande à 
Bouboule. 

Loin, très loin, nous découvrons suc-
cessivement : L'Atlantide, Les Gaietés de 
l'Escadron, Les Lumières de la Ville, 
Quatre de l'infanterie. 

Ce référendum apporte, dès lors, une 
preuve flagrante de la supériorité actuelle 
du film dit « commercial », comique ou 
prétendu tel. 

Ne soyons pas mauvais joueur et n'al-
lons pas contester cette victoire. Souve-
nons-nous cependant que c'est précisé-
ment parce qu'on fournit au public qui 
les demande abondance d'œuvres mé-
diocres ou moyennes qu'on écarte de 
l'écran un public tout aussi important, 
mais qui voudrait davantage d'intelli-
gence. Nous voici évidemment dans un 
cercle vicieux. Mais il n'est pas si malaisé 
d'en sortir. 

Regardons seulement autour de nous 
et sachons profiter des leçons que nous 
donnent aujourd'hui Américains et Alle-
mands, soudain acquis par la force des 
événements à un niveau plus élevée, et 
qu'il nous faudra atteindre si nous vou-
lons continuer à vivre. 

ANDRÉ TINCHANT. 
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ABONNEMENTS 

OLA Negri ! un nom qui sonne clair, 

P éclatant, triomphant. Une actrice, une 
vraie celle-là, une grande comédienne 

qui est venue à Paris se reposer, respirer 
le printemps de France, s'emplir les pou-
mons de gaieté et d'optimisme. 

Depuis combien de longs mois n'avons-
nous plus vu sur nos écrans ce visage 
expressif, ce regard profond, subtil et mys-
térieux ? Depuis combien de temps n'avons-
nous plus suivi les aventures romanesques 
et parfois naïves qu'elle animait toujours 
de cette personnalité attachante, de ce 

talent vibrant d'émotion et 
de sensibilité qui rendait 
intéressante l'histoire la plus 
banale, l'anecdote la plus 
connue ? Pourquoi ne voit-
on plus ces « premiers-plans » 
bouleversant d'humanité, 
criant de souffrance, déchi-
rant de passion, ces lourdes 
paupières, ce visage beau, 
pur, blême, ce visage éloigné 

de toute mièvrerie, aux 
antipodes des petites 
frimousses jolies et 
bébé tes, car Pola Negri : 
ce n'est pas simplement 
une actrice, elle est aussi 
et avant tout une 
femme, un reflet de 
toute la féminité dans 
ce qu'elle a de plus cap-
tivant, de plus crispant, 
de plus attirant. 

Et brusquement, 
pendant que j'évo-
quais La Dubarry, 
Hôtel Impérial et 
tous ses films qui 
la rendirent popu-

cie a 
vient 

A son talent drama-
tique si souvent appré-

- l'écran et qu'on 
applaudir sur 

une scène pari-
sien ne, Pola 
Negri joint de 
réels dons de 
sculpteur, dons 
qu'elle cultive 
pendant les rares 
loisirs que lui 
laisse le studio. 
En bas, une pho-
tographie de la 
curieuse et inté-
ressante artiste 
dans son dernier 
film « A Woman 

commands ». 



laire aux quatre coins du monde, Pola Negri, l'idole, la 
femme adulée et comblée, est venue à moi, simple déli-
cieusement, avenante ; avec une spontanéité charmante 
elle m'a tendu ses deux mains. Qui a donc inventé qu'elle 
était prétentieuse, hautaine ? Ainsi se forgent des 
légendes que le public s'empresse d'accepter, ainsi se 
détruit petit à petit une popularité... pourquoi? Parce 
qu'une actrice n'a peut-être pas approuvé le ton cavalier 
de certains journalistes... 

Pendant une heure j'ai bavardé avec Pola Negri. De 
quoi avons-nous parlé ? De mille choses, de ces petits 
riens qui font tout le charme d'une conversation. Il me 
fallait à chaque instant ramener le sujet au cinéma, et 
j'avoue en avoir été désolé. Il est tellement plus inté-
ressant de laisser courir les phrases, de parler de tout, 
d'écouter davantage encore, quand on est en présence 
d'une femme remarquablement intelligente, car Pola 
Negri est autrement captivante quand elle parle de pein-
ture, de musique, de littérature que lorsqu'elle est obligée 
de citer les acteurs de cinéma qu'elle préfère et d'expri-
mer son opinion sur l'évolution de la crise... 

Quand, il y a deux ans, elle regagna les États-Unis, 
elle commença presque aussitôt un film. Ce n'est que 
grâce à son étrange volonté, à sa ténacité étonnante que 
cette production put être achevée. En effet, Pola Negri 
était alors extrêmement souffrante, et une crise d'ap-
pendicite menaçait à chaque instant de la terrasser. 
Les médecins ne lui avaient pas caché la gravité de la 
situation si elle continuait à tourner. Elle paya fort 
cher cette résistance, ce souci de ne pas provoquer de 
pertes de temps, fort coûteuses à la compagnie cinéma-
tographique. Pendant plusieurs mois, elle fut entre la vie 
et la mort ; et c'est par miracle qu'elle est aujourd'hui 
complètement rétablie. Mais que de souffrances, que de 
longs mois de convalescence, de solitude, loin de la vie, 
loin du monde, loin des planches et du plateau L. 

Pola Negri, d'un geste rapide, semble chasser ces 
pénibles souvenirs, et elle s'écrie : 

— Mais quelle joie aussi, quand je fus complètement 
guérie, d'afsisterà New-York à la première représenta-
tion de mon film. Retrouver mon cher public, me voir 
fêtée, entourée, applaudie, oh ! si vous saviez comme 
c'était doux, après ces mois de solitude, de se sentir tou-
jours aimée des spectateurs, de retrouver cette popula-
rité qu'on ne peut se résoudre à oublier quand on en a 
goûté la saveur exquise. Comment admettre qu'on 
puisse rester dans l'ombre quand on a connu les joies 
du succès ? Partout, pendant la tournée que je fis à tra-
vers les États-Unis, je ne rencontrais que des témoi-
gnages de sympathie, mille détails délicieux qui rem-
plissaient mon cœur d'un baume merveilleux, qui me 
fouettaient d'une petite brise vivifiante, qui me mur-
muraient à l'oreille : « Allons, tu n'es pas encore ou-
»bliée, ton public t'aime toujours» et, voyez-vous, des 
moments comme ceux-là sont inoubliables. 

Pola Negri me raconte alors la joie qu'elle a éprouvée 
en constatant qu'en France aussi le public lui était resté 
fidèle. 

— Je voudrais tous les connaître, ces chers Français 
qui me témoignent de l'amitié. Rien n'est plus précieux 
pour une actrice que de se sentir aimée, comprise (et, 
de par le monde, existe-t-il un public plus compréhen-
sif que celui de France ?). C'est avec une émotion in-
tense que je viens de l'affronter à l'Alhambra, ce public 
parisien si redoutable parce que tellement connaisseur. 
Le soir de ma première représentation, j'étais boule-
versée comme au premier jour de ma carrière. Allais-je 
leur plaire, à tous ces Français qui ne connaissaient de 
moi que mon image ? Et quand je me suis trouvée sur 
la scène, quand des applaudissements ont accueilli mon 
arrivée sur le « plateau », j'ai éprouvé une sorte d'an-
goisse qui m'étreignait la gorge, je ne savais plus où 
j'étais, un grand vide m'entourait. Oui, dit-elle en riant, 
j'ai eu un « trac » épouvantable. 

Mais aussi quelle récompense pour Pola Negri que 
ces applaudissements sans fin, que cette salle enthou-
siaste qui l'acclamait frénétiquement. Elle revint, elle 
salua dix fois, brisée par l'émotion, par la fatigue, par 
la joie. Elle s'approcha du public, et, simplement, elle 
dit quelques mots, quelques paroles dont on sentait la 
sincérité à travers la voix tremblante d'émotion : 

— Merci, dit-elle, jamais je n'oublierai cette soirée ; 
excusez-moi, je suis très, très émue, pardonnez ma 
nervosité. 

Et, sous les ovations, elle sortit de scène. Sa voix, aux 
beaux accents graves, ses chansons polonaises ou fran-
çaises, frémissantes de révolte, de rudesse, de réalisme, 
empreintes de nostalgie, avaient conquis le public de 
Paris. 

Dans les coulisses, ceux qui s'empressaient pour la 
féliciter, virent les yeux de Pola Negri embués de larmes 
qu'elle nepouvaitplus contenir, maisc'étaient des larmes 
de joie, plus chères à son cœur qu'une gaieté factice. 
Les larmes, en de tels moments, sont d'une douceur 
infinie. Pola Negri venait de gagner une des plus drama-
tiques épreuves de sa vie. 

Dès son retour en Amérique, Pola Negri doit entre-
prendre une comédie musicale avec Ernst Lubitsch. 
Schubert l'a également engagée pour créer à New-
York Le Voyage à Presbourg, aussitôt la terminaison 
de son film. Enfin, dès ce contrat terminé, elle entre-
prendra un long voyage autour du monde. 

— Je ne veux pas tourner trop de films', dit-elle 
encore; j'estime que le public se lasse vite d'une actrice 
qu'il voit constamment. Et puis, si je tourne seulement 

• un ou deux films par an, je pourrai m'y consacrer 
entièrement, rien ne sera négligé, et nous pourrons 
réaliser alors autre chose qu'une de ces petites comé-
dies anodines, insignifiantes comme il en paraît chaque 
jour sans que vraiment la nécessité s'en fasse bien sentir. 

— Et à Paris, tournerez-vous ? 
— C'est là, quoi qu'on en ait dit, un de mes plus 

chers désirs. 
» Je suis si heureuse d'être ici, ajoute-t-elle, je 

vais enfin pouvoir applau-
dir des pièces et des films 
français. En Amérique, je 
n'ai pu voir que Sous les 
toits de Paris et Mater 
Dolorosa. De tel es œuvres 
me donnent envie de tout 
connaître de votre cinéma. 

Depuis son arrivée à 
Paris, Pola Negri se hâte 
vers tous nos théâtres ; elle 
a particulièrement appré-
cié Le Bonheur et Château ■ 
en Espagne. 

— Bernstein ! Sacha 
Guitry! Vous pouvez être 
fiers de tels auteurs ! s'écrie-
t-elle avec enthousiasme. 

Puissions-nous aussi être 
fiers, un très prochain jour, 
de pouvoir considérer Pola 
Negri comme une grande 
vedette du cinéma fran-
çais. 

MARCEL BLITSTEIN. 

Une jolie silhouette de Pola 
Negri dans « A Woman com-

mands ». 

LE CINÉMA 
PARLANT 

EST NE 

I L est généralement admis que le Français, fût-il 
« moyen », a l'esprit inventif. Dans le domaine des 
découvertes scientifiques, notre pays pourrait légi-

timement prendre place au premier rang, si seulement 
les savants et inventeurs nés sur notre sol savaient se 
montrer moins pusillanimes... 

Pour ne parler que du cinéma, personne n'ignore en 
France que nous devons la mise au point définitive de 
cette invention, appelée à bouleverser le monde, aux 
frères Lumière, qui s'étaient inspirés des travaux anté-
rieurs de Marey et Demeny. 

Ce que l'on sait moins, c'est que la découverte du 
film parlant, en principe, ne remonte pas aux envi-

Irons de 1927 en Amérique avec Le Chanteur de jazz, 
mais plus précisément en France à la fin du siècle 
dernier ! 

Qu'on ne se récrie pas ! Les preuves de ce que nous 
avançons existent. L'authenticité des dates que nous énu-
mérons ci-dessous peut être facilement contrôlée. 

Aussi nous excusera-t-on de ces incursions fastidieuses 
à travers le passé. Celles-ci étaient nécessaires pour mar-
quer quelques points de droit et jalonner la route sur la-
quelle s'est délibérément engagé l'art que nous aimons... 

* * * 

Interrogez une admiratrice de Clark Gable sur la 
couleur des yeux de son favori, un fervent de Marlène 
Dietrich sur le nom de son pékinois, neuf fois sur dix 
la réponse vous arrivera prompte et sûre. 

Mais demandez à ces deux braves jeunes gens ce 
qu'est A. Baron, ils vous regarderont avec un étonne-
ment voilé de pitié !... 

Et pourtant, si la voix grave et basse de Clark Gable 
et celle, étrangement rauque et troublante, de Marlène 
Dietrich ont pu être enregistrées avec leur timbre si 
particulier, sans faiblesse aucune, c'est un peu à Baron 
qu'on le doit... 

A Baron, le père véritable du cinéma parlant... 

Mais qui se souvient encore de lui aujourd'hui ?... 
Agé de soixante-quinze ans, aveugle ou presque, 

il vit, retiré à Neuilly, oublié de tous, avec sa vieille 
femme septuagénaire, elle aussi, et obligée de donner 
deux ou trois leçons de piano par semaine pour subsister 
tant bien que mal ! ! ! 

Pas un de ceux dont il fit la fortune ne songe à ce 
vieillard, grave et doux, un peu triste, qui suffoque d'émo-
tion dès qu'on l'entretient du cinéma de sa jeunesse ! 

Pas un réalisateur qui ne se soit trouvé pour lui appor-
ter un tribut de reconnaissance émue et admirative ! 

Et pourtant... 
C'est exactement le 3 avril 1896, moins d'un an après 

la révélation de la première bande d'images animées, 
que Baron fait breveter un système d'appareil servant à 
enregistrer et à reproduire simultanément les scènes ani-
mées et les sons. 

Deux ans plus tard a lieu à l'Olympia la première 
représentation publique d'un synchronisme visuel et 
auditif. Tandis que la scène se déroule à l'écran, on peut 
entendre les chants et la musique se rapportant au film 
projeté au moyen d'une paire de récepteurs télépho-
niques placés devant chaque fauteuil. 

Le 16 novembre 1899, Baron — toujours lui — 
apporte un perfectionnement sensible à son fameux 
brevet et, quelques mois plus tard, à l'Exposition Uni-
verselle de 1900, Léon Gaumont montre un nouvel essai 
de synchronisme, grâce à l'apport conjugué du cinémato-
graphe et du phonographe. 

C'est ce même Léon Gaumont qui, au cours d'une 
communication faite à la Société française de Cinéma-
tographie en date du 7 novembre 1902, pourra dire en 
nommant le père du cinéma parlant : 

« Nous devons reconnaître, et nous le faisons avec 
plaisir, qu'un inventeur français, M. Baron, était sur 
la bonne voie, sur celle que nous avons choisie. Permet-
tez-nous de lui rendre hommage et qu'il ait la satisfac-
tion d'apprendre par la Société française de Photogra-
phie que, si nous avons parcouru avec lui une partie du 
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même chemin, nous n'hésitons pas à le dire de bonne 
grâce. » 

Suivait la description du dispositif imaginé, après 
maints essais, par Léon Gaumont, avec la collaboration 
de son ami Decaux : 

« Le phonographe est le plus délicat des organes, celui 
qui souffre le moins l'imperfection ; il fallait lui donner 
les fonctions de chef d'orchestre, il fallait qu'il comman-
dât le cinématographe, et que tout, en un mot, fût subor-
donné à sa marche. D'autre part, si le phonographe et 
le cinématographe ne pouvaient être montés côte à côte, 
nous devions les relier l'un à l'autre par un arbre flexible. 
Les câbles flexibles s'étaient assez bien prêtés à la 
circonstance. Ils devenaient, hélas ! de rudes impédi-
ments pour les distances dépassant quelques mètres, 
et impossibles au moment de la synthèse. 

» Vous avez deviné, avant que nous y arrivions que, 
la transmission électrique était tout indiquée. Voici 
le problème résolu. Nous avons attelé au phonographe 
une dynamo branchée sur le secteur. Nous réglerons sa 
vitesse en réglant celle du phonographe, puis nous 
réunirons la dynamo réceptrice accouplée au cinémato-
graphe avec un distributeur de courant monté sur un 
des arbres du phonographe, de telle sorte que l'un et 
l'autre, partant en même temps, marchant toujours 
rigoureusement à la même vitesse, nous ayons à chaque 
instant un synchronisme parfait. » 

Ceci se passait en 1902. 
Mais ce n'est vraiment qu'en 1906 que les expé-

riences de cinéma parlant se multiplient. Quelques-uns 
d'entre vous se rappellent peut-être le cinéma Dufayel 
de leur enfance où, moyennant un honnête achat dans 
le magasin, on pouvait admirer Le Muet Mélomane (!). 
Un artiste, — c'était parfois le réalisateur du film, — 

's 

4 

derrière la toile, chantait les couplets ou jouait sur un 
cornet à piston les réponses comiques... 

En juillet 1907, Ed. Benoit-Lévy (le père de l'actuel 
réalisateur) fait projeter au théâtre des Variétés L'En-
fant prodigue, de Michel Carré, avec une musique de 
Wormser et avec tous les créateurs de la célèbre panto-
mime : Duquesne, MarieMagnier,Diéterlé, FéliciaMallet. 

Dès lors, c'est la grande vogue du cinéma parlant. 
On commet la sottise qu'on recommencera vingt ans 
plus tard. M. Charles Pathé, pour ne citer que le plus 
grand producteur de l'époque, fait enregistrer successive-
ment tous les opéras comiques du répertoire : Le Trou-
vère, Carmen, etc., tandis que tous les grands noms du 
théâtre, du music-hall et du cirque d'alors, se produisent 
dans ce qui deviendraplustardL'Artdusiècle rlestalkies ! 

Toutefois, si la qualité des images donnait satisfac-
tion à un public séduit par la réelle nouveauté du spec-
tacle, il n'en allait pas de même pour la reproduction 
des sons. 

Il ne faut pas oublier, en effet, que le phonographe 
d'alors, fort rudimentaire, n'employait que des rouleaux 
de cire molle, fort fragiles. De plus, l'enregistrement 
était loin d'avoir la pureté qu'il a acquise ces dernières 
années seulement. La plupart du temps, les voix qu'ils 
reproduisaient plus ou moins fidèlement étaient stri-
dentes, aigrelettes ou chevrotantes et parvenaient à 
l'auditeur comme de très loin, à travers une sorte de 
voile... 

Sans doute faut-il voir là la disgrâce dans laquelle 
tomba peu à peu le cinéma parlant de 1908... 

Il fallut la guerre et le besoin de verser « l'héroïsme 
au cœur des citadins » pour que la chanson filmée 
connaisse un regain de faveur. 

Un nom, celui de Lordier, reste attaché à ces expé-
riences des années 1916-17. Rappelez-vous Les Bords de 
la Meuse, Tipperary et surtout la plus célèbre de toutes, 
La Madelon, mises en scène par Roger Lion, Le Prieur, 
Georges Palu. 

Il est juste de dire qu'il ne s'agissait pas là, spécifique-
ment, de cinéma parlant. D'après le rythme de l'œuvre 
musicale, les couplets étaient chantés, sur l'écran, par 
un acteur la plupart du temps face au public, tandis que 
sur la scène, dans l'ombre, un chanteur, parfois le même 
que sur la toile, lui prêtait sa voix... 

Toujours plus près de nous, en 1921, le visiophone 
Gaumont fit son apparition et nous permit de juger de la 
phonogénie de notre confrère Louis Forest. 

Puis, en 1925, un musicien doublé d'un ingénieur, 
M. Grimoin-Samson, filma Le Comte de Griolet, où une 
baguette de chef d'orchestre est photographiée, permet-
tant ainsi aux chanteurs de synchroniser leurs voix avec 
les gestes des artistes sur l'écran. 

Enfin, respectant l'ordre chronologique, quatre ans 
plus tard, nous arrive des U. S. A. Le Chanteur de jazz, 
aboutissement logique, et indéniable, de toutes les 
recherches entreprises jusqu'alors. 

On connaît la suite... 
* * * 

Quand nous disions, tout à l'heure, que le nom de 
Baron demeure inconnu dans la mémoire des hommes 
auxquels ces découvertes profitent chaque jour, ce n'est 
exact qu'en partie. 

L'un d'eux, au moins, s'est souvenu du père véritable 
du cinéma parlant. Par un film probe, ému, où perce 
une admiration sans borne, il lui a tout récemment 
rendu hommage. 

Cet homme, c'est Roger Goupillières, qui, dans une 
bande intitulée içoo, a ressuscité avec émotion quelques 
grandes figures du passé, en même temps qu'il évo-
quait certaines voix chères qui se sont tues... 

Little Tich dans son célèbre numéro des « big Froot ». 

Devant un décor enluminé, une « gommeuse » de l'époque y va de 
son petit refrain patriotique... 

Mais écoutons-le parler : 
— Comment j'ai eu l'idée de réaliser 1900 ? C'est une 

histoire assez curieuse, qui commence comme un ro-
man de Simenon. Figurez-vous qu'un jour M. Natan 
reçut une lettre d'une personne inconnue, lui faisant 
part de la découverte qu'elle venait de faire dans une 
cave : des films parlants datant de 1900 y étaient emma-
gasinés depuis plus de trente ans ! 

» Il y avait là, pellicules et rouleaux de cire pêle-
mêle, tout ce que vous avez vu : Coquelin dans Cyrano 
de Bergerac, le numéro des Big froot de Little Tich, 
des danses de Cléo de Mérode, ainsi que la marche 
héroïque chantée par Mariette Sully : Après la bataille. 

Avec un sentiment de piété qui l'honore, le jeune réa-
lisateur du Poignard 
malais ajoute : 

— J'airetrouvé égale-
ment des films enregis-
trés par de Max, Foo-
tit et Chocolat, ainsi 
qu'une scène d'Hamlet 
avec Sarah Bernhardt 
et Magnier. Mais, pour 
la mémoire de la grande 
tragédienne qui conti-
nue à vivre dans les 
esprits, auréolée de 
gloire, je n'ai pas cru 
devoir me permettre de 
rendre public ce docu-
ment qui n'eût rien 
ajouté à sa célébrité... 

» Vous vous en dou-
tez : de nombreuses 
difficultés ont surgi lors 
de la transposition des 
sons du rouleau de cire 
sur la pellicule. Afin de 
ne pas détruire le syn-
chronisme existant, il 
m'a fallu multiplier les 

images, suivant le cas, à chaque multiple de 
5,10 ou 15. 

» Cela me demanda trois mois d efforts, mais 
grande sera ma joie si j'ai pu ainsi faire con-
naître au grand public un des hommes dont 
les découvertes nont pis peu contribué à faire 
du cinéma ce qu'il est devenu aujourd'hui : 
Auguste Baron. 

Et Roger Goupillières nous raconte la visite 
émouvante qu'il rendit dernièrement au père 
véritable du cinéma parlant, dans cette fonda-
tion de Neuilly où il vit, oublié de tous, avec 
sa courageuse compagne. 

—Baron, présentement dans la gêne, reprend-
il, consacra toute sa fortune, — plus d'un mil-
lion de francs ! — à mettre rigoureusement 
au point sa découverte. Si, pratiquement, il 
échoua, si près du but, c'est par suite de 
l'impossibilité dans laquelle on se trouvait 
alors de duplicater les rouleaux de cire. Ceux-
ci usagés, force était de gratter la cire et de 
procéder a un nouvel enregistrement. La géniale 
découverte de Baron vint donc trop tôt pour 
trouver l'extraordinaire vulgarisation qu'elle 
méritait... 

Est-ce suffisamment convaincant ? 
Bien sûr, nous ne prétendons pas que Baron 

ait créé de toutes pièces le cinéma parlant de 
nos jours. D'autres sont venus après lui qui, s'inspirant 
de ses travaux et s'aidant des découvertes incessantes 
du progrès, ont peu à peu créé cet enregistrement du 
son sur film dont la perfection technique tient aujour-
d'hui du prodige. 

Mais n'est-il pas écrit quelque part qu'il est néces-
saire de dissocier pour inventer ? C'est pourquoi il 
était juste de fouiller le passé afin de rendre hommage 
à l'innovateur, au précurseur véritable du cinéma par-
lant que demeure Auguste Baron, et de lui apporter 
publiquement l'assurance de notre souvenir ému et 
de notre admiration reconnaissante. 

MARCEL CARNÉ. 
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Coquelin dans le duel cé-
lèbre de « Cyrano de Ber-

gerac ». 



DE "POILDE CAROTTE 
Vous savez que les forêts du Haut-Jura, 

où vivaient autrefois les druides des Hel-
vètes, sont restées très mystérieuses, et 
nous ne serions pas du tout étonnés si elles 
étaient devenues le dernier abri des der-
nières fées ; c'est pourquoi nous avons 
tout lieu de supposer, bien que Mme Lynen 
soit très discrète sur ce point, que l'une 
d'elles, — une fée bienfaisante évidem-
ment, — a dû assister au baptême du 
jeune Robert... 

N'allez pas croire, cependant, que Ro-
bert Lynen soit issu d'une famille de 
paysans jurassiens. Cette vie de pasteurs 
que menaient son père et sa mère à sa 
naissance venait d'une vocation toute 
récente ; quelques mois auparavant, en 
effet, Mme Lynen chantait des airs 
classiques sur la scène du casino de 
Nice, et son mari brossait des toiles 
modernes et colorées qui étaient accueillies 

TLYNEN 
Ci-dessus, le dernier portrait de Robert Lynen ; 

ci-contre, photographié avec sa maman. 

|L était une fois (puisque je vais vous 
Y raconter un véritable conte de fées, 

j'ai bien le droit de commencer ainsi) 
— il était une fois, dans un petit hameau 
perdu dans la montagne, au milieu des 
sapins noirs entrecoupés de prairies, une 
curieuse famille composée du père, un 
homme de haute taille, la barbe et les 
cheveux grisonnants, de la mère, beau-
coup plus jeune, blonde, tous deux ayant 
l'aspect de véritables ascètes, et d'un 
gros bébé criant, hurlant et gesticulant 
à faire perdre le sommeil aux écureuils 
des bois et aux quarante-cinq habitants 
du village. On vivait là, tant bien que 
mal, au grand air, au milieu d'une nature 
presque vierge, élevant quelques vaches 
et chèvres dont on portait le lait et les 
fromages au bourg voisin, le samedi. 

Ceci se passait il y a douze ans envi-
ron ; cette montagne, c'était le Jura ; le 
hameau s'appelait Nermier, et cette fa-
mille aux mœurs patriarcales était la 
famille Lynen ; quant au gros poupon 
joufflu, il est très connu depuis six mois 
sous le nom de « Poil de Carotte ». 

PETIT ROI // 

avec un succès flatteur dans les galeries de peinture. 
Ainsi cette retraite de deux ans au fond des bois 

semble bien n'avoir été qu'une fantaisie d'artistes ; en 
tout cas, elle eut une influence salutaire sur les premiers 
mois de la vie de celui qui allait devenir « Poil de 
Carotte ». 

Un beau jour, on planta là les fées, les sapins, les 
vaches, et l'on s'en vint à Paris. 

Les premières années furent très dures ; chacun sait 
que la peinture ne nourrit pas toujours son homme ; 
quant au chant, Mme Lynen l'avait complètement 
abandonné pour se consacrer à l'éducation de son fils ; 
et puis vinrent des jours tout de même meilleurs ; on 
put louer une maison àCernay-la-Ville, dans la vallée de 
Chevreuse. 

Il y a une loi qui oblige les enfants à fréquenter l'école 
à partir de sept ans, mais vous pensez bien que cette 
loi ne concerne pas ceux à la naissance desquels des fées 
ont présidé ; c'est pourquoi Robert, à l'âge où ses 
petits camarades ânonnent la grammaire et la table 
de multiplication, continuait à jouer comme un jeune 
sauvage et à développer une personnalité qui s'affir-
mait déjà. 

Il apprit tout de même à lire, on ne sait trop comment, 
et se mit à dévorer les histoires de peaux-rouges, de 
trains attaqués par les Indiens, que l'on reconstituait 
ensuite en famille en se déguisant avec des oripeaux 
invraisemblables. Tout de même, vers neuf ans, on se 
décida à envoyer Robert à l'école communale de la rue 
d'Alésia, où son ignorance de l'arithmétique fit scan-
dale. 

Par une de ces brusques déterminations qui semblent 
lui être particulières, la famille Lynen décida, au début de 
l'année dernière, on ne sait trop pourquoi, de confier 
dorénavant le soin de l'instruction de Robert à l'école 
du Spectacle, qui est destinée à instruire les enfants qui 
ne peuvent suivre régulièrement l'école communale, 
soit parce qu'ils jouent à la scène, soit parce que leurs 
parents les emmènent avec eux en tournées ; comme on 
voit, l'idée était assez saugrenue, puisque Robert n'était 
dans aucune de ces conditions. C'était bien là, en vérité, 
un nouveau tour des fées, qui ne s'étaient pas mani-
festées depuis assez longtemps. Elles allaient, du reste, 
se rattraper, comme vous l'allez voir. En effet, quelques 
mois après, Julien Duvivier, préparant pour Marcel 
Vandal et Charles Delac son nouveau film Poil de Carotte, 
se mettait à la recherche d'un enfant capable de tenir 
ce rôle si lourd et si nuancé ; des douzaines de gosses 
défilèrent dans les bureaux des Champs-Élysées sans 
qu'aucun ne réussît à s'imposer. M. Marcel Vandal et 
Julien Duvivier commençaient à désespérer, lorsqu'ils 
eurent l'idée de visiter quelques écoles, en commençant 
par ceUe du Spectacle ; cette visite ne donna aucun 
résultat, et Julien Duvivier allait se retirer, lorsqu'une 
petite fille de six ou sept ans prit sur elle de signaler 
que Robert Lynen était absent ce jour-là. Amusé, 
Duvivier lui dit : « Eh bien ! quand tu le verras, 
envoie-le-moi. » 

Nous ne savons pas si la petite fille était une incar-
nation de la bonne fée; c'est bien possible. En tout cas, le 
surlendemain, Robert Lynen tournait un bout d'essai 
à la suite duquel il était engagé, et, quelques jours après, 

...Tel nous le verrons dans « Le petit Roi ». 

il faisait, à sa grande joie, ses débuts sur le plateau du 
studio, sous l'œil plein d'appréhension des producteurs, 
qui se demandaient si ce gosse maigrichon tiendrait 
bien tout ce que ses yeux intelligents promettaient ; dès 
le premier jour, tout le monde fut rassuré. Presque sans 
répétitions, et sans le moindre trac, Robert avait l'into-
nation juste, le geste qui convenait, et pas la moindre 
trace de vanité. 

Sa plus grande récompense, après une scène, était 
d'aller s'asseoir par terre près de quelque électricien 
et de se faire expliquer l'utilité de tel interrupteur ou 
le fonctionnement d'un ascenseur ; et puis, certain soir, 
— c'était le 4 novembre, — huit cents personnes, en 
vêtements de soirée, voyaient se dérouler devant elles 
la tragique aventure de Poil de Carotte. Des larmes cou-
laient sur ces visages pourtant blasés, et quand la lumière 
fut redonnée, des applaudissements sans fin et des ac-
clamations montèrent vers un gosse de douze ans, que, 
au balcon, tenait dans ses bras la bonne fée, qui cette 
fois avait malicieusement pris les traits du grand 
artiste Harry Baur. 
Nous avons tout dernièrement revu Robert Lynen ; 

le beau conte de fées continue pour lui ; il était assis sur 
un trône tout en or ; il avait une couronne sur la tête, 
un sceptre à la main ; il était roi, ou plus exactement 
« Le petit Roi ». C'est en effet son nouveau rôle dans le 
film que Julien Duvivier a adapté du délicat chef-
d'œuvre d'André Lichtenberger, un film fort émou-
vant et somptueux, que nous applaudirons après les 
vacances. 

Les projecteurs à peine éteints, sans souci de son beau 
costume, Robert Lynen commençait avec sa petite 
partenaire Lillie une passionnante partie de cache-cache 
à travers tout le studio, qui est bien l'endroit rêvé pour 
ce genre de sport... 

FERNAND VINCENT. 
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LE cinéma est un art dévorateur entre tous. Il 
demande à tous ceux qui le servent chaque jour 
un nouvel effort ; il fait bon marché du temps, du 

repos, de la santé, de la résistance nerveuse. Il ne mé-
nage guère les désillusions amères, les espoirs sans cesse 
brisés, les déceptions, les jalousies, les rancœurs ; il 
est une lutte perpétuelle, il exige une attention cons-
tante, une patience et une persévérance dignes des plus 
fermes individualités. 

Et tous ces déboires se compliquent encore, surtout 
pour les femmes, de ce frénétique désir d'arriver, d'être 
la vedette, la star, celle dont les caprices font loi, celle 
dont le visage fera rêver les foules, dont on copiera les 
toilettes, les coiffures et jusqu'aux défauts... Il y a aussi 
cette jalousie féminine qui mord au cœur les ambitieuses; 
il y a toute cette amosphère surchauffée des studios, 
les potins, les déceptions, la fatigue, la gêne quand ce 
n'est pas la misère... Il y a le temps qui passe, les forces 
qui s'usent... Il y a un soir,-— pourquoi ce soir-là si ce 
n'est qu'on est un peu plus fatigué que la veille ! — il 
y a un soir où l'on renonce à la lutte, sans force pour se 

détourner du mirage qui vous a séduit trop 
longtemps ; alors on abandonne la partie, et 
c'est le suicide ! 

Par trop fréquents sont-ils partout, et chez 
nous ces temps derniers. Après la disparition si 
brutale de Pierre Batcheff, c'est la mort de 

Marcelle Romée, cette belle et pensive tragédienne... 
mort volontaire, hélas ! on n'en saurait douter. Hier 
enfin, c'est Pauline Duvernet; c'est la charmante Fran-
cine Mussey, qui, ayant épuisé toute énergie, renonce, 
s'en va... Mais, si l'on dresse une statistique, Hollywood 
arrive bon premier ! Et il n'y a là rien d'étonnant ! 

Hollywood, en dépit de sa légende, n'a rien d'un Para-
dis terrestre ! C'est une ville rongée de désirs, de tra-
vail, de fatigue, de misères cachées sous une apparence 
de luxe et de gaieté, de désespoirs qui se dérobent, de 
craintes, d'angoisse, d'envie... C'est, en somme, un des 
cercles de l'enfer... Il y a quelques endroits semblables 
sur la surface ronde de notre globe ! 

Et à Hollywood plus qu'ailleurs règne cette folie 
pâle et sinistre : le démon du suicide ! celui dont la voix 
insidieuse trouble tant de jeunes femmes, tant d'hommes 
pleins de santé et de possibilités, mais dont la vie est 
devenue la proie d'une ambition unique, et qui ne peu-
vent plus réagir, si le but s'estompe a leurs yeux ! 

Sur cette liste noire, on trouve bien des noms, des 
noms connus et de ceux qui voient, — grâce à leurs fins 
tragiques, — le jour pour la première fois, alors que leurs 
possesseurs ont trouvé le chemin du repos. Chaque soir, 
quand Hollywood s'endort, parmi ses palmes, on ne 
pourrait deviner, tant le paysage est beau, tant le Paci-
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fique bruit doucement, que tant de drames se déroulent 
dans ces paisibles bungalows ou dans ces hautes mai-
sons. Et pourtant, au matin, c'est avec stupeur que l'on 
apprend la nouvelle... Tel ce matin encore assez récent 
qui annonça à chacun le suicide de Paul Bern, un des 
bigmen de l'industrie cinématographique et, de plus, 
l'heureux époux depuis un mois à peine de la « belle 
aux cheveux de platine » : Joan Harlow... 

Ce fut un scandale et un étonnement inouïs... 
Paul Bern était fort aimé, avait merveilleusement 

réussi. Rien en lui ne révélait une pensée destructive ; 
sa vie semblait s'enfoncer parmi d'heureuses perspec-
tives. Il était marié à l'étincelante Joan Harlow; il 
était un des importants producteurs des studios M. G. 
M. ; il avait, —comme tout homme arrivé et puissant, — 
de nombreux amis, et des obligés plus nombreux encore. 
Et cet homme-là se suicidait, emportant avec lui la 
raison profonde de cet acte 
désespéré. 

Mais il y a un mal, — mal 
universel d'ailleurs, — irré-

médiable et qui pèse plus fortement sur Hollywood que 
sur aucune autre ville du monde... Ce mal, c'est la soli-
tude, une solitude d'autant plus atroce et plus raffinée 
qu'elle est la solitude parmi tant et tant de gens, d'indif-
férents qui jouent la comédie de l'amitié, de tant de 
femmes qui jouent la comédie de l'amour, alors qu'il n'y 
a rien en tous ces êtres qu'un désir féroce d'arriver, que 
Chacun d'eux ne voit en vous, alors qu'on serait affamé 
d'un peu de vraie compréhension, d'un peu d'amitié 
sincère, qu'un marchepied vers la réussite, un « moyen » 
peut-être plus efficace qu'un 
autre... Et Paul Bern, qui 
avait vraisemblablement ses 

ennuis, ses tour-
ments, ses angoisses 
secrètes, n'avait pas 
au monde une âme 
qui s'en préoccupât... 
Il ne s'agit pas, en 
effet, à Hollywood, 
d'allerimportunervos 
amis avec vos anxié-
tés et vos inquiétu-
des... Vous serez 
admis partout à con-
dition d'être gai, amu-
sant, de distraire, de 
faire rire, d'être un 
joyeux compagnon... 
Autrement on rira de 
vous voir faire grise 
mine, et vous serez 
définitivement écar-
té... Ainsi Paul Bern 

Marcelle Romée, dont on 
déplora récemment la fin 
tragique, dans son dernier 
film « Une Nuit à l'hôtel». 



trouva sans doute que cette solitude perpétuelle était 
trop dure, que la femme qui avait accepté de partager 
sa vie ne se souciait pas plus que les autres de son 
« moi » véritable, que c'était seulement un peu plus 
longtemps chaque jour que la comédie devait être 
minée... Alors il se lassa de cette marche solitaire... Il 
fut dès lors décidé à mourir et se tua... 

Il y a aussi des drames moins connus... telle l'histoire 
de Peg Entwhistle, qui avait eu une carrière assez bril-
lante à Broadway; elle était venue à Hollywood, où on 
lui avait promis le succès et la gloire. Mais elle était 
habituée a la chaude camaraderie de la scène, — où on 
partage avec chacun la bonne et la mauvaise fortune,— 
et de ces confidences échangées vient une sorte d'apai-
sement, de détente, de reprise d'espoir. 

Mais rien de semblable à Hollywood. Personne ne 
s'arrêtait pour lui parler. Personne ne s'intéressait à 
elle. Elle avait un petit rôle dans Thirteen women, mais 
nul ne lui prêtait la moindre attention. Ses jours étaient 
marqués par les scènes à tourner, les petites obligations 
de la vie de studio. Ensuite, ensuite, la journée finie, 
c'était la solitude entière jusqu'au lendemain, jusqu'à 
l'heure où reviendrait le travail. 

Si bien que, privée de tout échange avec aucun être 
humain, sans compagnon, sans camarade, elle devait, 
comme Paul Bern, porter seule son fardeau, un peu plus 
lourd chaque jour. Qui d'ailleurs s'intéressait à sa 
réussite, qui observait avec sympathie ses efforts ! Elle 
se sentait au bord d'un abîme qu'il fallait franchir pour 
retrouver la chaleur humaine perdue. 

—• Ch! venez me voir ! demandait-elle à une de ses 
amies new-yorkaises, je suis si seule, ici!... 

Si seule vraiment que, quelques jours plus tard, elle 
s'élança du haut d'une des lettres gigantesques qui, 
plantées au flanc d'une colline, indiquent dans la nuit 
californienne l'approche de la grande ville dévorante : 
HOLLYWOOD... C'est de la barre de l'H que Peg 
Entwhistle sauta vers la ville étincelante couchée à ses 
pieds dans la nuit... Et prèsde son corps brisé, on retrou-
va la lettre d'appel, dont la réponse était devenue inu-
tile. 

Ainsi Hellen Halla, connue également sous le nom de 
Daricnne Dove ; sentant la bataille perdue, et que ri-
chesse et prestige ne seraient jamais pour elle, elle s'em-
poisonna. Ainsi Constance Lygo, qui avait été une des 
étoiles des Folies ; elle échoua dans sa tentative pour 
réussir à Hollywood et prit le chemin le plus aisé pour 
en finir. Car, pour vivre à Hollywood, il faut beaucoup 
de courage, plus de courage que pour y mourir... 

Il y eut aussi Kitty Coleman, actrice populaire à 
New-York; au lieu du succès escompté, elle ne trouva 

qu'amertume et désappointement... Elle s'asphyxia 
au moyen du gaz d'éclairage. Ainsi Marie Gasnier, qui 
était d'une éclatante beauté. Désespérée de voir qu'il 
lui était impossible de percer, elle avala un plein verre 
de poison ; mais sa vie fut sauvée, car on lui porta immé-
diatement secours... Il y a encore Alice « Pat» Pember-
ton, qui fut quelque temps « extra » dans nombre de 
films ; puis la chance tourna, elle descendit au lieu de 
monter, devint serveuse dans un restaurant. Et quand 
la lutte lui devint impossible, elle s'ouvrit les veines... 

Il y a, lancé au-dessus d'un canyon proche d'Holly-
wood, dans un décor d'une pittoresque grandeur, un 
pont nommé l'Arroyo Seco. Plus de cinquante personnes 
se jetèrent du haut de son arche principale durant l'an-
née 1932. Des policemen essayèrent en vain de surveil-
ler continuellement cet endroit, rien n'empêcha les 
désespérés de se précipiter du haut de ces 150 pieds vers 
le repos et l'oubli. 

Ceci est le récit des suicides accomplis, à l'exception 
près de Marie Gasnier, que l'on put sauver. Mais il y a 
tous les essais avortés : telle la tentative que fit Lina 
Basquette en juillet 1929. C'était la seconde fois qu'elle 
essayait de se tuer ; mais elle fut encore une fois secou-
rue en temps utile... 

Ainsi Evelyn Brent, un soir que tout espoir de réus-
sir jamais semblait perdu; ainsi combien d'autres qui 
ne l'ont jamais raconté. Ainsi tous ceux qui disparurent 
et dont on ne sut plus jamais rien. 

Hollywood est la ville la plus fatigante ; on y vit 
sur ses nerfs, on y travaille sans relâche et, pour chacun, 
il y a des heures de doute, d'inquiétude, d'angoisse. La 
plupart des vedettes aujourd'hui arrivées ont eu leur 
part de désappointement, mais elles ont su puiser en 
elles les forces nécessaires pour vaincre. 

Plus d'une a songé au suicide. Mais chacune a su 
lutter. La mort est, quoi qu'on en dise, la route la plus 
aisée, elle résout tous problèmes. Il est beaucoup plus 
dur de vivre et beaucoup plus courageux. 

On peut s'étonner, après cela, qu'il n'y ait pas plus de 
suicides non seulement à Hollywood, mais dans le 
monde du cinéma en général, car la route en est dure et 
solitaire, presque toujours, pour chacun, et il faut, 
chaque jour, un nouvel acte de foi et d'espoir, une 
énergie sans cesse renouvelée pour persister, se réaliser, 
réussir... 

LUCIENNE ESCOUBE. 

Francine Mussey, dont à plusieurs mais trop rares occasions 
nous pûmes apprécier le charme et le talent et qui vient de mettre 

fin à ses jours. 

Essayons tous 
de comprendre... 

par LUCIEN WAHL 

I L n'est guère de semaines où le critique dramatique 
ne soit obligé de citer le cinéma et où le critique 
cinématographique ne soit contraint de rappeler 

le théâtre. Deux arts et, — il faut bien le dire, — deux 
commerces, qui semblent enveloppés, se frôlent. Il est 
possible qu'ils collaborent plus intelligemment un jour 
prochain. Aujourd'hui, une incompréhension subsiste, 
règne avec force, sinon chez tous les artisans de la scène 
et de l'écran, du moins dans ce qu'ils fabriquent. Nous 
savons, d'ailleurs, que le théâtre n'est pas toujours lui-
même, tout en ne se convertissant pas au cinéma, quand 
il se contente de se livrer à des sortes de conférences. 

L'homme-théâtre d'aujourd'hui est évidemment, en 
France, M. Sacha Guitry, aussi est-il logique en n'aimant 
point le cinéma, mais l'homme-cinéma, où est-il chez nous, 
totalement, absolument? On sait que nous pourrions le 
trouver à plusieurs exemplaires qui sont empêchés de 
produire selon leur désir et pourtant ont prouvé leur 
valeur et même leurs possibilités de succès pécuniaires. 

Il nous vient pourtant des films-films, de temps à 
autre, même qui parlent, et ils prouvent quelque force 
satirique. On veut, pour aujourd'hui, rappeler Si j'avais 
un million et les deux autres comédies américaines les 
plus amusantes de ces derniers mois, celle qui nous fait 
assister à l'élection d'un président de la République des 
États-Unis et celle qui amène un autre chef d'État aux 
Jeux Olympiques. Très cinéma, en vérité. Pourtant ces 
pochades excellentes procèdent d'idées qui inspirent à la 
même époque — la nôtre — des pièces de théâtre, en 
Amérique. 

En France, le cinéma continue à être en retard sur le 
théâtre qui retarde sur le roman. Il est lui-même théâtre, 
mais fait de pièces dont la scène ne veut plus. 

En Amérique, l'écran suit le mouvement de la satire. 
Or, ni les critiques de l'écran, ni ceux du théâtre ne le 

rappellent ; c'est peut-être que quelques-uns ne savent 
pas. Nous en sommes pourtant au point, — on l'a dit 
tout à l'heure,— où un commentateur de films ne peut 
pas ignorer le théâtre, son évolution et ses développe-
ments et où un commentateur de pièces devrait avoir 
étudié toute la formation, la croissance et la décroissance 
du cinéma. Il est parfaitement ridicule et détestable de 
constater la rareté des écrivains ayant acquis l'utile 
compétence. Et il arrive alors ceci que des gens croient 
que le cinéma, c'est le silence et le mouvement et pas 
autre chose, et que le théâtre, c'est le dialogue absolu. 
Des bêtises, quoi ! 

On n'a pas à définir l'un et l'autre ici, maintenant. On 
veut citer un exemple curieux de certaines déductions 
et conclusions et, là, il nous faut examiner rapidement 
une pièce de théâtre. Il s'agit de Dinner at eight, joué en 
Amérique cette année avec un succès considérable. C'est 
une pièce de George Kaufman et Edna Ferber. On con-
naît Edna Ferber par plusieurs romans traduits en 
France et qui ont inspiré des films, par exemple Show-
Boat et Cimarron. Quant à Kaufman, c'est le satirique, 

Charles Laughton dans « Si j'avais un million ». ' 

spirituel et courageux auteur, avec Morrie Ryskind, 
d'une opérette qui raille le monde politique et dont 
Gershwin a composé la musique. 

J'emprunte des précisions sur Dinner at eight à 
M. Raymond Recouly, qui a rapporté d'Amérique de 
très intéressantes études qu'il a publiées dans Gringoire 
et dans La Revue de France. Il analyse la pièce, puis il 
dit : « Parmi ces personnages, il n'y a guère, du côté des 
hommes, que des fantoches, des imbéciles et des coquins », 
et il ajoute : « Si le théâtre était la peinture exacte des 
mœurs, il faudrait se faire, de cette société américaine, 
une idée fort déplaisante. Voilà donc à quoi est em-
ployé tout cet argent dont la conquête apparaît à la plu-
part comme le but de tous leurs efforts, l'objet suprême 
de l'existence. » 

Maisnous savons que le théâtre, — le bon, le vrai, — 
ne copie pas directement les mœurs, il les transpose de 
façon à faire comprendre que certaines mœurs régnent, 
mais il permet de penser que tous les hommes ne l'ob-
servent pas. 

Donc Le Dîner de huit heures, de Kaufman et Edna 
Ferber, est une satirede la société, et la succession de ses 
tableaux « se déroule sur un rythme rapide et même 
précipité, n'ayant entre eux d'autre lien que celui qui 
doit rassembler, un certain soir, pour un grand dîner, 
les invités d'une dame du monde dans une opulente 
demeure pourvue d'une nombreuse domesticité ». 

Quelques jours après avoir lu l'article de M. Raymond 
Recouly, je vois annoncer la première représentation, à 
Paris, de Lundi 8 heures. C'est l'adaptation, par 
M. Jacques Deval, de la pièce dont on vient de parler. 
Elle se déroule en France, parmi des Français. M. Jacques 
Deval l'a écrite avec esprit et intelligence, il en a fait 
une véritable transposition, mais 1' « état » et le « genre » 
ne changent pas. Des incidents se trouvent dans les 
deux versions, des personnages aussi, ainsi la jeune fille 

~ 13 o 3 



américaine d'un acteur de cinéma plus âgé, et nous 
lisons, sous la signature de M. Ëmile Mas, dans Le Petit 
Bleu : « La « carcasse » sans doute est américaine, mais 
notre auteur a fait de tous les individus qui s'agitent 
dans Lundi 8 heures des personnages si essentiellement 
français que l'on a peine à les croire importés du Nou-
veau Monde. » 

Et cette observation prouve qu'on oublie trop souvent 
qu'ily a dans tous les pays des gens qui se ressemblent. 
Lorsque quelque chose est « humain » d'abord et qu'en-
suite cela résulte de notre époque, pourquoi, aux Etats-
Unis, des êtres et des choses ne se situeraient-ils pas comme 
ici? Or, M. Ëmile Mas nous dit encore : « On a parlé de 
cinéma à propos de cette œuvre ! Sans doute on peut éta-
blir un rapprochement entre les tableaux de Lundi 
8 heures etlesscènes « simultanées » que l'on nous montre 
sur l'écran. Mais combien cela est autrement plaisant, 
émouvant aussi, de voir vivre, rire, souffrir, devant nous 
des êtres réels au heu de la reproduction photogra-
phique, si animée soit-elle, de leurs traits aussi bien que 
deleur action ! C'est comme si on comparait un être plein 
de vie à son image. » 

Et c'est là aussi que je voulais en venir. Non, Lundi 
8 heur es n'est pas du cinéma, mais il pourra le devenir, et 
il n'est pas toujours exact que l'être réel nous émeuve 
plus que son image. Voilà précisément l'erreur capitale. 
Le cinéma, art nouveau, doit user d'expressions diffé-
rentes de celles du théâtre dans certains cas, et non dans 
tous, et, si ce que M. Ëmile Mas affirme était absolu-
ment vrai, il faudrait en conclure que le décor de car-
ton n'est même pas l'image du décor naturel que peut 
donner le cinéma. Alors son argument se retournerait 
contre lui. Il ne s'agit pas d'êtres réels, mais d'illusions 
que doivent donner des acteurs, un cadre, un dialogue 
dans une sphère déterminée. En outre, tous les specta-
teurs d'une pièce ne voient pas toute la figure de chaque 
personnage. Optique et acoustique différentes. Le dialogue 
même doit changer. Pourquoi un film tiré de Lundi 
8 heures ne serait-il pas excellent? N'a-t-on pas vu que 
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Jeunes filles en uniforme, film tiré d'une pièce, valait 
mieux que cette pièce ? 

Les critiques dramatiques, — surtout ceux qui fa-
briquent des pièces,— ont une idée stupéfiante du ciné-
ma. Ils ont presque tous dit qu'il y en a dans Lundi 
8 heures et, au contraire, ils n'ont pas pensé une minute 
que Loire, de M. André Obey, pouvait inspirer un film, 
parce que, pour eux, c'est de la littérature, ce dont je 
ne disconviens pas, mais précisément le film ne ressem-
blerait en rien à la pièce qui est l'histoire de la crue d'un 
fleuve. Eh bien? Au lieu d'être allégorique, le drame serait 
francet... muet... Mais je ne dis pas que ce serait rigolo. 

Que des scénarios soient établis pour le cinéma, que 
des sujets soient inventés pour lui, c'est notre souhait, 
mais à condition que ces scénarios et ces sujets et la 
façon dont on les traiterait soient bons. Nous ne savons 
pas ce que Lundi 8 heures rendrait à l'écran, et nous 
n'avons pas, en parvenant à la fin de cet article, à nous 
le demander, mais nous n'ignorons pas que des écrivains 
français comprenant le cinéma pourraient donner des 
œuvres comparables à l'esprit général de cette pièce et à 
celui des films américains cités tout à l'heure. 

Personne n'a pensé à faire un film, par exemple, 
inspiré par Cœurs et Visages, de M. Emmanuel Bove, 
même pas son auteur, et, en effet, ce livre, essentielle-
ment roman, ne peut pas être suivi dans un film, rien 
n'y est « découpé », contrairement à d'autres livres du 
même écrivain, mais on devrait savoir en France que les 
livres les plus « cinéma » sont bien souvent les moins 
dignes d'être portés à l'écran. 

Cœurs et Visages, c'est simplement le récit d'une soirée, 
d'un dîner où assistent des gens en l'honneur de la nomi-
nation d'un personnage à la dignité de chevalier de 
la Légion d'honneur. Seulement, chacun de ces indi-
vidus a ses particularités, sa vie, et vous voyez main-
tenant le rapport satirique de l'inspiration du sujet avec 
celle des films américains que nous avons rappelés. 

Il nous faut conclure par quelques affirmations après 
l'examen de ce qui a été écrit sur les deux versions de 

la pièce de Kaufman et 
Edna Ferber: 

i° Cinéma et théâtre 
sont généralement mal 
compris ; 

2° Les adaptations s'in-
pirent de vieux errements 
bêtes et nuisibles ; 

3° Le jugement fondé 
sur une différence absolue 
et éternelle entre nations 
est stupide et néfaste ; 

4° Les gens de cinéma 
doivent essayer de com-
prendre le théâtre ; les 
gens de théâtre, s'efforcer 
de comprendre le cinéma; 
les Français, de compren-
dre les étrangers! les 
étrangers, de comprendre 
les Français. 

Et, si le résultat était 
atteint, quel paradis sur 
la terre, Quand ? 

LUCIEN WAHL. 

Une scène de « Un million 
dollar legs », film d'une 

étourdissante fantaisie. 

r 

Marlène Dietrich 
ou la merveilleuse aventure 

d'un complet imprévu... 

P ANTALON d'homme, lunettes noires, béret basque, 
Marlène... 

Et je me souviens alors de la Marlène d'hier, 
celle qui survint un beau dimanche de printemps, les 
joues pâles flirtant avec des roses éblouissantes, très 
lasse, et qui aurait voulu être mécontente de n'être pas 
là incognito. Elle répondit aux questions multiples, 
signa des photos avec grâce, effleura de ses lèvres la 
mousse dorée d'une coupe, puis soudain, cédant à ses 
nerfs, elle se dressa vivement : 

— Je ne suis pas venue ici pour tout cela, lança-t-elle 
avec le plus charmant des accents. Mon mari, mon 
enfant m'attendent. Au revoir ! 

Elle avait déjà disparu. Nous fûmes tous d'accord pour 
sourire et lui donner raison ! Et ce jour qui me révéla 
une Marlène moins compliquée que celle que nous offre 
habituellement l'écran, j'appris à aimer l'inoubliable 
Lola-Lola d'une affection plus saine et plus vraie qu'au-
paravant. 

N'exigeons pas trop des stars de cinéma et mettons-
nous quelquefois à leur place pour estimer le revers de la 
médaille. Imaginons-nous, éreintés par un long voyage, 
aux prises avec des centaines de mains inconnues et 
dans l'obligation de répondre aux questions les plus 
extravagantes, à des questions inlassables : 

— Qu'allez-vous faire ? 
— Et Sternberg ? 
— Pourquoi ne tournez-vous pas Nana ? 
'— Et si vous embrassiez la carrière comique ? 

^jlje pourrais m'appeler Marlène, Ramon, ou Gloria, 
j'enverrais tout ce beau monde au diable, ou, si mon chef 
de publicité me menaçait des foudres divines, je me con-
tenterais de leur répondre du tac au tac : 
" *— Utilisez-vous un stylo ou une machine à écrire ? 

— Avez-vous un dictionnaire d'épithètes et des qua-
lificatifs à votre disposition lorsque vous écrivez des 
articles sur moi ? 

— Que fait votre petite amie pendant que nous 
bavardons ? 

Ce serait bien une juste vengeance. Ce serait prouver 
aussi, et une fois pour toutes, que, malgré sa carapace de 
star, malgré cette auréole extravagante que confère la 
gloire, une artiste est avant tout une femme simple, qui 
le fut et souvent le demeure. N'est-ce point nécessaire, 
pour vivre un rôle, le comprendre, le traduire avec fidé-
lité, avec cœur ? Est-ce à travers le prisme déformant 
de la célébrité, à travers cet écran aux diverses couleurs 
que représente la quasi-divinité conférée à celles qui ne 
sont encore que des étoiles, qu'une vie peut être perçue, 
assimilée, transcrite ? 

Étoiles!... étoiles!... On vous demande trop! Et on 
oublie aussi que les plus belles, les vraies, sont au ciel ! 

* * 

Qu'importe, Marlène, si vous avez envoyé quelque 
reporter au diable ! J'aime tout autant que vous ayez 
embrassé votre fille et que vous vous soyez faite toute 
menue, toute charmante, toute femme entre les bras de 
Rudolph Sieber le bienheureux ! 

Car ce sont là encore les seules occasions qui vous 

Marlène Dietrich, actuellement à Paris, et dont on dit qu'elle doit 
paraître sur une scène de music-hall. 

soient données d'être réellement femme. Ailleurs, il 
vous faut être businesswoman, artiste, et, au demeurant, 
un travail extrêmement pénible vous réclame... 

Nous ne vous en voulons plus dès lors d'avoir « porté la 
culotte » ! D'autant que vous le fîtes avec une grâce à 
nulle autre pareille. Ét il est tant de déguisements plus 
ou moins officiels que le vôtre, pour officieux qu'il soit, 
est encore de ceux qui nous plaisent. 

J'en repasse quelques-uns dans mon souvenir. Voici 
l'infirmière, l'officier, l'ecclésiastique, la receveuse de 
tramway, le chef de gare, le portier, l'agent de police, 
le polytechnicien, le diplomate et même, — ne m'en veuil-
lez surtout pas,—le travesti réduit à son expression la 
plus simple mais la moins... dénudée de sens des pen-
sionnaires de l'Ile de Vilennes ! 

Tous revêtent les plus extraordinaires parures, aussi 
inutiles qu'encombrantes et dans un but nettement dé-
terminé : se faire remarquer parmi les autres. Nul n'a 
jamais songé à clouer au pilori cette prétention ! 

Et nous irions dès lors vous reprocher un échange ? 
Le vêtement masculin ? Voilà qui est parfait pour 

Hollywood, à qui, néanmoins, il vous faut conserver 
quelque reconnaissance et où l'originalité l'emporte, 
hélas ! le plus souvent sur le talent 1 

En voyage ? Il est pratique, seyant, utile... 
A Paris? Mais là vous l'avez abandonné, et dès votre 

arrivée. 
Il est des hommes qui se sont vexés ! Dame, ils ne 

pourraient pas, aussi aisément que vous, faire la trans-
formation inverse; peuvent-ils vous en vouloir vraiment 
lorsque vous leur subtilisez les grands tuyaux à cacher 
des mollets poilus ? 

Et puis, il y a des exemples. Nous n'avons pas oublié 
Jocelyn, George Sand, la colonelle Baker, Violette Mo-
riss, et la très cinématographique Femme en Homme ! 
Quant aux femmes, j'en connais plus de mille qui, leurs 
maris partis, essayent leurs complets devant l'armoire 
à glace ! 

Alors ? 
MAURICE-M. BESSY. 
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COMME 
de JEAN BOYER 

avec 
Gustave Adam GEORGES MILTON. 
LUCIEN CALLAMAND, ANDRÉ NOX, COURTOIS, MAX DU-
NAND, GINETTE GAUBERT, SIMONE LANCREY, BARON fils. 

GUSTAVE ADAM est l'homme du jour. 
Gustave Adam a acquis une réputation mondiale, 

et le nom de Gustave Adam est dans toutes les 
bouches. Il est aussi dans toutes les oreilles, car les mil-
lions de créatures de Dieu affligées d'une T. S. F. 
entendent plusieurs fois par jour la phrase fatidique : 

Pour conserver un bon estomac, mangez des conserves 
Gustave Adam ; 
ou ]bien encore : 
Les conserves Gus-
tave Adam sont les 
meilleures, goûtez-
en. 

Gustave Adam, 
« parti de rien », 
comme on dit dans 
le monde des lieux 
communs, a au-

UN 

j ourd'hui une fortune considérable 
qu'il doit à son travail, à son 
sens des affaires, à son optimisme, 
certes, mais aussi et surtout à 
sa veine. Du moins, c'est ce que 
s'accordent à dire les charmants 
parasites, artistes et gens du 
monde, qui fréquentent chez lui 
et sont heureux de trouver, dans 
son hôtel particulier, table ouverte 
et cigares de choix. 

« Gustave est un veinard », 
dit-on volontiers autour de lui. 

Gustave est surtout un excel-
lent garçon, intelligent et tra-
vailleur, volontaire et jovial, et 
qui a conscience de sa valeur. 

Il en a si bien conscience qu'il 
en a persuadé quelque ministre, 
pour lequel les conserves Gustave 
Adam ont fait figure d'entité, 

capable de donner du 
prestige à la France, 
de relever l'orgueil 
national, de faire dis-
paraître la crise, que 
sais-je encore... 

VEP 

— Faudrait voir... 
— Un pari ! Nu comme un ver. Mettez-

moi nu comme un ver, sans un sou et sans 
état civil, en plein champ, et je vous parie 
que je me refais, par ma seule valeur, 
une situation aussi belle que celle que je 
possède... 

— Tu es fou, Gustave !... 
— Si, j'y tiens. Je bloque mon compte 

en banque, je donne la direction de mon 
usine à mon sous-directeur, et je laisse 
mes domestiques dans ma maison avec 
ordre de dire que je suis parti pour six mois 
en Amérique. Et vous verrez ! 

Et le jour même, muni seulement d'une 
couverture et d'un petit paravent — à 
cause de la décence ! — les bons amis 
déposent Gustave en pleine campagne, 
le sourire aux lèvres et la confiance au 
cœur. 

Quelques heures se passent, et ce para-
vent, au milieu du blé en herbe, a vite 
fait d'attirer l'attention de deux brigadiers 
de gendarmerie en tournée dans les en-
virons. 

— Qu'est-ce que vous f... là, dans 
cette tenue ? 

— Ma tenue, qu'est-ce qu'elle a, ma 
tenue ? 

Et, un beau jour, Gustave Adam apprend qu'il 
est nommé chevalier de la Légion d'honneur. 

A cette occasion, il convie ses meilleurs amis à 
venir dîner chez lui. Tout à sa joie et même un 
peu ému en admirant la croix qui fleurit sa bou-
tonnière, Adam voit mal d'abord tout le fiel qui 
s'échappe des félicitations qui lui sont adressées. 

Or, il n'y a aucun doute, ses amis sont jaloux. 
Jaloux de sa réussite, jaloux surtout de cette croix 
que chacun envie : le docteur, le peintre, le fonc-
tionnaire... 

— La Légion d'honneur à Gustave ! C'est tin 
comble. Si l'on se met à décorer tous les épiciers... 

— Combien croyez-vous qu'il l'a payée ? 
— Il a eu assez de mal à l'avoir, depuis le temps 

qu'il la demande... 
Adam est trop intelligent pour ne pas voir bientôt 

la sorte de rancœur qui perce sous les sourires de 
tous ses convives, et lorsque son vieux copain le 
docteur lui dit : 

—■ Ah ! ce Gustave ! quel veinard tout 
de même ! 

Il se rebiffe. 
— Veinard ? Pourquoi veinard ? 
— Écoute, mon vieux, tu ne nieras pas 

que tu es un veinard. Tu as une usine qui 
marche toute seule... tu... 

— Va, va au bout de ta pensée... 
— Ne te fâche pas, je n'ai pas voulu 

te vexer... 
— Si, si, je vous vois tous depuis 

un instant, il y a quelque chose qui 
vous chiffonne. Et la valeur person-
nelle, qu'est-ce que vous en faites ? 
J'ai gagné de l'argent, j'ai la croix, 
vous pensez que l'on a tout ça par 
la force de la vitesse acquise ? Eh 
bien! moi, je vous parie que je suis 
capable de tout recommencer. 



— Vous ne pouvez pas vous habiller comme tout le 
monde, non ? 

— C'est que je ne suis pas tout le monde, moi. Tel 
que vous me voyez, je suis le père Adam, aussi suis-je 
dans le costume du père Adam... 

Et Gustave de s'esclaffer ! 
Les gendarmes ont un coup d'ceil d'intelligence. Un 

fou ! Ils sont en présence d'un fou. 
Sans discussion, ils l'emmènent à l'infirmerie du dépôt, 

où, après un interrogatoire, Gustave est enfermé avec 
une note portant ces mots : 

Idée fixe. Folie des grandeurs. 
Gustave n'a-t-il pas assuré, une fois de plus, et 

cela le plus sérieusement du monde, qu'il s'appelle A dam 
et qu'il est décoré de la Légion d'honneur ! 

Dans sa cellule, où, après une douche froide, il est 
verrouillé, Gustave pense à lui-même. Il est parti nu, 
il a déjà un costume, c'est un progrès... 

Une visite a lieu le lendemain. C'est un nouveau doc-
teur qui fait une inspection dans l'asile. En compagnie 
de quelques inoffensifs piqués dont l'un se croit Napo-
léon, les autres des figures célèbres, Gustave défile. 

Qui reconnaît-il? Son bon ami le docteur, qui est 
précisément celui qui fait l'inspection ! 

— Fais-moi sortir de là, mon vieux.' 
— Mais ton pari ? 
— Cela ne compte plus si l'on m'enferme... 
— Débrouille-toi, tu es si malin... 

(Lire la suite page 46.) J. HAYCE. 

DANS LES R 
• • • • 

V INCENNES, à neuf heures du soir... Solitude et 
silence ; le bois se repose après le grand tapage 
de l'Exposition dernière ; la voiture, de ses phares, 

éclaire des fourrés, des taillis, de jeunes arbres, de beaux 
marronniers couverts de fleurs. Mais, quel que soit le 
charme de cette promenade nocturne, il ne s'agit point, 
ce soir, de s'attarder. Victor Trivas tourne certains 
extérieurs de Dans les Rues, à Charenton pour l'instant, 
puis à Ivry. 

C'est assez pittoresque une troupe qui s'installe pour 
tourner, et l'on est presque toujours sûr de faire la joie 
des habitants des régions avoisinantes. Les prises de vues 
nocturnes d'extérieurs font toujours recette... 

Les scènes à réaliser se déroulent devant une villa 
entourée d'un jardin dont les lilas en fleurs nous envoient 
leur parfum. On devait tout d'abord tourner sur le 
trottoir, extérieurement à la maison, puis on a pénétré 
dans le jardin, gravi les marches du perron, pénétré 
dans le vestibule, et il ne faut pas désespérer de parvenir 
ainsi à la chambre à coucher 1 

Quand nous arrivons, il y a foule ; plus de cent per-
sonnes sont groupées pour voir « le cinéma ». Les gens 
du quartier sont visiblement heureux de cette aubaine : 
voir tourner... Certains d'entre eux sont debout sur le 
rebord de pierre d'une grille de jardin. Une jeune 
ouvrière, tenant encore en mains son sac à déjeuner, est 
ainsi restée juchée plus d'une heure... 

Chacun est là, le travail commence ; il y a les acteurs, 
Jean-Pierre Aumont, Roger Legris, Paulette Dubost, 
en l'occurrence; il y a Trivas et Mathé, les assistants, 
le photographe, l'administrateur et le chef de produc-
tion, les nombreuses personnes qui s'intéressent directe-
ment au film ; il y a enfin les électriciens, les machi-
nistes, tout le personnel habituel du studio, plus les 
curieux. 

Les groupes électrogènes ronflent fort ; la nuit est 
douce ; des gouttes de pluie, tièdes, s'écrasent de temps 
en temps sur chacun. En levant la tête, en effet, devant 
la zone éclairée violemment par les sunlights, on peut 
voir qu'il tombe sans cesse une petite pluie fine et moite 
qui étincelle à la lumière des spots. Les jeunes verdures, 
éclairées par cette lumière violente, se révèlent de ce 
vert si merveilleusement frais que prennent les arbres 
illuminés dans la nuit. 

On va tourner... Mouvements, remue-ménage. Trivas 
donne ses dernières instructions à Jacques (Jean-
Pierre Aumont) ; Mathé visse son œil à l'objectif... Le 
ronronnement monotone des dynamos couvre le bruit 
des claquettes... on tourne ! 

La paisible villa de banlieue a maintenant sa façade 
violemment éclairée en mauve ; des gens sont aux 
fenêtres... La porte s'entr'ouvre doucement, Jacques 
dégringole le perron, tirant par la main son camarade, 
mais, pris d'inquiétude, il lève la tête et aperçoit les 
gens aux fenêtres ; il hésite un instant, puis, tous deux 
pris de panique disparaissent dans les buissons... sortent 
du champ ! 

On recommence plusieurs fois la scène ; les curieux 
échangent maintes remarques... Le «service d'ordre» 
fait du zèle, mais l'ennui, c'est qu'on ignore si les agents 
qui vous interpellent sont de véritables représentants 
de l'autorité... ou des figurants ! 

Sokoloff, qui doit tourner plus tard, vient d'arriver. 

Madeleine Ozeray tourne une scène de " Dans les Rues ", 
'à nuit où notre reporter suivit la troupe de V. Trivas. 

Des groupes se forment, on bavarde, on plaisante, 
chacun prend cette nuit de veille avec bonne humeur, 
car les « gens de cinéma » sont accoutumés à la patience 
et à l'endurance... Instant de repos et de silence ; la 
nuit est toujours tiède, lourde d'humidité ; lorsque 
s'apaise le fracas des dynamos, un grand silence tombe, 
le silence nocturne du bois tout proche. 

Maintenant on tourne une autre scène ; les habitants 
de la villa sont rentrés chez eux. La prise de vues se fait 
dans la rue, devant la grille de la maison ; une auto 
ronfle là-bas et s'avance vers la porte ; c'est Pauline, 
la fille de la boulangère, qui introduit chez elle Jacques, 
dont elle est amoureuse ; lui, par contre, paraît froid et 
lointain... 

Le temps passe, sans qu'il paraisse. Et puis, on sait 
que c'est une affaire de toute la nuit... Étrange travail, 
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Le petit Pierre Lugan dans le film de V. Trivas : «Dans les Rues », inspiré de J.-H. Rosny aîné. 

cette hâte, ces haltes, cette attente quasi perpétuelle, 
et cependant cette sorte de fièvre qui habite chacun ! 

Des amateurs photographient les scènes qu'ils voient 
tourner, se constituant ainsi de pittoresques souvenirs... 

Encore un tour le long des propriétés endormies, 
encore une fois l'éclairage mauve s'embusque et s'ac-
croche à la villa endormie, encore une fois le vert délicat 
des feuillages... Puis c'est fini, on plie bagage... On 
regagne les voitures en hâte, on échange des « au revoir » 
un peu ironiques; on ne va pas bien loin, en effet ! 

* 

Les rues de Charenton, la nuit... La Seine ; les usines 
sont devenues de grandes silhouettes fantastiques; les 
lumières se reflètent dans l'eau calme. Freins, halte, 
repos. 

* * * 

Il n'y a plus qu'à attendre l'arrivée des autres, la 
reprise du travail. 

On parle, on fume, on écoute de temps en temps ce 
grand silence nocturne et pesant des banlieues pauvres ; 
l'avenue fuit, perspective désolée... moins sinistre que 
le jour, la nuit cachant cet aspect de misères sordides et 
de vices pour extraire du rude aspect de ces lieux une 
sorte de violente poésie, forte comme du gros vin. Du 
vin qu'on boit au « bistro », lieu de rendez-vous de tous, 
seul éclairé à cette heure, plus que tardive. Le « manger » 
préparé par les propriétaires pour onze heures a eu le 
temps de refroidir... ou d'attacher; il est près d'une 
heure du matin... 

Sur toute la longueur des tables, tous sont rassemblés. 
Chacun s'attable devant ce qui lui convient, frites, pain 
et fromage, jambon, vin, bière, fine, café, oranges... 
D'aucuns ont emporté des provisions qu'ils partagent 
fraternellement... On se détend un peu ; Sokoloff fait 
une entrée sensationnelle, revêtu de sa tenue de tous les 

jours, entendons-nous, de 
la tenue dupèreSchlamp... 
Il a découvert un jeune 
minet à la moustache 
naissante et l'apporte à 
Blanchar, qui l'installe 
confortablement dans l'é-
paisseur de son pardessus ; 
la petite bête confiante 
fait ronron, prend des 
poses... et s'endort, seule 
à nous donner l'exemple 
de la raison... Sokoloff est 
passé aux mains expertes 
du maquilleur ; Madeleine 
Ozeray rit, fraîche et gaie, 
indifférente à l'heure ma-
tinale et à l'annonce de 
Stily : il y a trois numéros 
à tourner la nuit, trois à 
l'aube qui est encore loin ! 

Chacun est prêt ! On va 
tourner. On sort sur le 
boulevard désert ; tout le 
personnel du restaurant-
hôtel est là, au grand 
complet. Même une petite 
fille qui s'était endormie 
descend, revêtue d'un 
manteau passé sur son 
pyjama de nuit ; sa mère 
la gronde : « Vilaine, veux-
tu remonter mettre tes 
bas, tu vas prendre 
froid !... » Mais la petite 

fait des manières, tant elle a peur demanquer le spectacle... 
Le spectacle, il se prépare devant nos yeux. Sokoloff, 

pardon le père Schlamp, va trouver Jacques et sa mère 
pour lui parler de sa fille Rosalie, c'est-à-dire Madeleine 
Ozeray ; celle-ci l'accompagne jusqu'à proximité de 
l'hôtel, puis reste là, à attendre anxieuse, tandis que 
Schlamp, un peu titubant, se dirige vers l'hôtel non 
sans se retourner pour envoyer à « Rosalie » de petits 
gestes tendres et confiants d'espoir... Sokoloff mène 
la scène avec brio, fantaisie, cocasserie... Près de nous, 
les hôteliers s'en donnent à cœur joie... Il se taille 
auprès d'eux, à n'en point douter, un franc succès... 

Mais on recommence, et le travail continue... 

Il est trois heures, quatre heures, cinq heures... 
Jacques, qui avait été dormir, paraît à son tour. Les 
groupes se sont peu à peu éclaircis ; les spectateurs, 
intéressés au film, sont par petits groupes repartis 
chacun chez soi ; la fillette, vertement secouée par sa 
mère, a dû regagner son lit ; il n'y a plus maintenant 
que les seuls « travailleurs » ; cependant, le malaise du 
petit matin s'insinue en chacun ; on a froid, on a la 
tête lourde, c'est le moment de se précipiter à nouveau 
dans le bistro, qui est devenu, en quelques heures, un 
lieu familier, et de se faire servir — ô Courteline, nous 
avons pensé à vous et à votre Client Sérieux ! —■ un 
gloria... pour relever la fadeur inouïe du café... Le 
ciel pâlit, verdit, des teintes plates s'étendent, un coq 
chante ironique dans ce décor usinier de faubourg 
lépreux. Sous la lumière blafarde du petit-jour, tout 
le paysage prend un aspect plus lugubre encore. 

On est courbaturé, moulu, les traits tirés. Mais per-
sonne ne grogne. On se groupe pour le départ et, tandis 
que les premiers tramways commencent à circuler dans 
l'aube et dans les rues, les gens de cinéma regagnent, 
pour bien peu d'heures, leurs lits, et un sommeil sin-
gulièrement compromis... C'est ainsi que j'ai vu tourner 
Dans les Rues, la nuit ! 

L. E. 
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Cette œuvre saisissante de vérité et profon-
dément humaine a été réalisée par Frank 
Lloyd pour Fox-Film, d'après le roman de 
Noël Coward, et sçus la direction générale 
de Winfield Sheehah. Interprétée par CLIVE 
BROOX, DIANA WYNYARD, HER-
BERT MUNDIN, UNA O CONNOR, la 
version originale avec sous-titres français de 
cette grandiose production remporte un 
succès considérable en exclusivité à l'Ermi-

tage, « Club des Ursulines ». 



Les deux principaux artistes de CAVAL-
CADE, dont on dit qu'il est « le film 
d'une génération ». C'est à l'Ermitage, 
« Club des Ursulines », que passe en 
exclusivité cette production Fox-Film, 
dont l'interprétation groupe 150 rôles de 
second plan et plus de 5.000 figurants. 

(Studio Piaz.) 

Mlle JACQUELINE WEISS, désignée comme « la plus belle blonde de 
Paris » au cours d'un concours organisé par un de nos confrères et M. G. M, 
La lutte pour l'obtention du litre fut chaude, car M"e JACQUELINE 
WEISS avait de redoutables concurrentes parisiennes, parmi lesquelles 
Mllua CARPINETTY, NADIA CHOUBERSKY, KETTY STUMPF, 
AYA VALMIRA, WANDA WARREL, PATRICIA WITZ, etc. 



Le Cotisée projette actuellement en exclusivité cette 
production Albatros, distribuée par G. F. F A. et réalisée 
par Georges Lacombe, d'après un scénario de Jean 
Guitton. Les interprètes principaux en sont JEAN 
WEBER, de la Comédie-Française, MADY BERRY, 
SINOÊL et BARON fils, SUZANNE CHRISTY, 
NADINE PICARD, avec GASTON DUPRAY et 

MARCEL SIMON. 



PRESENTE 

UN FILM 
EXTRAORDINAIRE 

KASPA 
FILS DE LA BROUSSE 

AVEC 

" L'HOMME LION " 
(BUSTER CRABBE) 

et FRANCES DEE 

B IRK loin de non SOIU ÏM 

et de no» deux «riH, 

un homme sauvage, 
beau comme un IHeu, noua 
entraine a Ma suite aux 
quatre coin» du monde... 
Ce film surprenant mar-
que le» début» a l'écran du 
célèbre champion olym-
pique Biastcr CKABBL, et 
nous montre des fauves, 
éléphants, ïions, tigres, 
panthères, libérés soudain 
par rincendîe. d un cirque, 
semer l'affolement dans 
une grande ville... Farou-
che et grandiose oppnsi-

n des forêts tropicales 
du monde ** civilisé " ! 



Raymond Bernard achève pour Pathé-Natan une grandiose mise à l'écran 

du chef-d'œuvre de Victoi Hugo. 

Une vedette pour chaque rôle ! Mais aussi quelle distribution ■!... HARRY 
BAUR, CHARLES VANEL, HENRY KRAUSS, MAXDEARLY, 
CHARLES DULLIN... FLORELLE, MARGUERITE MORENO, 
ORANE DEMAZIS, JOSSELYNE GAÊL, GABY TRIQUET, etc.;. 



lui lecteurs de Gne-Magazine, JEAN GAB1N. qui, avec BRIGIT.TE | 
HELM, tourne actuellement Adieu les beaux jours, a dédié celle photographie 
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Quelques photographies de ROBERT LYNEN (/ans 
.'e nouveau filmde Julien Duvivier, une production de 
Marcel Va ridai et Charles Delac, LE PETIT ROI, 
inspirée du roman d'A. Lichtenberger. (Pathé 

Consortium Cinéma, éditeurs.) 
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Quelques expressions ei attitudes de GEORGES 
MILTON dans son dernier film mis en scène 
par Léon Mathot. Direction artistique : J.-N. 
Ermolieff. Musique de Maurice Yvain. Ses 
partenaires sont: CALLAMANT, ANDRÉ 
NOX, COURTOIS, MAX DUNAND, 
GINETTE GAUBERT, LANCREY et 

BARON fils. (Production G. F. F. A.) 



DES LIVRES 
PRÈS DE L'ÉCRAN 

FÉBRONIE. - MONTS-SACRÉS. - LA TRANCHÉE D'EN FACE 

LE drame domestique qui fait le 
sujet de Fébronie, le dernier 
roman de M. Marcel Prévost, 

a-t-il un intérêt suffisant pour que le 
lecteur ne s'ennuie jamais en compa-
gnie de ce ménage Lascombes et de 
sa servante, dont la vie provinciale et 
monotone s'écoule sans histoires, — 
si ce n'est celle de l'arrivée d'un chien, 
— d'un bout du livre à l'autre ? 

Il nous paraît d'abord que non, et, 
si l'auteur n'avait voulu donner, dans 
son récit, une large place à la descrip-
tion du paysage et du milieu, nous 
pensons volontiers qu'une nouvelle 
aurait suffi pour nous dépeindre les 
sentiments, d'ailleurs assez confus, de 
ses personnages. 

Mais ce qu'il faut nous dire, c'est 
que, précisément, sans ce paysage,—les 
Landes, — et sans ce milieu, ses per-
sonnages ne seraient certainement pas 
ce qu'ils sont. Leur personnalité ne 
saurait être indépendante du cadre où 
ils vivent. 

Comme dans un roman de François 
Mauriac, dont M. Marcel Prévost 
semble presque avoir adopté cette fois 
un des types de héros, nous sommes 
devant une famille qui fait corps avec 
sa terre et avec sa maison. Nous dirons 
plus : qui fait corps avec sa servante, 
cette étrange Fébronie, si renfermée, 
qu'au bout de dix-sept ans de service 
elle est encore une énigme pour ses 
maîtres. 

Pourquoi faut-il que le dévouement 
avec lequel elle les sert manque à ce 
point d'abandon qu'ils se demandent 
encore, après tant d'années, si vrai-
ment elle tient à eux ? Il y a une cause 
à ce mutisme, et, lorsque cette cause 
devient perceptible pour le lecteur, 
avant même qu'elle ne le soit pour le 
ménage Lascombes, c'est là que com-
mence le drame. 

Fébronie, qui fut toujours une dé-
shéritée du cœur, en ce sens qu'elle n'a 
jamais connu l'amour ou ce qui y res-
semble, a voué à sa maîtresse une 
affection exclusive et un peu trouble 
qui ne se révèle que lorsque le couple, 
momentanément désuni par sa faute 
et à sa grande joie, se réconcilie pour 
goûter une nouvelle lune de miel au 
seuil de la vieillesse. 

Elle ne pourra supporter pareil 
spectacle et préférera quitter la mai-
son en emmenant le fameux petit 
chien, Mitou, quatrième acteur du 
drame, auquel M. Marcel Prévost a 
consacré des pages charmantes. 

Mais Mitou ne voudra pas rester 
avec Fébronie, et il reviendra seul dans 
la maison qu'elle a désertée en empor-
tant son lourd et torturant secret. 

Tel est non pas le sujet de Fébronie, 

car il manque à ce rapide raccourci 
l'atmosphère silencieuse de la maison 
de Tulens que M. Marcel Prévost 
excelle à nous dépeindre, mais un 
aperçu du conflit intime qui s'y dé-
roule. L'auteur des Demi- Vierges nous 
y montre une forme nouvelle de son 
talent, qu'il sait plier aux exigences 
des sujets les plus divers et n'hésite pas 
à mettre au service de l'âme, à la fois 
complexe et rudimentaire, d'une Fé-
bronie. 

La promenade à travers la France 
que nous fait faire M. Mabille de Pon-
cheville, dans son dernier ouvrage : 
Monts sacrés (Renaissance du Livre) 
est un merveilleux film documentaire 
qui nous permet d'embrasser d'un seul 
regard les plus célèbres éminences de 
notre sol. 

Arrêtons-nous donc un instant sur 
ces Monts sacrés que Barrés avait 
déjà nommés «les autels de l'Histoire » 
et cherchons-y, au souvenir de notre 
passé héroïque et glorieux, l'âme la 
plus pure de notre race. 

Ce sont d'abord les monts de Paris : 
voici la montagne Sainte-Geneviève 
ayant à son faîte le temple où dor-
ment les grands morts, et voici Mont-
martre, vaisseau géant et protecteur. 

Voici Gergovie, Alésia, Clermont, 
les monts de l'ancienne Gaule. Voici 
l'Acropole du Puy, la colline de Four-
vières, les coteaux du Mâconnais que 
Lamartine aima, Sainte-Odile, les 
monts de Meuse, la montagne de 
Reims. 

Voici Laon, juché sur son piédestal, 
et voici enfin Cassel et Lorette, monts 
d'Artois et monts de Flandre, os-
suaires glorieux, dont le sol labouré 
par la mitraille a oublié l'harmonieux 
dessin de son passé. 

Toute la France est là, tour à tour 
heureuse ou meurtrie, mais vivante, 
toujours, et nous la sentons palpiter 
en nous à ces évocations. 

Les derniers chapitres du livre de 
M. Mabille de Poncheville soulèvent 
une fois de plus l'éternel problème 
de la guerre et de la paix et me con-
duisent tout naturellement à vous par-
ler de La Tranchée d'en face, de M. An-
dré Gervais, l'éminent auteur de 
Heureux ceux qui sont morts... 

Nous voyons presque chaque se-
maine, dans les films d'actualités, défi-
ler sur nos écrans, au pas de parade, 
drapeaux déployés, des cortèges d'Alle-
mands dans lesquels les hommes « de 

la génération du feu » sont mêlés à 
des jeunes gens. 

Qu'est-ce, au juste, que ces asso-
ciations ? Existe-t-il un « esprit com-
battant » chez les anciens combat-
tants allemands ? Ceux-ci exercent-ils 
une action sur leur gouvernement et 
sur la formation de la jeunesse ? Leur 
état d'esprit constitue-t-il un espoir 
pour la paix de l'Europe, et les anciens 
combattants français peuvent-ils colla-
borer avec eux dans ce but ? 

Telles sont les questions que M. An-
dré Gervais, écrivain de grand mérite 
et militant apprécié des milieux com-
battants français, a cherché à résou-
dre par une minutieuse enquête qui 
lui a fait parcourir le Reich tout entier. 

Ces associations se répartissent en 
deux groupes nettement séparés. D'un 
côté, celles des mutilés, veuves et or-
phelins, placées spécialement sur le 
terrain des revendications matérielles ; 
de l'autre, celles des anciens combat-
tants, sans droits ni avantages par-
ticuliers, répartis dans les ligues civi-
ques à caractère politique de tendances 
opposées, tels la Bannière d'Empire, 
association républicaine, le Casque 
d'Acier, orienté à droite, etc.. 

Tous les combattants allemand s ont 
certainement conservé l'horreur de la 
guerre, mais personne ne s'est préoc-
cupé de l'inspirer à la jeunesse, ni de 
lui montrer la nécessite d'une entente 
internationale pour la paix. On lui 
apprend, de la guerre, le côté sportif 
et les traits glorieux. Toutes ces asso-
ciations, celles de droite comme celles 
de gauche, nient la responsabilité 
de l'Allemagne, veulent l'abolition du 
traité de Versailles, exaltent l'orgueil 
national, détournent du passé les 
regards des jeunes, l'orientent vers un 
avenir où l'Allemagne verrait la fin 
de ses maux. 

Pour assurer la liberté de leurs réu-
nions, être maîtresses de la rue, ces 
associations se sont disciplinées, orga-
nisées militairement. Ce sont elles que 
nous voyons défiler sur l'écran. 

M. André Gervais pense que le sou-
venir des souffrances, des misères et 
des deuils est encore assez vivace pour 
qu'une collaboration internationale 
pacifique puisse s'ébaucher avec les 
organisations de gauche, peut-être 
même avec le Casque d'Acier. Mais elle 
ne serait possible que dans une Alle-
magne pourvue d'un gouvernement 
constitutionnel. Or, la dictature hitlé-
rienne qui traque les organisations 
républicaines et vient de confisquer 
leurs fonds n'est guère de nature à 
favoriser cette collaboration. 

JACQUES SEMPRÉ. 
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LA CHAIR ET L'ESPRIT 

J 'AI toujours considéré une œuvre littéraire comme une 
créature vivante, faite de chair et d'esprit. 
La chair, c'est la forme, que certains veulent lé-

gère, gracieuse, aérienne, d'autres robuste, vigoureuse, 
directe, d'autres encore enveloppante, suggestive, voilée. 
C'est aussi le milieu, le cadre, le décor dans lesquels 
l'auteur situe son sujet. C'est, enfin, l'apparence de ses 
personnages, leur taille, leur âge, leur poids, leur cou-
leur, leur physique en un mot et, si vous voulez, toutes 
leurs habitudes qui ne sont que des habitudes et non 
le résultat d'un raisonnement ou d'un travail de leur 
intelligence. 

L'esprit, c'est cette chose impalpable qui constitue 
l'âme de ces mêmes personnages et qui est issue du cer-
veau de l'auteur, — parfois même de son cœur. C'est 
dire que c'est ce à quoi il tient le plus, de beaucoup, et 
qu'il considère comme l'essence même de son œuvre. 

Pour la chair, c'est le monde qui lui a servi de mod ;le. 
Iln'a eu qu'à regarder, choisir, ordonner, composer. L'ap-
port lui est venu de l'extérieur. 

Pour le reste, — l'esprit, — c'est un peu, ou beaucoup 
de lui-même qu'il a dû arracher à sa propre substance 
pour en doter ses héros et même ses personnages se-
condaires. Non pas qu'il ait essayé de les créer tous à 
son image ; mais ce qu'il leur a donné a cependant un 
rapport si direct avec ce qu'il a tour à tour rêvé, re-
douté, désiré, admiré, haï, méprisé, senti, compris en 
somme, que ses personnages ne peuvent être ainsi que 
parce que lui-même est lui et non un autre. 

Une véritable intimité, une sorte de commerce sympa-
thique existe entre un écrivain et ses personnages. Nul 
ne saurait le soupçonner, et pourtant il en résulte un 
sentiment qui pourrait bien s'appeler de l'amour, ou de 
la haine, jamais de l'indifférence en tout cas. Il se tra-
duit par un attachement indestructible. 

Façonnées par ses soins, pendant de longs soirs de 
veille, comme un marbre qui passe de la matière morte à 
une forme d'art vivant sous le ciseau du sculpteur, 
ces âmes nées de sa pensée lui appartiennent comme 
un enfant né de sa chair. 

Il les a voulues définitives et il leur a donné un 
contour déterminé parce que toute œuvre d'art, pour 
être intelligible, a besoin d'être figée dans cette immo-
bilité qui sait rester vivante lorsqu'un souffle de génie 
l'a effleurée. 

Nos metteurs en scène pensent-ils bien à tout cela 
lorsque leur est livrée, — chair et esprit, —■ l'œuvre, 
roman ou pièce, qu'ils doivent adapter à l'écran ? 

Pas assez, si l'on en juge par le mécontentement de 
bien des auteurs devant leurs enfants habillés de neuf 
et presque méconnaissables après leur passage au 
studio. 

Vous me direz que rien ne les forçait à les y envoyer. 
Certes, mais, si nous laissons de côté les questions d'in-

térêt qui, je veux bien le croire, ne sont pas les seules 
à guider la collaboration des auteurs et des metteurs 
en scène, il faut reconnaître que le cinéma, — tant qu'il 
n'aura pas des écrivains à lui, ce qui serait infiniment 
préférable, j'ai dit maintes fois mon opinion à ce sujet, 
— le cinéma a encore tout à gagner en empruntant ses 
scénarios à ce que la littérature compte de plus noble, 
de plus original ou de plus coloré. 

A condition toutefois, — même s'il est nécessaire 
qu'il pétrisse de ses mains la chair qui lui est offerte, 
pour des besoins techniques que l'on ne soupçonne pas, 
— qu'il s'ingénie à garder intact l'esprit, c'est-à-dire 
l'âme intangible des personnages, cette âme que l'on 
ne saurait toucher sans changer entièrement, ou tout 
au moins dans une mesure importante, le sens de 
l'œuvre. 

Aussi éclairés que soient nos cinéastes et malgré leur 
bonne foi dans l'assurance qu'ils donnent aux auteurs 
de ne pas défigurer leurs œuvres, il leur est bien dif-
ficile de faire autrement. Or, ce que l'œuvre a perdu, le 
film ne l'a pas gagné, car il aurait été aussi bien, beau-
coup mieux sans doute, s'il avait conservé aux person-
nages leur individualité propre, leur manière de voir, 
de penser, de sentir. 

En regardant la vérité en face, un metteur en scène 
peut-il, sans s'égarer, prendre seul la responsabilité 
d'animer et de faire vivre les figures d'un roman qu'il 
n'a pas conçu ? 

Non. Et cela aussi génial qu'il soit, justement parce 
qu'il n'a pas conçu le roman et que les ressorts secrets 
qui jouent dans la conscience des héros lui échappent en 
partie. Il ajoute son inspiration à celle de l'auteur, et, 
comme elle n'est pas de la même veine, la film est hy-
bride et généralement mauvais. 

J'eus l'occasion de voir dernièrement La Voie sans 
disque, que Léon Poirier a tiré d'un roman, du meilleur 
roman d'André Armandy. Léon Poirier est un grand 
cinéaste et André Armandy un grand romancier. Il 
semblait que de leur rencontre eût dû naître un excel-
lent film, d'autant plus que le roman d'Armandy se 
rêtait d'une façon exceptionnelle à une adaptation à 
écran. 
Le résultat en est, au contraire, décevant, et le choix 

seul des interprètes, sans doute excellents dans les rôles 
qui leur conviennent, prouve qu'il n'a pas été tenu assez 
compte de l'esprit dont je parlais tout à l'heure. 

Certes la chair est belle, le décor éthiopien, la colla-
boration indigène, la somptueuse demeure d'Addis-
Abéba, et la voie, interminable, monotone et photogé-
nique. Mais il manque l'âme. De belles images n'ont ja-
mais suffi pour faire un beau film, et c'est ce que pensent 
Henry Bernstein, Pierre Wolff, Clément Vautel, dont 
Antoine parlait dernièrement, dans un grand quotidien, 
à propos de la querelle les auteurs et des metteurs en 
scène. C'est ce que pense aussi André Armandy qui a 
vu son Carlier et sa Dinah de La Voie sans disque perdre 
sous les feux des sunlights de leur vigueur et, disons-le 
encore une fois, de leur âme. 

Il est dommage, — est-ce vraiment si difficile ? — 
qu'une collaboration étroite et fructueuse ne puisse 
exister entre l'auteur du scénario et le metteur en scène. 

■— Encore une voix de plus à écouter ! dira celui-ci. 
Mais oui, et non la moins importante, car le romancier 

connaît, lui aussi, les goûts du public. Il a même campé 
ses personnages dans le seul but de lui plaire. 

Si c'est un auteur à succès, sa voix a' d'autant plus 
de valeur, et je crois que ce serait bien servir le cinéma, 
si attaqué sur tous ses fronts, que d'essayer loyalement 
d'en tenir compte. 

JACQUES SEMPRÉ. 
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A QUOI peut bien 
servir une ban-
que si tous les 

guichets en sont fer-
més et si jamais un 
client n'en franchit 
le seuil ? 

C'est bien ce que se 
demande Paul, secré-
taire et unique em-
ployé de celle-ci, 
tandis qu'il effectue, 
en bâillant, ses heu-
res de présence dans 
des locaux vides et 
désaffectés. 

Saint-Berne ville 
est un patelin comme 
les autres et qui, 
comme tous ses con-
génères de France, 
a ses bourgeois et 
ses paysans, donc 
son maire, sa banque, 
sa promenade, ses 
potins, ses jalousies, 
son ennui. 

Saint-Berneville, a 
en plus de tout cela, 
— et ce n'est pas, 
non plus, une origi-
nalité, — la crise, la 
crise qui fait que 
chacun garde chez 

PERSONNAGES : 

Paul CLAUDE DAUPHIN. 
Kathe LISETTE LANVIN. 
MME Peyronnet JEANNE LION. 
Le banquier GASTON MAUGER. 
M. Peyronnet ALEX BERNAFD. 
L'oncle d'Amérique GABAROCHE. 

Réalisation de J. PAULIN. 

BESOIN 
soi son argent, comme au temps du bas de laine. 

Encore faut-il avoir de l'argent pour le garder ! 
Or, ce n'est pas le cas de tous les habitants de Saint-
Berneville ! Mais le résultat est le même pour la 
banque, où Paul est employé et qui répond au 
nom de : « Crédit Bernevillois ». 

Pas un client, pas une lettre à taper ! L'énorme 
coffre-fort qui grince lorsqu'on en fait se mouvoir 
les lourdes portes n'abrite, en fait de richesses, 
que... le déjeuner du secrétaire ! 

Le patron de Paul, le Directeur, a connu d'au-
tres temps, avant celui des vaches maigres, si l'on 
en juge par son petit air de sécurité satisfaite. Mais 
il faudrait lui infliger la torture plutôt que de lui 
faire avouer que ses capitaux sont en Suisse... 

Les derniers clients du Crédit Bernevillois furent 
les Peyronnet. On pourrait même dire qu'ils le 
sont toujours, puisque leur compte n'est pas réglé 
et qu'ils sont encore débiteurs de quelques milliers 

de francs. 
C'est que les Peyronnet sont loin d'être dans une situa-

tion prospère. Ils s'acheminent même tout tranquille-
ment vers la ruine. 

Pourtant ne dit-on pas que Mme Peyronnet a un 
oncle à Chicago, un authentique « oncle d'Amérique », 
qui doit faire des Peyronnet et de leur fille ses héri-
tiers et maintient par sa seule existence le peu de crédit 
accordé encore à la famille en difficulté ? 
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Mais, cet oncle millionnaire, on en parle toujours et 
on ne le voit jamais. 

— Nous paierons, quand notre oncle sera revenu ! 
Telle est la phrase que l'on entend dire toujours par 

Mme Peyronnet ou par la charmante Kathe, sa fille, 
qui a dix-huit ans. 

Et l'on en arrive à croire que cet oncle est un mythe... 
Or, un beau jour, voici que les Peyronnet reçoivent 

du Havre une dépêche annonçant son arrivée ! 
Oui, Désiré Lecomtois (c'est son nom) a décidé de 

revenir finir ses jours à Saint-Berneville, son pays natal ! 
Comment les Peyronnet vont-ils faire pour bien le 

recevoir ? Il ne leur reste presque pas d'argent dans la 
maison, et Mme -Peyronnet a dû mettre au clou le 
pardessus neuf de son mari pour inviter der-
nièrement les Untel. 

Il n'y a pas à dire ! Un oncle millionnaire ne se 
reçoit pas comme n'importe qui, et les Peyronnet 
décident de demander encore à la banque une 
somme de trois mille francs pour pouvoir faire 
les premiers frais. 

— Après, vous pensez bien, lorsque notre oncle 
sera là ! 

— Avez-vous trois mille francs, Paul ? ques-
tionne le directeur saisi de la demande des Pey-
ronnet. 

— Trois mille francs d'argent ? de vrai argent ? 
— Eh bien ! oui, trois mille francs, quoi. 
— Non, mais je veux dire de l'argent qui ne 

soit ni une action, ni un effet, ni une traite ? 
— Justement, de l'argent liquide. 
— Ça, c'est excessivement difficile, monsieur 

le directeur. 
La banque ne possède pas, bien entendu, une 

chose aussi rare. Des papiers ? tant qu'on 
voudra ! Des actions de cette Société de Pétrole 
qui a fait dernièrement faillite aux environs de 
Saint-Berneville ? Tant qu'on voudra aussi. Mais 
de l'argent ! 

Le directeur ne veut pas avancer ses propres de-
niers. Qu'à cela ne tienne! C'est Paul qui, lui, ris-
quera sur la tête de l'oncle ses seules économies, 
trois mille francs. 

RGENT 
Mais à condition 

qu'il organise la ré-
ception et contrôle 
les dépenses. 

Et il va annoncer 
aux Peyronnet que 
le crédit leur est 
ouvert. Il leur ap-
porte des fleurs, des 
vins, des gâteaux, 
examine des pieds 
à la tête Peyronnet, 
qu'il trouve trop 
mal habillé, fait 
changer de robe à 
Kathe, qui s'insurge 
et se met immédia-
tement à le détes-
ter, demande assez , 

brutalement à la bonne d'aller se recoiffer. Il examine 
le mobilier, les tableaux et remplace un Du Guesclin — 
qui n'est pas de la famille — par un grand portrait 
de bébé qu'il a apporté. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? disent en chœur les 
Peyronnet abasourdis. 

— Mais c'est votre oncle ! répond Paul impertur-
bable. 

— Cela n'a jamais été notre oncle... 
— Taisez-vous, coupe Paul, à cet âge tous les hommes 

se ressemblent. Il faut montrer à votre oncle que vous 
avez gardé un souvenir de lui. Il ne peut pas contrôler. 

Quel organisateur que ce Paul ! Il distribue mainte-
nant du chewing-gum à chacun et, en route pour la 



la gare, dans une auto louée où l'on plante le drapeau 
américain I 

Hélas ! à l'arrivée du train, le seul voyageur élégant 
n'est pas Désiré Lecomtois, et il faut déchanter. On 
revient à pied à la maison. 

Paul commence à croire que la dépêche annonçant 
l'arrivée de l'oncle d'Amérique est une mystification, 
et il s'apprête à remporter son vin, ses rieurs, ses gâteaux 
et son bébé, lorsque la bonne annonce un visiteur. 

C'est Désiré Lecomtois que l'on avait manqué à la 
gare. 

— Oh ! mon cher oncle ! Mon cher petit oncle ! 
On l'entoure, on l'embrasse, on le câline. On se recon-

naît « après si longtemps ». 
Le portrait fait sensation. L'oncle pleure d'émotion. 

C'est touchant. 
Paul est immédiatement pris par lui pour le fiancé de 

Kathe. On n'ose le détromper. On ne contredit pas un 
oncle d'Amérique. Mais Kathe se venge par une bonne 
gifle à Paul à la première occasion. 

Les effusions terminées, il faut bien commencer par 
poser quelques questions à Désiré Lecomtois sur l'état 
de sa fortune. 

Au mot de « capital », il reste bouche bée. Le mot 
« actions » ne lui dit pas grand'chose de plus... 

Il faut convenir enfin que Désiré Lecomtois a végété 
pendant trente ans à Chicago et qu'il revient en France, 
une fois son voyage payé, avec pour toute fortune une 
pièce de 10 dollars, pliée dans du papier de soie ! 

— Mais qui a pu vous dire, enfin, que j'étais million-
naire ? Qui ? dit-il, les larmes aux yeux, devant le 
désespoir de sa famille. 

Car, s'il n'a pas d'argent, Désiré Lecomtois est sur-
tout un très brave homme, un peu borné même et faci-
lement ahuri. 

Paul demeure perplexe... Tout cela pour rien. Une 
partie de ses trois mille francs perdus... 

Sur ces entrefaites arrive le directeur de la banque, 
qui vient faire la connaissance du millionnaire. 

Paul lui raconte l'histoire, mais le banquier ne semble 
pas abattu. 

« Cet oncle, en somme, est aux yeux de tous un mil-
lionnaire. Pas besoin de voir l'argent. Il suffit de le sen-
tir. » 

Il n'en faut pas plus à Paul pour reprendre courage. 
Il arrivera coûte que coûte à ce que cet oncle d'Amé-
rique apporte la prospérité 
au pays qui l'a vu naître. 

Pas besoin d'argent ! 
Il s'agit d'organiser le crédit. L'argent viendra après. 
D'abord on va réunir toutes les valises et les malles 

des Peyronnet et conduire Désiré Lecomtois dans le 
meilleur hôtel, où on lui retiendra la plus bel apparte-
ment. On le fera passer pour le président d'une com-
pagnie américaine de pétroles, et on l'entourera de tous 
les égards auxquels a droit un haut personnage. 

Pour inspirer confiance, il faut d'abord frapper un 
grand coup, et Paul oblige Désiré Lecomtois à donner 
au groom sa pièce de dix dollars comme pourboire. 

« Pensez donc ! un homme qui donne 250 francs de 
pourboire à un gosse ! » 

Sur le simple nom de Désiré Lecomtois les affaires 
reprennent à Saint-Berneville. Le Crédit Bernevillois 
rouvre ses portes. La Société de Pétrole des environs; qui 
avait fait faillite, se renfloue. Paul s'en fait norrtmer 
directeur général et Lecomtois président. Les capitaux 
affluent. Le pays reprend confiance. Une prospérité 
inconnue jusqu'alors dans la région fait suite au 
maraeme des dernières années. Plus de chômage ! 

Il n'y a jamais eu de pétrole dans les puits de la région? 
Qu'à cela ne tienne ! On en fera venir de Russie et on le 
raffinera. 

Cependant, Désiré a des scrupules. On est obligé 
d'ailleurs de le séquestrer, ou peu s'en faut, si l'on ne 
veut pas qu'il fasse de gaffes. Ce bruit autour de sa per-
sonne lui pèse. Il voudrait partir. 

Paul le sait, et il ne veut pas qu'il ait jamais un sou 
dans sa poche. 

Désiré Lecomtois, c'est comme l'encaisse or de la 
Banque de France. On ne la voit jamais et on la garde 
jalousement. Mais on sait qu'elle est là et ce qu'elle 
vaut. 

Paul se révèle homme d'affaires exceptionnel et fait 
preuve d'une activité inlassable. Il dirige un nom-
breux personnel, et c'est, après Lecomtois, la plus grande 
personnalité du pays. 

Le temps qu'il doit consacrer à sa pseudo-fiancée, qui 
paraît toujours l'exécrer, est du temps perdu pour ses 
affaires. Il lui annonce donc qu'il a décidé de l'épouser 
au plus vite. Mariage blanc bien entendu, et qui fait 
partie de la grande mise en scène. Quand les circon-
stances le permettront, chacun reprendra sa liberté... 

JEAN VALDOIS 
(Lire la suite page 47.) 

EN MARGE DE « NON COUPABLE » 

LA RÉNOVATION 
DU FILM POLICIER 

I L est en Amérique un curieux petit 
appareil grâce auquel le moins imaginatif 
des hommes parvient à mettre au point 

des quantités presque industrielles de sce-
narii. Une roulette de carton, des chiffres, 
des tables de situations et de personnages 
suffisent. Je suis persuadé que, si le sujet 
ainsi fabriqué est du genre policier, il ne 
peut l'être que suivant l'orthodoxie rigou-
reuse de cette matière. 

Edgar Wallace, Conan Doyle, Maurice 
Leblanc, Gaston Leroux, Georges Simenon 
d'une part, et tous ceux, —ils sont innom-
brables, — que le genre tenta à l'écran, 
respectèrent ta convention antique qui consiste à me-
ner une action extrêmement serrée, à laisser suspecter 
chacun des personnages, pour finalement démasquer 
magnifiquement le coupable. 

Victor Mac Laglen entouré d'Edmund Lowe et d'Adrienne Ames dans 
« Non coupable ». 

Et voici soudain Non coupable, que Paramount 
présente en même temps que Lady Lou, If I had a 
Million et Trouble in Paradise, beau signe d'éclectisme... 
Cela débute par un crime et vous connaissez la victime. 

Qui est l'assassin ? demandez-vous. Parmi combien de 
comparses nous faut-il le rechercher ? Non ! L'assassin 
est là, devant vos yeux. C'est le propre mari de la 
victime, c'est le docteur Ernest Tindal, et admirez 
avec quelles précautions il exécute son crime, combien 
il prend soin des détails. 

On va l'arrêter, et alors de quoi sera fait le film ? 
Du tout ! Et combien il devient passionnant de voir 

dans quelles circonstances, prévues par le criminel, 
l'assassinat sera découvert, comment la police s'égarera 
sur ses pistes, comment un fatal concours de circon-
stances dressera un faisceau de preuves accablantes 
contre un certain Frank Marsh qui est condamné à mort. 

Sa culpabilité est formelle, ne saurait faire l'ombre 
d'un doute, et qui hurlera à ces juges qu'ils se trompent, 
que cet homme est innocent, victime de la plus abomi-
nable machination ? Qui, sinon le spectateur qui dans 
son émotion peut parfois, mais en vain, se laisser ainsi 
transporter ! 

Et voyez maintenant le reporter Kirk qui, pour les 
beaux yeux de Vera, sœur du condamné, parviendra par 
mille ruses et hypothèses, qui confondraient Rouleta-
bille lui-même, à faire avouer son crime au docteur qui 
s'empoisonne. 

Film policier, film de mystère où n'existent ni intrigue 
policière, ni faits mystérieux ! Voilà qui ne peut man-
quer de surprendre, mais quelle science a dû prodiguer 
Erle Kenton, auteur de ce tour de force, avec la compli-
cité d'Edmund Lowe, Victor Mac Laglen, Richard 
Arien, Adrienne Ames et Ralph Ince. Je le répète, 
l'émotion est si savamment dosée, les réactions si 
fébrilement attendues, qu'à tout instant on voudrait se 
dresser et clamer la vérité à ceux qui ne peuvent honnê-
tement la méconnaître. 

Certains films ont pu faire « vivre » les spectateurs. 
Non coupable, rénovation du film policier, les pousse à 
l'action ! MICHEL PRIVAT. 

Une des premières scènes de « Non coupable *. 
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ÉCHOS ET INFORMATIONS 

Sous le signe de N.-D.-de-la-Garde. 
_JAu cours d'une récente « visite de 
presse » au studio, un communiqué 
fut distribué qui débutait en ces termes : 

l« En ce moment, les studios Braunber-
ger-Richebé, à Billancourt, sont placés 
sous la protection de Notre-Dame-de-la-
Garde, puisqu'une troupe de Marseil-
lais y a débarqué pour tourner un film du 
Midi : Au Pays du Soleil. » 

Mais un malin hasard voulut que le 
décor planté ce jour-là fût précisément 
celuid'une rue..., sur laquelle nous ferons 
toutes réserves, de Marseille ! 

Nous autres, on veut bien ! Mais, funé-
railles, Notre-Dame-de-la-Garde a dû être 
assez vexée ! 
Importance !! 

Il fut un temps où une petite débutante 
accablait les revues cinématographiques 
de photographies, participait aux con-
cours de beauté, remerciait de mille 
charmants sourires la publication d'un 
cliché de sa jolie frimousse... 

Puis vint la chance, en l'occurrence 
Hollywood, où on ne s'attache guère à 
l'esprit si l'on sait exhiber des jambes 
parfaites, faire preuve d'une élégance 
extravagante et dédaigner ses anciens 
amis. 

Mais laissons Hollywood à sa place et 
revenons sous le ciel plus clément de 
Paris... Vacances... Et oublions la petite 
histoire ci-dessus pour goûter l'anecdote 
qui suit : 

Un collaborateur d'un important jour-
nal cinématographique rendait récem-
ment visite à la star (!) Lily D...ta, por-
teur d'une lettre d'introduction sur 
papier en tête de son journal et signée 
du directeur, ancien camarade de l'ar-
tiste (?) en question. 

Signée... ou presque, puisqu'une griffe 
y avait été apposée. 

Cela ne suffit pas à la vedette (!!!) : 
•— Il me faut une signature lisible, 

pour accepter de vous recevoir. Adieu, 
monsieur. 

Serait-ce parce qu'on l'a contrainte aux 
U. S. A. à exhiber sa charmante chute de 
reins que la petite girl d'hier se croit 
autorisée à nous montrer sa... vraie 
figure ? 

Poésie... Poésie !! 
Un de nos confrères méridionaux, qui 

a la chance de pouvoir apprécier pleine-
ment les heureux effets de Phcebus, publie 
cet acrostiche qui constitue sans doute 
une curiosité cinématographique dont le 
moins que l'on puisse dire est qu'il nous 
inquiète quelque peu : 
Certaine pythonisse, un jour de grand orage, 
Illuminant ses yeux d'une étrange clarté, 
Nomma, dans son oracle, un jeune enfant très sage 
Et, fermant ses deux yeux, dit : « Amis, écoutez... 
Mathot... Ciné... Mathot... Graphie... Tout se dessine : 
Argent, honneurs, succès... Succès, argent, honneur ! 
Tourne sans t'arrêter, ô boule cristalline, 
Ouvre-moi ton secret, livre-le-moi sans peur : 
Grand cœur très généreux, il deviendra artiste. 
Rien ne l'arrêtera pour conquérir le Beau, 
Après, il tournera... bien, très bien, ça j'insiste, 
Passeport Treize et... Mèche (Il manqueun numéro). 
Hélant un policier, il fait La Villa Rose... 
Il faut une maison... La Fliche après s'impose ! 
Et puis, c'est Tout va bien. J'ai parlé de Mathot ! 

Qui que c'est-y qui travaille des pel-
licules ? 

Qu'est-ce que le cinéma ? 
Opinion de Louis de Gonzague Frick 

sur le cinéma : 
Qui tourne mieux que la griande, 
O cinéma de l'avenir ; 
Voici la chose estomirande : 
Contre mont, gravir, refleurir. 

Et sa traduction en prose : 
« Le cinéma, c'est la stylistique de la 

dynamique, la projection de l'empsy-
chose. » 

Un réalisateur dont nous ne citeronspas 
le nom, mais qui s'est fait une aimable 
réputation dans la culture du Brassica 

Une très belle photographie de* Dans la montagne i>, documentaire artistique réalisé 
par M. Parlier d'Ollon, entièrement dans les Alpes, Vaud, Valais, Grisons, Oberland 

bernois. 

rapa «t des rutabagas, nous a exprimé son 
hypothalattique sentiment de voir ainsi 
un poète qui ferraille de la ferblanterie 
cherrer dans la mastic et nous courir sur 
la tringle. Ah ! mais... 
La force de l'habitude. 

Georges Monnet, député, rapporteur du 
budget des Beaux-Arts, veut bien consi-
dérer le théâtre comme une sorte de 
« solennité, de fête » et assure que le ciné-
ma « prend de plus en plus, pourlepublic, 
le caractère d'habitude ». 

Nous ne le contredironspoint, persuadés 
que nous sommes du caractère solennel 
d'oeuvres analogues au Paradis perdu, 
Un Soir de Réveillon, Nina-Rosa, Une 
Femme comme les autres, Le Vol nuptial, 
Bootleggers, La Demoiselle de Mamers et 
autres verneuilleries qui permettent à la 
scène française de tenir haut et ferme le 
drapeau de l'intelligence transcendentale 
et de l'esprit. 

Nous n'ignorons pas également que 
L'Opéra de quat'sous, Lady Lou, Le Pré-
sident Fantôme, Si j'avais un million, 
L'Or des mers, Back Street, Qui a raison ? 
Masques de cire et autres sous-crottes de 
bique, comme disait feu Paul Souday lui-
même, ne sont appréciés que par simple 
habitude. On pourrait faire mieux ou plus 
mal, personne ne s'en inquiéterait. Heu-
reusement que le théâtre vient parfois au 
secours de l'écran ; ainsi obtient-on Le 
Couché de la mariée, Coups de roulis et 
d'autres. 

Bravo, monsieur Monnet ! Il nous fal-
lait une compétence. Vous êtes là ! 

Importation du son... 
On transmet les sons comme les ondes... 

;Pour Esquimaux, une tempête fut 
transmise grâce à un avion d'Arctique 
aux studios de la M. G. M. Ainsi le 
mugissement des vagues, du vent et 
le fracas du tonnerre purent être insérés 
dans le film... ainsi fut également inséré 
le son des cloches de Sainte-Mary, à 
Londres, pour Looking Forward, que réalise 
Clarence Brown avec Lewis Stone, 
Lionel Barrymore, Philips Holmes, etc. 
Petites nouvelles... 

Nous sommes heureux d'apprendre 
que la Compagnie Générale Transat-
lantique continue à équiper en sonore 
tous ses paquebots. 

Après de longs essais comparatifs, 
cette Compagnie a porté son choix sur les 
équipements sonores « Jacky-Stellor», des 
Etablissements A. Debrie. 

On annonce, on va tourner, on tourne... 
— Casanova, que va commencer à 

tourner Henri Fescourt, comportera une 
brillante distribution : Ivan Mosjou-
kine, Marguerite Moreno, Saturnin Fabre, 
Colette Darfeuil, Annie Ducaux, Émile 
Drain, Pierre Moreno, Victor Vina. 
Les extérieurs seront tournés à Venise. 

— Les films P. A. D. vont entreprendre 
L'Abbé Constantin. Metteur en scène: 
Jean-Paul Paulin. Principaux interprètes: 
Françoise Rosay, Betty Stockfeld, Bé-
lières, Claude Dauphin et Josseline Gaël. 

— On tourne actuellement L'Ordon-
nance, d'après Guy de Maupassant. 
Réalisateur : Tourjansky. Interprètes : 
Marcelle Chantai, Paulette Dubost, Jean 
Worms, Fernandel, Alexandre Rignault, 
Georges Rigaud, Claude Lehmann, de la 
Comédie-Française, et Darmant. Rappe-
lons que L'Ordonnance a déjà été réalisé 
par Tourjansky, au temps du muet. 

LYNX 
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Le Théâtre 

L E Vieux-Colombier, qui tour à tour abrite la 
comédie et le film, qui place le spectacle tantôt 
sur le plancher horizontal de la scène et tantôt 

sur la toile verticale de l'écran, est momentanément 
voué au théâtre. 

On y représente une pièce en quatre actes de M. André 
Obey, l'un des esprits les plus curieux et aussi, sans 
doute, les plus inquiets de ce temps. Cette pièce se ■ 
nomme Loire et célèbre à sa façon le vénérable fleuve 
qui n'avait pas le don de plaire à Victor Hugo. Le poète 
des Orientales n'a-t-il pas écrit textuellement : « On a 
beaucoup trop vanté la Loire et la Touraine. Une eau 
jaune et large, des rives plates, des peupliers partout, 
voilà la Loire. Le peuplier est le seul arbre qui soit 
bête. Le peuplier est, comme l'alexandrin, une des 
formes classiques de l'ennui. » 

André Obey ne s'est pas laissé impressionner par ce 
jugement sommaire. Aussi bien a-t-il déclaré, en Con-
fidence, que le théâtre était un grand secret perdu, 
le théâtre de Shakespeare et des tragiques Grecs. C'est, 
on le voit, sauter hardiment par-dessus l'ennemi roman-
tique de la Loire et, du même bond, par-dessus le trou-
peau de ses bêtes noires : les classiques. 

La pièce d'André Obey met en scène la Loire, mère 
respectable, et ses filles, les rivières, ainsi qu'une foule 
de personnages non moins symboliques chargés de repré-
senter telles catégories d'individus humains ou ani-
maux. Déplorant la sécheresse, dont elle pâtit, Loire 
souhaite la crue. Elle l'obtient. Les eaux montent, 
l'inondation se propage. Drame. Puis, comme toujours, 
le beau temps succède au déluge et les choses rentrent 
dans l'ordre, et les fleuves, de nouveau, reprennent leur 
cours. Et il reste au spectateur, témoin de l'ardeur 
des sympathiques interprètes de la « Compagnie des 
Quinze », l'impression de n'avoir pas saisi le sens de 
certains détails et le souvenir d'un magnifique mouve-
ment symphonique, vaste crescendo reflété à l'inverse 
dans le decrescendo qui en découle, comme les peupliers 
dans les eaux du fleuve. 

L'Opéra-Comique a convié récemment l'opérette à 
pénétrer chez lui. Le fait n'est pas tout neuf, mais il 
demeure exceptionnel. Il devrait être banal si les leçons 
de l'histoire gardaient encore aujourd'hui quelque valeur. 
La musique légère est à l'origine de l'opéra-comique 
issu des parades de la foire. Il faudrait s'en souvenir et 
y revenir franchement. Tel n'est point le cas. En fait 
d'opérette, on a été chercher à l'étranger, — Clairette 
Angot et Véronique en auront frémi, —■ un délayage i 
la guimauve de Carmen. La fougueuse gitane qui tant 
donna de fil à retordre à ses compagnes d'atelier et à 
ses amants, habillée avec les laissés pour compte de la 
Veuve Joyeuse, telle apparaît cette Frasquita, parfai-
tement indigne de prétendre représenter le libre et spi-
rituel genre de l'opérette. 

*** 
Lundi, huit heures, représenté aux Ambassadeurs, 

est une pièce de langue allemande transcrite et adaptée 
à la scène française par M. Jacques Deval. L'action se 
passe à Paris. Est-ce là le fait de la transposition; les 
auteurs de l'ouvrage en avaient-ils dès l'origine décidé 
de la sorte ? Je l'ignore, tout en préférant la première 
solution. Il ne semble pas le moins du monde nécessaire, 
en effet, ni surtout vraisemblable que nous soyons les 
seuls à collectionner ces échantillons de crapules qui 

(Studio G.-L. Manuel frères.) 

Roger Gaillard et Janine Crispin dans une scène 
de « Lundi huit heures ». 

composent l'aimable groupe des gens conviés à dîner 
par les Jourdan pour le lundi suivant, à huit heures. Il 
n'en viendra que quelques-uns. Les autres manqueront, 
parce qu'ils se seront défilés grossièrement, comme 
Lord et Lady Fernchiff, ou parce qu'ils se seront tués 
l'instant d'avant, comme Patrice Rochelle, jeune pre-
mier de cinéma, déchu par l'avènement des talkies de 
sa gloire passée, vedette adulée au temps du muet, 
abêti par l'alcool et les drogues, par le feu et par la 
neige, par surcroît l'amant de la fille de la maison. Et 
de ceux qui sont venus, plus d'un regrette de l'avoir 
fait, notamment le parlementaire Triex, affairiste 
éhonté, promis à la prison, venu là, non pour manger 
le pain de Jourdan, sa victime, mais pour approcher 
l'Anglais richissime, qui préféra s'abstenir. Cette âpre 
comédie de mœurs offre aux yeux du spectateur de 
cinéma un curieux découpage. Elle est formée d'un cer-
tain nombre de scènes, fort indépendantes les unes des 
autres et dont tour à tour les convives des Jourdan 
sont les héros. Succession de sketches d'un intérêt et 
d'un ton variés qui vont de la comédie bouffe à la tra-
gédie ordurière et de la cuisine à la chambre à coucher, 
où l'aspirant ministre et sa digne compagne, fidèle au 
vocabulaire du trottoir jadis hanté par elle, échangent 
des invectives d'une violence jusqu'ici inconnue dans 
les annales de la dramaturgie. 

Les bandits de l'île de beauté, tels qu'on les voit dans 
Antonia, jeune fille corse, de M. d'Orcino, vous ont un 
air rassurant que l'on apprécie, par comparaison. 

MAURICE BEX. 
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NU COMME UN VER " 
(Suite de la page 18.) 

Gustave est réintégré dans sa cellule. Mais il est malin, 
c'est vrai, et il le prouvera. Il bousculera son infirmier, 
parviendra à s'emparer du costume d'un gardien et 
sortira silencieusement de l'asile. 

La clé des champs ! Au pas de gymnastique le voilà 
loin. Une moto lui procure l'occasion de s'éloigner 
encore. Ouf ! Quelle guigne que ce début, mais heureu-
sement il est libre et va pouvoir commencer sa vie... 

Pas si vite ! A un coin de route, deux képis. Les deux 
mêmes brigadiers de malheur qui reconnaissent leur 
père Adam et l'obligent une fois de plus à les suivre. 

Mais cela ne servirait à rien d'être intelligent si c'était 
pour retourner encore une fois au dépôt. 

Un coup d'adresse et la veste seule du père Adam reste 
entre les mains des brigadiers. 

Lui, il est loin, toujours plus loin, et le voici enfin 
dans une ville. 

L'estomac creux, il peut acheter un sandwich avec 
les quelques sous trouvés dans sa culotte d'emprunt, 
et ce n'est même pas lui qui le mange tout entier! Un 
pauvre petit chien abandonné vient partager son 
maigre dîner. Un amour de chien qui témoigne au 
vagabond une tendresse touchante. 

Il adopte ce compagnon de fortune. Mais il s'agit 
maintenant de trouver du travail. 

— Voyons les annonces sur les murs, se dit Gustave. 
On demande garçon de café, nourri, logé et gros pour-

boires. 
—- Nourri et logé, ce n'est déjà pas si mal. Voyons 

autre chose avant d'aller nous présenter, pense Adam, 
et son regard est attiré par ceci : 

Cinq mille francs de récompense à qui rapportera petit 
chien bruxellois, ayant médaille triangulaire et répondant 
au nom de Fi fi... 

Gustave Adam regarde son toutou. 
Mais il l'a, la médaille triangulaire ! 
... Se présenter chez la baronne de Bois-Robert. 
Suivait l'adresse. 
Cinq mille francs de récompense et un emploi de gar-

çon de café. C'est le chemin de la fortune. 
Mais il faut procéder par ordre. Adam va d'abord chez 

la baronne. C'est une jeune veuve qui est en train de se 
faire rouler par un homme d'affaires marron. 

L'ex-industriel la met en garde, et sa gratitude envers 
l'homme quilui rapporte son chien se double d'une admi-
ration non déguisée pour son esprit si clairvoyant. 

Au Café du Commerce, Gustave fait sensation ! 
Jamais on y a vu un garçon aussi diligent, avec autant 
d'esprit d'à-propos et de bonne humeur. Il a toujours 
une parole de consolation pour les affligés, d'encoura-
gement pour les inquiets ; c'est lui qui donne le bon 
tuyau de bourse, le conseil sentimental approprié, la 
combinaison adéquate en affaires. 

Bref, grâce à lui, le Café du Commerce est devenu le 

plus couru de la région. Les agrandissements succèdent 
aux agrandissements, et Gustave y tient un véritable 
cabinet de consultations de tous les genres. 

Jusqu'à la baronne de Bois-Robert qui vient le pres-
sentir pour une affaire de cœur... C'est le moyen dé-
tourné de lui faire comprendre qu'elle l'aime et que, 
depuis qu'elle l'a vu, elle ne pense qu'à lui... 

Cependant Gustave, que taquine le désir de refaire 
des affaires, a été consulté par un intermédiaire qui, 
par suite de la politique protectionniste, se voit avec 
deux millions de parapluies sur les bras. Il devait les 
envoyer en Tchécoslovaquie et en Pologne, et ces pays 
ont fermé leur frontière. 

Comme l'ex-fabricant de conserves a appris du même 
coup par un client pauvre que l'on donne 8 francs d'un 
parapluie... au mont-de-piété, il rachète à 5 francs le 
parapluie tout le stock de l'intermédiaire. 

Il ne s'agit plus que de louer quelques chômeurs dans 
toutes les villes de France possédant « un clou » et de 
faire écouler par cette voie les millions de parapluie. 

Tous frais payés, cette opération laisse à Gustave 
un bénéfice de plusieurs millions... 

Mais l'Etat s'est inquiété de ces sorties massives 
faites par ses crédits municipaux et fait rechercher le 
responsable. 

C'est l'ancien ami de Gustave Adam, le fonctionnaire, 
qui est chargé de l'enquête, et il y risque sa situation. 
Bon garçon, «le père Adam »le tirera de là... en prenant 
sa place pour un jour et en obligeant, par sa seule auto-
rité, les quelques grands fabricants de parapluie de 
France à racheter à l'État, au prix de 10 francs l'un, 
les parapluies neufs qu'il stocke dans ses monts-de-piété. 
L'Etat réalisera donc aussi un joli bénéfice, et l'adresse 
de Gustave aura cette fois convaincu ses anciens amis 
de sa valeur personnelle. 

Il peut maintenant réintégrer son hôtel, dans lequel 
il a retrouvé la considération de tous, même de ses 
domestiques., 

Pour leur prouver que, malgré tout cela, il ne leur en 
veut pas, Gustave réunit autour de la même table, la 
fameuse table du pari, tous ses vieux copains. 

— Et maintenant, leur dit-il, je veux bien que vous 
me traitiez de veinard. 

— Ah ! non, mon vieux, tu ne vas tout de même pas 
recommencer... 

— Il n'est pas question de cela, mais vous aviez 
raison, veinard, je le suis. 

Et se tournant amoureusement vers la délicieuse 
jeune femme,la baronne de Bois-Robert, qui est à sa 
droite et dont il va bientôt devenir l'époux : 

— Je ne cherchais que la fortune et j'ai découvert 
l'amour, ce qui est beaucoup mieux, mais infiniment 
plus rare. 

J. H. 
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LES ACTUALITÉS 

LE mois dernier a été prodigue en 
manifestations sportives. Celles-ci 
resteront d'ailleurs toujours la 

grande ressource de notre cinéma 
d'actualité, qui ne se lasse pas de 
tourner les courses, rallyes, régates, 
meetings du monde entier. Le clou est 
évidemment l'interview duvainqueur, 
auquel on inflige la torture dantesque 
de dire quelques mots au public, tandis 

que son cœur bat à 180 et qu'il aspire 
à la douche comme un damné à un 
verre d'eau fraîche. 

Nous avons continué à voir les 
Allemands brûler les livres « jugés dan-
gereux pour leur santé morale », et 
nous avons entendu, sans voir la 
bouche qui les prononçait, les paroles 
du « pacifiste » Hitler devant le Reich-
tag, pendant qu'à New-York-on mani-
feste en faveur des juifs. 

Mais ce qui vaut la peine d'être 
signalé, c'est la vogue de l'Actualité 
rétrospective. Voilà deux mots qui 
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semblent ne pas être faits pour s'en-
tendre, et leur assemblage nous paraît 
pour le moins cocasse. Pourtant, plu-
sieurs salles nous donnent les nouveautés 
deiç2o, IÇ24, iQ2g, rçijxetc, sans doute 
pour nous rafraîchir la mémoire, à 
moins que cela ne soit pour nous faire 
sourire devant nos modes désuètes 
ou nous faire apprécier les immenses 
progrès réalisés par nos appareils de 
prise de vues. Ceux qui médisent du 
cinéma et le trouvent stagnant n'ont 
qu'à voir ces bandes d'il y a dix ans... 

J. S. 
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ARTHUR BERNÈDE 

QUAND on mesure la célébrité d'Arthur Bernède, 
maître incontesté du roman populaire et seul 
survivant de la série des grands romanciers, qui 

ont charmé la foule, quand on songe aux tirages qu'ont 
atteints la plupart de ses œuvres et aux éclatants succès 
qu'il a connus, avec le cinéma muet, on ne saurait trop 
s'étonner de n'avoir pas davantage, en ces dernières 
années, vu, sur les écrans du « parlant », le nom de 
l'auteur de Cœur de Française, qui fut aussi le père de 
Judex. 

Il semblait que sa double expé-
rience de feuilletoniste, entraîné à 
construire solidement une intrigue 
fertile en péripéties passionnantes, 
et d'habile constructeur de romans-
cinéma, dût le préparer plus que 
tout autre — et le désigner — pour 
faire revivre à l'écran, dans la 
forme nouvelle du cinéma parlant, 
cette multitude de romans, tous 
plus vivants les uns que les autres, 
qui, au rez-de-chaussée des grands 
quotidiens, puis dans les éditions 
à gros tirage, avaient, d'une encre 
ineffaçable, imprimé son nom dans 
la mémoire des lecteurs de feuil-
letons, — en même temps les plus 
fidèles spectateurs des salles de 
cinéma. 

Non point ignoré, mais volon-
tairement oublié par les produc-
teurs, Arthur Bernède poursuivait, 
cependant, son œuvre de romancier 
et ajoutait de nouveaux titres à la 
formidable liste de ses œuvres. 

Il enrichissait en même temps 
cette mine de belles histoires 
d'amour et d'intrigues dramatiques, dans laquelle les 
chercheurs de scenari trouveront la matière de cen-
taines de films. 

Il attendait son heure, qui vient de sonner. Réclamé 

par les directeurs de salles, de plus solide mémoire que 
les producteurs et peut-être aussi meilleurs apprécia-
teurs des goûts du public, Arthur Bernède vient d'être 
le point de départ d'une nouvelle « base » cinémato-
graphique dont la formule est de mettre le producteur 
en rapport direct avec le consommateur. Sans autre 
souci que de puiser dans le patrimoine du roman fran-
çais, si riche d'idées et de possibilités d'images, les « plus 
belles histoires du monde », les dirigeants de ce grou-

pement vont travailler au renou-
veau du cinéma français en 
mettant à l'écran des œuvres 
françaises, ayant déjà subi l'épreuve 
de la publication en feuilleton 
et certaines de se voir confirmer 
la faveur du public. 

Qu'ils aient choisi, pour leur 
première tentative, Le Secret du 
légionnaire, la dernière œuvre, si 
profondément humaine, émou-
vante et dramatique, d'Arthur 
Bernède, prouve la qualité de 
leur discernement et la valeur de 
leur effort. Ce choix est un pro-
gramme : ne porter à l'écran que 
des romans déjà consacrés par le 
succès, et certains d'atteindre di-
rectement le public et de l'émou-
voir, en faisant uniquement vibrer 
les cordes les plus généreuses de 
sa sensibilité. 

Que, par Le Secret du légionnaire, 
la rentrée d'Arthur Bernède au 
cinéma doive être triomphale, nul 
n'en doute. Nous nous réjouirons 
qu'avec lui soit à l'honneur et 
retrouve à l'écran la place qui lui 
— le bon roman populaire, d'une 

formule si essentiellement française, avec toutes ses 
qualités d'esprit, d'imagination — et de cœur. 

H.-J. MAGOG. 

(Photo Henri Manuel.) 

M. Arthur Bernède. 

est due le roman 

" PAS BESOIN D'ARGENT " 
(Suite de la page 42.) 

Le mariage est célébré et l'oncle va venir habiter 
dans le bel appartement que le jeune ménage a fait 
installer. Paul surveillera mieux ainsi son « encaisse-
or», qui a essayé de fuir une seconde fois. 

Cependant, "la municipalité de Saint-Berneville 
décide d'élever un monument à Désiré Lecomtois, en 
reconnaissance de ses bienfaits. 

Le jour de l'inauguration, arrive malheureusement à 
la mairie une lettre de réclamation de la ville de 
Chicago, qui essaie de se faire rembourser les frais 
d'hospitalisation d'un nommé Lecomtois qui n'a pu les 
régler lui-même, étant à peu près dans l'indigence. 

Le maire est affolé et va trouver les Peyronnet. Par 
bonheur, Paul est là, et il sait ce qu'il va répondre au 
maire qui prononce le mot d'imposteur à propos de 
Désiré Lecomtois. 

— Votre pays est-il, oui ou non, en pleine prospérité, 
monsieur le Maire ? 

— Il l'est effectivement. 
— Y a-t-il encore du chômage ? 
— Non ! 
— Croyez-vous que vos administrés soient heureux ? 
— Mais certainement. 
— Si cette affaire s'ébruite, monsieur le Maire, Saint-

Berneville sera la risée de toute la France, la misère 
reviendra et vous serez obligé, n'en doutez pas, de... 
donner votre démission. Voyez ce que vous devez faire. 

Le maire a pris son parti. Il se taira. 
Il ne reste plus à Paul que de convaincre l'oncle de 

la grandeur de sa tâche et de lui prouver que, sans 
argent, il a bel et bien été tout de même le bienfaiteur 
de Saint-Berneville. 

La statue est inaugurée en grande pompe, et Kathe, 
enfin amoureuse de son mari, ne songe qu'à oublier 
dans ses bras les quelques jours qu'ils ont perdus en 
négligeant leur bonheur. J. V. 
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Quelques Films 
devant le public 

« La Poule » 
« La Poule », c'est Dranem, ainsi 

nommé parce qu'il s'occupe dï ses 
cinq filles comme une véritable mère 
poule ferait de ses poussins. 

Le vrai nom de « La Poule », c'est 
M. Silvestry, mais à Montmartre, où 
il habite, on ne le connaît que sous son 
nom d'emprunt, et ses filles sont 
appelées « Les Poulettes ». 

Les Poulettes ont toutes un métier, 
car, si leur père est le meilleur des 
pères, le plus ingénieux et en même 
temps le plus facile à contenter, il est 
complètement incapable de gagner le 
moindre argent. « La Poule » est à sa 
manière un artiste, un rêveur, un 
poète. Oui, surtout un poète, et il a su 
faire de son home un charmant nid 
d'oiseaux d'où les chants s'élèvent dès 
que la maisonnée est au complet, 
c'est-à-dire dès que les Poulettes sont 
rentrées de la maison de couture, du 
bureau ou de l'hôpital. Seule Guille-
mette, qui a toujours rempli le rôle de 
petite maman auprès de ses quatre 
sœurs, reste à la maison, où elle fait de 
la miniature. 

Cinq filles à caser quand on n'a pas 
un sou de dot à leur donner et qu'on 
veut les voir toutes prononcer le 
premier oui devant monsieur le maire, 
ce n'est évidemment pas chose facile, 
mais « La Poule » est trop adorable et 
trop optimiste pour ne pas être récom-
pensé dans son affection paternelle. 

Henri Duvernois a conçu sur cette 
donnée un scénario qui ne cesse jamais 
d'être amusant, tout en laissant une 
large part au sentiment. Ha fallu,pour 
cela, qu'il invente des péripéties dans 
lesquelles nous voyons une riche et 
loufoque Américaine, jouée avec con-
viction par Marguerite Moréno, faire 
connaître, pendant quelques jours, à 
toute la « basse-cour », le luxe qui lui 
révélera la médiocrité heureuse dans 
laquelle elle vivait jusqu'alors, mais 
qui, maintenant, ne lui suffit plus. 

Cela pourrait devenir dramatique, 
mais Henri Duvernois veut, cette fois, 
rester léger et laisse bien vite retom-
ber le coin de voile qu'il avait soulevé. 

Ses personnages n'ont rien de con-
ventionnel et, à part sa trouvaille du 
« père-poule », il convient de citer 
celle de Frédéric Chapuis. 

Ce charmant garçon, qui n'a même 

A ' 

La Poule (Dranem) 
on 

plus la chance d'être 
libre, puisqu'il pos-
sède quelque part 
une femme qui ne 
veut pas divorcer, 
a le mérite d'avoir 
conservé une âme 
parmi les jeunes 
écervelés, ses amis, 
qui n'en ont au-
cune. Romancier, 
champiou de tennis 
et d'escrime, arbitre d'élégance et 
secrétaire particulier d'un magnat 
pour lui écrire ses lettres d'amour, Fré-
déric touche à tout en amateur, ne se 
prend pas au sérieux et dépense ses 
maigres ressources en costumes et en 
cravates. 

Guillemette le révélera à lui-même, 
et ils seront très heureux.. 

Ariette Marchai, qui joue aux côtés 
d'André Luguet-Frédéric, est la finesse 
et la distinction même dans le rôle 
de cette jeune fille ardente et pleine de 
retenue. Elle donne au film sa note 
sérieuse et le fait gagner en profondeur, 
sans rien lui faire perdre de safantaisie. 

« Kaspa » 
Le public parisien a retrouvé Tar-

zan, qui, d'homme-singe, s'est mué en 
homme-lion et s'appelle maintenant 
Kaspa-Buster Crabbe. Mais qu'il soit 
l'ami des singes ou l'ami des lions et 
qu'il s'appelle Johnny Weissmùller ou 
Buster Crabbe, il n'en reste pas moins 
vrai qu'on nous montre encore une fois 
en liberté un des plus beaux spéci-
mens d'humanité qu'il nous soit per-
mis de rencontrer pour ceux qui aiment 
ce genre de beauté bien entendu... 

Le scénario dont Buster Crabbe est 
cette fois la vedette rappelle d'ail-
leurs un peu celui de Tarzan : l'enfant 
resté seul dans la jungle ou dang la 
brousse et qui devient l'ami des bêtes 
sauvages dont il adopte la manière de 
vivre... et de s'exprimer. 

Vient un moment, bien entendu, où 
le sauvage est mis en contact avec la 
civilisation. Il est alors bien plus mal-
heureux qu'autrefois, et Kaspa pour-
rait chanter : «J'aime mieux mes lions-
ons-ons » comme dans La Mascotte. 

Mais oui, il y retournera dans sa 
brousse, na ! H y retournera même 
avec une délicieuse enfant, celle qui 

entouré de ses cinq filles parmi 
reconnaît Ariette Marchai. 

l'a apprivoisé, lorsque, échappé de la 
cage dans laquelle on le ramenait en 
Amérique, il se promenait nu dans un 
jardin public et entrait dans les mai-
sons par les fenêtres pour y chiper un 
bout de bifteck. 

Ce serait perdre son temps que 
d'essayer de discuter la vraisemblance 
du scénario. Que nous importe, d'ail-
leurs ! Ce que nous donne Kaspa 
est supérieur aux « enchaînements » 
psychologiques des films à prétentions. 
Il y a d'ailleurs toute une partie, la 
seule malheureusement qui aurait pu 
être mieux traitée, où nous voyons 
s'ébaucher des problèmes d'ordre mo-
ral. C'est celle où Kaspa se civilise 
et choisit cette fois librement entre la 
vie parmi ses semblables et la vie sau-
vage. 

Autant que par Kaspa, nous 
sommes intéressés par ses amis les 
lions. Nous en avions rarement vu un 
aussi grand nombre à la fois, et ils nous 
plaisent autant lorsqu'ils sont furieux 
que lorsqu'ils nous semblent dociles 
comme des chiens. Leur démarche 
fière et souple est particulièrement 
photogénique, mais,lorsqu'ils sont au 
repos, ils gardent toute leur majesté, 
et nous avons d'eux une vision qui ne 
fait pas du tout « Jardin d'Acclima-
tation ». 

Le combat entre un lion et un buffle 
et, pendant l'incendie du cirque, celui 
du lion et du léopard sont nettement 
sensationnels et donneraient à eux 
seuls sa valeur au film, mais j'ai, pour 
ma part, beaucoup aimé aussi les 
scènes où l'on voit les bébés lions jouer 
comme des chiens nouveau-nés. Leurs 
petits cris sont assez imprévus, et leurs 
mouvements maladroits sont ado-
rables. 

Mais qui avait dit que les lions 
étaient méchants ? 
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, Pleasure Cruise. 

LA FUSEE 
Interprété par GÉMIER, EDITH MÉRA 
LUCIEN GALAS, MARCELLE GÉNIAT et 

PASÇJUALI. 

Réalisation de JACQUES NATANSON. 

L'accueil fait à ce film, à tendance 
sociale, non dénué de qualités, il est 
vrai, démontre surabondamment com-
bien le public est las de la comédie-
vaudeville courante et combien il est 
prêt à accueillir avec faveur tout ce 
qui s'évade sensiblement des sentiers 
battus de la production. 

La Fusée, dont il est question ici, 
symbolise la vie active d'un petit fa-
bricant devenu gros industriel l'es-
pace d'un moment et dont la chute 
rapide entraîne la ruine définitive. 
La trajectoire est effectivement ac-
complie. 

Une bonne volonté évidente et le 
désir de faire quelque chose qui sorte 
de l'ordinaire percent à travers les 
images correctes et parfois habile-
ment composées de La Fusée. 

Firmin Gémier s'est taillé la part 
du lion. Il a les épaules à supporter 
gaillardement un rôle aussi écrasant. 
Pasquali et Edith Méra, chacun dans 
son rôle, sont bien. 

MARCEL CARNÉ. 

LA MILLE ET DEUXIÈME NUIT 
Interprété par IVAN MOSJOUKINE, GASTON 
MODOT, TANIA FEDOR, LAURE SAVY, 
NATHALIE LISSENKO, SINOEL, MAURICE 

SCHUTZ, etc. 
Réalisation de N. ERMOLIEFF. 

Mise en scène d'A. VOLKOFF. 

C'est encore une fois dans une 
atmosphère orientale de conte de 
jadis que M. Volkoff a placé ses héros. 
Il y a des palais fabuleux, des cours 
de marbre, des jets d'eau, des kios-
ques où veillent d'amoureuses sul-
tanes ; il y a des divertissements à 
la Scheherazade, des intrigues d'a-
mour, des rendez-vous, des baisers, 
des luttes, des jalousies et des traî-
trises... 

Tout ceci est très loin de nos préoc-
cupations habituelles, mais un beau 
conte est toujours chose agréable à 
entendre. 

Celui de La mille et deuxième Nuit 
ne faillit point aux traditions de 
toujours. 

De beaux décors, des costumes de 
rêve, de belles photos, tout s'efforce 
de réaliser une atmosphère féerique. 
Est-ce notre faute s'il est de plus en 
plus difficiledepénétrer dans cet Orient 

imaginaire ? Sans aucun doute, le 
film de M. Wolkoff est un délassement 
heureux, la belle histoire que chacun 
réclame pour distraire les esprits 
tendus. Il n'a que le désir de plaire 
et d'amuser. Il y parviendra sans 
peine. 

LUCIENNE ESCOUBE. 

Ivan Mosjoukine, principal interprète de 
« La Mille et deuxième nuit», a spécialement 
dédicacé cette photographie pour les lec-

teurs de « Ciné-Magazine ». 

L'OR DES MERS 
Réalisation de JEAN EPSTEIN. 

Fidèle à une contrée qu'il connaît 
bien et dont il aime la grandeur fa-
rouche et la beauté nue et désolée, 
le réalisateur-poète de Finis Terres 
a essayé, pour la troisième fois, de 
capter le visage sévère et gris d'une 
des nombreuses petites îles bretonnes 
qui avoisinent la côte. 

On aimera ce nouveau poème 
d'images, dû à l'un des artistes les 
plus originaux du cinéma français, 
cette succession limpide de tableaux 
où s'exprime un si profond dédain de 
la convention dans un drame un peu 
simpliste, mais vigoureux et rude. 

Un montage un peu lent par ins-
tants, une adaptation musicale qui 
manque de discrétion, n'arrivent pas 
à retirer de l'originalité à ce film, 
composé avec âme et sensibilité. 

M. C. • 

LE MYSTÈRE DE COVENT-GARDEN 
Interprété par : ANNE GRAY, DENNISSON 

NEILSON TERRY, FITZ GÉRALD. 

Réalisation de MICHEL BARRMGER 
et FOWI.ER MEAT. 

Une histoire attardée... Ces vols 
de diamants cachés dans des oranges, 
ces détectives maladroits, ce traître 
qui se présente comme un envoyé 
sûr et fidèle, tout cela n'est pas d'hier. 
Il y a une lutte, une femme ligotée, 
un incendie, un meurtre, et... un 
jeune couple heureux, au dernier 
tableau. Mais tout ceci, — qui est 
assez bien doublé, — est réalisé de 
façon adroite et sympathiquement 
joué. La jeune femme n'a rien de la 
jeune première standard. Elle est 
de ces Anglaises au charme très fémi-
nin et à l'apparence très « lady like ». 
Le héros, le Vrai détective, sorte 
d'Harold Lloyd britannique, nous a 
plu par une allure agréablement 
inconventionnelle. La mise en scène est 
bonne. Certains passages sont même 
très heureusement traités. Je crains, 
par contre, que l'histoire ne paraisse 
obscure au grand public. Mais tel 
quel, sans nouveauté et sans vrai-
semblance, Le Mystère de Covent-
Garden a l'avantage de posséder 
d'aimables protagonistes et, à coup 
sûr, un habile réalisateur, ce qui 
rachète bien des choses. 

L. E. 

VISAGES JAUNES 
Reportage cinégraphique de MM. LUCOT 

et GRATACAP. 
Commentaire de M. G. HART. 

Reportage pittoresque à travers 
la Chine. Voilà qui nous intéresse 
toujours. Que savons-nous, en effet, 
de réel sur cet immense pays ? 
Assez peu de choses, et notre curio-
sité s'en trouve aiguisée. Nous le 
parcourons, cet énorme empire de la 
cahotique baied'Along—rêved'opium 
réalisé — jusqu'à Pékin, à la Grande 
Muraille, cette muraille qui date de 
deux cents ans avant Jésus-Christ ! Un 
film très attachant et plein de pit-
toresque. Une heureuse formule de ce 
genre, excellent entre tous, le docu-
mentaire. 

L. E. 

MA SŒUR MASSEUSE 
Interprété par MARY DRESSLER, 

POLLY MORAN et ANITA PAGE. 

Une comédie 150 p. 100 parlante, 
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pour le moins, où l'on s'agite beau-
coup, ce qui ne veut pas dire que le 
film soit mouvementé. 

En compagnie de sa fille Joyce, 
Polly Rochay tient à New-York 
un institut de beauté. Les affaires 
sont prospères, et celle-ci demande 
à sa sœur de venir l'aider. Marie 
arrive, mais avec toute sa famille, et 
l'irruption de ces braves campagnards 
dans l'institut ne manque pas de 
faire sensation !... Les catastrophes 
succèdent aux catastrophes : brouilles, 
crises de larmes, reproches amers... 
Bref, tout va mal. 

Rassurez-vous, il s'agit d'une comé-
die, dont la fin ne peut qu'être heu-
reuse. Ainsi sera fait. 

Tous les acteurs de cette bouffon-
nerie sans importance, qui n'en reven-
dique d'ailleurs aucune, se dépensent 
sans compter. Malheureusement, du 
moins est-il possible de croire, le 
doublage ne peut qu'imparfaitement 
traduire la drôlerie du dialogue amé-
ricain. 

M. C. 

LE HARPON ROUGE 
Interprètes : EDWARD G. ROBINSON, 

RICHARD ARLBN, ZITA JOHANN. 

Réalisation de HORWARD HAROKS. 

La formule excellente du docu-
mentaire romancé a été habilement 
utilisée dans Le Harpon rouge. C'est 
l'histoire de pêcheurs de thon du 
Pacifique, pêcheurs que nous suivons 
dans leur pêche lointaine et dange-
reuse, dans des eaux infestées de 
requins. Atmosphère de libre vie et 
de pittoresque déjà évoquée autrefois 
dans Le Harpon, Jim le Harponneur, 
— qu'immortalisa Barrymore — et 
maints autres films. Celui-ci nous 
présente en Edward G. Robinson, 
son excellent « patron », le Portugais 
Mike Mascarenhas. Cet acteur simple, 
pittoresque et brusque, campe un 

personnage d'une grande force de vie. 
Il a cette jovialité un peu ronde 

du vantard ; il ment avec magnifi-
cence, et le reconnaît avec une joie 
insouciante. Un jour un requin lui a 
enlevé la main droite, il l'a remplacée 
par un crochet de fer... Vantard et 
glorieux, étant laid, il n'a en réalité 
aucun succès auprès des femmes... ce 
dont il souffre. Cependant la fille 
du matelot mort à son service est 
bien belle, et bien seule. Il l'épouse. 
Et ce sont de belles noces à la mode 
du Portugal, et des matelots de tout 
pays... boisson, chansons et danses... 
Mais il y a là Richard Arien, le beau 
gars traditionnel que les femmes sont 
assez sottes pour préférer à Robinson. 

Après maintes péripéties, — toujours 
sobrement traitées et vraisemblables, 
— Robinson mourra, à cause des 
requins, et il s'adressera une dernière 
fois à saint Pierre, à qui il avait 
coutume de tenir des discours, et à 
qui il se comparait volontiers... car, 
après tout, saint Pierre ne péchait 
que sur les lacs de Galilée, tandis que 
Mike Mascarenhas était... le meilleur 
pêcheur de tout le Pacifique... 

Robinson, excellent, juste et ex-
pressif; Zita Johann, belle et sincère, 
Arien, mieux que d'habitude, de très 
bonnes silhouettes de pêcheurs, une 
mise en scène adroite et un texte 
sans lourdeur font de ce film une 
œuvre à voir, pleine de pittoresque 
et de vie ! 

L'HOMME A LA BARBICHE 
Interprété par LE VIGAN, ANNA RÊVAI. 

et ABRAHAM. 

Réalisation de Louis VALRAY. 

Un bon, un très bon film de début, 
qui laisse deviner chez son auteur 
des dons qui ne demandent qu'à se 
développer davantage. 

Réalisé avec des moyens sans doute 
fort restreints, L'Homme à la barbiche 

ne brille pas par l'opulence de la 
mise en scène. Ce n'est qu'un drame 
un peu étriqué, se déroulant dans des 
décors assez pauvres. Seulement, seule-
ment, la compréhension du cinéma 
véritable, dont témoigne son auteur, 
sa façon personnelle et profondément 
sobre et humaine d'animer cette anec-
dote légèrement littéraire, sont assez 
rares pour être remarquées. 

Le Vigan apporte beaucoup d'es-
prit à camper le personnage principal, 
qui donne son titre au film : un être 
triste et falot, comme excelle à les 
silhouetter un Gus Bofa. 

M. C. 

THE PHANTOM EXPRESS 
Interprété par J. F. MAC DONALD, 

WILLIAM COLLIER, HOBART BOSWORTH. 

Du bon vieux cinéma américain à 
la mode de jadis : rude et franc, 
mouvementé, où l'action rapidement 
menée et une atmosphère étonnam-
ment exacte suppléent facilement au 
manque de caractère des principaux 
personnages. 

Comme le titre l'indique suffi-
samment, le chemin de fer joue un 
grand rôle dans le film, et le metteur 
en scène, sans innover quoi que ce 
soit, a su se servir avec habileté des 
éléments photogéniques de premier 
ordre que sont la roue et le rail. 

Enfin il convient de signaler plus 
particulièrement les deux cents der-
niers mètres de la bande, qui nous font 
assister à une course diabolique sur 
une voie ferrée que minent les élé-
ments déchaînés. Ce ne sont qu'ébou-
lements de ballast, torrents qui assail-
lent le rail, ponts qui s'effondrent 
dans un' fracas de tonnerre. Durant 
quelques secondes, nous retrouvons 
les plus belles émotions que nous 
valut, le cinéma muet de jadis. 

M. C. 

L'AGENT SECRET 
Interprété par HARRY PIEL. 

Un bon drame d'espionnage et 
d'acrobaties aériennes, qui nous fait 
d'autant plus frémir qu'il appelle cer-
taines réflexions sur un problème d'ac-
tualité extraordinairement inquiétant ; 
nous voulons parler de la guerre des 
gaz. 

Donc un aviateur doit s emparer du 
secret d'un gaz asphyxiant, comme 
délégué d'une association pour lutter 
contre l'emploi des monstrueux gaz. 
Naturellement, de peu recomman-
dables personnages surgissent sur sa 
route, afin de l'empêcher de remplir 
sa mission. Inutile de dire que, malgré 
des avatars sans nombre, l'aviateur 
trouvera le chemin du succès et de 
l'amour. 

Entre deux genres, L'Agent secret 
a choisi le mode policier, et l'action, 
pleine de rebondissements, est menée 
avec rapidité. Il gagne ainsi en vie 
trépidante, haletante, ce qu'il perd 
en profondeur et en résonance sociale. 

Harry Piel est, comme toujours, 
l'interprète rêvé de ces rôles intré-
pides où les muscles parlent davan-
tage que le cœur. 

M. C. 

lidwaril G. Robinson, Richard Arien et Zita Johann dans « Le Harpon rouge ». 
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LA FOIRE AUX ILLUSIONS 
Interprété par JANET GAYNOR, WILL 
ROGERS, LEW AYRES, SALLY EILERS, 
LOUISE DRESSER et NORMAN FORSTER. 

Réalisation d'HENRY KING. 

Cette Foire aux illusions est celle 
qui attire chaque année des milliers 
de fermiers américains désireux de 
concourir pour le premier prix des 
meilleures conserves de l'année ou du 
plus beau cochon de la contrée. Une 
famille de fermiers plante ainsi sa 
tente pour huit jours au milieu du vil-
lage de toile et de bois. Mais, si le 
père pense uniquement au verrat qu'il 
présente au jury et la mère à l'accueil 
que recevra son pudding, les enfants 
poursuivent, chacun de son côté, une 
idylle qui tourne court pour l'aîné et, 
après bien des vicissitudes, fort bien 
pour la cadette. 

Une œuvre délicieuse, d'une réelle 
fraîcheur d'inspiration, avec, alter-
nativement, de cocasses moments 
d'humour et des passages d'une émo-
tion discrète et tendre. 

Des dons d'observation peu com-
muns percent à travers cette anecdote, 
qui brille surtout par le détail tou-
jours juste et opportun, et il est diffi-
cile de ne pas être entièrement con-
quis par la facilité même du sujet avec 
lequel semble jouer le réalisateur. 

L'interprétation est absolument par-
faite de naturel et de justesse dans le 
ton. Rarement couple fut aussi sym-
pathique que Janet Gaynor et Lew 
Ayres, et l'on sait quel prix il convient 
d'attacher au jeu si spirituel et si 
humain de Will Rogers et de Louise 
Dresser. 

M. C. 

MASQUES DE CIRE 
Interprété par LIONEL ATWILL, FAY 

WRAY, GLENDA FARRELL. 

Réalisation de MICHAËL CURTIS. 

Un des meilleurs films d'épouvante 
qu'on ait vus depuis longtemps. Ad-
mirablement composé, avec ce mé-
lange subtil d'angoisse et d'humour 
auquel nous ont habitués des films 
antérieurs. Masques de cire bénéficie 
d'une richesse remarquable d'inven-
tions terrifiantes. C'est un perpétuel 
jaillissement de trouvailles où le bur-
lesque se mêle souvent au macabre, 
faisant du film de Michaël Curtis un 
cocktail des plus savoureux propre à 
exalter l'enthousiasme. 

A côté de la grand'guignolesque 
histoire d'un propriétaire d'un musée 
de cire qui vole des cadavres à la 
morgue et les trempe dans un bain de 
cire (!), un caractère de femme-repor-
ter a été fort malicieusement dessiné. 
Il est campé avec un esprit étincelant, 
d'ailleurs, par Glenda Farrell. Lionel 
Atwill et Fay Wray jouent dans le 
ton qui convient. Enfin on ne peut 
que constater l'immense progrès ac-
compli par le film en couleurs, auquel 
Masques de cire doit une bonne partie 
de son intérêt. M. C. 

LAîVOIE SANS DISQUE 
Interprété par GINA MÂNES, DANIEL 
MEND AILLE, MlHALESCO et MARCEL 

LUTRAN. 

Réalisation de LÉON POIRIER. 

Fidèle à sa conception d'un cinéma 

libéré de toute attache théâtrale et du 
joug tyrannique du studio, Te réalisa-
teur de Caïn s'est, cette fois, trans-
porté près du chemin de fer franco-
éthiopien qui traverse le désert Dan-
kali pour aller de Djibouti à Addis-
Ababa. 

C'est en ces contrées ingrates, peu-
plées de tribus à demi soumises, qu'il 
a situé l'action de son film tiré du ro-
man d'André Armandy. 

Qu'on songe à la difficulté d'une 
telle tâche et au volumineux matériel 
qu'il fallut transporter pour les prises 
de vues en plein air. 

Le seul grief à adresser à Léon 
Poirier est l'exposition un peu longue 
de son film. En général, le cinéma par-
lant devrait fuir les longs dialogues 
de début, expliquant les situations 
tant soit peu compliquées. C'est là 
un procédé de théâtre, insaisissable 
à l'écran. Mais l'action nouée, le 
film suit un développement logique, 
concis. 

Sachons gré à Léon Poirier de s'éva-
der des sentiers battus du vaudeville 
filmé. Sa dernière œuvre, si elle con-

jour où il le fait condamner à mort en 
plein tribunal. 

Entre temps, nous l'avons vu se gri-
ser, épouser une femme alors qu'il en 
aime une autre et boire à nouveau 
pour oublier celle-ci qui a disparu. 

La Loi ordonne est prodigue en pa-
roles, mais le doublage a été fort adroi-
tement exécuté. 

John Barrymore interprète le rôle 
du magistrat. Helen Twelvetress est 
bien, et l'on regrette de voir peu Mary 
Duncan, inoubliable Femme au Cor-
beau. 

M. C. 

MOI ET L'IMPÉRATRICE 
Interprété par LILIAN HARVEY, CHARLES 
BOYER, PIERRE BRASSEUR, DANIÈLK 
BRÉGIS, PIERRE STEPHEN et CARETTE. 

Réalisation de FRIEDRICH HOLLANDER. 

Une étincelante évocation du Se-
cond Empire faite avec un goût ex-
quis. A la belle époque des crinolines, 
un beau roman d'amour... 

Le duc de Campo-Formio, un des 

Janet Gaynor et Lew Ayres dans « La Foire aux illusions ». 

tient quelques faiblesses, n'en est 
pas moins originale, agréable à voir 
et vivifiante. 

Interprétation homogène et photo-
graphies de tout premier ordre. 

M. C. 

LA LOI ORDONNE 

Interprété par JOHN BARRYMORE, HELEN 
TWELVETRESS, JILL ESMOND, MARY 

DUNCAN. 

Réalisation de GEORGES ARCHIMBAUD. 

Un film un peu complexe, dont les 
réflexes des personnages, typiquement 
américains, échappent sensiblement 
à notre mentalité d'Européen. 

Comme dans Le Corrupteur, mais 
avec plus de mollesse, un magistrat 
entretient les meilleurs rapports avec 
un chef de bande notoire, jusqu'au 

gentilshommes les plus en vue à la 
cour, s'éprend d'une chanteuse dont 
il n'a entendu que la voix, à son che-
vet. Un moment, il s'oublie jusqu'à 
croire que c'est l'Impératrice elle-
même. Mais bien vite il revient de son 
erreur et trouve, pour son enchante-
ment, l'auteur véritable de la chanson, 
qui n'est autre que la petite coiffeuse 
de Sa Majesté. 

Rien n'a été épargné pour faire de 
Moi et l'Impératrice un vrai régal des 
yeux et de l'esprit : mise en scène fas-
tueuse, décors opulents mais de bon 
goût, photographie d'une douceur 
étonnante, inventions charmantes. 
Pendant près de deux heures, le spec-
tateur est captivé, séduit, amusé tour 
à tour par ce spectacle enchanteur 
entre tous. 

Lilian Harvey donne une fois de 
plus, dans le rôle de la petite coiffeuse, 
libre cours à sa gaminerie et à sa grâce 
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espiègle. Charles Boyer est un duc très 
romantique auquel iront tous les suf-
frages des spectatrices. Enfin Pierre 
Brasseur, Carette et Danièle Brégis 
apportent beaucoup d'esprit et de jus-
tesse dans la composition de leurs per-
sonnages respectifs. 

LADY LOU 
Interprété par MAE WEST, GARY GRANT, 
GILBERT ROLAND, NOAH BEERY, OWEN 

MOORE. 

Réalisation de LOWELL SHERMAN. 

Une artiste extraordinaire fait de 
ce film, qui eût pu être moyen, sans 
plus, un film d'exception, qui doit 
être vu. 

Mae West : il est désormais impos-
sible d'oublier son nom, créature fas-
cinante, d'un rayonnement presti-
gieux, d'une prodigieuse vitalité. 

Serrée dans l'étroit corset et les 
robes chamarrées, portant avec une 
grâce sans pareille les chapeaux mo-
numentaux de l'époque, emplumée 
et endiamantée, elle est tour à tour 
gouailleuse, cynique, emportée, vio-
lente ou câline, ainsi que le veut le 
scénario dont elle est l'auteur. 

Dans cette histoire un peu crapu-
leuse qui nous montre New-York 
en 1890, et surtout la vie d'une divette 
de brasserie, voluptueuse et coquette, 
qui « trompe son homme », momenta-
nément en prison, chaque fois qu'un 
beau garçon traverse sa vie, Mae 
West, on ne peut que le répéter, est 
extraordinaire. 

Il ne lui a pas suffi, d'ailleurs, 
d'être l'auteur du scénario, en même 
temps que la principale interprète du 
film. Encore dut-elle donner des con-
seils au réalisateur, car on retrouve sa 
« griffe » à travers la mise en scène 
remarquable de Lowell Sherman. Nul 
cloute que les décors de la brasserie-
beuglant et de l'appartement, qui re-
constituent avec une folle truculence 
l'atmosphère du temps, ne lui doivent 
une large part de leur pittoresque 
savoureux. 

M. C. 

42ND STREET 
Interprété par WARNER BAXTER, BEBE 
DANIELS, RUBY KEELER, GEORGES 

BRENT. 

Une magnifique surprise, on pour-
rait dire même un chef-d'œuvre mé-
connu tant 42nà Street nous apparaît 
comme le meilleur film de music-hall 
qu'on ait jamais réalisé ; en tout cas, 
le plus juste et le plus authentique. 

Il n'est autre chose que l'élabora-
tion d'une ' revue de music-hall de 
Broadway, avec ses engagements col-
lectifs, ses répétitions fiévreuses, ses 
nuits de veilles, sans oublier les petits 
drames qu'entraînent cinq semaines 
de vie en commun. 

Par l'abondance des détails merveil-
leusement observés et par la saisis-
sante vérité de ses personnages, 42nd 
Street fait figure de reportage impi-
toyable, fort et puissant. Encore un 
film qu'il faut avoir vu. Décidément, 
les réalisateurs américains nous gâtent ! 

M. C. 

LIEBELEI 
Interprété par OLGA TCHEKOWA, GUSTAV 
GRUNDGENS, LOUISE ULLRICH, MAGDA 

SCHNEIDER. 

Au bon vieux temps d'avant guerre, 
sur un air de valse, un délicieux badi-
nage dénoué tragiquement par la mort 
violente des deux amants : lui est 
tué au cours d'un duel, elle ne peut 
survivre à cet attentat.car, en réalité, 
c'en est un. 

Un metteur en scène dont nous 
ignorons le nom a composé, à l'aide 
de cette histoire due à l'auteur de La 
Ronde, d'abord légère et capiteuse, 
puis douloureuse, une œuvre profonde, 
réfléchie, mesurée, où s'entre-choquent 
avec discrétion des sentiments tels 
que l'amour, l'amitié, le sens de l'hon-
neur et de la discipline. 

D'une sensibilité remarquable, Lie-
belei est interprété avec beaucoup 
d'âme et de chaleur par Olga Tcheko-
wa, toujours plus belle à chacune de ses 
créations; Gustav Grundgens, racé ; 
Liebenejer et Èichberger, juvéniles 
et sympathiques, et Magda Schnei-
der, dont nous aurons sans doute l'oc-
casion de reparler avant qu'il soit 
longtemps. 

M. C. 

PAS BESOIN D'ARGENT 
Interprété par GABAROCHE, LISETTE 
LANVIN, JEANNE LION, ALEX BERNARD, 

CAHUZAC, CLAUDE DAUPHIN. 

Réalisation de J.-P. PAULIN. 

On se rappelle le succès de l'original 
allemand au studio de l'Étoile. Grâce 
à cette popularité, des producteurs 
de chez nous ont cru pouvoir réaliser 
une version française de ce film, d'es-
sence un peu théâtrale, mais d'une 
veine satirique rappelant beaucoup 
Donogoo, de Jules Romains. 

L'épreuve est concluante. D'exé-
cution fort soignée, cette très exacte 
réplique du film allemand inaugure 
sans doute une nouvelle méthode de 
production. Nous serons les derniers 
à nous en plaindre, pour peu que, 
chaque fois, le choix des œuvres 
choisies soit aussi heureux. 

Gabaroche et Claude Dauphin do-
minent par leurs dons comiques et leur 
fantaisie tout le reste de l'interpré-
tation. 

M. C. 

MADAME BUTTERFLY 
Interprété par SYLVIA SYDNEY, GARY 
GRANT, CHARLIE RUGGLES, IRVING 
PICHEL, LOUISE CARTER, SANDOR KALLAY, 

BERTON CHURCHILL. 

Réalisation de MARION GERING. 

Madame Butterfly, Cio-Cio-San, 
c'est Sylvia Sydney, et elle est exquise. 
A elle seule, elle parvient à nous in-
téresser, à nous charmer, même à nous 
émouvoir. 

La photo est excellente ; quelques 
scènes, — celle de l'attente en parti-
culier, — sont joliment traitées. Les 
costumes et les décors sont bien réussis. 
A côté de Gary Grant, un peu froid, 
Charlie Ruggles est bien dans un rôle 
de joyeux garçon; Louise Carter est 
une bonne Suzuki; le bébé anonyme 
est charmant et répétons encore quelle 
artiste émouvante et belle nous appa-

raît, cette fois encore, la touchante, 
l'étrange Sylvia Sydney. 

L. E. 

NU COMME UN VER 
Interprété par GEORGES MII.TON, LUCIEN 
CALLAMAND, ANDRÉ NOX, COURTOIS, 
GINETTE GAUBERT, SIMONE LANCREY, 

BARON FILS. 

Réalisation de LÉON MATHOT. 

« Nu comme un ver, déclare Gustave 
Adam, le richissime marchand de con-
serves, nu comme un ver, je referai 
ma fortune...» Ses amis l'ayant traité 
de veinard, il se fait déposer dans un 
champ, nu comme un ver, pour refaire 
fortune... 

Comment il y arrivera, c'est ce que 
vous verrez à l'écran et ce que nous 
vous racontons d'autre part. 

Nu comme un ver est un film véri-
tablement divertissant, d'un opti-
misme facile et qui, sans s'encombrer 
de raisonnements, procure un bon 
moment de saine et vive gaieté. Cer-
tains gags sont vraiment de très 
bonne facture. La réalisation de Léon 
Mathot est soignée, très cinéma et 
originale dans le passage du rêve. 
La musique est amusante, charmante. 
Enfin, l'interprétation, homogène, est 
très bonne avec Baron fils, Calla-
mand, Ginette Gaubert et André Nox. 
Quant à Milton, il est excellent et, 
dans certaines scènes, d'une charmante 
sensibilité. Voilà une veine qu'on de-
vrait exploiter chez ce très bon ar-
tiste, et certes nous n'avons pas fini 
de chanter avec lui et après lui : 

Tout va bien, tout va bien 
C'est ma devise! 

Tout va bien, tout va bien, 
Ne pensons plus à la crise !... 
Après tout, qui sait ? C'est un sys-

tème... 
L. E. 

PLEASURE CRUISE 
Interprété par ROLAND YOUNG, GENE-
VIÈVE TOBIN, RALPH FORÉES, LENA O'CON-

NOR. 

Réalisation de FRANK TUTTLE. 

Film excessivement amusant et 
cependant, vaudevillesque... Un mari 
jaloux suit sa femme à bord d'un ba-
teau et, sans qu'elle s'en doute, la 
fait le tromper... avec lui. Ce n'est pas 
neuf, mais plein de bonne humeur et 
de gaieté; Geneviève Tobin est jolie, 
Roland Young est très bon. Une heure 
bien agréable. 

L. E. 
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AMERIQUE 

— Lilian Harvey fait fureur à Holly-
wood. Elle vient d'achever My lips 
Betray, c'est la grande attraction du 
moment. 

— Avec le retour de Greta Garbo qui 
va tourner, dit-on, Christine de Suède, 
attendons d'autres précisions. 

— Clara Bow tourne dans Fille de Feu, 
un titre fait pour elle. 

— Jeanette Mac Donald tournerait 
à son retour en Amérique avec Ramon 
Novarro, pour M. G. M., dansLeChat et le 
Violon. 

— Diana Wynyard, la triomphatrice 
de Cavalcade, et John Barrymore ront les 
principaux interprètes de Réunion in 
Vienna, qui met en scène la cour d'Autri-
che au tempsdeFrançois-Joseph. Réalisa-
teur : Sydney Franklin. 

more, Wallace Beery, Jeanne Har-
low, Lionel Barrymore, IViadge Evans, 
Philips Holmes, " Jean Hersholt. Nous 
demandons une fois de plus, bien douce-
ment, si nous aurons le droit d'entendre 
la version originale ? 

— Le prochain film de Mae West 
s'intitulera: Fm no Angel... «Je ne suis pas 
un ange! »... Titre bien choisi, sans aucun 
doute. 

GRÈCE 

Willy Fritsch à Athènes ! Toutes les 
Athéniennes ou presque ont voulu voir 
de près et même toucher leur idéal, pour 
constater que ce n'était pas un rêve, 
mais une réalité ! 

Heureusement que ce dangereux con-
quérant, qui tourne les têtes féminines 
aussi facilement qu'il tourne les films, 

Voici deux nouveaux problèmes : 

Kay Francis et Herbert Marshall qui, avec Myriam Hopkins, sont les remarquables 
interprètes deis Trouble in Paradise », le dernier film de Lubilsch, qui passe actuellement au 
cinéma des Champs-Élysées et dont nous rendrons compte dans notre prochain numéro. 

— Robert Florey réalise actuellement 
Easy to love, avec Bette Davis. 

— George O'Brien tourne un wes-
tern, d'après un roman de Jane Grey : 
The last Trail. 

— Georges Raft tourne avec Myriam 
Hopkins dans The Trumpet blows. 

— Mary Astor et Sylvia Sydney sont 
les principales interprètes de Jennie 
Gerhardt, célèbre roman de Théodore 
Dreiser. 

— C'est une mode... à côté de Révolte 
au 200, on nous annonce Le Serpent 
Mamba ou Meurtres au 200. Voilà qui va 
faire tort au Jardin des Plantes et à celui 
d'Acclimatation... 

— On reverra Al Jolson dans Halle-
lujah ,I'm a Bum, que les Artistes Asso-
ciés nous présenteront bientôt. 

...Et Mary Pickford, dans Secrets, 
réalisé par Frank Borzage. 

— Lionel et John Barrymore jouent 
à nouveau ensemble dans Vol de Nuit, 
de Saint-Exupéry, que réalise actuelle-
ment Clarence Brown. 

— Dîner 8 heures, qui triomphe à 
Paris, adapté par Jacques Deval, passera 
aussi à l'écran. La distribution comprend 
les noms de Marie Dressler, John Barry-

n'est resté que deux jours seulement, 
sinon il y aurait sûrement eu des 
divorces et, qui sait, des suicides peut-
être ! 

Il a bien voulu nous recevoir et trans-
mettre par nous ses salutations à tous les 
lecteurs de Ciné-Magazine. 

Il vient de terminer en Egypte son 
film Une Idylle au Caire, avec Renate 
Muller. 

Il raconte franchement, à qui veut bien 
l'entendre, qu'il a bien pleuré au départ 
de Lilian Harvey pour l'Amérique ! Des 
larmes d'amour ? Oui sait ! Il prétend 
pourtant qu'il n'a pas le temps d'aimer ! 
Faut-il le croire ? 

G. Frcelich a été aussi de passage 
le mois passé, mais ses admiratrices 
ont été réservées, grâce à la présence de 
sa femme. 

On nous a présenté deux productions 
grecques : Le mauvais Chemin et MUel'Avo-
cat. Le premier tourné par nos meilleurs 
artistes, Mme Cybelle et Cotopouli, a eu 
un certain succès. Le second a le défaut 
d'être mal synchronisé et, malgré l'in-
terprétation, n'a pas eu le succès que l'on 
attendait. 

WTLY PAP. 

« Grenouille » (A). 

Ces deux problèmes se ressemblent 
par leur disposition, forme et nom ; ce-
pendant, l'un des deux, aussi bizarre 
que cela puisse paraître, est impossible 
à exécuter. 

Nous laissons donc à la perspicacité 
de nos lecteurs le soin de faire la descri-
mination en s'amusant. 

rïïjf5) 

« Grenouille » (B). 

La solution, c'est-à-dire la désignation 
du problème faisable, sera publiée dans 
la rubrique du mois prochain. 

Et maintenant... bonne chance ! 

GRATUITEMENT 
Nous vous enverrons la bro-
chure reproduisant en cou-
leur FOU-YU,talisman uni-
que,avec le moyen de profiter 
de ses vertus bienfaisantes. 

RICHESSES 
MARIAGE - ENFANTS 
DIGNITÉS - LONGÉVITÉ 
C'est à la suite des confi-
dences d'un grand savant 
chinois, ancien Cosmogo-
niste du Palais Impérial, que nous avons pu 
rétablir dans leur forme primitive, tous les 
éléments de ce merveilleux talisman. 
Depuis4.000 ans, FOU-YU attire le bonheur 
sur les initiés qui le portent. Nous vous 
l'offrons aujourd'hui sous forme de ravis-
sants bijoux : gros cabochons de JADE, 

monture argent ou or et 
incrustation de laque. 
Ecrivez de suite au Service L 
Ch. OUDIN, Joaillier 
17, AV. DE L'OPERA, PARIS FOU-YU. 
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Bibliothèque littéraire de l'Internat Hôtel-
Dieu (Lyon) ; Mlle Guillien Micheline 
(Niort) ; Ly-Po-Sanh (Phnom-Penh) ; Ma-
mode K. Rassol (Curepipe, Ile Maurice) ; 
Mmo Élisabeth Gervais (Champeix) ; M. Ri-
chard (Rueil-Malmaison) ; Mme Dubois 
(Marseille) ; M118 Lelong (Châteauroux) ; 
M. Vibert (Lyon) ; M. Stern (Paris) ; Mm0 Ai-
lois (Marseille) ; Mme Sylvain (Bordeaux) ; 
M. Pierre (Paris) ; M11» Frossard (Lyon) ; 
M. Potin (Lyon) ; M. Berl (Paris) ; M. La-
coste (Bordeaux) ; Mme Chassaing (Mar-
seille). 

Mon cousin. — Je vous ai suivi... et 
bien envié tout au long de votre très 
beau voyage. Mais je ne pense pas que 
vous ayez eu grand plaisir au cours de cette 
randonnée pour aller au cinéma ! A très 
bientôt le plaisir de vous lire. Mon meilleur 
souvenir. 

Forward. — Voici quelques adresses 
parmi celles que vous me demandez : 
Andrée Lafayette : 19, rue de la Trémoille; 
Marcelle Monthil, 53, boulevard Malesher-
bes; Georges Tourreil, 33, rue Ganneron; 
Louis Allibert, 77, rue Boileau ; l'adresse 
que vous me donnez est fausse, je signale, 
comme vous me le proposez aimablement, 
à mes correspondants, que vous avez reçu 
les photographies dédicacées de Maurice 
Escande, Thomy Bourdelle, Blanche 
Montel, Edith Méra... mais qu'Henri 
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18, Boulevard Montmartre, PARIS -- Prov. 55-43 

Rollan, sollicité, ne vous a pas répondu. Ne 
me remerciez plus pour ce que vous appe-
lez ma patience ; mon rôle est de rensei-
gner autant que je le peux mes aimables 
correspondants. Je n'ai là aucun mérite, 
car je les considère tous comme des amis. 

Nemrac. — Que de fleurs! Si je vous 
écoutais toutes et tous, que deviendrait ma 
modestie ! — i° Il est exact qu'Henri 
Garât a tourné à Hollywood un film avec 
Janet Gaynor, film qui est une nouvelle 
version de Princesse, à vos ordres, qu'il 
tourna en version française à Berlin avec 
Lilian Harvey pour partenaire. Henri 
Garât est actuellement en France. Reve-
nu en effet d'Hollywood pour tourner 
à Berlin un film pour la Ûfa, il a dû, 
pour des raisons que j'ignore, abandonner 
son rôle, que Fernand Gravey a repris, et 
est rentré à Paris. Je ne sais quand il 
repartira pour les U. S.A., où l'appelle un 
contrat de longue durée. — 2° N'avez-vous 
pas honte de me poser pareille question ! 
Depuis je ne sais combien de mois, nous 
annonçons en couverture de Ciné-Maga-
zine notre collection de cartes postales. 
Écrivez-nous pour nous demander un 
catalogue. — 30 Brigitte Helm et Jean 
Gabin sont en effet passés dernièrement 
à Biarritz, où ont été tournés quelques 
extérieurs A'Adieu les beaux jours; la 
troupe a ensuite continué sa route en 
Espagne. 

L'IODHYRINEdn D'DESCHAMP 

FAIT MAIGRIR 
Sans nuire à la Santé 

BOITÊ DE 60 CACHETS-PILCLAIRBS : 19&-40 

LALETJF, 20, Rue du Laos, PARIS (XV«)« 

Mélo. —1° Peut-être un jour un petit 
cinéma de quartier projettera-t-il à nou-
veau L'Aiglon, qu'interpréta Jean Weber; 
mais ce film a été tourné au début de 1931, 
et il y a peu de chances pour qu'on le 
revoie. — 2° Pierre Blanchar : 4, villa 
Montcalm. 

Marcel Milvaux. — i° C'est bien Bri-
gitte Helm qui parle dans La Ville qui 
chante. Cette artiste, comme Kate de Nagy, 
dont vous me parlez d'autre part, a, depuis 
l'avènement du parlant, étudié notre 
langue et la parle maintenant très correc-
tement. — 20 Je ne connais pas l'artiste du 
nom de Claudie Clevers, mais Line de-
vers, qui est surtout une artiste d'opé-
rette et de music-hall. Est-ce d'elle dont 
vous voulez parler ? — 3° Nous nous 
chargerons de transmettre votre lettre à 
Kate de Nagy : affranchissez à 1 fr. 50. 

Marcus Superbus. — Je suis désolé de 
ne pouvoir vous donner le renseignement 
que vous me demandez, mais que vous 
obtiendrez peut-être en écrivant au Ser-
vice de publicité, 1, rue Meyerbeer, qui 
possède probablement la liste des mor-
ceaux j oués pendant 1 a proj ection du Signe 
de la Croix. Tous mes regrets encore. 

Gaby à Grenoble. — Je vais sans doute 
vous surprendre, mais je peux vous affir-
mer que Gaby Morlay ignore encore au-
jourd'hui où elle passera ses vacances, la 
date à laquelle elle pourra se reposer et, 
même, si elle pourra s'absenter de Paris. 
Elle joue actuellement au théâtre et est à 
la merci du succès de la pièce et aussi 
d'un engagement pour un film qui peut 
se présenter un jour ou l'autre. La vie des 
vedettes n'est pas une sinécure, je n'en 
connais même peu d'aussi pénibles. 

X-37. — Gina Manès : L'Hermitage, 
Guermantes (Seine-et-Marne). Je n'ai pas 
l'adresse de Chaliapine, mais vous pouvez 
lui écrire au théâtre du Châtelet, où il 
va chanter incessamment. 

15-6-33. o 54 o 

Admiratrice de Jean Marchât.—1° Ray-
mond Roulleau : 39, rue Junot. — 20 Jean 
Marchât doit être âgé d'une trentaine 
d'années, je pense. 

Chardon Lorrain. — Avons fait suivre 
votre lettre à Marlène Dietrich, bien que 
vous ayez omis de l'affranchir. J'ai lu 
avec beaucoup d'intérêt votre longue 
lettre et votre journal. Cinq films vus en 
l'espace de six jours, c'est beaucoup, mais 
je ne peux vous plaindre, c'est à peu près 
ce que je fais. Je suis d'accord avec vous 
sur plusieurs points de votre lettre. Mon 
meilleur souvenir. 

Jaïta. — Nous nous mettons en rapport 
avec les cinémas de votre ville et espérons 
obtenir satisfaction. — 1° Les deux ver-
sions de Big House, l'américaine et la 
française, ont été tournées à Hollywood. — 
2° Brigitte Helm est de nationalité alle-
mande, je crois. — 3°Charles Boyer : 6, 
rue Dante. 

Élisabeth von Bernburg. — J'ai trans-
mis votre lettre à mon directeur, qui a été 
enchanté de votre approbation pour son 
dernier article. Il me charge de vous re-
mercier pour toutes les choses aimables 
que vous lui adressez. Il est inutile, je 
panse, de vous dire que je suis tout à fait 
d'accord avec lui, donc avec vous. Nous 
avons fait suivre votre lettre à Marlène 
Dietrich. Onaparlé, en effet, de son exhi-
bition sur une scène parisienne, mais je ne 
crois pas qu'elle ait lieu. Marlène, au mo-
ment où je vous écris, est à Cannes, à la 
recherche d'une villa, où elle compte pas-
ser quelques semaines. Elle reviendra à 
Paris vers le 15 de ce mois afin d'assister 
à un gala de bienfaisance, où elle a promis 
son concours, et repartira immédiatement 
pour Cannes. Voici l'adresse de Polonaise 
qui aime la France et qui a maintenant la 
joie d'habiter notre pays : Élisabeth Ger-
vais, chez Mme Colas Guittard, Grand'-
Place.à Champeix (Puy-de-Dôme). Merci 
pour votre carte de Fontainebleau et mon 
bon souvenir. 

Admiratrice de Victor Franeen. — 
i°A chacune de ses créations, Milton m'a 
beaucoup amusé, et son dernier film. Nu 
comme un ver, marque encore de très 
grands progrès. Il donne, au cours de 
plusieurs scènes, dans cefilm,l'impression 
très nette qu'on le pourrait encore beau-
coup mieux utiliser, car son talent n'est 
pas fait seulement de fantaisie et de dons 
comiques, mais aussi d'une délicate sensi-
bilité. — 2° Georges Rigaud, 44, rue Saint-
Ferdinand : il tourne actuellement le 
rôle de l'Ordonnance dans le film du même 
nom. — 3°Ilne faut pas attacher une telle 
importance à ces manifestations plus ou 
moins publicitaires : dès son arrivée à 
Paris, Marlène Dietrich a d'ailleurs tro-
quer son costume masculin pour une te-
nue féminine, n'ayant adopté le pantalon 
que pour le voyage. On ne peut l'incrimi-
ner que d'avoir donné un mauvais 
exemple, car je viens de voir dans diffé-
rentes plages plusieurs jeunes femmes 
qui ont adopté cetuniforme.—4°Mercide 
nous avoir envoyé la nouvelle adresse 
de Victor Franeen, que je communique à 
tous les correspondants : 23, rue des Ré-
servoirs, Versailles. 

Enchanté de « Ciné-Magazine ». — Tous 
mes vœux pour la réussite à votre exa-
men, et mes remerciements pour vos ai-
mables compliments. Vous vous trompez 
quand vous croyez que la Perse ne nous 
a jamais été révélée au cinéma. J'ai sou-
venance d'avoir vu deux ou trois docu-
mentaires qui nous en montrèrent les 
éléments les plus typiques. 

Admiratrice de Richard-Willm. — 
Je comprends votre engouement pour 
Richard-Willm, qui, dans chacune de ses 
créations, a révélé des dons très précieux. 
Ne croyez pas que vous resterez long-
temps sans le voir à l'écran ; c'est un 
artiste qui monte et qu'on emploiera cer-
tainement de plus en plus fréquemment. 
Son adresse : 89, rue Cardinet. Quant à 
son âge et à son état civil, pensez-en ce 
qui vous sera le plus agréable. 

Le Chevalier à la Rose.—1° Il serait 
souhaitable, en effet, qu'on utilisât davan-
tage la formule de Maurin . des Maures, 
c'est-à-dire des vrais et beaux exté-
rieurs. — 20 Pas grands renseignements 
sur cet artiste. — 30 Annabella sera sans 
doute la principale interprète féminine 
de La Bataille. — 4°Ilya une telle diffé-
rence entre les chiffres que nous annonce 
la publicité et ceux réellement inscrits 
sur les contrats que je ne peux réellement 
vous dire quel est l'artiste le mieux payé. 
Mais en tête viennent certainement 
Harry Baur, Milton, Jean Murât, Anna-
bella, etc., pour la France. 

F. P. — Réjouissez-vous, c'est vous qui 
avez raison. Marcelle Chantai est bien 
Française et fit autrefois ses classes de 
chant au Conservatoire de Paris. Mais je 
ne peux, hélas! vous donner davantage de 
précisions. 

Lilian, la Fée aux blonds cheveux. — 
Comme il est long votre pseudonyme et 
que de questions vous me posez i Quel-
ques-unes, si vous le voulez bien, resteront 
pour la prochaine fois. i° A une artiste 
dont vous désirez une photographie, 
joignez 2 ou 3 francs, et vous rece-
vrez sans doute une carte postale ; 
4 ou 5 francs, et elle vous enverra une 
photographie plus importante. Pour 
l'étranger, utilisez les coupons-réponses 
internationaux. J'espère quei,'Impératrice 
et Moi ira jusqu'à Saint-Brieuc, car je 
vous souhaite l'excellente soirée que 
ce film vous fera passer. — 2° Annabella, 
19, rue Chanzy, La Varenne-Saint-
Hilaire ; Rosine Deréan, 12, rue de Civry ; 
Kate de Nagy, U. F. A., Berlin S. W. 19 
Krausenstrasse ^8. IRIS. 

LE DISQUE ROUGE 

Vient de paraître : 

RAOUL CHAPELAIN 

Les Perles sanglantes 
Le volume : 3 fr. SO 

EXCLUSIVITÉ HACHETTE 

M A D I A P CC toutes situations sérieuses, m H M I H u LO Fnv. listes gratis tous partis. 
Ecri. àl ntermèdiaire, I4,r. Montmartre. St-Ouen (Seine). 

DENTIFRICE ANTISEPTIQUE 

DENTOL 
Eau -Pâte-Poudre-Savon 

la Timidité 
EST VAINCUE EN QUELQUES .'OURS 

par un sy stèmo Inédit et ra-
dical, clairement expose 

dans un très intéressant ouvrage Illustré qui " 
est envoyé sous pli fermé contre 1 fr. en 
timbres. Écrire au Dr. B.o FONDATION 
FENOVAN, 12, rue de CrtmAo Paris-

IXPOSÛ 

y 
GARDEZ VOTRE VISAGE JEUNE... 
CONSERVEZ UN CONTOUR NET... 
EMPÊCHEZ VOTRE CORPS DE VIEILLIR... 

ces avantages vous sont assurés par les Traitements 
Scientifiques et les Préparations " ORESTORIN " du 

(de Londres) DR ORESTE SINANIDE 
Docteur en Médecine - Spécialiste pour le Rajeunissement 

Ancien Médecin Chef d'Electrothérapie de l'Hôpital Militaire Horton 
Ancien Médecin Chef de la Cl nique de Physiothérapie d'Epsom 

LONDON - 53, Sloane Street (Tél. Sloane 7308]. , 
PARIS - I00, Avenue des Champs-Elysées (Tél. Elysées 33-00). 
NICE- 7, Jardin du Roi Albert I" (Tél. 75-56), Marie-Thérèse. 
JUAN-LES-PINS - Hôtel Provençal. 

Les plus belles PERLES DE CULTURE 
Les prix les plus bas 

WORMS 
7, rue Royale 

63, Champs-Elysées 

Achat - Vente 
de 

Bijoux d'occasion 

15-6-33 o 55 -o-
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Chenil de la Maison-Blanche 

184, avenue d'Italie, PARIS (13e) 
Téléphone : Gobeliiu 76-99. 

TOUTES RACES 

LUXE - CHASSE - GARDE 

MACHINES PARLANTES 

FF 

DISQUES 
ULTRAPHONE 
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I SEUL VERSIGNY i 
APPREND A BIEN CONDUIRE 

A L'ÉLITE DU MONDE ÉLÉGANT 

sur toutes lei grandes marques 1933 

162, AVENUE MALAKOFF 
87, AVENUE GRANDE-ARMÉE 

Porte-Maillot Entrée du Bois 

2465-32. — Imprimerie CRÊTÉ Corbei! (S.-&-O.). Le Gérant : RAYMOND COLEY. 

LISTE DES ÉTABLISSEMENTS 
acceptant nos billets à tarif réduit 

(Voir ci-contre les bons à découper et les conditions d'admission.) 

PARIS 
CYRANO-CINÉMA, 76, rue de la 

Roquette. 
COCORICO-CINÉMA, 128, boulevard 

de Belleville. 
CASINO DE GRENELLE, 86, avenue 

Émile-Zola. 
CINÉMA JEANNE-D'ARC, 45, bou-

levard Saint-Marcel. 
DANTON-PALACE, 99, boulevard 

Saint-Germain. 
GRAND-ROYAL, 83, avenue de la 

Grande-Armée. 
MÉNIL-PALACE, 38, rue de Ménil-

montant. 
MONGE-PALACE, 34, rue Monge. 
PALAIS DES FÊTES, 8, rue aux Ours. 
PYRÉNÉES-PALACE, 270, rue des 

Pyrénées. 
ORNANO-PALACE, 34, bd Ornano. 
RÉGINA - ATJBERT - PALACE, 155, 

rue de Rennes. 
CINÉMA FLORÉAL, 13, rue de Belle-

ville. 
CINÉ PARMENTIER, 156, avenue 

Parmentier. 
PALACE-ITALIE, 190, avenue de 

Choisy. 
SECRÉT AN-PALACE, 55, rue de 

Meaux. 
MÉSANGE, 3, rue d'Arras, Paris (V). 

BANLIEUE 
ATJBERVILLIERS. — Family-Palace. 
BOURG-L A-REINE. — Régina-Ciné-

ma. 
BOIS-COLOMBES. - Excelsior-cinéma 
CHARENTON. — Eden-Cinéma. 
CHOIS Y-LE-ROI. — Splendide-Ci-

néma-Théâtre. 
ENGHIEN. — Enghien-Cinéma. 
FONTENAY-SOTJS-BOIS. — Palais 

des Fêtes. 
LES LILAS. — Magic-Cinéma. 
MALAKOFF. — Malakoff-Palace. 
NOISY-LE-SEC. — Éden-Cinéma. 
PANTIN. — Pantin-Palace. 
SAINT-DENIS. — Pathé. 
S AINT-GRATIEN. — Sélect-Cinéma. 
SAINT-OUEN. — Alhambra. 
VILLENEUVE-SAINT-GEORGES. 

— Excelsior-Clnéma. 
VINCENNES. — Eden. — Printania-

Sonore. 
DEPARTEMENTS 

AGEN. — Royal-Cinéma. 
ANNECY. — Splendid-Clnéma. — Pa-

lace-Cinéma. 

ANTD3ES. — Casino d'Antibes. 
ARRAS. — Ciné-Palace. — Kursaal. 
BAYONNE. — La Féria. 
BELFORT. — Cinéma-Brasserie Georges. 
BESANÇON. — Central-Cinéma. 
BORDEAUX. — Variétés-Cinéma. — 

Cinéma des Capucines. — Olympia. 
BAR-LE-DUC. — Eden-Cinéma. 
BOULOGNE-SUR-MER. — Omnia-

Pathé. 
BOURG-EN-BRESSE. — Eden-Ci-

néma. 
BREST. — Cinéma Saint-Martin, t— 

Théâtre Omnia. — Tivoli-Palace. 
CADILLAC (Gironde). — Eldorado. 
CAEN. — Cinéma Trianon. — Cinéma 

Eden. 
C AH ORS. — Palais des Fêtes. 
CANNES. — Cinéma Olympia. — Star-

Cinéma Mondain. — Majestic. — Lido-
Cinéma. — Majestic-Plein Air. 

CHALONS-SUR-MARNE. — Casino. 
CHARLEVILLE. — Cinéma-Omnia. 
CHARLIEU (Loire). — Familia-Cinéma. 
CHATEAUROUX. — Cinéma Alham-

bra. 
CHERBOURG. — Théâtre Omnia. — 

Eldorado. 
CLERMONT-FERRAND. — Cinéma-

Gergovia. 
DENAIN. — Cinéma Villard. 
DIJON. — Grande Taverne. 
GRASSE. — Casino municipal de Grasse. 
GRENOBLE. — Cinéma-Palace. — 

Select-Cinéma. — Royal-Pathé. 
HAUTMONT. — Kursaal-Palace. — 

Casino-Cinéma-Théâtre. 
JOIGNY. — Artistic-Cinéma. 
LAON. —■ Kursaal-Cinéma. 
LILLE. — Caméo. — Pathé-Wazennes. 

— Omnia-Pathé. 
LORIENT. — Select. — Royal. — Om-

nia. 
LYON. — Cinéma Variétés. — Cinéma 

Grolée. — Empire-Cinéma. — Cinéma 
Terreaux. — Cinéma Régina. — Royal-
Aubert-Palace. — Artistic-Cinéma. — 
Eden. — Odéon. — Athénée. — Idéal-
Cinéma. — Tivoli. — Lumina. — 
Bellecour. 

MAÇON. — Salle Marivaux. 
MARSEILLE. — Eden-Cinéma. —-

Eldorado. — Olympia. 
MILLAU. — Grand Ciné Pailhous. 
MONTEREAU. — Majèstic (vendredi, 

samedi, dimanche). 
MONTPELLIER. — Trianon-Cinéma. 

— Cinéma Pathé. — Royal-Athénée. — 
Le Capitole. 

NANTES. — Cinéma Jeanne-d'Arc. — 
Cinéma Katorza. — Royal-Ciné. — 
Théâtre Apollo. — Majestic-Cinéma. 

NANCY. — Olympia. 
NICE. — Idéal. — Olympia-Cinéma. — 

Eldorado-Cinéma. 
NIMES. — Eldorado. 
OYONNAX. — Casino-Théâtre. 
PÉRIGUEUX. — Cinéma-Palace. 
POITIERS. — Ciné Castille. 
PORTETS (Gironde). — Radius-Ciné-

ma. 
REIMS. — Eden-Cinéma. 
ROANNE. — Salle Marivaux. 
ROCHEFORT. — Apollo-Palace. — 

Alhambra-Théâtre. 
SAINT-CHAMOND. — Variétés Ciné-

ma. 
SAINT-MALO. — Casino municipal. 
SAINT-ÉTIENNE. — Fémina-Ciné-

ma. — Royal-Cinéma. — Family-
Théâtre. 

SÈTE. — Trianon. 
STRASBOURG. — U. T. La Bonbon-

nière de Strasbourg. — Cinéma Olym-
pia. — Grand Cinéma des Arcades. 

TAIN (Drôme). — Royal-Cinéma (sa-
medi et dimanche soir). 

TOULOUSE. — Gaumont-Palace. — 
Trianon. 

TOURCOING. — Splendid. 
TROYES. — Royal-Croncels (jeudi). 
VALLAURIS. —- Eden-Casino. 
VIRE. — Select-Cinéma. 

ALGERIE ET COLONIES 

ALGER. — Splendid. — Olympia. — 
Trianon-Palace. 

CASABLANCA. — Eden. 
TUNIS. — Cinéma-Modern. — Cinéma 

Goulette. 

ETRANGER 

ANVERS. — Théâtre Pathé. — Cinéma 
Eden. 

BRUXELLES. — Trianon-Aubert-Pa-
lace. — La Cigale. — Eden-Ciné. — 
Cinéma des Princes. — Majestic-Ciné-
ma. 

BUCAREST. — Boulevard-Palace. — 
Classic. — Fascati. — Cinéma Théâtral 
Orasu'ul T.-Séverin. 

CONSTANTIN OPLE. — Alhambra-
Ciné-Opéra. — Ciné Moderne. 

GENÈVE. — Apollo-Théfttre. — Caméo. 
— Cinéma-Palace. — Cinéma-Étoile. 

NAPLES. —■ Cinéma Santa-Lucia. 
NEUF C HA TEL. — Cinéma-Palace. 
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Reproduction d'une de nos photos 18x24 et d'une 
de nos cartes postales Ciné-Magazine Sélection. 

v^ine- M agazine Sélection 
Toutes les Vedettes de l'Écran 

Plus de 1.000 modèles différents 
CARTES POSTALES BROMURE :' 

Les 15 cartes.. Franco. 10 fr. 
Les 25 cartes Franco. 15 fr. 
Les 100 cartes Franco. 50 fr, 
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