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EDITORIAL

N se livrant, aupres des directeurs de
E cinémas frangais, a I'enquéte dont

nous mnous proposons d’examiner
aujourd’hui quelques conclusions, La
Cinématographie francaise s’est évidem-
ment chargée d’un travail a la fois excel-
lent et utile.

« Quels films vous ont permis des re-
cettes maximums en 1932 ? » Telle fut la
question posée aux exploitants,et il est
heureux qu’ils aient répondu avec em-
pressement, car les résultats ne manquent
pas de saveur.

Sans doute serait-il vain de les considé-
rer a la lettre ; il ne faut pas oublier que
des multitudes d’éléments inattendus, de
contingences ou aussi de causes de suc-
cés interviennent en matiére cinémato-
graphique et influent sur les recettes, ne
seraient-ce que les programmes des concur-
rents du directeur considéré. Néanmoins,
la moyenne obtenue est caractéristique
et surtout définit un « climat ». Et voila
qui nous intéresse :

Quels titres trouvons-nous en téte ?

Ronde des heures, Le Roi des resquil-
leurs, Marius, En Bordée, La Bande a
Bouboule.

Loin, trés loin, nous découvrons suc-
cessivement : L’Atlantide, Les Gaietés de
U'Escadron, Les Lumiéres de la Ville,
Quatre de Pinfanterie.

Ce référendum apporte, dés lors, une
preuve flagrante de la supériorité actuelle
du film dit ¢ commercial », comique ou
prétendu tel.

Ne soyons pas mauvais joueur et n'al-
lons pas contester cette victoire. Souve-
nons-nous cependant que c’est précisé-
ment parce qu’on fournit au public qui
les demande abondance d’'ceuvres mé-
diocres ou moyennes qu’on écarte de
Pécran un public tout aussi important,
mais qui voudrait davantage d’intelli-
gence. Nous voici évidemment dans un
cercle vicieux. Mais il n’est pas si malaisé
d’en sortir.

Regardons seulement autour de nous
et sachons profiter des legons que nous
donnent aujourd’hui Américains et Alle-
mands, soudain acquis par la force des
événements & un niveau plus élevée, et
qu’il nous faudra atteindre si nous vou-
lons continuer a vivre.

ANDRE TINCHANT.

Divecteur : ANDRE TINCHANT
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orA Negri! un nom qui sonne clair,
éclatant, triomphant. Une actrice, une
vraie celle-la, une grande comédienne
qui est venue a Paris se reposer, respirer
le printemps de France, s'emplir les pou-
mons de gaieté et d’optimisme.

Depuis combien de longs mois n'avons-
nous plus vu sur nos €crans ce visage
expressif, ce regard profond, subtil et mys-
térieux ? Depuis combien de temps n'avons-
nous plus suivi les aventures romanesques
et parfois naives qu’elle animait toujours
de cette personnalité attachante, glc ce
talent vibrant d’émotion et
de sensibilité qui rendait
intéressante I’histoire la plus
banale, l'anecdote la plus
connue ? Pourquoi ne voit-
on plus ces « premiers-plans »
bouleversant  d’humanité,
criant de souffrance, déchi-
rant de passion, ces lourdes
paupiéres, ce visage beau,
pur, bléme, ce visage €éloigné
de toute miévrerie, aux
antipodes des petites
frimousses jolies et
bébétes, car Pola Negri:
ce n’est passimplement
uneactrice, elle est aussi
et avant tout une
femme, un reflet de
toute la féminité dans
ce qu’elle ade plus cap-
tivant,de pluscrispant,

de plus attirant.

Et brusquement,
pendant que j'évo-
quais La Dubarry,
Hétel Impérial et

tous ses films qui
la rendirent popu-

=

X

:2 A son talent drama-
/) tique si souvent a;‘)f)lre'-
/ cié a I'écran et qu'on
; 4 vient d applaudiv sur
’ wune scéne pari-
| sienne, Pola

i‘&
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Un an, 6o fr. — Six mois, 35 fr,

Negri joinf de
véels dons de
sculpteur, dons
qu'elle  cultive
pendantlesrares
loisirs que lui
laisse le studio.
En bas, une pho-
tographie de la
curieuse el inté-
vessanie artiste

film « A Woman
commands ».

dansson dernier




laire aux quatre coins du monde, Pola Negri, I'idole, la
femme adulée et comblée, est venue & moi, simple déli-
cieusement, avenante ; avec une spontanéité charmante
elle m’a tendu ses deux mains. Qui a donc inventé qu’elle
était prétentieuse, hautaine 7 Ainsi se forgent des
légendes que le public s’empresse d’accepter, ainsi se
détruit petit a petit une popularité... pourquoi? Parce
qu'une actrice n'a peut-étre pas approuvé le ton cavalier
de certains journalistes...

Pendant une heure j'ai bavardé avec Pola Negri. De
quoi avons-nous parlé ? De mille choses, de ces petits
riens qui font tout le charme d'une conversation. Il me
fallait & chaque instant ramener le sujet au cinéma, et
j'avoue en avoir été désolé. Il est tellement plus inté-
ressant de laisser courir les phrases, de parler de tout,
d’écouter davantage encore, quand on est en présence
d'une femme remarquablement intelligente, car Pola
Negri est autrement captivante quand elle parle de pein-
ture, de musique, de littérature que lorsqu’elle est obligée
de citer les acteurs de cinéma qu’elle préfére et d’expri-

mer son opinion sur 1'évolution de la crise..,

Quand, 1l y a deux ans, elle regagna les Etats-Unis,
elle commenca presque aussitot un film. Ce n’est que
grice a son étrange volonté, a sa ténacité étonnante que
cette production put étre achevée. En effet, Pola Negri
était alors extrémement souffrante, et une crise d’'ap-
pendicite menagait & chaque instant de la terrasser.
Les médecins ne lui avaient pas caché la gravité de la
situation si elle continuait & tourner. Elle paya fort
cher cette résistance, ce souci de ne pas provoquer de
pertes de temps, fort cofiteuses 4 la compagnie cinéma-
tographique. Pendant plusieurs mois, elle fut entre la vie
et la mort ; et c’est par miracle qu’elle est aujourd’hui
completement rétablie. Mais que de souffrances, que de
longs mois de convalescence, de solitude, loin de la vie,
loin du monde, loin des planches et du plateau!...

Pola Negri, d'un geste rapide, semble chasser ces
pénibles souvenirs, et elle s'écrie :

— Mais quelle joie aussi, quand je fus complétement
gucrie, d'assistera New-York & la premiére représenta-
tion de mon film. Retrouver mon cher public, me voir
{étée, entourée, applaudie, oh ! si vous saviez comme
c’étaitdoux, apres ces mois de solitude, de se sentir tou-
jours aimée des spectateurs, de retrouver cette popula-
rité qu'on ne peut se résoudre a oublier quand on en a
gotté la saveur exquise. Comment admettre qu'on
puisse rester dans I'ombre quand on a connu les joies
du succes ? Partout, pendant la tournée que je fis & tra-
vers les Etats-Unis, je ne rencontrais que des témoi-
gnages de sympathie, mille détails délicieux qui rem-
plissaient mon cceur d'un baume merveilleux, qui me
fouettaient d'une petite brise vivifiante, qui me mur-

muraient a l'oreille : « Allons, tu n’es pas encore ou-
» blie, ton public t’aime toujours» et, voyez-vous, des
moments comme ceux-la sont inoubliables.

Pola Negri me raconte alors la joie qu'elle a éprouvée
en constatant qu’en France aussi le public lui était resté
fidele.

— Je voudrais tous les connaitre, ces chers Francais
qui me témoignent de 'amitié. Rien n'est plus précieux
pour une actrice que de se sentir aimée, comprise (et,
de par le monde, existe-t-il un public plus compréhen-
sif que celui de France ?). C'est avec une émotion in-
tense que je viens de l'affronter a 1’Alhambra, ce public
parisien si redoutable parce que tellement connaisseur.
Le soir de ma premiére représentation, j'étais boule-
versée comme au premier jour de ma carriére. Allais-je
leur plaire, & tous ces Frangais qui ne connaissaient de
moi que mon image ? Et quand je me suis trouvée sur
la scéne, quand des applaudissements ont accueilli mon
arrivée sur le « plateau », j'ai éprouvé une sorte d’an-
goisse qui m'étreignait la gorge, je ne savais plus ol
] étais, un grand vide m’entourait. Oui, dit-elle en riant,

J'al eu un « trac » épouvantable.

Mais aussi quelle récompense pour Pola Negri que
ces applaudissements sans fin, que cette salle enthou-
siaste qui 'acclamait frénétiquement. Elle revint, elle
salua dix fois, brisée par I'émotion, par la fatigue, par
la joie. Elle s’approcha du public, et, simplement, elle
dit quelques mots, quelques paroles dont on sentait la
sincérité a travers la voix tremblante d’émotion :

— Merci, dit-elle, jamais je n’oublierai cette soirée ;
excusez-moi, je suis trés, trés émue, pardonnez ma
nervosite.

Et, sous les ovations, elle sortit de scéne. Sa voix, aux
beaux accents graves, ses chansons polonaises ou fran-
caises, frémissantes de révolte, de rudesse, de réalisme,
empreintes de nostalgie, avaient conquis le public de
Paris.

Dans les coulisses, ceux qui s’empressaient pour la
féliciter, virent lesyeux de Pola Negri embués de larmes
qu’elle nepouvait plus contenir, maisc’étaient deslarmes
de joie, plus chéres a son cceur qu’une gaieté factice.
Les larmes, en de tels moments, sont d'une douceur
infinie. Pola Negri venait de gagner une des plus drama-
tiques épreuves de sa vie.

ES
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Dés son retour en Amérique, Pola Negri doit entre-
prendre une comédie musicale avec Ernst Lubitsch.
Schubert 1'a également engagée pour créer a New-
York Le Voyage a Presbourg, aussitot la terminaison
de son film. Enfin, dés ce contrat terminé, elle’entre-
prendra un long voyage autour du monde,

— Je ne veux pas tourner trop de films, dit-elle
encore; j'estime que le public se lasse vite d'une actrice
qu'il voit constamment. Et puis, si je tourne seulement

‘un ou deux films par an, je pourrai m’y consacrer

entiérement, rien ne sera négligé, et nous pourrons
réaliser alors autre chose qu'une de ces petites comé-
dies anodines, insignifiantes comme il en parait chaque
jour sans que vraiment la nécessité s’en fasse bien sentir.

— Et a Paris, tournerez-vous ?

— Clest 1a, quoi qu'on en ait dit, un de mes plus
chers désirs.

» Je suis si heureuse d’étre ici, ajoute-t-elle, je
vais enfin pouvoir applau-
dir des piéces et des films
francais. En Amérique, je
n‘ai pu voir que Sous les
toits de Paris et Mater
Dolorosa. De tel es ceuvres
me donnent envie de tout
connaitre de votre cinéma.

Depuis son arrivée a
Paris, Pola Negri se hate
vers tous nos théatres ; elle
a particulierement appré-
cié Le Bonheur et Chdileau -
en Espagne.

— Bernstein | Sacha
Guitry! Vous pouvez étre
fiersdetelsauteurs!s’écrie-
t-elle avec enthousiasme.

Puissions-nous aussiétre
fiers, un trés prochain jour,
de pouvoir considérer Pola
Negri comme une grande
vedette du cinéma fran-
cais.

MARCEL BLITSTEIN.

Une jolie silhouette de Pola
Negri dans « A Woman com-
mands »,

«moyen », a I'esprit inventif. Dans le domaine des

découvertes scientifiques, notre pays pourrait légi-
timement prendre placeau premier rang, si seulement
les savants et inventeurs nés sur notre sol savaient se
montrer moins pusillanimes...

Pour ne parler que du cinéma, personne n’ignore en
France que nous devons la mise au point définitive de
cetteinvention, appelée & bouleverser le monde, aux
fréres Lumiére, qui s'étaient inspirés des travaux anté-
rieurs de Marey et Demeny.

Ce que l'on sait moins, c’est que la découverte du
film parlant, en principe, ne remonte pas aux envi-
rons de 1927 en Amérique avec Le Chanteur de jazz,
mais plus précisément en France a la fin du siecle
dernier !

Qu'on ne se récrie pas! Les preuves de ce que nous
avangonsexistent. L’authenticité des dates que nous énu-
mérons ci-dessous peut étre facilement controlée.

Aussi nous excusera-t-on de ces incursions fastidieuses
a travers le passé. Celles-ci étaient nécessaires pour mar-
quer quelques points de droit et jalonner la route sur la-
quelle s’est délibérément engagé I'art que nous aimons...

lL est généralement admis que le Francais, fat-il

*
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Interrogez une admiratrice de Clark Gable sur la
couleur des yeux de son favori, un fervent de Marléne
Dietrich sur le nom de son pékinois, neuf fois sur dix
la réponse vous arrivera prompte et sire.

Mais demandez & ces deux braves jeunes gens ce
qu’est A. Baron, ils vous regarderont avec un étonne-
ment voilé de pitié |...

Et pourtant, si la voix grave et basse de Clark Gable
et celle, étrangement rauque et troublante, de Marléne
Dietrich ont pu étre enregistrées avec leur timbre si
particulier, sans faiblesse aucune, c’est un peu a Baron
qu'on le doit...

A Baron, le pére véritable du cinéma parlant...

>

LE CINEMA
PARLANT

EST NE
AVEC CE SIECL

Mais qui se souvient encore de lui aujourd’hui ?...

Agé de soixante-quinze ans, aveugle ou presque,
il vit, retiré & Neuilly, oublié de tous, avec sa vieille
femme septuagénaire, elle aussi, et obligée de donner
deux ou trois legons de piano par semaine pour subsister
tant bien que mal!l!l

Pas un de ceux dont il fit la fortune ne songe a ce
vieillard, grave et doux, un peu triste, qui suffoque d'émo-
tion dés qu’on l'entretient du cinéma de sa jeunesse !

Pas un réalisateur qui ne se soit trouvé pour lui appor-
ter un tribut de reconnaissance émue et admirative !

Et pourtant...

C’est exactement le 3 avril 1896, moins d'un an apres
la révélation de la premiere bande d'images animées,
que Baron fait breveter un sysiéme d'appareil servant a
enregistrer et @ reproduive simultanément les scénes ani-
mées et les soms.

Deux ans plus tard a lien a 'Olympia la premiere
représentation publique d'un synchronisme visuel et
auditif. Tandis que la scéne se déroule & I'écran, on peut
entendre les chants et la musique se rapportant au film
projeté au moyen d'une paire de récepteurs télépho-
niques placés devant chaque fauteuil. i

Le 16 novembre 1899, Baron — toujours lui —
apporte un perfectionnement sensible a son fameux
brevet et, quelques mois plus tard, & I'Exposition Uni-
verselle de 1goo, Léon Gaumont montre un nouvel essai
desynchronisme, grace a I’apport conjugué du cinémato-
graphe et du phonographe.

C’est ce méme Léon Gaumont qui, au cours d'une
communication faite & la Société francaise de Cinéma-
tographie en date du 7 novembre 190z, pourra dire en
nommant le pére du cinéma parlant :

« Nous devons reconnaitre, et nous le faisons avec
plaisir, qu'un inventeur frangais, M. Baron, était sur
la bonne voie, sur celle que nous avons choisie. Permet-
tez-nous de lui rendre hommage et qu'il ait la satisfac-
tion d’apprendre par la Société francgaise de Photogra-
phie que, si nous avons parcouru avec lui une partie du
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meéme chemin, nous n’hésitons pas a le dire de bonne
grace. »

Suivait la description du dispositif imaginé, aprés
maints essais, par Léon Gaumont, avec la collaboration
de son ami Decaux :

« Le phonographe est le plus délicat des organes, celui
qui souffre le moins I'imperfection ; il fallait lui donner
les fonctions de chef d’orchestre, il fallait qu’il comman-
dat le cinématographe, et que tout, en un mot, fit subor-
donné 4 sa marche. D’autre part, si le phonographe et

le cinématographe ne pouvaient étre montés cote i cote,
nous devions les relier I'un & I'autre par un arbre flexible.
Les cébles flexibles s'étaient assez bien prétés a la
circonstance. Ils devenaient, hélas ! de rudes impédi-
ments pour les distances dépassant quelques métres,
et impossibles au moment de la synthése.

» Vous avez deviné, avant que nous y arrivions que,
la transmission électrique était tout indiquée. Voici
le probléeme résolu. Nous avons attelé au phonographe
une dynamo branchée sur le secteur. Nous réglerons sa
vitesse en réglant celle du phonographe, puis nous
réunirons la dynamo réceptrice accouplée au cinémato-
graphe avec un distributeur de courant monté sur un
des arbres du phonographe, de telle sorte que 'un et
I'autre, partant en méme temps, marchant toujours
rigoureusement a la méme vitesse, nous ayons i chaque
instant un synchronisme parfait. »

Ceci se passait en 1g02.

Mais ce n'est vraiment qu'en 1906 que les expé-
riences de cinéma parlant se multiplient. Quelques-uns
d’entre vous se rappellent peut-étre le cinéma Dufayel
de leur enfance oti, moyennant un honnéte achat dans
le magasin, on pouvait admirer Le Muet Mélomane (!).
Un artiste, — c’était parfois le réalisateur du film, -

derriére la toile, chantait les couplets ou jouait sur un
cornet 4 piston les réponses comiques...

En juillet 1907, Ed. Benoit-Lévy (le pére de I’actuel
réalisateur) fait projeter au théitre des Variétés L'En-
fant prodigue, de Michel Carré, avec une musique de
Wormser et avec tous les créateurs de la célébre panto-
mime : Duquesne, Marie Magnier, Diéterlé, Félicia Mallet.

Dés lors, c’est la grande vogue du cinéma parlant.
On commet la sottise qu'on recommencera vingt ans
plus tard. M. Charles Pathé, pour ne citer que le plus
grand producteur del’époque, fait enregistrer successive-
ment tous les opéras comiques du répertoire : Le Trou-
vére, Carmen, etc., tandis que tous les grands noms du
théatre, du music-hallet du cirque d’alors, se produisent
dans ce qui deviendra plustard L’ Artdu siécle : les talkies !

Toutefois, si la qualité des images donnait satisfac-
tion 4 un public séduit par la réelle nouveauté du spec-
tacle, il n'en allait pas de méme pour la reproduction
des somns.

I1 ne faut pas oublier, en effet, que le phonographe
d’alors, fort rudimentaire, n’employait que des rouleaux
de cire molle, fort fragiles. De plus, I'enregistrement
était loin d’avoir la pureté qu'il a acquise ces dernigres
années seulement. La plupart du temps, les voix qu’ils
reproduisaient plus ou moins fidélement étaient stri-
dentes, aigrelettes ou chevrotantes et parvenaient 2
l'auditeur comme de trés loin, i travers une sorte de
voile...

Sans doute faut-il voir 1a la disgrice dans laquelle
tomba peu a peu le cinéma parlant de 1qo8...

11 fallut la guerre et le besoin de verser « I’héroisme
au cceur des citadins » pour que la chanson filmée
connaisse un regain de faveur.

Un nom, celui de Lordier, reste attaché & ces expé-
riences des années 1916-17. Rappelez-vous Les Bords de
la Meuse, Tipperary et surtout la plus célébre de toutes,
La Madelon, mises en scéne par Roger Lion, Le Prieur,
Georges Palu.

Il est juste de dire qu'il ne s’agissait pas 13, spécifique-
ment, de cinéma parlant. D’aprésle rythme de I'ceuvre
musicale, les couplets étaient chantés, sur Pécran, par
unacteur la plupart du temps face au public, tandis que
sur la scéne, dans ’ombre, un chanteur, parfois le méme
que sur la toile, Iui prétait sa voix..,

Toujours plus pres de nous, en 1921, le visiophone
Gaumont fit son apparition et nous permit de juger de Ia
phonogénie de notre confrére Louis Forest.

Puis, en 1925, un musicien doublé d'un ingénieur,
M. Grimoin-Samson, filma Le Comte de Griolet, ot une
baguette de chef d’orchestre est photographiée, permet-
tant ainsi aux chanteurs de synchroniser leurs voix avec
les gestes des artistes sur 1’écran.

Enfin, respectant I’ordre chronologique, quatre ans
plus tard, nous arrive des U. S. A. Le Chanteur de jazz,
aboutissement logique, et indéniable, de toutes les
recherches entreprises jusqu’alors.

On connait la suite...
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Quand nous disions, tout & ’heure, que le nom de
Baron demeure inconnu dans la mémoire des hommes
auxquels ces découvertes profitent chaque jour, ce n’est
exact qu’'en partie,

L'un d’eux, au moins, s’est souvenu du pére véritable
du cinéma parlant. Par un film probe, ému, ot perce
une admiration sans borne, il lui a tout récemment
rendu hommage.

Cet homme, c’est Roger Goupilliéres, qui, dans une
bande intitulée 7900, a ressuscité avec émotion quelques
grandes figures du passé, en méme temps qu’il évo-
quait certaines voix chéres qui se sont tues...

Little Tich dans son célébre numéro des « big Frool ».

Deyant un décor enluminé, une « gommeuse » de Uépogque y va de
son petit vefrain patriotique...

Mais écoutons-le parler

— Comment j’ai eu l'idée de réaliser rgoo ? C’est une
histoire assez curieuse, qui commence comme un ro-
man de Simenon. Figurez-vous qu'un jour M. Natan
recut une lettre d'une personne inconnue, lui faisant
part de la découverte qu’elle venait de faire dans une
cave : des films parlants datant de 1900 y étaient emma-
gasinés depuis plus de trente ans!

» Il y avait 1a, pellicules et rouleaux de cire péle-
méle, tout ce que vous avez vu : Coquelin dans Cyrano
de Bergerac, le numéro des Big froot de Little Tich,
des danses de Cléo de Mérode, ainsi que la marche
héroique chantée par Mariette Sully : Aprés la bataille.

Avec un sentiment de piété qui I'’honore, le jeune réa-
lisateur du Poignard
malais ajoute :

— Jairetrouvé égale-
ment des films enregis-
trés par de Max, Foo-
tit et Chocolat, ainsi
qu'une scéne d'Hamilet
avec Sarah Bernhardt
et Magnier. Mais, pour
lamémoire de la grande
tragédienne qui conti-
nue a vivre dans les
esprits, auréolée de
gloire, je n’ai pas cru
devoir me permettre de
rendre public ce docu-
ment qui n'eit rien
ajouté a sa célébrité...

» Vous vous en dou-
tez : de nombreuses
difficultés ont surgi lors
de la transposition des
sons du rouleau de cire
sur la pellicule. Afin de
ne pas détruire le syn-
chronisme existant, il
m'a fallu multiplier les

Cogquelin dans le duel cé-
lébve de « Cyrano de Ber-
gevac »,
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images, suivant le cas, & chaque multiple de
5, I0 ou I5.

» Cela me demanda trois mois d efforts, mais
grande sera ma joie si j'ai pu ainsi faire con-
naitre au grand public un des hommes dont
les découvertes nont pis peu contribué A faire
du cinéma ce qu'il est devenu aujourd’hui :
Auguste Baron.

Et Roger Goupilliéres nous raconte la visite
émouvante qu’il rendit derniérement au pére
véritable du cinéma parlant, dans cette fonda-
tion de Neuilly ou il vit, oublié de tous, avec
sa courageuse compagne.

— Baron, présentement dansla géne, reprend-
il, consacra toute sa fortune, — plus d'un mil-
lion de francs | -— a4 mettre rigoureusement
au point sa découverte. Si, pratiquement, il
échoua, si prés du but, c'est par suite de
I'impossibilité dans laquelle on se trouvait
alors de duplicater les rouleaux de cire. Ceux-
ci usagés, force était de gratter la cire et de
procéder a un nouvel enregistrement. La géniale
découverte de Baron vint donc trop tét pour
trouver l'extraordinaire vulgarisation qu'elle
méritait...

Est-ce suffisamment convaincant ?

Bien stir, nous ne prétendons pas que Baron
ait créé de toutes pieces le cinéma parlant de
nos jours. D’autres sont venus apres lui qui, s'inspirant
de ses travaux et s'aidant des découvertes incessantes
du progres, ont peu a peu créé cet enregistrement du
son sur film dont la perfection technique tient aujour-
d’hui du prodige.

Mais n'est-il pas écrit quelque part qu’il est néces-
saire de dissocier pour inventer 7 C'est pourquoi il
était juste de fouiller le passé afin de rendre hommage
a l'innovateur, au précurseur véritable du cinéma par-
lant que demeure Auguste Baron, et de lui apporter
publiquement I’assurance de notre souvenir ému et
de notre admiration reconnaissante.

MARCEL CARNE.




Ci-dessus, le dernier portvait de Robert Lynen ;

ci-contre, photographié avec sa maman.

L ¢tait une fois (puisque je vais vous
I raconter un véritable conte de fées,

j'ai bien le droit de commencer ainsi)
— il était une fois, dans un petit hameau
perdu dans la montagne, au milieu des
sapins noirs entrecoupés de prairies, une
curieuse famille composée du pere, un
homme de haute taille, la barbe et les
cheveux grisonnants, de la mére, beau-
coup plus jeune, blonde, tous deux ayant
I'aspect de véritables ascétes, et d'un
gros bébé criant, hurlant et gesticulant
a faire perdre le sommeil aux écureuils
des bois et aux quarante-cing habitants
du village. On vivait 13, tant bien que
mal, au grand air, au milieu d’une nature
presque vierge, élevant quelques vaches
et chévres dont on portait le lait et les
fromages au bourg voisin, le samedi.

Ceci se passait il y a douze ans envi-
ron ; cette montagne, c’était le Jura; le
hameau s'appelait Nermier, et cette fa-
mille aux mceurs patriarcales était la
famille Lynen; quant au gros poupon
joufflu, il est trés connu depuis six mois
sous le nom de « Poil de Carotte ».

DE "POILbe CAROTTE

Vous savez que les foréts du Haut-Jura,
ot vivaient autrefois les druides des Hel-
vetes, sont restées trés mystérieuses, et
nous ne serions pas du tout étonnés si elles
étaient devenues le dernier abri des der-
niéres fées; c'est pourquoi nous avons
tout lieu de supposer, bien que M2¢ Lynen
soit trés discréte sur ce point, que l'une
d’elles, — une fée bienfaisante évidem-
ment, — a di assister au baptéme du
jeune Robert...

N'allez pas croire, cependant, que Ro-
bert Lynen soit issu d'une famille de
paysans jurassiens. Cette vie de pasteurs
que menaient son pére et sa mére 4 sa
naissance venait d'une vocation toute
récente ; quelques mois auparavant, en
effet, Mm™e Tynen chantait des airs
classiques sur la scéne du casino de
Nice, et ‘son mari brossait des toiles
modernes et colorées qui étaient accueillies
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avec un succes flatteur dans les galeries de peinture.

Ainsi cette retraite de deux ans au fond des bois
semble bien n’avoir été qu'une fantaisie d’artistes ; en
tout cas, elle eut une influence salutaire sur les premiers
mois de la vie de celui qui allait devenir « Poil de
Carotte ».

Un beau jour, on planta 1a les fées, les sapins, les
vaches, et I'on s’en vint & Paris.

Les premiéres années furent trés dures ; chacun sait
que la peinture ne nourrit pas toujours son homme ;
quant au chant, Mme Lynen l'avait complétement
abandonné pour se consacrer & 'éducation de son fils ;
et puis vinrent des jours tout de méme meilleurs ; on
put louer une maison & Cernay-la-Ville, dans la vallée de
Chevreuse.

Il'y a une loi qui oblige les enfants & fréquenter I’école
4 partir de sept ans, mais vous pensez bien que cette
loi ne concerne pas ceux a la naissance desquels des fées
ont présidé ; c’est pourquoi Robert, & I’dge ol ses
petits camarades dnonnent la grammaire et la table
de multiplication, continuait & jouer comme un jeune
sauvage et a développer une personnalité qui s’affir-
mait déja.

Il apprit tout de méme 2 lire, on nesait trop comment,
et se mit a dévorer les histoires de peaux-rouges, de
trains attaqués par les Indiens, que l'on reconstituait
ensuite en famille en se déguisant avec des oripeaux
invraisemblables. Tout de méme, vers neuf ans, on se
décida a envoyer Robert & ’école communale de la rue
d’Alésia, ot son ignorance de l'arithmétique fit scan-
dale.

Par une de ces brusques déterminations qui semblent
lui étre particuliéres,la famille Lynen décida, au début de
I'année derniére, on ne sait trop pourquoi, de confier
dorénavant le soin de l'instruction de Robert A I’école
du Spectacle, qui est destinée a instruire les enfants qui
ne peuvent suivre régulierement I'école communale,
soit parce qu’ils jouent a la scéne, soit parce que leurs
parents les emmeénent avec eux en tournées ; comme on
voit, I'idée était assez saugrenue, puisque Robert n’était
dans aucune de ces conditions. C’'était bien 13, en vérité,
un nouveau tour des fées, qui ne s’'étaient pas mani-
festées depuis assez longtemps. Elles allaient, du reste,
se rattraper, comme vous I'allez voir. En effet, quelques
mois aprés, Julien Duvivier, préparant pour Marcel
Vandal et Charles Delac son nouveau film Poil de Carotte,
se mettait a la recherche d'un enfant capable de tenir
ce role si lourd et si nuancé ; des douzaines de gosses
défilerent dans les bureaux des Champs-Elysées sans
qu'aucun ne réussit a s'imposer. M. Marcel Vandal et
Julien Duvivier commengcaient & désespérer, lorsqu'ils
eurent l'idée de visiter quelques écoles, en commengant
par celle du Spectacle ; cette visite ne donna aucun
résultat, et Julien Duvivier allait se retirer, lorsqu'une
petite fille de six ou sept ans prit sur elle de signaler
que Robert Lynen était absent ce jour-la. Amusé,
Duvivier lui dit : ¢« Eh bien ! quand tu le verras,
envoie-le-moi. »

Nous ne savons pas si la petite fille était une incar-
nation de la bonne fée; c’est bien possible. En tout cas, le
surlendemain, Robert Lynen tournait un bout d’essai
a la suite duquel il était engagé, et, quelques jours aprés,

...Tel nous le verrons dans « Le petit Roi ».
il faisait, & sa grande joie, ses débuts sur le plateau du
studio, sous I'ceil plein d’appréhension des producteurs,
qui se demandaient si ce gosse maigrichon tiendrait
bien tout ce que ses yeux intelligents promettaient ; dés
le premier jour, tout le monde fut rassuré. Presque sans
répétitions, et sans le moindre trac, Robert avait I'into-
nation juste, le geste qui convenait, et pas la moindre
trace de vanité.

Sa plus grande récompense, aprés une scéne, était
d’aller s'asseoir par terre prés de quelque électricien
et de se faire expliquer I'utilité de tel interrupteur ou
le fonctionnement d’un ascenseur; et puis, certain soir,
— c'était le 4 novembre, — huit cents personnes, en
vétements de soirée, voyaient se dérouler devant elles
la tragique aventure de Poil de Carotte. Des larmes cou-
laient sur ces visages pourtant blasés, et quand la lumiére
fut redonnée, des applaudissements sans fin et des ac-
clamations montérent vers un gosse de douze ans, que,
au balcon, tenait dans ses bras la bonne fée, qui cette
fois avait malicieusement pris les traits du grand
artiste Harry Baur.

Nous avons tout derniérement revu Robert Lynen ;
le beau conte de fées continue pour lui ; il était assis sur
un tréne tout en or ; il avait une couronne sur la téte,
un sceptre a la main ; il était roi, ou plus exactement
« Le petit Roi ». C'est en effet son nouveau réle dans le
film que Julien Duvivier a adapté du délicat chef-
d’ceuvre d'André Lichtenberger, un film fort émou-
vant et somptueux, que nous applaudirons apres les
vacances.

Les projecteurs a peine éteints, sans souci de son beau
costume, Robert Lynen commencait avec sa petite
partenaire Lillie une passionnante partie de cache-cache
a travers tout le studio, qui est bien I'endroit révé pour
ce genre de sport...

FERNAND VINCENT.




y a un soir ol I'on renonce a la lutte, sans force pour se

E cinéma est un art dévorateur entre tous. Il
demande & tous ceux qui le servent chaque jour
un nouvel effort ; il fait bon marché du temps, du

repos, de la santé, de la résistance nerveuse. Il ne mé-
nage guere les désillusions améres, les espoirs sans cesse
brisés, les déceptions, les jalousies, les rancceurs aheil
est une lutte perpétuelle, il exige une attention cons-
tante, une patience et une persévérance dignes des plus
fermes individualités.

Et tous ces déboires se compliquent encore, surtout
pour les femmes, de ce frénétique désir d’arriver, d’étre
la vedette, la star, celle dont les caprices font loi, celle
dont le visage fera réver les foules, dont on copiera les
toilettes, les coiffures et jusqu’aux défauts... Il v a aussi
cettejalousieféminine qui mord au cceur les ambitieuses:
il y a toute cette amosphére surchauffée des studios,
les potins, les déceptions, la fatigue, la géne quand ce
n'est pas la misere... Il y a le temps qui passe, les forces
qui s'usent... I1 y a un soir, — pourquoi ce soir-lisi ce
n’est qu'on est un peu plus fatigué que la veille ! — il
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détourner du mirage qui vous a séduit trop
longtemps ; alors on abandonne la partie, et
c’est le suicide !

Par trop frequents sont-ils partout, et chez
nous ces temps derniers. Aprés la disparition si
brutale de Pierre Batcheff, c’est la mort de
Marcelle Romée, cette belle et pensive tragédienne...
mort volontaire, hélas ! on n’en saurait douter. Hier
enfin, c'est Pauline Duvernet ; c’est la charmante Fran-
cine Mussey, qui, ayant épuisé toute énergie, renonce,
s’en va... Mais, si I'on dresse une statistique, Hollywood
arrive bon premier | Et il n’y a 14 rien d’¢tonnant !

Hollywood, en dépit de sa légende, n’a rien d’un Para-
dis terrestre ! C'est une wville rongée de désirs, de tra-
vail, de fatigue, de miséres cachées sous une apparence
de Iuxe et de gaieté, de désespoirs qui se dérobent, de
craintes, d’angoisse, d’envie... C'est, en somme, un des
cercles de 1'enfer... Il y a quelques endroits semblables
sur la surface ronde de notre globe !

Et a Hollywood plus qu’ailleurs régne cette folie
péle et sinistre : le démon du suicide ! celui dont la voix
insidieuse trouble tant de jeunes femmes, tant d’hommes
pleins de santé et de possibilités, mais dont la vie est
devenue la proie d'une ambition unique, et qui ne peu-
vent plus réagir, si le but s’estompe & leurs yeux !

Sur cette liste noire, on trouve bien des noms, des
noms connus et de ceux qui voient, — grace a leurs fins
tragiques, — le jour pour la premicre fois, alors que leurs
possesseurs ont trouvé le chemin du repos. Chaque soir,
quand Hollywood s’endort, parmi ses palmes, on ne
pourrait deviner, tant le paysage est beau, tant le Paci-
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fique bruit doucement, que tant de drames se déroulent
dans ces paisibles bungalows ou dans ces hautes mai-
sons. Et pourtant, au matin, c’est avec stupeur que I'on
apprend la nouvelle... Tel ce matin encore assez récent
qui annonga a chacun le suicide de Paul Bern, un des
bigmen de l'industrie cinématographique et, de plus,
I'heureux époux depuis un mois & peine de la « belle
aux cheveux de platine » : Joan Harlow...

Ce fut un scandale et un étonnement inouis...

Paul Bern ¢tait fort aimé, avait merveillensement
réussi. Rien en lui ne révélait une pensée destructive ;
sa vie semblait s’enfoncer parmi d’heureuses perspec-
tives. Il était marié & 1'étincelante Joan Harlow; il
était un des importants producteurs des studios M. G.
M. ; il avait, —comme tout homme arrivé et puissant, —
de nombreux amis, et des obligés plus nombreux encore.
Et cet homme-la se suicidait, emportant avec lui la
raison profonde de cet acte

désespéré.
Mais il y a un mal, — mal
universel d’ailleurs, — irré-

médiable et qui pése plus fortement sur Hollywood que
sur aucune autre ville du monde... Ce mal, c'est la soli-
tude, une solitude d’autant plus atroce et plus raffinée
qu’elle est la solitude parmi tant et tant de gens, d’indif-
férents qui jouent la comédie de l'amitié, de tant de
femmes qui jouent la comédie de I'amour, alors qu'il n’y
a rien en tous ces étres qu'un désir féroce d’arriver, que
Chacun d’eux ne voit en vous, alors qu’on serait affamé
d'un peu de vraie compréhension, d'un peu d’amitié
sincere, qu'un marchepied vers la réussite, un « moyen »
peut-étre plus efficace qu'un
autre... Kt Paul Bern, qui
avait vraisemblablement ses

ennuis, ses tour-
ments, ses angoisses
secrétes, n'avait pas
au monde une ame
qui s’en préoccupat...
Il ne s’agit pas, en
effet, 4 Hollywood,
d’allerimportuner vos
amis avec vos anxieé-
tés et vos inquiétu-
des... Vous serez
admis partout a con-
dition d'étregai, amu-
sant, de distraire, de
faire rire, d’étre un
joyeux compagnorl...
Autrement on rira de
vous voir faire grise
mine, et vous serez
définitivement écar-
té... Ainsi Paul Bern

Marcelle Romée, dont on
déplova vécemment la fin
tragique, dans son deyniey
film « Une Nwuit a l'hitei».




trouva sans doute que cette solitude perpétuelle était
trop dure, que la femme qui avait accepté de partager
sa vie ne se souciait pas plus que les autres de son
«moi» véritable, que c'était seulement un peu plus
longtemps chaque jour que la comédie devait étre
minée... Alors il se lassa de cette marche solitaire... Il
fut dés lors décidé & mourir et se tua...

Il y a aussi des drames moins connus... telle I’histoire
de Peg Entwhistle, qui avait eu une carriére assez bril-
lante & Broadway; elle était venue Hollywood, ol on
lui avait promis le succés et la gloire. Mais elle était
habituée a la chaude camaraderie de la scéne, — o1 on
partage avec chacun la bonne et la mauvaise fortune, —
et de ces confidences échangées vient une sorte d’apai-
sement, de détente, de reprise d’espoir.

Mais rien de semblable & Hollywood. Personne ne
s'arrétait pour lui parler. Personne ne s'intéressait i
elle. Elle avait un petit role dans Thirteen women, mais
nul ne Iui prétait la moindre attention. Ses jours étaient
marqués par les scénes a tourner, les petites obligations
de la vie de studio. Ensuite, ensuite, la journée finie,
c’était la solitude enticre jusqu’au lendemain, jusqu’a
I'heure ol reviendrait le travail.

Si bien que, privée de tout échange avec aucun étre
humain, sans compagnon, sans camarade, elle devait,
comme Paul Bern, porter seule son fardeau, un peu plus
lourd chaque jour. Qui d’ailleurs s'intéressait & sa
réussite, qui observait avec sympathie ses efforts | Elle
se sentait au bord d'un abime qu’il fallait franchir pour
retrouver la chaleur humaine perdue.

— COh! venez me voir | demandait-elle & une de ses
amies new-yorkaises, je suis si seule, icil...

Si seule vraiment que, quelques jours plus tard, elle
s'élan¢a du haut d'une des lettres gigantesques qui,
plantées au flanc d'une colline, indiquent dans la nuit
californienne 'approche de la grande ville dévorante :
HOLLYWOOD... C'est de la barre de 'H que Peg
Entwhistle sauta vers la ville étincelante couchée & ses
pieds dans la nuit... Et présde son corps brisé, on retrou-
a la lettre d’appel, dont la réponse était devenue inu-
tile,

Ainsi Hellen Halla, connue également sous le nom de
Darienne Dove ; sentant la bataille perdue, et que ri-
chesse et prestige ne seraient jamais pour elle, elle s’em-
poisonna. Ainsi Constance Lygo, qui avait été une des
ctoiles des Folies ; elle échoua dans sa tentative pour
réussir & Hollywood et prit le chemin le plus aisé pour
en finir. Car, pour vivre & Hollywood, il faut beaucoup
de courage, plus de courage que pour y mourir. ..

Il 'y eut aussi Kitty Coleman, actrice populaire
New-York; au lieu du succes escompté, elle ne trouva

qu'amertume et désappointement... Elle s’asphyxia
au moyen du gaz d’éclairage. Ainsi Marie Gasnier, qui
¢tait d'une éclatante beauté. Désespérée de voir qu'il
lui était impossible de percer, elle avala un plein verre
de poison ; mais sa vie fut sauvée, caron lui porta immé-
diatement secours... Il y a encore Alice « Pat» Pember-
ton, qui fut quelque temps « extra » dans nombre de
films ; puis la chance tourna, elle descendit au lieu de
monter, devint serveuse dans un restaurant. Et quand
la lutte lui devint impossible, elle s’ouvrit les veines...

Il y a, lancé au-dessus d’'un canyon proche d’Holly-
wood, dans un décor d’une pittoresque grandeur, un
pont nommeé I’Arroyo Seco. Plus de cinquante personnes
se jeteérent du haut de son arche principale durant ’an-
née 1932. Des policemen essayérent en vain de surveil-
ler continuellement cet endroit, rien n’empécha les
désespérés de se précipiter du haut de ces 150 pieds vers
le repos et 'oubli.

Ceci est le récit des suicides accomplis, & 1'exception
prés de Marie Gasnier, que 1'on put sauver. Mais il y a
tous les essais avortés : telle la tentative que fit Lina
Basquette en juillet 1929. C'était la seconde fois qu'elle
essayait de se tuer ; mais elle fut encore une fois secou-
rue en temps utile...

Ainsi Evelyn Brent, un soir que tout espoir de réus-
sir jamais semblait perdu; ainsi combien d’autres qui
ne l'ont jamais raconté. Ainsi tous ceux qui disparurent
et dont on ne sut plus jamais rien.

Hollywood est la ville la plus fatigante ; on y vit
sur ses nerfs, on y travaille sans reliche et, pour chacun,
il y a des heures de doute, d’inquiétude, d’angoisse. La
plupart des vedettes aujourd’hui arrivées ont eu leur
part de désappointement, mais elles ont su puiser en
elles les forces nécessaires pour vaincre.

Plus d'une a songé au suicide. Mais chacune a su
lutter. La mort est, quoi qu’on en dise, la route la plus
aisée, elle résout tous problémes. Il est beaucoup plus
dur de vivre et beaucoup plus courageux.

On peut s’étonner, apres cela, qu'il n’y ait pas plus de
suicides non seulement 4 Hollywood, mais dans le
monde du cinéma en général, car la route en est dure et
solitaire, presque toujours, pour chacun, et il faut,
chaque jour, un nouvel acte de foi et d’espoir, une
él}ergie sans cesse renouvelée pour persister, se réaliser,
TEUSSIT. ..

LUCIENNE ESCOUBE.

Francine Mussey, dont & plusiewrs mais trop raves occasions
nous piimes apprécier le charme et le talent et qui vient de mellve
fin a ses jours.

Essayons tous

de comprendre...

: par LUCIEN WAHL
]

L n’est guere de semaines ou le critique dramatique
ne soit obligé de citer le cinéma et ou le critique
cinématographique ne soit contraint de rappeler

le théitre. Deux arts et, — il faut bien le dire, — deux
commerces, qui semblent enveloppés, se frolent. Il est
possible qu’ils collaborent plus intelligemment un jour
prochain. Aujourd’hui, une incompréhension subsiste,
régne avec force, sinon chez tous les artisans de la scéne
et del’écran, du moins dans ce qu'ils fabriquent. Nous
savons, d’ailleurs, que le théatre n’est pas toujours lui-
méme, tout en ne se convertissant pas au cinéma, quand
il se contente de se livrer & des sortes de conférences.

I’homme-théatre d’aujourd’hui est évidemment, en
France, M. Sacha Guitry, aussi est-il logique en n’aimant
pointlecinéma, mais ’homme-cinéma, ot1 est-ilchez nous,
totalement, absolument? On sait que nous pourrions le
trouver a plusieurs exemplaires qui sont empéchés de
produire selon leur désir et pourtant ont prouvé leur
valeur et méme leurs possibilités de succés pécuniaires.

Il nous vient pourtant des films-films, de temps a
autre, méme qui parlent, et ils prouvent quelque force
satirique. On veut, pour aujourd’hui, rappeler St j'avais
un million et les deux autres comédies américaines les
plus amusantes de ces derniers mois, celle qui nous fait
assister 4 1’élection d'un président de la République des
Etats-Unis et celle qui améne un autre chef d’Etat aux
Jeux Olympiques. Trés cinéma, en vérité. Pourtant ces
pochades excellentes procédent d'idées qui inspirent 4 la
méme époque — la nétre — des pieces de théitre, en
Amérique.

En France, le cinéma continue & étre en retard sur le
théatre qui retarde sur le roman. Il est lui-méme théatre,
mais fait de piéces dont la scéne ne veut plus.

En Amérique, 1'écran suit le mouvement de la satire.

Or, ni les critiques de 1'écran, ni ceux du théitre ne le
rappellent ; c’est peut-étre que quelques-uns ne savent
pas. Nous en sommes pourtant au point, — on l'a dit
touta I’heure, — oll un commentateur de films ne peut
pas ignorer le théatre, son évolution et ses développe-
ments et oli un commentateur de piéces devrait avoir
étudié toute la formation, la croissance et la décroissance
du cinéma. Il est parfaitement ridicule et détestable de
constater la rareté des écrivains ayant acquis I'utile
compétence. Et il arrive alors ceci que des gens croient
quele cinéma, c’est le silence et le mouvement et pas
autre chose, et que le théatre, c’est le dialogue absolu.
Des bétises, quoi !

On n’a pas & définir I'un et l'autre ici, maintenant. On
veut citer un exemple curieux de certaines déductions
et conclusions et, 13, il nous faut examiner rapidement
une piece de théatre. Il s’agit de Dinner at eight, joué en
Amérique cette année avec un succés considérable. C’est
une piéce de George Kaufman et Edna Ferber. On con-
nait Edna Ferber par plusieurs romans traduits en
France et qui ont inspiré des films, par exemple Show-
Boat et Cimarron. Quant a Kaufman, c’est le satirique,

Charles Laughton dans « Si javais un million ».

spirituel et courageux auteur, avec Mrl)r.rio Ryskind,
d’'une opérette qui raille le monde politique et dont
Gershwin a composé la musique.

J'emprunte des précisions sur Dinner at eight a
M. Raymond Recouly, qui a rapporté d’Amérique de
trés intéressantes études qu'’il a publiées dans Gringoire
et dans La Revue de France. 11 analyse la piece, puis il
dit : « Parmi ces personnages, il n'y a guere, du c6té des
hommes, que des fantoches, des imbéciles et des coquins »,
et il ajoute : « Si le théitre était la peinture exacte des
meeurs, il faudrait se faire, de cette société américaine,
une idée fort déplaisante. Voila donc a quoi est em-
ployé tout cet argent dont la conquéte apparait a la plu-
part comme le but de tous leurs efforts, 1'objet supréme
de I'existence. »

Maisnous savons que le théatre, — le bon, le vrai, —
ne copie pas directement les meeurs, il les transpose de
facon a faire comprendre que certaines meeurs régnent,
maisil permet de penser que tous les hommes ne I'ob-
servent pas.

Donc Le Diner de huit heures, de Kaufman et Edna
Ferber, est une satirede la société, et la succession de ses
tableaux «se déroule sur un rythme rapide et méme
précipité, n’ayant entre eux d’autre lien que celui qui
doit rassembler, un certain soir, pour un grand diner,
les invités d'une dame du monde dans une opulente
demeure pourvue d'une nombreuse domesticité ».

Quelques jours aprés avoir lu I'article de M. Raymond
Recouly, je vois annoncer la premiére représentation,
Paris, de Lundi 8 heures. C'est l'adaptation, par
M. Jacques Deval, de la piece dont on vient de parler.
Ellese déroule en France, parmi des Frangais. M. Jacques
Deval I'a écrite avec esprit et intelligence, il en a fait
une véritable transposition, mais1’ « état » et le « genre »
ne changent pas. Des incidents se trouvent dans les
deux versions, des personnages aussi, ainsi la jeune fille




americaine d'un acteur de cinéma plus 4gé, et nous
lisons, sous la signature de M. Emile Mas, dans Le Petit
Bleu : «La ¢ carcasse » sans doute est américaine, mais
notre auteur a fait de tous les individus qui s’agitent
dans Lundi 8 heures des personnages si essentiellement
frangais que I'on a peine 4 les croire importés du Nou-
veau Monde. »

Et cette observation prouve qu'on oublie trop souvent
qu'ily a dans tous les pays des gens qui se ressemblent.
Lorsque quelque chose est « humain » d’abord et qu’en-
suite cela résulte de notre époque, pourquoi, aux Etats-
Unis, des étreset deschosesne se situeraient-ils pascomme
ici? Or, M. Emile Mas nous dit encore : « On a parlé de

cinémaa propos de cette ceuvre | Sans doute on peut éta-
blir un rapprochement entre les tableaux de Lundi
8 heuresetlesscénes « simultanées » que 1’on nous montre
sur I'écran. Mais combien cela est autrement plaisant,
émouvant aussi, de voir vivre, rire, souffrir, devant nous
des étres réels au lieu de la reproduction photogra-
phique, si animée soit-elle, de leurs traits aussi bien que
deleur action | C’est comme si on comparait un étre plein
de vie 4 son image. »

Et c’est 1a aussi que je voulais en venir. Non, Lund;
8heures n'est pas du cinéma, mais il pourra le devenir, et
il n’est pas toujours exact que 1'étre réel nous émeuve
plus que son image. Voild précisément I'erreur capitale.
Le cinéma, art nouveau, doit user d’expressions diffé-
rentes de celles du théatre dans cerfains cas, et non dans
tous, et, si ce que M. Emile Mas affirme était absolu-
ment vrai, il faudrait en conclure que le décor de car-
ton n’est méme pas l'image du décor naturel que peut
donner le cinéma. Alors son argument se retournerait
contre lui. Il ne s’agit pas d’étres réels, mais d’illusions
que doivent donner des acteurs, un cadre, un dialogue
dans une sphere déterminée. En outre, tous les specta-
teurs d'une piéce ne voient pas toute la figure de chaque
personnage. Optique et acoustique différentes. Le dialogue
méme doit changer, Pourquoi un film tiré de Lund;
8 heuresne serait-il pas excellent? N’a-t-on pas vu que

]e_unes filles en uniforme, film tiré d’une piéce, valait
mieux que cette piéce ? :

Les critiques dramatiques, — surtout ceux qui fa-
briquent despiéces,— ont une idée stupéfiante du ciné-
ma. Ils ont presque tous dit qu'il y en a dans Lunds
8 heures et, au contraire, ils n’ont pas pensé une minute
que Loire, de M. André Obey, pouvait inspirer un film,
parce que, pour eux, c'est de la littérature, ce dont je
ne disconviens pas, mais précisément le film ne ressem-
blerait en rien 4 la piéce qui est I’histoire de la crue d'un
fleuve. Eh bien? Au lieud’étre allégorique, le drame serait
francet... muet... Mais je ne dis pas que ce serait rigolo.

Que des scénarios soient établis pour le cinéma, que
des sujets soient inventés pour lui, c’est notre souhait,
mais a condition que ces scénarios et ces sujets et la
fagondont on les traiterait soient bons. Nous ne savons
pas ce que Lundi 8 hewres rendrait & 1’dcran, et nous
n’avons pas, en parvenant  la fin de cet article, 4 nous
le demander, mais nous n’ignorons pas que des écrivains
frangais comprenant le cinéma pourraient donner des
ceuvres comparables a l'esprit général de cette pidce et &
celui des films américains cités tout 4 I’heure.

Personne n’a pensé & faire un film, par exemple,
inspiré par Ceurs et Visages, de M. Emmanuel Bove,
méme pas son auteur, et, en effet, ce livre, essentielle-
ment roman, ne peut pas étre suivi dans un film, rien
n'y est «découpé », contrairement 4 d’autres livres du
méme écrivain, mais on devrait savoir en France que les
livres les plus « cinéma » sont bien souvent les moins
dignes d’étre portés 4 I’écran.

Ceeurs et Visages, c’est simplement le récit d’une soirée,
d’un diner oti assistent des gens en I’honneur de la nomi-
nation d'un personnage i la dignité de chevalier de
la Légion d’honneur. Seulement, chacun de ces indi-
vidus a ses particularités, sa vie, et vous voyez main-
tenant le rapport satirique de I'inspiration dusujet avec
celle des films américains que nous avons rappelés.

I nous faut conclure par quelques affirmations aprés
I'examen de ce qui a été écrit sur les deux versions de
la piéce de Kaufman et
Edna Ferber:

1° Cinéma et théitre
sont généralement mal
COMPIIS ;

20 Lesadaptationss’in-
pirent de vieux errements
bétes et nuisibles ;

3% Le jugement fondé
sur une différence absolue
et éternelle entre nations
est stupide et néfaste ;

4° Les gens de cinéma
doivent essayer de com-
prendre le thédtre ; les
gensdethéitre, s’efforcer
decomprendrelecinéma;
les Frangais, decompren-
dre les étrangers! les
étrangers, decomprendre
les Francais.

Et, si le résultat était
atteint, quel paradis sur
la terre, Quand ?

LUCIEN WAHL.
Une scéne de ¢« Un million

dollar legs », film d'une
étourdissante fantaisie.

Marlene Dietrich

ou la merveilleuse aventure
d’'un complet imprévu...

Marléne...

Et je me souviens alors de la Marléne d’hier,
celle qui survint un beau dimanche de printemps, les
joues piles flirtant avec des roses éblouissantes, trés
lasse, et qui aurait voulu étre mécontente de n’étre pas
l1a incognito. Elle répondit aux questions multiples,
signa des photos avec grice, effleura de ses lévres la
mousse dorée d’'une coupe, puis soudain, cédant a ses
nerfs, elle se dressa vivement :

— Je ne suis pas venue ici pour tout cela, langa-t-elle
avec le plus charmant des accents. Mon mari, mon
enfant m’attendent. Au revoir !

Elle avait déja disparu. Nous flimes tous d’accord pour
sourire et lui donner raison | Et ce jour qui me révéla
une Marléne moins compliquée que celle que nous offre
habituellement 1’écran, j'appris 4 aimer l'inoubliable
Lola-Lola d'une affection plus saine et plus vraie qu’au-
paravant,

N’exigeons pas trop des stars de cinéma et mettons-
nous quelquefois a leur place pour estimer le revers de la
médaille. Imaginons-nous, éreintés par un long voyage,
aux prises avec des centaines de mains inconnues et
dans l'obligation de répondre aux questions les plus
extravagantes, a des questions inlassables :

— Qu’allez-vous faire ?

— Et Sternberg ?

— Pourquoi ne tournez-vous pas Nana ?

*— Et si vous embrassiez la carriére comique ?
—IJe pourrais m'appeler Marléne, Ramon, ou Gloria,
j’enverrais tout ce beau monde au diable, ou, si mon chef
de publicité me menagait des foudres divines, je me con-
tenterais de leur répondre du tac au tac :

" i— Utilisez-vous un stylo ou une machine 3 écrire ?

— Avez-vous un dictionnaire d’épithétes et des qua-
lificatifs & votre disposition lorsque vous écrivez des
articles sur moi ?

— Que fait votre petite amie pendant que nous
bavardons ?

Ce serait bien une juste vengeance. Ce serait prouver
aussi, et une fois pour toutes, que, malgré sa carapacede
star, malgré cette auréole extravagante que confére la
gloire, une artiste est avant tout une femme simple, qui
le fut et souvent le demeure. N'est-ce point nécessaire,
pour vivre un role, le comprendre, le traduire avec fidé-
lité, avec coeur ? Est-ce a travers le prisme déformant
de la célébrité, a travers cet écran aux diverses couleurs
que représente la quasi-divinité conférée a celles qui ne
sont encore que des étoiles, qu'une vie peut étre pergue,
assimilée, transcrite ?

toiles!... étoiles!... On vous demande trop! Et on
oublie aussi que les plus belles, les vraies, sont au ciel !

PANTALON d’homme, lunettes noires, béret basque,

*
* ok

Qu’'importe, Marléne, si vous avez envoyé quelque
reporter au diable ! J'aime tout autant que vous ayez
embrassé votre fille et que vous vous soyez faite toute
menue, toute charmante, toute femme entre les bras de
Rudolph Sieber le bienheureux !

Car ce sont 12 encore les seules occasions qui vous

‘

Marléne Dietrich, actuellement a Paris, et dont on dit qu'elle doit
parvaitre sur une scéne de music-hall.

soient données d’étre réellement femme. Ailleurs, il
vous faut étre businesswoman, artiste,et,au demeurant,
un travail extrémement pénible vous réclame...

Nous ne vous en voulons plus dés lors d’avoir « porté la
culotte » | D’autant que vous le fites avec une grice a
nulle autre pareille. Et il est tant de déguisements plus
ou moins officiels que le votre, pour officieux qu’il soit,
est encore de ceux qui nous plaisent.

J’en repasse quelques-uns dans mon souvenir. Voici
I'infirmiére, l'officier, l'ecclésiastique, la receveuse de
tramway, le chef de gare, le portier, I'agent de police,
le polytechnicien, lediplomate et méme,—ne m’en veuil-
lez surtout pas, —letravestiréduit & son expression la
plus simple mais la moins... dénudée de sens des pen-
sionnaires de 1'Ile de Vilennes |

Tous revétent les plus extraordinaires parures, aussi
inutiles qu’encombrantes et dans un but nettement dé-
terminé : se faire remarquer parmi les autres. Nul n’a
jamais songé a clouer au pilori cette prétention !

Et nous irions dés lors vous reprocher un échange ?

Le vétement masculin ? Voila qui est parfait pour
Hollywood, & qui, néanmoins, il vous faut conserver
quelque reconnaissance et ou loriginalité 1'emporte,
hélas | le plus souvent sur le talent |

En voyage ? Il est pratique, seyant, utile...

A Paris? Mais 14 vous l'avez abandonné, et dés votre
arrivée. .

11 est des hommes qui se sont vexés ! Dame, ils ne
pourraient pas, aussi aisément que vous, faire la trans-
formation inverse; peuvent-ils vous en vouloir vraiment
lorsque vous leur subtilisez les grands tuyaux & cacher
des mollets poilus ?

Et puis, il y a des exemples. Nous n'avons pas oublié
Jocelyn, George Sand, la colonelle Baker, Violette Mo-
riss, et la trés cinématographique Femme en Homme |
Quant aux femmes, j’en connais plus de mille qui, leurs
maris partis, essayent leurs complets devant l'armoire
a glace !

Alors ?

MAURICE-M. BESSY.

!
|
|




COMME

de JEAN BoOYER

Gustave Adamn GEORGES MiLTON.
LuciEN CALLAMAND, ANDRE Nox, Coukrors, Max Du-
NAND, GINETTE GAUBERT, SIMONE LANCREY, BARON fils,

USTAVE ADAM est 'homme du jour,
Gustave Adamaacquisune réputation mondiale,
et le nom de Gustave Adam est dans toutes les
bouches. Il est aussi dans toutes les oreilles, car les mil-
lions de créatures de Dieu affligées d’une T. S, F.
entendent plusieurs fois par jour la phrase fatidique :
Pour conserver un bon estomac, mangez des conserves
Gustave Adam |
ou jbien encore :
Les conserves Gus-
tave Adam sont les
meilleures, goiitez-

en.

Gustave Adam,
« parti de rien »,
comme on dit dans
le monde des lieux
communs, a au-

jourd’huiunefortune considérable
qu’il doit & son travail, & son
sens des affaires, & son optimisme,
certes, mais aussi et surtout 2
sa veine. Du moins, c'est ce que
s'accordent & dire les charmants
parasites, artistes et gens du
monde, qui fréquentent chez lui
et sont heureux de trouver, dans
son hotel particulier, table ouverte
et cigares de choix.
« Gustave est un veinard »,
dit-on volontiers autour de lui.
Gustave est surtout un excel-
lent garcon, intelligent et tra-
vailleur, volontaire et jovial, et
qui a conscience de sa valeur.
Il en a si bien conscience qu'il
en a persuadé quelque ministre,
pour l%quel les conserves Gustave
Adam ont fait figure d’entité,
capable de donner du

prestige & la France,
de relever l'orgueil
national, de faire dis-
‘ ‘ paraitre la crise, que
sais-je encore...

Et, un beau jour, Gustave Adam apprend qu'il
est nommé chevalier de la Légion d’honneur.

A cette occasion, il convie ses meilleurs amis a
venir diner chez lui. Tout A sa joie et méme un
peu ému en admirant la croix qui fleurit sa bou-
tonniére, Adam voit mal d'abord tout le fiel qui
s’échappe des félicitations qui lui sont adressées.

Or, il n’y a aucun doute, ses amis sont jaloux.
Jaloux de sa réussite, jaloux surtout de cette croix
que chacun envie : le docteur, le peintre, le fonc-
tionnaire...

— La Légion d’honneur a Gustave! C’est un
comble. Si I'on se met & décorer tous les épiciers...

— Combien croyez-vous qu’il I'a payée ?

— Il a eu assez de mal & 'avoir, depuis le temps
qu’il la demande...

Adam est trop intelligent pour ne pas voir bientét
la sorte de rancceur qui perce sous les sourires de
tous ses convives, et lorsque son vieux copain le
docteur lui dit :

— Ah! ce Gustave! quel veinard tout
de méme !

Il se rebiffe.

— Veinard ? Pourquoi veinard ?

— Ecoute, mon vieux, tu ne nieras pas
que tu es un veinard. Tu as une usine qui
marche toute seule... tu...

— Va, va au bout de ta pensée...

— Ne te fache pas, je n’ai pas voulu
te vexer...

— Si, si, je vous vois tous depuis
un instant, il y a quelque chose qui
vous chiffonne. Et Ia valeur person-
nelle, qu’est-ce que vous en faites ? 4
J'ai gagné de I'argent, j’ai la croix, |
vous pensez que l'on a tout ¢a par
la force de la vitesse acquise ? Eh
bien! moi, je vous parie que je suis
capable de tout recommencer.

—- Faudrait voir...

— Un pari! Nu comme un ver, Mettez-
moi nu comme un ver, sans un sou et sans
¢tat civil, en plein champ, et je vous parie
que je me refais, par ma seule valeur,
une situation aussi belle que celle que je
possede...

— Tu es fou, Gustave l...

— i, j'y tiens. Je bloque mon compte
en banque, je donne la direction de mon
usine & mon sous-directeur, et je laisse
mes domestiques dans ma maison avec
ordre de dire que jesuis parti poursix mois
en Amérique. Et vous verrez |

Et le jour méme, muni seulement d'une
couverture et d'un petit paravent — a
cause de la décence! — les bons amis
déposent Gustave en pleine campagne,
le sourire aux lévres et la confiance au
coeur.

Quelques heures se passent, et ce para-
vent, au milieu du blé en herbe, a vite
fait d’attirer'attention de deux brigadiers
de gendarmerie en tournée dans les en-
yirons.

— Qu’est-ce que vous f... 14, dans
cette tenue ?

— Ma tenue, qu'est-ce qu’elle a, ma
tenue ?




— Vous ne pouvez pas vous habiller comme tout le
monde, non ?

— C’est que je ne suis pas tout le monde, moi. Tel
que vous me voyez, je suis le pére Adam, aussi suis-je
dans le costume du pére Adam...

Et Gustave de s’esclaffer !

Les gendarmes ont un coup d’ceil d’intelligence. Un
fou ! Ils sont en présence d'un fou.

Sans discussion, ils I'emmeénent A l'infirmerie du dépot,
ou, aprés un interrogatoire, Gustave est enfermé avec
une note portant ces mots :

Ldée fixe. Folie des grandeurs.

Gustave n’a-t-il pas assuré, une fois de plus, et
cela le plus sérieusement du monde, qu'il s’appelle Adam
et qu’if)est décoré de la Légion d’honneur ! AT

Dans sa cellule, oli, aprés une douche froide, il est
verrouillé, Gustave pense A lui-méme. Il est parti nu,
il a déja un costume, c’est un progreés...

Une visite a lieu le lendemain. C’est un nouveau doc-
teur qui fait une inspection dans l'asile. En compagnie
de quelques inoffensifs piqués dont 1'un se croit Napo-
léon, les autres des figures célebres, Gustave détile.

Qui reconnaft-il? Son bon ami le docteur, qui est
précisément celui qui fait I'inspection !

— Fais-moi sortir de 13, mon vieux.’

— Mais ton pari ?

— Cela ne compte plus si I'on m’enferme...
— Débrouille-toi, tu es si malin...

(Lire la suite page 46.) [ HANCES

DANS LES RUJ=H

cixibin

INCENNES, a neuf heures du soir... Solitude et
V silence ; le bois se repose aprés le grand tapage
de I’Exposition derniére ; la voiture, de ses phares,
éclaire des fourrés, des taillis, de jeunes arbres, de beaux
marronniers couverts de fleurs. Mais, quel que soit le
charme de cette promenade nocturne, il ne s’agit point,
ce soir, de s’attarder. Victor Trivas tourne certains
extérieurs de Dans les Rues, 2 Charenton pour 'instant,
puis & Ivry.

C’est assez pittoresque une troupe qui s’installe pour
tourner, et I'on est presque toujours str de faire la joie
des habitants des régions avoisinantes. Les prises de vues
nocturnes d’extérieurs font toujours recette...

Les scénes & réaliser se déroulent devant une villa
entourée d'un jardin dont les lilas en fleurs nous envoient
leur parfum. On devait tout d’abord tourner sur le
trottoir, extérieurement & la maison, puis on a pénétré
dans le jardin, gravi les marches du perron, pénétré
dans le vestibule, et il ne faut pas désespérer de parvenir
ainsi & la chambre & coucherﬁ)

Quand nous arrivons, il y a foule plus de cent per-
sonnes sont groupées pour voir «le cinéma ». Les gens
du quartier sont visiblement heureux de cette aubaine :
voir tourner... Certains d’entre eux sont debout sur le
rebord de pierre d’une grille de jardin. Une jeune
ouvriére, tenant encore en mains son sac A déjeuner, est
ainsi restée juchée plus d'une heure...

Chacun est 13, le travail commence : il y a les acteurs,
Jean-Pierre Aumont, Roger Legris, Paulette Dubost,
en l'occurrence; il y a Trivas et Mathé, les assistants,
le photographe, I'administrateur et le chef de produc-
tion, les nombreuses personnes qui s'intéressent directe-
ment au film; il y a enfin les électriciens, les machi-
nistes, tout le personnel habituel du studio, plus les
curieux.,

Les groupes électrogénes ronflent fort; la nuit est
douce ; des gouttes de pluie, tiédes, s'écrasent de temps
en temps sur chacun. En levant la téte, en effet, devant
la zone éclairée violemment par les sunlights, on peut
voir qu’il tombe sans cesse une petite pluie fine et moite
qui étincelle & la lumiére des spots. Les jeunes verdures,
éclairées par cette lumiére violente, se réveélent de ce
vert si merveilleusement frais que prennent les arbres
illuminés dans la nuit.

On va tourner... Mouvements, remue-ménage. Trivas
donne ses derniéres instructions 2 Jacques (Jean-
Pierre Aumont) ; Mathé visse son ceil 3 I'objectif... Le
ronronnement monotone des dynamos couvre le bruit
des claquettes... on tourne !

La paisible villa de banlieue a maintenant sa facade
violemment éclairée en mauve; des gens sont aux
fenétres... La porte s’entr’ouvre doucement, Jacques
dégringole le perron, tirant par la main son camarade,
mais, pris d'inquiétude, il léve la téte et apercoit les
gens aux fenétres; il hésite un instant, puis, tous deux
pris de panique disparaissent dans les buissons... sortent
du champ !

On recommence plusieurs fois la scéne ; les curieux
¢changent maintes remarques... Le «service d’ordre »
fait du zele, mais I'ennui, ¢’est qu’on ignore si les agents
qui vous interpellent sont de véritables représentants
de l'autorité... ou des figurants !

Sokoloff, qui doit tourner plus tard, vient d’arriver.

<
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Madeleine Ozeray tourne ume scéne de Dans les Rues '
'a muit ot notre veporter swivit la troupe de V. Trivas.

Des groupes se forment, on bavarde, on plaisante,
chacun prend cette nuit de veille avec bonne humeur,
car les « gens de cinéma » sont accoutumés A la patience
et & I'endurance... Instant de repos et de silence ; la
nuit est toujours tiéde, lourde d’humidité ; lorsque
s'apaise le fracas des dynamos, un grand silence tombe,
le silence nocturne du bois tout proche.

Maintenant on tourne une autre scéne ; les habitants
de la villa sont rentrés chez eux. La prise de vues se fait
dans la rue, devant la grille de la maison : une auto
ronfle 13-bas et s’avance vers Ia porte ; c’est Pauline,
la fille de la boulangére, qui introduit chez elle Jacques,
dont elle est amoureuse ; lui, par contre, parait froid et
lointain..,

Le temps passe, sans qu’il paraisse. Et puis, on sait
que c’est une affaire de toute la nuit... Etrange travail,
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jours, entendons-nous, de
la tenue dupére Schlamp...
Il a découvert un jeune
minet 4 la moustache
naissante et l’apporte a
Blanchar, qui [linstalle
confortablement dans 1’é-
paisseur de son pardessus ;
la petite béte confiante
fait ronron, prend des
poses... et s’endort, seule
A nous donner l'exemple
de la raison... Sokoloff est
passé aux mains expertes
du maquilleur ; Madeleine
Ozeray rit, fraiche et gaie,
indifférente & I’heure ma-
tinale et 4 l’annonce de
Stily : il y a trois numéros
4 tourner la nuit, trois a
I’aube qui est encore loin !

Chacun est prét! On va
tourner. On sort sur le
boulevard désert ; tout le
personnel du restaurant-
hotel est la, au grand
complet. Méme une petite
fille qui s’était endormie
descend, revétue d’'un
manteau passé sur son
pyjama de nuit ; sa meére
la gronde : ¢ Vilaine, veux-

Le petit Pierve Lugan dans le film de V. Trivas : « Dans les Rues », inspivé de J.-H. Rosny aimé.  , remonter mettre tes

cette hate, ces haltes, cette attente quasi perpétuelle,
et cependant cette sorte de fitvre qui habite chacun!
Des amateurs photographient les scénes qu'ils voient
tourner, se constituant ainsi de pittoresques souvenirs...
Encore un tour le long des propriétés endormies,
encore une fois 1’éclairage mauve s’embusque et s'ac-
croche 2 la villa endormie, encore une fois le vert délicat
des feuillages... Puis c’est fini, on plie bagage... On
regagne les voitures en hate, on échange des « au revoir »
un peu ironiques; on ne va pas bien loin, en effet !

*
* ok

Les rues de Charenton, la nuit... La Seine ; les usines
sont devenues de grandes silhouettes fantastiques; les
lumiéres se refletent dans l’eau calme. Freins, halte,
repos.

%*
* %

Il n'y a plus qu'a attendre l'arrivéc des autres, la
reprise du travail.

On parle, on fume, on écoute de temps en temps ce
grand silence nocturne et pesant des banlieues pauvres ;
I'avenue fuit, perspective désolée... moins sinistre que
le jour, la nuit cachant cet aspect de miséres sordides et
de vices pour extraire du rude aspect de ces lieux une
sorte de violente poésie, forte comme du gros vin. Du
vin qu’on boit au « bistro », lieu de rendez-vous de tous,
seul éclairé A cette heure, plus que tardive. Le « manger »
préparé par les propriétaires pour onze heures a eu le
temps de refroidir... ou d’attacher; il est pres d'une
heure du matin...

Sur toute la longueur des tables, tous sont rassemblés.
Chacun s’attable devant ce qui lui convient, frites, pain
et fromage, jambon, vin, biére, fine, café, oranges...
D’aucuns ont emporté des provisions qu'ils partagent
fraternellement... On se détend un peu; Sokoloff fait
une entrée sensationnelle, revétu de sa tenue de tous les

bas, tu vas prendre
froid !... » Mais la petite
fait des manieres, tant ellea peurdemanquerle spectacle...
Le spectacle, il se prépare devant nos yeux. Sokoloff,
pardon le pére Schlamp, va trouver Jacques et sa meére
pour lui parler de sa fille Rosalie, c’est-a-dire Madeleine
Ozeray ; celle-ci I'accompagne jusqu’a proximité de
I'hétel, puis reste 14, & attendre anxieuse, tandis que
Schlamp, un peu titubant, se dirige vers 1’h6tel non
sans se retourner pour envoyer a « Rosalie» de petits
gestes tendres et confiants d’espoir... Sokoloff meéne
la scéne avec brio, fantaisie, cocasserie... Prés de nous,
les hoteliers s'en donnent a cceur joie... Il se taille
aupres d’eux, a n’en point douter, un franc succes...
Mais on recommence, et le travail continue...

I1 est trois heures, quatre heures, cinqg heures...
Jacques, qui avait été dormir, parait 4 son tour. Les
groupes se sont peu & peu éclaircis; les spectateurs,
intéressés au film, sont par petits groupes repartis
chacun chez soi; la fillette, vertement secouée par sa
meére, a dfi regagner son lit ; il n'y a plus maintenant
que les seuls « travailleurs » ; cependant, le malaise du
petit matin s’insinue en chacun; on a froid, on a la
téte lourde, c’est le moment de se précipiter 4 nouveau
dans le bistro, qui est devenu, en quelques heures, un
lieu familier, et de se faire servir — & Courteline, nous
avons pensé a vous et a votre Client Sérieux ! — un
gloria... pour relever la fadeur inouie du café... Le
ciel palit, verdit, des teintes plates s’étendent, un coq
chante ironique dans ce décor usinier de faubourg
lépreux. Sous la lumiére blafarde du petit-jour, tout
le paysage prend un aspect plus lugubre encore.

On est courbaturé, moulu, les traits tirés. Mais per-
sonne ne grogne. On se groupe pour le départ et, tandis
que les premiers tramways commencent a circuler dans
I'aube et dans les rues, les gens de cinéma regagnent,
pour bien peu d’heures, leurs lits, et un sommeil sin-
guliérement compromis... C’est ainsi que j'ai vu tourner
Dans les Rues, la nuit !

JEESI
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ilms les plus discutés de la saison, un des plus remarquables aus:



Cette cuvre saisissanle de vérité el profon-
dément humaine a été réalisée par Frank
Lloyd pour Fox-Film, d’apres le roman de
Noél Coward, ef sous la direction générale
de Winfield Sheehah. Interprétée par CLIVE
BROOK, DIANA WYNYARD, HER-
BERT MUNDIN, UNA O'CONNOR, la
version originale avec sous-titres francais de
cette grandiose prod‘uc!icrn remporte un
succes considérable en exclusivité a ['Ermi-
tage, « Club des Ursulines ».




Les deux principaux artistes de CAVAL-
CADE, dent on dit qu'il est « le film

d'une génération ». Cest a I'Ermilage,

¢« Club des Ursulines », que passe en
exclusivité cetle production Fox-Film,
dont Uinterprétation groupe 150 réles de
second plan et plus de 5.000 figurants.

(Studio Piaz,)

Mil¢ JACQUELINE WEISS, désignée comme « la plus belle blonde de
Paris » au cours d’un concours organisé par un de nos confréres et M. G. M.
La lutte pour I'obiention du fitre ful chaude, car M"¢ JACQUELINE
WEISS avait de redoutables concurrentes parisiennes, parmi lesquelles
Milts CARPINETTY, NADIA CHOUBERSKY, KETTY STUMPF,
AYA VALMIRA, WANDA WARREL, PATRICIA WITZ, efc.
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Le Colisée projette actuellement en exclusivilé cette
production Albatros, distribuéeparG. F. F. A. el réalisée
par Georges Lacombe, d'aprés un scénario de Jean
Guitton. Les interprétes principaux en sont JEAN
WEBER, de la Comédie-Frangaise, MADY BERRY,
SINOEL et BARON fils, SUZANNE CHRISTY,
NADINE PICARD, avec GASTON DUPRAY et
MARCEL SIMON.

N WEBER, de (a Comedie-f rangaise, b
interpréte de LA FEMME INVIS
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PRESENTE
UN FILM
EXTRAORDINAIRE

KASPA

FILS DE LA BROUSSE

AVEC
“ L’HOMME LION ”

(BUSTER CRABBE)
et FRANCES DEE

IEN loin de nos soncis

et de nos cieux gris,

un homme sauvage,
beau comme un Pieuw, nous
entraine & sa swuiie aux
guatre coins du monde...
Ce film surprenant mar-
que les débuts a Pécran du
céléebre champion olym-
pique Buster CRABBE, et
nous monire des fauves,
éléphants, iions, tigres,
panthéres, libérés sondain
par 'incendie d un cirque,
semer Paffolement dans
une grande viile... Farou-
che et grandiose opposi-
tion des foréis tropicales
et du monde * civilisé 7!




Raymond Bernard achéve pour Pathé-Natan une grandiose mise a l'écran
du chef-d'@uvre de Victor Hugo.

Une vedette pour chaque réle ! Mais aussi quelle distribution ... HARRY

BAUR, CHARLES VANEL, HENRY KRAUSS, MAX DEARLY,

CHARLES DULLIN.. FLORELLE, MARGUERITE MORENO,

ORANE DEMAZIS, JOSSELYNE GAEL, GABY TRIQUET, etc...




tua lecteurs de Cine-Magazine, JEAN GABIN, qui, avec BRIGITTE
HELM, fourne acluellement Adieu les beaux jours, adédié cette photographic
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Quelques photographies de ROBERT LYNEN dans
le nouveau filmde Julien Duvivier, une production de
Marcel Vandal et Charles Delac, LE PETIT ROI,
inspirée du roman d'A. Lichtenberger. (Pathé
Consortium Cinéma, éditeurs.)
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Quelques expressions et attitudes de GEORGES
MILTON dans son dernier film mis en scéne
par Léon Mathot. Direction artistique : J.-N.
Ermolieff. Musique de Maunce Yvain. Ses
parlenaires sont : CALLAMANT, ANDRE
NOX, COURTOIS, MAX DUNAND,
GINETTE GAUBERT, LANCREY e
BARON fils. (Production G. F. F. A)




BN o
JACK PAYNE et son célébre orchestre sont les princi-
paux interprétes de cette production British Dominion,

distribuée par les Artistes Associés el que nous verrons

prochainement.
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DES LIVRES

PRES DE=SL EERAIN

FEBRONIE. — MONTS~SACRES. — LA TRANCHEE D’EN FACE

sujet de Fébronie, le dernier

roman de M. Marcel Prévost,
a-t-il un intérét suffisant pour que le
lecteur ne s’ennuie jamais en compa-
gnie de ce ménage Lascombes et de
sa servante, dont la vie provinciale et
monotone s’écoule sans histoires, —
si ce n'est celle de ’arrivée d’un chien,
— d’un bout du livre a I'autre ?

I1 nous parait d’abord que non, et,
si l’auteur n’avait voulu donner, dans
son récit, une large place a la descrip-
tion du paysage et du milieu, nous
pensons volontiers qu’'une mnouvelle
aurait suffi pour nous dépeindre les
sentiments, d’ailleurs assez confus, de
Ses personnages.

Mais ce qu'il faut nous dire, c'est
que, précisément, sansce paysage, —les
Landes, — et sans ce milieu, ses per-
sonnages ne seraient certainement pas
ce qu'ils sont. Leur personnalité ne
saurait étre indépendante du cadre ol
ils vivent.

Comme dans un roman de Frangois
Mauriac, dont M. Marcel Prévost
semble presque avoir adopté cette fois
un des types de héros, nous sommes
devant une famille qui fait corps avec
sa terre et avec sa maison. Nous dirons
plus : qui fait corps avec sa servante,
cette étrange Fébronie, si renfermée,
qu’au bout de dix-sept ans de service
elle est encore une énigme pour Ses
maitres.

Pourquoi faut-il que le dévouement
avec lequel elle les sert manque a ce
point d’abandon qu’ils se demandent
encore, aprés tant d’années, si vrai-
ment elle tient a eux ? Il y a une cause
a ce mutisme, et, lorsque cette cause
devient perceptible pour le lecteur,
avant méme qu’elle ne le soit pour le
ménage Lascombes, c’est 1a que com-
mence le drame.

Fébronie, qui fut toujours une dé-
shéritée du cceur, en ce sens qu’elle n’a
jamais connu l'amour ou ce qui y res-
semble, a wvoué a sa maitresse une
affection exclusive et un peu trouble
qui ne se révele que lorsque le couple,
momentanément deésuni par sa faute
et asa grande joie, se réconcilie pour
gotiter une nouvelle lune de miel au
seuil de la vieillesse.

Elle ne pourra supporter pareil
spectacle et préférera quitter la mai-
son en emmenant le fameux petit
chien, Mitou, quatrieme acteur du
drame, auquel M. Marcel Prévost a
consacré des pages charmantes.

Mais Mitou ne voudra pas rester
avec Fébronie, et il reviendra seul dans
la maison qu’elle a désertée en empor-
tant son lourd et torturant secret.

Tel est non pas le sujet de Fébronie,

LE drame domestique qui fait le

car il manque & ce rapide raccourci
I'atmospheére silencieuse de la maison
de Tulens que M. Marcel Prévost
excelle & nous dépeindre, mais un
aper¢u du conflit intime qui s’y dé-
roule. L'auteur des Demi-Vierges nous
y montre une forme nouvelle de son
talent, qu'il sait plier aux exigences
des sujets les plus divers et n’hésite pas
a mettre au service de 'Ame, & la fois
complexe et rudimentaire, d’une Fé-
bronie.

*
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La promenade & travers la France
que nous fait faire M, Mabille de Pon-
cheville, dans son dernier ouvrage
Monts sacrés (Renaissance du Livre)
est un merveilleux film documentaire
qui nous permet d’embrasser d’un seul
regard les plus célebres éminences de
notre sol.

Arrétons-nous donc un instant sur
ces Monts sacrés que Barrés avait
déja nommés «les autels de I'Histoire »
et cherchons-y, au souvenir de notre
passé héroique et glorieux, I'Ame la
plus pure de notre race.

Ce sont d’abord les monts de Paris :
voici la montagne Sainte-Geneviéve
ayant a son faite le temple on dor-
ment les grands morts, et voici Mont-
martre, vaisseau géant et protecteur.

Voici Gergovie, Alésia, Clermont,
les monts de l’ancienne Gaule. Voici
I’Acropole du Puy, la colline de Four-
vieres, les coteaux du MAconnais que
Lamartine aima, Sainte-Odile, les
monts de Meuse, la montagne de
Reims.

Voici Laon, juché sur son piédestal,
et voici enfin Cassel et Lorette, monts
d’Artois et  monts de Flandre, os-
suaires glorieux, dont le sol labouré
par la mitraille a oublié I’harmonieux
dessin de son passé.

Toute la France est 14, tour a tour
heureuse ou meurtrie, mais vivante,
toujours, et nous la sentons palpiter
en nous a ces évocations.

*
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Les derniers chapitres du livre de
M. Mabille de Poncheville soulévent
une fois de plus l'éternel probleme
de la guerre et de la paix et me con-
duisent toutnaturellement & vous par-
lerde La Tranchée d'en face, de M. An-
dré Gervais, l’éminent auteur de
Heuveux ceux qui sont morts...

Nous voyons presque chaque se-
maine, dansles films d’actualités, défi-
ler sur nos écrans, au pas de parade,
drapeauxdéployés, des corteges d’Alle-
mands dans lesquels les hommes « de

la génération du feu» sont mélés i
des jeunes gens.

_Qu’est-ce, au juste, que ces asso-
ciations ? Existe-t-il un « esprit com-
battant » chez les anciens comibat-
tants allemands ? Ceux-ci exercent-ils
une action sur leur gouvernement et
sur la formation de la jeunesse ? Leur
état d’esprit constitue-t-il un espoir
pour la paix de I’Europe, etles anciens
combattants frangais peuvent-ils colla-
borer avec eux dans ce but ?

Telles sont les questions que M. An-
dré Gervais, écrivain de grand mérite
et militant apprécié des milieux com-
battants francais, a cherché 4 résou-
dre par une minutieuse enquéte qui
Inia fait parcourir le Reich tout entier,

Ces associations se répartissent en
deux groupes nettement séparés. D'un
coté, celles des mutilés, veuves et or-
phelins, placées spécialement sur le
terrain desrevendications matérielles
de l'autre, celles des anciens combat-
tants, sans droits ni avantages par-
ticuliers, répartis dans les ligues civi-
ques a caractére politique de tendances
opposces, tels la Banniére d’Empire,
association républicaine, le Casque
d’Acier, orienté a droite, etc...

Tous les combattants allemandsont
certainement conservé I'horreur de la
guerre, mais personne ne s'est préoc-
cupé de l'inspirer & la jeunesse, ni de
lui montrer la nécessité d’une entente
internationale pour la paix. On lui
apprend, de la guerre, le coté sportif
et les traits glorieux. Toutes ces asso-
ciations, celles de droite comme celles
de pgauche, nient la responsabilité
de I’Allemagne, veulent 1’abolition du
traité de Versailles, exaltent I'orgueil
national, détournent du passé les
regards des jeunes, l'orientent vers un
avenir ol I'Allemagne verrait la fin
de ses maux.

Pour assurer la liberté de leurs réu-
nions, étre maitresses de la rue, ces
associations se sont disciplinées, orga-
nisées militairement. Ce sont elles que
nous voyons défiler sur 1'écran.

M. André Gervais pense que le sou-
venir des souffrances, des miséres et
des deuils est encore assez vivace pour
quune collaboration internationale
pacifique puisse s’ébaucher avec les
organisations de gauche, peut-étre
méme avec le Casque d’Acier. Mais elle
ne serait possible que dans une Alle-
magne pourvue d'un gouvernement
constitutionnel. Or, la dictature hitlé-
rienne qui traque les organisations
républicaines et vient de confisquer
leurs fonds n’est guére de nature 4
favoriser cette collaboration.

JACQUES SEMPRE,




LA CHAIR

"Al toujours considéré une ceuvre littéraire comme une

créature vivante, faite de chair et d’esprit.

La chair, c'est la forme, que certains veulent 1é-
gere, gracieuse, aérienne, d’autres robuste, vigoureuse,
directe, d’autres encore enveloppante, suggestive, voilée.
C'est aussi le milieu, le cadre, le décor dans lesquels
l'auteur situe son sujet. C’est, enfin, 'apparence de ses
personnages, leur taille, leur 4ge, leur poids, leur cou-
leur, leur physique en un mot et, si vous voulez, toutes
leurs habitudes qui ne sont gue des habitudes et non
le résultat d'un raisonnement ou d’un travail de leur
intelligence.

L’esprit, c’est cette chose impalpable qui constitue
I'ame de ces mémes personnages et qui est issue du cer-
veau de l'auteur, — parfois méme de son cceur. C’est
dire que c’est ce a quoi il tient le plus, de beaucoup, et
qu'il considére comme l’essence méme de son ceuvre,

Pour la chair, c’est le monde qui lui a servi de modle.
Iln’a eu qu'a regarder, choisir, ordonner, composer. L'ap-
port lui est venu de I'extérieur.

Pour le reste, — I'esprit, — c’est un peu, ou beaucoup
de Iui-méme qu'il a di arracher 4 sa propre substance
pour en doter ses héros et méme ses personnages se-
condaires. Non pas qu'il ait essayé de les créer tous i
son image ; mais ce qu'il leur a donné a cependant un
rapport si direct avec ce qu'il a tour A tour révé, re-
douté, désiré, admiré, hai, méprisé, senti, compris en
somme, que ses personnages ne peuvent étre ainsi que
parce que lui-méme est /w7 et non un autre.

Une véritable intimité, une sorte de commerce sympa-
thique existe entre un écrivain et ses personnages. Nul
ne saurait le soupconner, et pourtant il en résulte un
sentiment qui pourrait bien s’appeler de I’amour, ou de
la haine, jamais de I'indifférence en tout cas. Il se tra-
duit par un attachement indestructible.

Fagonnées par ses soins, pendant de longs soirs de
veille, comme un marbre qui passe de la matiére morte a
une forme d’art vivant sous le ciseau du sculpteur,
ces ames nées de sa pensée lui appartiennent comme
un enfant né de sa chair.

Il les a voulues définitives et il leur a donné un
contour déterminé parce que toute ceuvre d'art, pour
étre intelligible, a besoin d’étre figée dans cette immo-
bilité qui sait rester vivante lorsqu'un souffle de génie
I'a effleurée.

Nos metteurs en scéne pensent-ils bien A tout cela
lorsque leur est livrée, — chair et esprit, — I’ceuvre,
roman ou piece, qu’ils doivent adapter A 1’écran ?

Pas assez, si 1'on en juge par le mécontentement de
bien des auteurs devant leurs enfants habillés de neuf
et presque méconnaissables aprés leur passage au
studio.

Vous me direz que rien ne les forgait & les y envoyer.

Certes, mais, si nous laissons de coté les questions d’in-
térét qui, je veux bien le croire, ne sont pas les seules
a guider la collaboration des auteurs et des metteurs
en scene, il faut reconnaitre que le cinéma, — tant qu'’il
n'aura pas des écrivains 4 lui, ce qui serait infiniment
préférable, j'ai dit maintes fois mon opinion A ce sujet,
— le cinéma a encore tout 4 gagner en empruntant ses
scénarios & ce que la littérature compte de plus noble,
de plus original ou de plus coloré.

ET LESRRIT

A condition toutefois, — méme s'il est nécessaire
qu’il pétrisse de ses mains la chair qui lui est offerte,
pour des besoins techniques que 1'on ne soupgonne pas,
— quil s'ingénie & garder intact l'esprit, c’est-A-dire
I'ame intangible des personnages, cette ame que l'on
ne saurait toucher sans changer entiérement, ou tout
au moins dans une mesure importante, le sens de
Iceuvre,

Aussi €clairés que soient nos cinéastes et malgré leur
bonne foi dans I'assurance qu’ils donnent aux auteurs
dene pas défigurer leurs ceuvres, il leur est bien dif-
ficile de faire autrement. Or, ce que I'ceuvre a perdu, le
film ne I'a pas gagné, car il aurait été aussi bien, beau-
coup mieux sans doute, s'il avait conservé aux person-
nages leur individualité propre, leur maniére de voir,
de penser, de sentir.

En regardant la vérité en face, un metteur en scéne
peut-il, sans s'égarer, prendre seul la responsabilité
d’animer et de faire vivre les figures d’un roman gu'il
n'a pas congy ?

Non. Et cela aussi génial qu’il soit, justement parce
quiil n’a pas congu le roman et que les ressorts secrets
qui jouent dans la conscience des héros lui échappent en
partie. Il ajoute son inspiration A celle de 'auteur, et,
comme elle n’est pas de la méme veine, la film est hy-
bride et généralement mauvais.

J'eus l'occasion de voir derniérement La Voie sans
disque, que Léon Poirier a tiré d’'un roman, du meilleur
roman d’André Armandy. Léon Poirder est un grand
cinéaste et André Armandy un grand romancier. Il
semblait que de leur rencontre etit di naitre un excel-
lent film, d’autant plus que le roman d’Armandy se

rétait d'une fagon exceptionnelle 4 une adaptation a
‘écran,

Lerésultat en est, au contraire, décevant, et le choix
seul des interprétes, sans doute excellents dans les réles
qui leur conviennent, prouve qu'il n’a pas été tenu assez
compte de l'esprit dont je parlais tout a I’heure.

Certes la chair est belle, le décor éthiopien, la colla-
boration indigéne, la somptueuse demeure d’Addis-
Abéba, et la voie, interminable, monotone et photogé-
nique. Mais il manque 1'ame. De belles images n’ont ja-
mais suffi pour faire un beau film, et c’est ce que pensent
Henry Bernstein, Pierre Wolff, Clément Vautel, dont
Antoine parlait derniérement, dans un grand quotidien,
aproposde la querelle les auteurs et des metteurs en
scene. C'est ce que pense aussi André Armandy qui a
vuson Carlier et sa Dinah de La Voie sans disque perdre
sous les feux des sunlights de leur vigueur et, disons-le
encore une fois, de leur Ame.

Il est dommage, — est-ce vraiment si difficile ? —
qu'une collaboration étroite et fructueuse ne puisse
exister entre I'auteur du scénario et le metteur en scéne.

— Encore une voix de plus 4 écouter | dira celui-ci.

Mais oui, et non la moins importante, car le romancier
connait, lui aussi, les gotits du public. Il a méme campé
ses personnages dans le seul but de lui plaire.

Si c'est un auteur A succes, sa voix a’d’autant plus
devaleur,et je crois que ce serait bien servir le cinéma,
si attaqué sur tous ses fronts, que d’essayer loyalement
d'en tenir compte.

JACQUES SEMPRE.

O-O<>-+U

Le fameux opéra-comique d'Auber, FRA
DIAVOLO, a été transposé a l'écran par Hal
Roach, et ce pour la plus grande joie du public
du Madeleine-Cinéma, qui ne se lasse pas
d'applaudir la fantaisie comique de Uirrésistible
couple LAUREL et HARDY. Ces deux inimi-
tables artistes ont, danscette production M.G.M.,
deux partenaires de cheix : le grand chanteur
DENNIS KING et la sculpturale THELMA
TODD.
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QuUoOI peut bien
servir une ban-
que si tous les
guichets en sont fer-
més et si jamais un
client n’en franchit
le seuil ?

C’est bien cequese
demande Paul, secré-
taire et unique em-
ployé de celle-ci,
tandis qu’il effectue,
en béillant, ses heu-
res de présence dans
des locaux vides et
désaffectés.

Saint-Berneville
est un patelin comme
les autres et qui,
comme tous ses con-
géneres de France,
a ses bourgeois et
ses paysans, donc
son maire,sabanque,
sa promenade, ses
potins, ses jalousies,
son ennui.

Saint-Berneville, a
en plus de tout cela,
— et ce n'est pas,
non plus, une origi-
nalité, — la crise, la
crise qui fait que
chacun garde chez

BESOI

soi son argent, comme au temps du bas de laine.

Encore faut-il avoir de ’argent pour le garder!
Or, ce n’est pas le cas de tous leshabitants de Saint-
Berneville | Mais le résultat est le méme pour la
banque, ol Paul est employé et qui répond au
nom de : « Crédit Bernevillois ».

Pas un client, pas une lettre & taper | I’énorme
coffre-fort qui grince lorsqu’on en fait se mouvoir
les lourdes portes n’abrite, en fait de richesses,
que... le déjeuner du secrétaire !

Le patron de Paul, le Directeur, a connu d’au-
tres temps, avant celui des vaches maigres, si I’on
en juge par son petit air de sécurité satisfaite. Mais
il faudrait lui infliger Ia torture plut6t que de lui
faire avouer que ses capitaux sont en Suisse...

Les derniers clients du Crédit Bernevillois furent
les Peyronnet. On pourrait méme dire qu’ils le
sont toujours, puisque leur compte n’est pas réglé
et qu’ils sont encore débiteurs de quelques milliers
de francs.

C’est que les Peyronnet sont loin d’étre dans une situa-
tion prospére. Ils s’acheminent méme tout tranquille-
ment vers la ruine.

Pourtant ne dit-on pas que Mme Peyronnet a un
oncle 4 Chicago, un authentique « oncle'd’Amérique »,
qui doit faire des Peyronnet et de leur fille ses héri-
tiers et maintient par sa seule existence le peu de crédit
accordé encore a la famille en difficulté ?

Mais, cet oncle millionnaire, on en parle toujours et
on ne le voit jamais.

— Nous paierons, quand notre oncle sera revenu !

Telle est la phrase que I'on entend dire toujours par
Mme Peyronnet ou par la charmante Kathe sa fille,
qui a dix-huit ans,

Et I'on en arrive & croire que cet oncle est un mythe...

Or, un beau jour, voici que les Peyronnet recoivent
du Havre une dépéche annoncant son arrivée !

Oui, Désiré Lecomtois (c’est son nom) a décidé de
revenir finir ses jours 4 Saint-Berneville, son pays natal |

Comment les Peyronnet vont-ils faire pour bien le
recevoir ? Il ne leur reste presque pas d’argent dans la
maison, et Mme .Peyronnet a dii mettre au clou le
pardessus neuf de son mari pour inviter der-
niérement les Untel.

Il n’y a pas & dire | Un oncle millionnaire ne se
recoit pas comme n'importe qui, et les Peyronnet
décident de demander encore A la banque une
somme de trois mille francs pour pouvoir faire
les premiers frais.

— Aprés, vous pensez bien, lorsque notre oncle
sera 1a !

. — Avez-vous trois mille francs, Paul? ques-
tionne le directeur saisi de la demande des Pey-
ronnet.

— Trois mille francs d’argent ? de vrai argent ?

— Eh bien ! oui, trois mille francs, quoi.

— Non, mais je veux dire de 'argent qui ne
soit ni une action, ni un effet, ni une traite ?

— Justement, de l'argent liquide.

— Ca, c'est excessivement difficile, monsieur
le directeur.

La banque ne posséde pas, bien entendu, une
chose aussi rare, Des ‘papiers ? tant qu'on
voudra ! Des actions de cette Société de Pétrole
qui a fait derniérement faillite aux environs de
Saint-Berneville ? Tant qu’on voudra aussi. Mais
de I'argent !

Le directeur ne veut pasavancer ses propres de-
niers. Qu’a celane tienne! C’est Paul qui, lui, ris-
quera sur la téte de I'oncle ses seules économies,
trois mille francs.

Mais a condition
qu'il organise la ré-
ception et controle
les dépenses.

Et il va annoncer
aux Peyronnet que
le crédit leur est
ouvert. Il leur ap-
porte des fleurs, des
vins, des giteaux,
examine des pieds
a la téte Peyronnet,
qu’il trouve trop
mal habillé, fait
changer de robe a
Kathe, qui s'insurge
et se met immeédia-
tement a le détes-
ter, demande assez

brutalement a la bonne d’aller se recoiffer. Il examine
le mobilier, les tableaux et remplace un Du Guesclin —
qui n'est pas de la famille — par un grand portrait
de bébé qu'il a apporté.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? disent en cheeur les
Peyronnet abasourdis.

— Mais c’est votre oncle ! répond Paul impertur-
bable.

— Cela n’a jamais été notre oncle...

— Taisez-vous, coupe Paul,  cet fge tous les hommes
se ressemblent. Il faut montrer & votre oncle que vous
avez gardé un souvenir de lui. Il ne peut pas controler.

Quel organisateur que ce Paul ! Il distribue mainte-
nant du chewing-gum & chacun et, en route pour la
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la gare, dans une auto louée ol l'on plante le drapeau
américain |

Hélas | a l'arrivée du train, le seul voyageur élégant
n'est pas Désiré Lecomtois, et il faut déchanter. On
revient & pied 4 la maison.

Paul commence a croire que la dépéche annongant
I'arrivée de 1’oncle d’Amérique est une mystification,
et il s’appréte 4 remporter son vin, ses fleurs, ses gateaux
et son bébé, lorsque la bonne annonce un visiteur.

C’est Désiré Lecomtois que 'on avait manqué a la
gare,

— Oh | mon cher oncle ! Mon cher petit oncle !

On I'entoure, on 'embrasse, on le ciline. On se recon-
nait « apres si longtemps ».

Le portrait fait sensation. L’oncle pleure d’émotion.
C’est touchant.

Paul est immédiatement pris par lui pour le fiancé de
Kathe. On n'ose le détromper. On ne contredit pas un
oncle d’Amérique. Mais Kathe se venge par une bonne
gifle 4 Paul & la premiére occasion,

Les effusions terminées, il faut bien commencer par
poser quelques questions & Désiré Lecomtois sur 1’état
de sa fortune.

Au mot de « capital », il reste bouche bée. Le mot
« actions » ne lui dit pas grand’chose de plus...

I1 faut convenir enfin que Désiré Lecomtois a végété
pendant trente ans & Chicago et qu'il revient en France,
une fois son voyage payé, avec pour toute fortune une
piéce de 10 dollars, pliée dans du papier de soie !

— Mais qui a pu vous dire, enfin, que j’étais million-
naire ? Qui ? dit-il, les larmes aux yeux, devant le
désespoir de sa famille.

Car, s'il n'a pas d'argent, Désiré Lecomtois est sur-
tout un trés brave homme, un peu borné méme et faci-
lement ahuri.

Paul demeure perplexe... Tout cela pour rien. Une
partie de ses trois mille francs perdus...

Sur ces entrefaites arrive le directeur de la banque,
qui vient faire la connaissance du millionnaire.

Paul lui raconte I'histoire, mais le banquier ne semble
pas abattu.

« Cet oncle, en somme, est aux yeux de tous un mil-
lionnaire. Pas besoin de voir I’argent. I suffit de le sen-
tir. »

Il n’en faut pas plus & Paul pour reprendre courage.
I arrivera cofite que coiite A ce que cet oncle d’Amé-
rique apporte la prospérité
au pays qui I'a vu naitre.

Pas besoin d’argent !

Il s’agit d’organiser le crédit. L’argent viendra apres.

D’abord on va réunir toutes les valises et les malles
des Peyronnet et conduire Désiré Lecomtois dans le
meilleur hotel, oli on lui retiendra la plus bel apparte-
ment. On le fera passer pour le président d’'une com-
pagnie américaine de pétroles, et on I'entourera de tous
les égards auxquels a droit un haut personnage.

Pour inspirer confiance, il faut d'abord frapper un
grand coup, et Paul oblige Désiré Lecomtois 4 donner
au groom sa piéce de dix dollars comme pourboire,

« Pensez donc ! un homme qui donne 250 francs de
pourboire & un gosse | »

Sur le simple nom de Désiré Lecomtois les affaires
reprennent a Saint-Berneville. Le Crédit Bernevillois
rouvre ses portes. La Société de Pétrole des environs; qui
avait fait faillite, se renfloue. Paul s’en fait nommer
directeur général et Lecomtois président. Les capitaux
affluent. Le pays reprend confiance. Une prospérité
inconnue jusqualors dans la région fait suite au
marasme des derniéres années. Plus de chdmage !

Il n'y a jamais eu de pétrole dans les puits de la région?
Qu’a cela ne tienne | On en fera venir de Russie et on le
raffinera.

Cependant, Désiré a des scrupules. On est obligé
d’ailleurs de le séquestrer, ou peu s’en faut, si l'on ne
veut pas qu'il fasse de gaffes. Ce bruit autour de sa per-
sonne lui pese. Il voudrait partir.

Paul le sait, et il ne veut pas qu'il ait jamais un sou
dans sa poche.

Désiré Lecomtois, c’est comme l'encaisse or de la
Banque de France. On ne la voit jamais et on la garde
jalousement. Mais on sait qu'elle est 1a et ce qu'elle
vaut.

Paul se révéle homme d’affaires exceptionnel et fait
preuve d'une activité inlassable. Il dirige un nom-
breux personnel, et c’est, aprés Lecomtois, la plus grande
personnalité du pays.

Le temps qu’il doit consacrer  sa pseudo-fiancée, qui
parait toujours l'exécrer, est du temps perdu pour ses
affaires. Il lui annonce donc qu’il a décidé de I’épouser
au plus vite. Mariage blanc hien entendu, et qui fait
partie de la grande mise en scéne. Quand les circon-
stances le permettront, chacun reprendra sa liberté...

AN VALDOIS

(Lire la suite page 47.)
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EN MARGE DE « NON COUPABLE »

LA RENOVATION
DU FILM POLICIER

L est en Amérique un curieux petit

appareil grice auquel le moins imaginatif

des hommes parvient & mettre au point
des quantités presque industrielles de sce-
narii, Une roulette de carton, des chiffres,
des tables de situations et de personnages
suffisent. Je suis persuadé que, si le sujet
ainsi fabriqué est du genre policier, il ne
peut I'étre que suivant 1'orthodoxie rigou-
reuse de cette matiere.

Edgar Wallace, Conan Doyle, Maurice
Leblanc, Gaston Leroux, Georges Simenon
d'une part, et tous ceux, — ils sont innom-
brables, — que le genre tenta A I’écran,
respectérent la convention antique qui consiste A me-
ner une action extrémement serrée, 2 laisser suspecter
chacun des personnages, pour finalement démasquer
magnifiquement le coupable.

4

Victor Mac Laglen enfouré d’Edmund Lowe et &’ Adrienne Ames dans

« Non coupable ».

Et wvoici soudain Non coupable, que Paramount
présente en méme temps que Lady Low, If I had a
Million et Trouble in Paradise, beau signe d’éclectisme...
Cela débute par un crime et vous connaissez la victime.

Qui est I'assassin ? demandez-vous. Parmi combien de
comparses nous faut-il le rechercher ? Non ! I’assassin
est 13, devant vos yeux. C'est le propre mari de la
victime, c’est le docteur Ernest Tindal, et admirez
avec quelles précautions il exécute son crime, combien
il prend soin des détails.

On va l'arréter, et alors de quoi sera fait le film ?

Du tout ! Et combien il devient passionnant de voir
dans quelles circonstances, prévues par le criminel,
'assassinat sera découvert, comment la police s’égarera
sur ses pistes, comment un fatal concours de circon-
stances dressera un faisceau de preuves accablantes
contre un certain Frank Marsh qui est condamné A mort,

Sa culpabilité est formelle, ne saurait faire I’'ombre
d’un doute, et qui hurlera a ces juges qu'ils se trompent,
que cet homme est innocent, victime de la plus abomi-
nable machination ? Qui, sinon le spectateur qui dans
son émotion peut parfois, mais en vain, se laisser ainsi
transporter !

Et voyez maintenant le reporter Kirk qui, pour les
beaux yeux de Vera, sceur du condamné, parviendra par
mille ruses et hypothéses, qui confondraient Rouleta-
bille lui-méme, & faire avouer son crime au docteur qui
s'empoisonne.

Film policier, film de mystére ot n’existent ni intrigue
policiére, ni faits mystérieux | Voild qui ne peut man-
quer de surprendre, mais quelle science a di prodiguer
Erle Kenton, auteur de ce tour de force, avec la compli-
cité d'’Edmund Lowe, Victor Mac Laglen, Richard
Arlen, Adrienne Ames et Ralph Ince. Je le répete,
I'émotion est si savamment dosée, les réactions si
fébrilement attendues, qu'a tout instant on voudrait se
dresser et clamer la vérité & ceux qui ne peuvent honn-
tement la méconnaitre.

Certains films ont pu faire « vivre » les spectateurs.
Non coupable, rénovation du film policier, les pousse a
'action ! MICHEL PRIVAT.

Une des premiéres scénes de « Non coupable ».




Sous le signe de N.-D.-de-la-Garde.

_JAu cours d'une récente ¢ visite de
presse » au studio, un communiqué
fut distribué qui débutait en ces termes :

j« En ce moment, les studios Braunber-
ger-Richebé, a Billancourt, sont placés
sous la protection de Notre-Dame-de-la-
Garde, puisqu'une troupe de Marseil-
lais y a débarqué pour tourner un film du
Midi : Au Pays du Soleil. »

Mais un malin hasard voulut que le
décor planté ce jour-la fiit précisément
celuid’une rue..., sur laquelle nous ferons
toutes réserves, de Marseille !

Nous autres, on veut bien! Mais, funé-
railles, Notre-Dame-de-la-Garde a dfi étre
assez vexée !

Importance !!

I1 fut un temps ol une petite débutante
accablait les revues cinématographiques
de photographies, participait aux con-
cours de beauté, remerciait de mille
tharmants sourires la publication d'un
cliché de sa jolie frimousse...

Puis vint la chance, en l'occurrence
Hollywood, ot on ne s’attache gueére a
I'esprit si l'on sait exhiber des jambes
parfaites, faire preuve d'une élégance
extravagante et dédaigner ses anciens
amis.

Mais laissons Hollywood & sa place et
revenons sous le ciel plus clément de
Paris... Vacances... Et oublions la petite
histoire ci-dessus pour gofiter 'anecdote
qui suit :

Un collaborateur d’un important jour-
nal cinématographique rendait récem-
ment visite a la star (1) Lily D...ta, por-
teur d'une lettre d'introduction sur
papier en téte de son journal et signée
du directeur, ancien camarade de l'ar-
tiste (7) en question.

Signée... ou presque, puisqu'une griffe
y avait été apposée.

Cela ne suffit pas a la vedette (!!1) :

— Il me faut une signature lisible,

pour accepter de vous recevoir. Adien,
monsieur.

Serait-ce parce qu'onl’a contrainte aux
U. S. A. a exhiber sa charmante chute de
reins que la petite girl d'hier se croit
autorisée a4 nous montrer sa... vraie
figure?

Poésie... Poésie !!

Un de nos confréres méridionaux, qui
a la chance de pouvoir apprécier pleine-
ment les heureux effets de Pheebus, publie
cet acrostiche qui constitue sans doute
une curiosité cinématographique dont le
moins que l'on puisse dire est qu'il nous
inquiete quelque pen :
Certaine pythonisse, un jour de grand orage,
Illuminant ses yeux d’une étrange clarté,
Nomma, dans son oracle, un jeune enfant trés sage
Et, fermant ses deux yeux, dit : ¢ Amis, écoutez...
Mathot... Ciné... Mathot... Graphie... Tout se dessine :
Argent, honneurs, succes... Succes, argent, honneur !
Tourne sans t’arréter, & boule cristalline,
Ouvre-moi ton secret, livre-le-moi sans peur :
Grand ceeur trés généreux, il deviendra artiste.
Rien ne I’arrétera pour conquérir le Beau,
Apres, il tournera... bien, trés bien, ¢a j’insiste,
Passeport Treize et... Méche (Il manqueun numeéro).
Hélant un policier, il fait La Villa Rose...
Il faut une maison... La Flche aprés s’impose !
Et puis, c’est Tout va bien. J'ai parlé de Mathot !

Qui que c'est-y qui travaille des pel-
licules ?

Qu’est-ce que le cinéma ?

Opinion de Louis de Gonzague Frick
sur le cinéma :

Qui tourne mieux que la griande,
O cinéma de ’avenir ;

Voici la chose estomirande :
Contre mont, gravir, refleurir.

Et sa traduction en prose :

«Le cinéma, c’est la stylistique de la
dynamique, la projection de l'empsy-
chose. »

Unréalisateur dont nousne citeronspas
le nom, mais qui s’est fait une aimable
réputation dans la culture du Brassica

Une trés belle photographie de « Dans la montagne», documsntaire artistique réalisé
par M. Parlier d’Ollon, entidrement dans les Alpes, Vaud, Valais, Grisons, Oberland
bernois.
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rapa<tdes rutabagas, nous a exprimé son
hypothalattique sentiment de voir ainsi
un poéte qui ferraille de la ferblanterie
cherrer dans la mastic et nous courir sur
la tringle. Ah | mais...

La force de I’habitude.

Georges Monnet, député, rapporteur du
budget des Beaux-Arts, veut bien consi-
dérer le théitre comme une sorte de
« solennité, de féte » et assure que le ciné-
ma « prend de plus en plus, pourlepublic,
le caractére d’habitude ».

Nous nele contredirons point, persuadés
que nous sommes du caractére solennel
d’ceuvres analogues au Pavadis perdu,
Un Soiv de Réveillon, Nina-Rosa, Une
Femme comme les autres, Le Vol nuptial,
Bootleggers, La Demoisclle de Mamers et
autres verneuilleries qui permettent a la
scéne frangaise de tenir haut et ferme le
drapeau de l'intelligence transcendentale
et de l'esprit.

Nous n'ignorons pas également que
L’'Opéra de quat’sous, Lady Low, Le Pré-
sident Fantome, Si javais un wmillion,
L'Or des mers, Back Street, Qui a raison ?
Masques de cive et autres sous-crottes de
bique, comme disait feu Paul Souday lui-
méme, ne sont appréciés que par simple
habitude. On pourrait faire mieux ou plus
mal, personne ne s’en inquiéterait. Heu-
reusement que le théatre vient parfois au
secours de l'écran ; ainsi obtient-on Le
Couché de la mavide, Coups de roulis et
d’autres.

Bravo, monsieur Monnet ! Il nous fal-
lait une compétence. Vous étes 14 !

Importation du son...

On transmet les sons comme les ondes. ..
/Pour  Esquimaux, une tempéte fut
transmise grace a un avion d’Arctique
anx studios de la M. G. M. Ainsi le
mugissement des vagues, du vent et

. le fracas du tonnerre purent étre insérés

dans le film... ainsi fut également inséré
le son des cloches de Sainte-Mary, a
Londres,pourLookingForward,queréalise
Clarence Brown avec Lewis Stone,
Lionel Barrymore, Philips Holmes, etc.

Petites nouvelles...

Nous sommes heureux d’apprendre
que la Compagnie Générale ‘Transat-
lantique continue & équiper en sonore
tous ses paquebots.

Aprés de longs essais comparatifs,
cette Compagnie a porté son choix sur les
€quipements sonores « Jacky-Stellors, des
Etablissements A. Debrie.

On annonce, on va tourner, on tourne...

— Casanova, que va commencer 3
tourner Henri Fescourt, comportera une
brillante distribution : Ivan Mosjou-
kine, Marguerite Moreno, Saturnin Fabre,
Colette Darfeuil, Annie Ducaux, Itmile
Drain, Pierre Moreno, Victor Vina.
Les extérieurs seront tournés 4 Venise.

— Lesfilms P. A, D. vont entreprendre
L'Abbé Constantin. Metteur en scéne :
Jean-Paul Paulin. Principaux interprétes:
Frangoise Rosay, Betty Stockfeld, Bé-
lieres, Claude Dauphin et Josseline Gaél,

— On tourne actuellement L’Ordon-
nance, d'aprés Guy de Maupassant.
Réalisateur : Tourjansky. Interprétes
Marcelle Chantal, Paulette Dubost, Jean
Worms, Fernandel, Alexandre Rignault,
Georges Rigaud, Claude Lehmann, de la
Comédie-Frangaise, et Darmant. Rappe-
lons que L'Ordonnance a déji été réalisé
par Tourjansky, au temps du muet.

LYNX

Le ThéAatre

E Vieux-Colombier, qui tour A tour abrite la
comédie et le film, qui place le spectacle tantot
sur le plancher horizontal de la scéne et tantot

sur la toile verticale de 1’écran, est momentanément
voué au théatre.

On y représente une piéce en quatre actes de M. André
Obey, 1'un des esprits les plus curienx et aussi, sans
doute, les plus inquiets de ce temps. Cette piéce se
nomme Loire et célébre & sa facon le vénérable fleuve
qui n’avait pas le don de plaire & Victor Hugo. Le poéte
des Orientales n’a-t-il pas écrit textuellement : « On a
beaucoup trop vanté la Loire et la Touraine. Une eau
jaune et large, des rives plates, des peupliers partout,
voila la Loire. Le peuplier est le seul arbre qui soit
béte. Le peuplier est, comme l'alexandrin, une des
formes classiques de 1'ennui. »

André Obey ne s’est pas laissé impressionner par ce
jugement sommaire, Aussi bien a-t-il déclaré, en Con-
fidence, que le théitre était un grand secret perdu,
le théatre de Shakespeare et des tragiques Grecs. C’est,
on le voit, sauter hardiment par-dessus I’ennemi roman-
tique de la Loire et, du méme bond, par-dessus le trou-
peau de ses bétes noires : les classiques.

La piéce d’André Obey met en scéne la Loire, mére
respectable, et ses filles, les riviéres, ainsi'qu'une foule
de personnages non moins symboliques chargés de repré-
senter telles catégories d'individus humains ou ani-
maux. Déplorant la sécheresse, dont elle patit, Loire
souhaite la crue. Elle I'obtient. Les eaux montent,
I'imondation se propage. Drame. Puis, comme toujours,
le beau temps succede au déluge et les choses rentrent
dans I'ordre, et les fleuves, de nouveau, reprennent leur
cours. Et il reste au spectateur, témoin de l’ardeur
des sympathiques interpretes de la « Compagnie des
Quinze», I'impression de n’avoir pas saisi le sens de
certains détails et le souvenir d’'un magnifique mouve-
ment symphonique, vaste crescendo reflété i l'inverse
dans le decrescendo qui en découle, comme les peupliers
dans les eaux du fleuve.

Aok sk

L'Opéra-Comique a convié récemment l'opérette a
pénétrer chez lui. Le fait n'est pas tout neuf, mais il
demeure exceptionnel. Il devrait étre banal si les lecons
de I'histoire gardaient encore aujourd’hui quelque valeur.
La musique légére est a l'origine de I'opéra-comique
issu des parades de la foire. Il faudrait s’en souvenir et
y revenir franchement. Tel n’est point le cas. En fait
d’opérette, on a été chercher a I'étranger, — Clairette
Angot et Véronique en auront frémi, — un délayage i
la guimauve de Carmen. La fougueuse gitane qui tant
donna de fil & retordre 4 ses compagnes d’atelier et &
ses amants, habillée avec leslaissés pour compte de la
Veuve Joyeuse, telle apparait cette Frasquita, parfai-
tement indigne de prétendre représenter le libre et spi-
rituel genre de I'opérette.

skl

Lundi, huit heures, représenté aux Ambassadeurs,
est une piéce de langue allemande transcrite et adaptée
a la scene francaise par M. Jacques Deval. L’action se
passe a Paris. Est-ce 1a le fait de la transposition; les
auteurs de l'ouvrage en avaient-ils dés l'origine décidé
de la sorte ? Je l'ignore, tout en préférant la premiére
solution. Il ne semble pas le moins du monde nécessaire,
en effet, ni surtout vraisemblable que nous soyons les
seuls a collectionner ces échantillons de crapules qui
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(Studio G.-L. Manuel fréres.)

Roger Gaillard et Janine Crispin dans une scéne
de « Lundi hwit heures ».

composent l’aimable groupe des gens conviés & diner
par les Jourdan pour le lundi suivant, & huwit heures. 11
n'en viendra que quelques-uns. Les autres manqueront,
parce qu'ils se seront défilés grossiérement, comme
Lord et Lady Fernchiff, ou parce qu'ils se seront tués
Iinstant d’avant, comme Patrice Rochelle, jeune pre-
mier de cinéma, déchu par l'avénement des talkies de
sa gloire passée, vedette adulée au temps du muet,
abéti par l'alcool et les drogues, par le feu et par la
neige, par surcroit I'amant de la fille de la maison. Et
de ceux qui sont venus, plus d'un regrette de I'avoir
fait, notamment le parlementaire Triex, affairiste
éhonté, promis a la prison, venu la, non pour manger
le pain de Jourdan, sa victime, mais pour approcher
I’Anglais richissime, qui préféra s’abstenir. Cette apre
comédie de meeurs offre aux yeux du spectateur de
cinéma un curieux découpage. Elle est formée d'un cer-
tain nombre de scénes, fort indépendantes les unes des
autres et dont tour a tour les convives des Jourdan
sont les héros. Succession de sketches d'un intérét et
d’un ton variés qui vont de la comédie bouffe a la tra-
gédie orduriére et de la cuisine & la chambre a gngchcr,
ot l'aspirant ministre et sa digne compagne, fidéle au
vocabulaire du trottoir jadis hanté par elle, échangent
des invectives d'une violence jusqu’ici inconnue dans
les annales de la dramaturgie.

Les bandits de I'ile de beauté, tels qu'on les voit dans
Antonia, jeune fille corse, de M. d’Orcino, vous ont un
air rassurant que l'on apprécie, par comparaison.

MAURICE BEX.




Gustave est réintégré dans sa cellule. Mais il est malin,

c'est vrai, et il le prouvera, Il bousculera son infirmier,
parviendra & s’emparer du costume d'un gardien et
sortira silencieusement de l’asile,

La clé des champs | Au pas de gymnastique le voila
loin. Une moto lui procure l'occasion de s'éloigner
encore. Ouf | Quelle guigne que ce début, mais heureu-
sement il est libre et va pouvoir commencer sa vie..,

Pas si vite ! A un coin de route, deux képis. Les deux
mémes brigadiers de malheur qui reconnaissent leur
pére Adam et I'obligent une fois de plus i les suivre.

Mais cela ne servirait & rien d’étre intelligent si c¢’était
pour retourner encore une fois au dépot.

Un coup d’adresse et la veste seule du pére Adam reste
entre les mains des brigadiers.

Lui, il est loin, toujours plus loin, et le voici enfin
dans une ville.

L’estomac creux, il peut acheter un sandwich avec
les quelques sous trouvés dans sa culotte d’emprunt,
et ce n’est méme pas lui qui le mange tout entier! Un
pauvre petit chien abandonné vient partager son
maigre diner. Un amour de chien qui témoigne au
vagabond une tendresse touchante.

Il adopte ce compagnon de fortune. Mais il s’agit
maintenant de trouver du travail.

~— Voyons les annonces sur les murs, se dit Gustave.

On demande garcon de café, nourri, logé et gros pour-
botres,

— Nourri et logé, ce n'est déja pas si mal. Voyons
autre chose avant d’aller nous présenter, pense Adam,
et son regard est attiré par ceci :

Cing malle francs de récompense a qui rapportera petit
chien bruxellois, ayant médaille triangulaire et vépondant
an nom de Fifi...

Gustave Adam regarde son toutou.

Mais il I'a, la médaille triangulaire !

... Se présenter chez la baronne de Bois-Robert.

Suivait l'adresse.

Cing mille francs de récompense et un emploi de gar-
con de café. C'est le chemin de la fortune.

Mais il faut procéder par ordre. Adam va d’abord chez
la baronne. C'est une jeune veuve qui est en train de se
faire rouler par un homme d’affaires marron.

L’ex-industriel la met en garde, et sa gratitude envers
I'homme quilui rapporte son chien se double d'une admi-
ration non déguisée pour son esprit si clairvoyant.

Au Café du Commerce, Gustave fait sensation !
Jamais on y a vu un gargon aussi diligent, avec autant
d’esprit d'a-propos et de bonne humeur. Il a toujours
une parole de consolation pour les affligés, d’encoura-
gement pour les inquiets ; c’est lui qui donne le bon
tuyau de bourse, le conseil sentimental approprié, la
combinaison adéquate en affaires.

\

Bref, grace A lui, le Café du Commerce est devenu le
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LES ACTUALITES

“NU COMME UN VER”

(Suite de la page 18.)

plus couru de la région. Les agrandissements succédent
aux agrandissements, et Gustave y tient un véritable
cabinet de consultations de tous les genres.

Jusqu’a la baronne de Bois-Robert qui vient le pres-
sentir pour une affaire de cceur... C’est le moyen dé-
tourné de lui faire comprendre qu’elle I'aime et que,
depuis qu'elle I'a vu, elle ne pense qu’a lui...

Cependant Gustave, que taquine le désir de refaire
des affaires, a été consulté par un intermédiaire qui,
par suite de la politique protectionniste, se voit avec
deux millions de parapluies sur les bras. Il devait les
envoyer en Tchécoslovaquie et en Pologne, et ces pays
ont fermé leur frontiére. i

Comme I’ex-fabricant de conserves a appris du méme
coup par un client pauvre que I'on donne 8 francs d'un
parapluie... au mont-de-piété, il rachéte A 5 francs le
parapluie tout'le stock de I'intermédiaire.

Il ne s'agit plus que de louer quelques chémeurs dans
toutes les villes de France possédant « un clou » et de
faire écouler par cette voie les millions de parapluie.

Tous frais payés, cette opération laisse & Gustave
un bénéfice de plusieurs millions...

Mais I'Etat s'est inquiété de ces sorties massives
faites par ses crédits municipaux et fait rechercher le
responsable.

C’est I'ancien ami de Gustave Adam, le fonctionnaire,
qui est chargé de I’enquéte, et il y risque sa situation.
Bon gargon, «le pére Adam »le tirera dela... en prenant
sa place pour un jour et en obligeant, par sa seule auto-
rité, les quelques grands fabricants de parapluie de
France a racheter 4 I'Etat, au prix de 10 francs I'un,
Iesiparapluies neufs qu’ilstocke dans ses monts-de-piété.
L’Etat réalisera donc aussi un joli bénéfice, et I’adresse
de Gustave aura cette fois convaincu ses anciens amis
de sa valeur personnelle.

Il peut maintenant réintégrer son hétel, dans lequel
il a retrouvé la considération de tous, méme de ses
domestiques.

Pour leur prouver que, malgré tout cela, il ne leur en
veut pas, Gustave réunit autour de la méme table, la
fameuse table du pari, tous ses vieux copains.

— Et maintenant, leur dit-il, je veux bien que vous
me traitiez de veinard.

—- Ah ! non, mon vieux, tu ne vas tout de méme pas
IeCOMMENCET...

— Il n’est pas question de cela, mais vous aviez
raison, veinard, je le suis.

Et se tournant amoureusement vers la délicieuse
jeune femme,la baronne de Bois-Robert, qui est a sa
droite et dont il va bientét devenir I’époux :

~ Je ne cherchais que la fortune et j’ai découvert
I'amour, ce qui est beaucoup mieux, mais infiniment
plus rare.

ISEL
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que son cceur bata 180 etqu'il aspire  semblent ne pas étre faits pour s’en-

E mois dernier a été prodigue en
L manifestations sportives. Celles-ci

resteront d'ailleurs toujours la
grande ressource de notre cinéma
d'actualité, qui ne se lasse pas de
tourner les courses, rallyes, régates,
meetings du monde entier. Le clou est
évidemment linterview duvainqueur,
aunquel on inflige la torture dantesque
de dire quelques mots au public, tandis

a la douche comme un damné 4 un
verre d'eau fraiche.

Nous avons continué 4 voir les
Allemands britler les livres « jugés dan-
gereux pour leur santé morale », et
nous avons entendu, sans voir la
bouche qui les pronongait, les paroles
du « pacifiste» Hitler devant le Reich-
tag, pendant qu’a New-York on mani-
feste en faveur des juifs.

Mais ce qui vaut la peine d’étre
signalé, c'est la vogue de I'dctualité
rétrospective. Voila deux mots qui
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tendre, et leur assemblage nous parait
pour le moins cocasse. Pourtant, plu-
sieurssalles nousdonnentles nouveautés
de19z0, 1924, 1929, 1931 etc., sansdoute
pour nous rafraichir la mémoire, &
moins que cela ne soit pour nous faire
sourire devant nos modes désuétes
ou nous faire apprécier les immenses
progrés réalisés par nos appareils de
prise de vues. Ceux qui médisent du
cinéma et le trouvent stagnant n’ont
qu’a voir ces bandes d'il y a dix ans...
s

ARTHUR

UAND on mesure la célébrité d’Arthur Bernéde,
maitre incontesté du roman populaire et seul
survivant de la série des grands romanciers, qui
ont charmé la foule, quand on songe aux tirages qu’ont
atteints la plupart de ses ceuvres et aux éclatants succés
qu’il a connus, avec le cinéma muet, on ne saurait trop
s'étonner de n'avoir pas davantage, en ces derniéres
années, vu, sur les écrans du « parlant », le nom de
l'auteur de Ceewr de Framgaise, qui fut aussi le pere de

Judex.

Il semblait que sa double expé-
rience de feuilletoniste, entrainé &
construire solidement une intrigue
fertile en péripéties passionnantes,
et d’habile constructeur de romans-
cinéma, dat le préparer plus que
tout autre — et le désigner — pour
faire revivre a l'écran, dans la
forme nouvelle du cinéma parlant,
cette multitude de romans, tous
plus vivants les uns que les autres,
qui, au rez-de-chaussée des grands
quotidiens, puis dans les éditions
a gros tirage, avaient, d'une encre
ineffacable, imprimé son nom dans
la mémoire des lecteurs de feuil-
letons, — en méme temps les plus
fideles spectateurs des salles de
cinéma.

Non point ignoré, mais volon-
tairement oublié par les produc-
teurs, Arthur Bernede poursuivait,
cependant, son ceuvre de romancier
et ajoutait de nouveaux titres a la
formidable liste de ses ceuvres.

Il enrichissait en méme temps
cette mine de belles histoires
d’amour et d’intrigues dramatiques, dans laquelle les
chercheurs de scenari frouveront la matiére de cen-
taines de films.

I] attendait son heure, qui vient de sonner. Réclamé

M. Avihur Bernéde.

BERNEDE

par les directeurs de salles, de plus solide mémoire que
les producteurs et peut-étre aussi meilleurs apprécia-
teurs des gouts du public, Arthur Bernéde vient d’étre
le point de départ d'une nouvelle « base » cinémato-
graphique dont la formule est de mettre le producteur
en rapport direct avec le consommateur. Sans autre
souci que de puiser dans le patrimoine du roman fran-
gais, si riche d’idées et de possibilités d’'images, les « plus
belles histoires du monde », les dirigeants de ce grou-
pement vont travailler au renou-
veau du cinéma frangais en
mettant & l'écran des ceuvres
francaises, ayant déjasubil’épreuve
de la publication en feuilleton
et certaines de se voir confirmer
la faveur du public.

Qu'ils aient choisi, pour leur
premiére tentative, Le Secret du
légionnaire, la derniere ceuvre, si
profondément humaine, ¢émou-
vante et dramatique, d'Arthur
Bernéde, prouve la qualité de
leur discernement et la valeur de
leur effort. Ce choix est un pro-
gramme : ne porter a l'écran que
des romans déja consacrés par le
succes, et certains d’'atteindre di-
rectement le public et de I'émou-
voir, en faisant uniquement vibrer
les cordes les plus généreuses de
sa sensibilité.

Que, par Le Secret du légionnaire,
la rentrée d’Arthur Bernéde au
: e cinéma doive étre triomphale, nul
(Photo Henrni Manuel) — n’en doute. Nous nous réjouirons
qu'avec lui soit & l'honneur et
retrouve a l'écran la place qui lui
est due le roman — le bon roman populaire, d'une
formule si essentiellement francaise, avec toutes ses
qualités d'esprit, d’'imagination — et de cceur.

H.-J. MAGOG.
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“ PAS BESOIN D’ARGENT ”

(Suite de la page 42.)

Le mariage est célébré et l'oncle va venir habiter
dans le bel appartement que le jeune ménage a fait
installer. Paul surveillera mieux ainsi son « encaisse-
or», qui a essayé de fuir une seconde fois. )

Cependant, la municipalité de Saint-Berneville
décide d’élever un monument a4 Désiré Lecomtois, en
reconnaissance de ses bienfaits.

Le jour de l'inauguration, arrive malheureusement a
la mairie une lettre de réclamation de la ville de
Chicago, qui essaie de se faire rembourser les frais
d’hospitalisation d'un nommé Lecomtois qui n'a pu les
régler lui-méme, étant & peu prés dans l'indigence.

Le maire est affolé et va trouver les Peyronnet. Par
bonheur, Paul est 13, et il sait ce qu'il va répondre au
maire qui prononce le mot d'imposteur & propos de

— Votre pays est-il, oui ou non, en pleine prospérité,
monsieur le Maire ?

— Il T'est effectivement.

— Y a-t-il encore du chémage ?

— Non !

— Croyez-vous que vos administrés soient heureux ?

— Mais certainement.

— Si cette affaire s’ébruite, monsieur le Maire, Saint-
Berneville sera la risée de toute la France, la misére
reviendra et vous serez obligé, n'en doutez pas, de...
donner votre démission. Voyez ce que vous devez faire.

Le maire a pris son parti. Il se taira.

Il ne reste plus a Paul que de convaincre l'oncle de
la grandeur de sa tache et de lui prouver que, sans
argent, il a bel et bien été tout de méme le bienfaiteur
de Saint-Berneville.

La statue est inaugurée en grande pompe, et Kathe,
enfin amoureuse de son mari, ne songe qu'a oublier
dans ses bras les quelques jours qu'ils ont perdus en

Désiré Lecomtois. négligeant leur bonheur. oV
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« La Poule »

« La Poule », c¢’est Dranem, ainsi
nommé parce qu’il s’occupe d= ses
cing filles comme une véritable mére
poule ferait de ses poussins.

Le vrai nom de « La Poule », c’est
M. Silvestry, mais & Montmartre, o1
il habite, on ne le connait que sous son
nom d'emprunt, et ses filles sont
appelées « Les Poulettes ».

Les Poulettes ont toutes un métier,
car, si leur pére est le meilleur des
péres, le plus ingénieux et en méme
temps le plus facile & contenter, il est
completement incapable de gagner le
moindre argent. « La Poule » est & sa
maniére un artiste, un réveur, un
poéte. Oui, surtout un pocte, et il a su
faire de son home un charmant nid
d'oiseaux d’oll les chants s'élévent dés
que la maisonnée est au complet,
c'est-i-dire dés que les Poulettes sont
rentrées de la maison de couture, du
bureau ou de I'hépital. Seule Guille-
mette, qui a toujours rempli le role de
petite maman auprés de ses quatre
sceurs, reste a la maison, ol elle fait de
la miniature.

Cing filles a caser ‘quand on n'a pas
un sou de dot & leur donner et qu’on
veut les wvoir toutes prononcer le
premier oui devant monsieur le maire,
ce n'est évidemment pas chose facile,
mais «La Poule» est trop adorable et
trop optimiste pour ne pas étre récom-
pensé dans son affection paternelle.

Henri Duvernois a cong¢u sur cette
donnée un seénario qui ne cesse jamais
d’étre amusant, tout en laissant une
large part au sentiment. Ila fallu, pour
cela, qu'il invente des péripéties dans
lesquelles nous voyons une riche et
loufoque Américaine, jouée avec con-
viction par Marguerite Moréno, faire
connaitre, pendant quelques jours, &
toute la « basse-cour », le luxe qui lui
révélera la médiocrité heureuse dans
laquelle elle vivait jusqu’alors, mais
qui, maintenant, ne lui suffit plus.

Cela pourrait devenir dramatique,
mais Henri Duvernois veut, cettefois,
rester léger et laisse bien vite retom-
ber le coin de voile qu'il avait soulevé.

Ses personnages n’'ont rien de con-
ventionnel et, & part sa trouvaille du
« pere-poule », il convient de citer
celle de Frédéric Chapuis.

Ce charmant gargon, qui n’a méme

Quelques Films
devant le public

pluslachanced’étre
libre, puisqu’il pos-
sede quelque part
une femme qui ne
veut pas divorcer,
a le mérite d’avoir
conservé une ame
parmi les jeunes 9
écervelés, ses amis,

qui n’en ont au- La Poule (Dranem) entouré de ses cing filles parmi lesquelles

cune. Romancier,

champiou de tennis

et d'escrime, arbitre d’élégance et
secrétaire particulier d’un magnat
pour lui écrire ses lettres d’amour, Fré-
déric touche & tout en amateur, ne se
prend pas an sérieux et dépense ses
maigres ressources en costumes et en
cravates.

Guillemette le réveélera a lui-méme,
et ils seront trés heureux.

Arlette Marchal, qui joue aux cotés
d’André Luguet-Frédéric, est la finesse
et la distinction méme dans le rdle
de cette jeune fille ardente et pleine de
retenue. Elle donne au film sa note
sérieuse et lefait gagner en profondeur,
sans rien lui faire perdre de safantaisie.

« Kaspa »

Le public parisien a retrouvé Tar-
zam, qui, d’homme-singe, s’est mué en
homme-lion et s’appelle maintenant
Kaspa-Buster Crabbe. Mais qu'il soit
I'ami des singes ou 1'ami des lions et
qu'il s’appelle Johnny Weissmiiller ou
Buster Crabbe, il n’en reste pas moins
vrai qu’on nous montre encore une fois
en liberté un des plus beaux spéci-
mens d’humanité qu’il nous soit per-
mis de rencontrer pour ceux quiaiment
ce genre de beauté bien entendu...

Le scénario dont Buster Crabbe est
cette fois la vedette rappelle d’ail-
leurs un peu celui de Tarzan : I’enfant
resté seul dans la jungle ou dang la
brousse et qui devient 'ami des bétes
sauvages dont il adopte la maniére de
vivre... et de s’exprimer.

Vient un moment, bien entendu, ou
le sauvage est mis en contact avec la
civilisation. I1 est alors bien plus mal-
heureux qu’autrefois, et Kaspa pour-
rait chanter : « J’aime mieux mes lions-
ons-ons » comme dans La Mascotle.

Mais oui, il y retournera dans sa
brousse, na ! Il y retournera méme
avec une délicieuse enfant, celle qui
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on veconnait Arlette Marchal.

I’a apprivoisé, lorsque, échappé de la
cage dans laquelle on le ramenait en
Amérique, il se promenait nu dans un
jardin public et entrait dans les mai-
sons par les fenétres pour y chiper un
bout de bifteck.

Ce serait perdre son temps que
d’essayer de discuter la vraisemblance
du scénario. Que nous importe, d'ail-
leurs | Ce que nous donne Kaspa
est supérieur aux « enchainements»
psychologiques des films a prétentions.
Il y a d’ailleurs toute une partie, la
seule malheureusement qui aurait pu
étre mieux traitée, oll nous voyons
s’ébaucher des problémes d’ordre mo-
ral. C'est celle ou Kaspa se civilise
et choisit cette fois librement entre la
vie parmi ses semblables et la vie sau-
vage.

Autant que par Kaspa, nous
sommes intéressés par ses amis les
lions. Nous en avions rarement vu un
aussi grand nombre 4 la fois, etils nous
plaisent autant lorsqu’ils sont furieux
que lorsqu’ils nous semblent dociles
comme des chiens. Leur démarche
fiere et souple est particuliérement
photogénique, mais,lorsqu’ils sont au
repos, ils gardent toute leur majesté,
et nous avons d'eux une vision qui ne
fait pas du tout « Jardin d’Acclima-
tation ».

Le combat entre un lion et un buffle
et, pendant l'incendie du cirque, celui
du lion et du léopard sont nettement
sensationnels et donneraient & eux
seuls sa valeur au film, mais j’al, pour
ma part, beaucoup aimé aussi les
scénes ot ’on voit les bébés lions jouer
comme des chiens nouveau-nés. Leurs
petits cris sont assez imprévus, et leurs
mouvements maladroits sont ado-
rables.

Mais qui avait dit que les lions
étaient méchants ?
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La Fusée. — La mille et deuxiéme Nuit. — L’Or des mers. — Le Mystére de Covent-Garden-
— Visages jaunes. — Ma Seeur masseuse. — Le Harpon rouge. — L’ Homme a la barbiche. —
The Phantom Express.— L’Agent secret. — La Foire aux illusions. — Masques de cire. —

La Voie sans disque. — La Loi ordonne. — Moi et I’Impératrice.
Liebelei. — Pas besoin d’argent. — Madame Butterfly.

LA FUSEE
Interprété par Gimier, EpitE Mira
LuciEN Garas, MARCELLE GENIAT et
PAsgQuaLr,
Reéalisation de JACQUES NATANSON,

L’accueil fait & ce film, & tendance
sociale, non dénué de qualités, il est
vrai, démontre surabondamment com-
bien le public est las de la comédie-
vaudeville courante et combien il est
prét a accueillir avec faveur tout ce
qui s'évade sensiblement des sentiers
battus de la production.

La Fusée, dont il est question ici,
symbolise la vie active d'un petit fa-
bricant devenu gros industriel 1’es-
pace d'un moment et dont la chute
rapide entraine la ruine définitive.
La trajectoire est effectivement ac-
complie.

Une bonne volonté évidente et le
désir de faire quelque chose qui sorte
de l'ordinaire percent a travers les
images correctes et parfois habile-
ment composées de La Fusée.

Firmin Gémier s’est taillé la part
du lion. I1 a les épaules & supporter
gaillardement un réle aussi écrasant.
Pasquali et Edith Méra, chacun dans
son role, sont bien.

MARCEL CARNE,

LA MILLE ET DEUXIEME NUIT

Interprété parIvAN MoSJOUKINE, GASTON

MopoT, TaNiA FEDOR, LAURE Savy,

NATHALIE LISSENKO, SINOEL, MAURICE
ScHuUTZ, etc.

Reéalisation de N. ERMOLIEFF.
Mise en scéne d’A. VOLKOFF,
C’est encore une fois dans une

atmosphére orientale de conte de
jadis que M. Volkoff a placé ses héros.
Il v a des palais fabuleux, des cours
de marbre, des jets d’eau, des kios-
ques ou veillent d’amoureuses sul-
tanes ; il y a des divertissements 2
la Scheherazade, des intrigues d’a-
mour, des rendez-vous, des baisers,
des luttes, des jalousies et des trai-
trises...

Tout ceci est trés loin de nos préoc-
cupations habituelles, mais un beau
conte est toujours chose agréable a
entendre.

Celui de La mille et deuxiéme Nuit
ne faillit point aux traditions de
toujours.

De beaux décors, des costumes de
réve, de belles photos, tout s’efforce
de réaliser une atmosphére féerique.
Est-ce notre faute s'il est de plus en
Plus difficilede pénétrerdans cet Orient

Pleasure Cruise.

imaginaire ? Sans aucun doute, le
film de M. Wolkoff est un délassement
heureux, la belle histoire que chacun
réclame pour distraire les esprits
tendus. Il n’a que le désir de plaire
et d’amuser. Il y parviendra sans
peine.

LuciENNE EscouBe.

Tvan Mosjoukine, principal interpiéte de

« La Mille et deuxiéme nuity, a spécialement

dédicacé cette pholographic pour les lec-
teurs de « Ciné-Magazine ».

L'OR DES MERS

Réalisation de JEaN EPSTEIN.

Fidele a une contrée qu'il connait
bien et dont il aime la grandeur fa-
rouche et la beauté nue et désolée,
le réalisateur-poete de Finis Terre
a essayé, pour la troisitme fois, de
capter le visage sévere et gris d'une
des nombreuses petites iles bretonnes
qui avoisinent la cote.

On aimera ce nouveau poéme
d’images, dia a 1'un des artistes les
plus originaux du cinéma frangais,
cette succession limpide de tableanx
ou s’exprime un si profond dédain de
la convention dans un drame un peu
simpliste, mais vigoureux et rude.

Un montage un peu lent par ins-
tants, une adaptation musicale qui
manque de discrétion, n’arrivent pas
a retirer de l'originalité &4 ce film,
composé avec ame et sensibilité,

M. C.
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LEMYSTERE DE COVENT-GARDEN
Interprété par : ANNE GRAY, DENNISSON
NEILSON TERRY, FiTz GERALD.
Réalisation de MICHEL BARRMGER
et FowLER MEAT.

Une histoire attardée... Ces vols
de diamants cachés dans des oranges,
ces détectives maladroits, ce traitre
qui se présente comme un envoyé
sur et fidele, tout cela n’est pas d’hier.
Il y a une lutte, une femme ligotée,
un incendie, un meurtre, et... un
jeune couple heureux, au dernier
tableau. Mais tout ceci, — qui est
assez bien doublé, — est réalisé de
fagon adroite et sympathiquement
joué. La jeune femme n'a rien de la
jeune premiére standard. Elle est
de ces Anglaises au charme trés fémi-
nin et & 'apparence trés « lady like »,
IL.e héros, le wvrai détective, sorte
d’Harold Lloyd britannique, nous a
plu par une allure agréablement
inconventionnelle. La miseen scéneest
bonne. Certains passages sont méme
trés heureusement traités, Je crains,
par contre, que I'histoire ne paraisse
obscure au grand public. Mais tel
quel, sans nouveauté et sans vrai-
semblance, Le Mystére de Covent-
Gavden a Davantage de posséder
d’aimables protagonistes et, & coup
sir, un habile réalisateur, ce qui
rachete bien des choses.

TR

VISAGES JAUNES
Reportage cinégraphique de MM. Lucot
et GRATACAP.
Commentaire de M. G. HTART.

Reportage pittoresque & travers
la Chine. Voild qui nous intéresse
toujours. Que savons-nous, en effet,
de réel sur cet immense pays ?
Assez peu de choses, et notre curio-
sit¢ s’en trouve aiguisée. Nous le
parcourons, cet énorme empire de la
cahotique baied’Along—réved’opium
réalisé — jusqu’a Pékin, a la Grande
Muraille, cette muraille qui date de
deux cents ans avant Jésus-Christ ! Un
film trés attachant et plein de pit-
toresque. Une heureuse formule de ce
genre, excellent entre tous, le docu-
mentaire.

117401 0l

MA SEUR MASSEUSE
Interprété par MARY DRESSLER,
PorLy MoRAN et ANiTa PAGE.
Une comédie 150 p. 100 parlante,




pour le moins, ou 'on s’agite beau-
coup, ce qui ne veut pas dire que le
film soit mouvementé.

En compagnie de sa fille Joyce,
Polly Rochay tient & New-York
un institut de beauté. Les affaires
sont prospéres, et celle-ci demande
a sa sceur de venir l'aider. Marie
arrive, mais avec toute sa famille, et
l'irruption de ces braves campagnards
dans linstitut ne manque pas de
faire sensation!... Les catastrophes
succedent aux catastrophes : brouilles,
crises de larmes, reproches amers...
Bref, tout va mal.

Rassurez-vous, il s'agit d’une comé-
die, dont la fin ne peut au’étre heu-
reuse. Ainsi sera fait.

personnage d'une grande force de vie,

Il a cette jovialité un peu ronde
du wvantard ; il ment avec magnifi-
cence, et le reconnait avec une joie
insouciante. Un jour un requin lui a
enlevé la main droite, ill'a remplacée
par un crochet de fer... Vantard et
glorieux, étant laid, il n’a en réalité
aucun succes auprés des femmes... ce
dont il souffre, Cependant la fille
du matelot mort & son service est
bien belle, et bien seule. Il I'épouse.
Et ce sont de belles noces & la mode
du Portugal, et des matelots de tout
pays... boisson, chansons et danses...
Mais il y a 14 Richard Arlen, le beau
gars traditionnel que les femmes sont
assez sottes pour préférer 4 Robinson.

Ldward G. Robinson, Richard Avlen el Zita Johann dans « Le Harpon rouge ».

Tous les acteurs de cette bouffon-
nerie sans importance, qui n’en reven-
dique d’ailleurs aucune, se dépensent
sans compter. Malheureusement, du
moins est-il possible de croire, le
doublage ne peut qu’imparfaitement
traduire la drdlerie du dialogue amé-
ricain. :

M. C.

LE HARPON ROUGE

Interprétes : Epwarp G. ROBINSON,
RIcHARD ARLEN, ZITA JOHANN,

Réalisation de HoRWARD HAROKS.

La formule excellente du docu-
mentaire romancé a été habilement
utilisée dans Le Harpon rouge. Clest
Phistoire de pécheurs de thon du
Pacifique, pécheurs que nous suivons
dans leur péche lointaine et dange-
reuse, dans des eaux infestées de
requins. Atmosphére de libre vie et
de pittoresque déja évoquée autrefois
dans Le Harpon, Jim le Harponneur,
— qu'immortalisa Barrymore — et
maints autres films. Celui-ci nous
présente en Edward G. Robinson,
son excellent « patron », le Portugais
Mike Mascarenhas. Cet acteur simple,
pittoresque et brusque, campe un

Aprés maintes péripéties, — toujours
sobrement traitées et vraisemblables,
— Robinson mourra, a cause des
requins, et il s'adressera une derniére
fois a caint Pierre, &4 qui il avait
coutume de tenir des discours, et 2
qui il se comparait volontiers... car,
apres tout, saint Pierre ne péchait
que sur les lacs de Galilée, tandis que
Mike Mascarenhas était... le meilleur
pécheur de tout le Pacifique...

Robinson, excellent, juste et ex-
pressif; Zita Johann, belle et sincére,
Arlen, mieux que d’habitude, de trés
bonnes silhouettes de pécheurs, une
mise en scéne adroite et un texte
sans lourdeur font de ce film une
ceuvre a voir, pleine de pittoresque
et de vie |

L’HOMME A LA BARBICHE

Interprété par LE VicaN, ANNA REVAL
et ABRAHAM.

Réalisation de Louis VALRAY.

Un bon, un trés bon film de début,
qui laisse deviner chez son auteur
des dons qui ne demandent qu’a se
développer davantage.

Reéalisé avec des moyens sans doute
fort restreints, L’Homme a la barbiche
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ne brille pas par l'opulence de la
mise en scene. Ce n'est qu'un drame
un peu étriqué, se déroulant dans des
décors assez pauvres. Seulement, seule-
ment, la compréhension du cinéma
véritable, dont témoigne son auteur,
sa fagon personnelle et profondément
sobre et humaine d’animer cette anec-
dote légérement littéraire, sont assez
rares pour étre remarquées.

Le Vigan apporte beaucoup d’es-
prit & camper le personnage principal,
qui donne son titre au film : un étre
triste et falot, comme excelle 4 les
silhouetter un Gus Bofa.

M. C.

THE PHANTOM EXPRESS

Interprété par J. F. Mac DoNALD,
WirrLram CoLLIER, HOBART BOSWORTH.

Du bon vieux cinéma américain a
la mode de jadis: rude et franc,
mouvementé, ou l'action rapidement
menée et une atmosphére étonnam-
ment exacte suppléent facilement au
manque de caractére des principaux
personnages.

Comme le titre l'indique suffi-
samment, le chemin de fer joue un
grand role dans le film, et le metteur
en scéne, sans innover quoi que ce
soit, a su se servir avec habileté des
¢léments photogéniques de premier
ordre que sont la roue et le rail.

Enfin il convient de signaler plus
particuliérement les deux cents der-
niers métres de la bande, qui nous font
assister a une course diabolique sur
une voie ferrée que minent les élé-
ments déchainés. Ce ne sont qu’ébou-
lements de ballast, torrents qui assail-
lent le rail, ponts qui s’effondrent
dans un fracas de tonnerre. Durant
quelques secondes, nous retrouvons
les plus belles émotions que nous
valut le cinéma muet de jad{s&. g

L’AGENT SECRET
Interprété par HARrRy PIEL.

Un bon drame d’espionnage et
d’acrobaties aériennes, qui nous fait
d’autant plus frémir qu’il appelle cer-
taines réflexions sur un probléme d’ac-
tualité extraordinairement inquiétant;
nous voulons parler de la guerre des
gaz.

Donc un aviateur doit s’emparer du
secret d'un gaz asphyxiant, comme
délégué d’'une association pour lutter
contre I'emploi des monstrueux gaz.
Naturellement, de peu recomman-
dables personnages surgissent sur sa
route, afin de I'empécher de remplir
sa mission. Inutile de dire que, malgré
des avatars sans nombre, l'aviateur
trouvera le chemin du succes et de
I’'amour.

Entre deux genres, L’'Agent secvet
a choisi le mode policier, et ’action,
pleine de rebondissements, est menée
avec rapidité. Il gagne ainsi en vie
trépidante, haletante, ce qu’il perd
en profondeur et en résonance sociale.

Harry Piel est, comme toujours,
Iinterpréte révé de ces roles intré-
pides ou les muscles parlent davan-
tage que le cceur.

MEES

LA FOIRE AUX ILLUSIONS
Interprété par JANET GAvNOR, WILL

RoGERs, LEw AVYRES, SALLY EILERs,
Louise DRESSER et NORMAN FORSTER.

Réalisation d’HENRY KING.

Cette Foive aux illusions est celle
qui attire chaque année des milliers
de fermiers américains désireux de
concourir pour le premier prix des
meilleures conserves de 'année ou du
plus beau cochon de la contrée. Une
famille de fermiers plante ainsi sa
tente pour huit jours au milieu du vil-
lage de toile et de bois. Mais, si le
pére pense uniquement au verrat qu’il
Pprésente au jury et la mére & P'accueil
que recevra son pudding, les enfants
poursuivent, chacun de son coté, une
idylle qui tourne court pour 1’ainé et,
aprés bien des vicissitudes, fort bien
pour la cadette.

Une ceuvre délicieuse, d’'une réelle
fraicheur d’inspiration, avec, alter-
nativement, de cocasses moments
d’humour et des passages d’une émo-
tion discréte et tendre.

Des dons d’observation peu com-
muns percent a travers cette anecdote,
qui brille surtout par le détail tou-
jours juste et opportun, et il est diffi-
cile de ne pas étre entiérement con-
quis par la facilité méme du su jet avec
lequel semble jouer le réalisateur.

L’interprétation est absolument par-
faite de naturel et de justesse dans le
ton. Rarement couple fut aussi sym-
pathique que Janet Gaynor et Lew
Ayres, et I'on sait quel prix il convient
d’attacher an jeu si spirituel et si
humain de Will Rogers et de Louise
Dresser.

M. C.

MASQUES DE CIRE
Interprété par Liower ATwirrn, Fay
WRAY, GLENDA FARRELL.
Réalisation de MicHABL CURTIS.

Un des meilleurs films d’épouvante
qu’on ait vus depuis longtemps, Ad-
mirablement composé, avec ce mé-
lange subtil d’angoisse et d’humour
auquel nous ont habitués des films
antérieurs, Masques de cirve bénéficie
d'une richesse remarquable d’inven-
tions terrifiantes. C’est un perpétuel
jaillissement de trouvailles o le bur-
lesque se méle souvent au macabre,
faisant du film de Michaél Curtis un
cocktail des plus savoureux propre &
exalter I'enthousiasme.

A coté de la grand’guignolesque
histoire d’un propriétaire d’un musée
de cire qui vole des cadavres & la
morgue et les trempe dans un bain de
cire (1), un caractére de femme-repor-
ter a été fort malicieusement dessiné.
I1 est campé avec un esprit étincelant,
d'ailleurs, par Glenda Farrell. Lionel
Atwill et Fay Wray jouent dans le
ton qui convient. Enfin on ne peut
que constater I'immense progrés ac-
compli par le film en couleurs, auquel
Masques de cire doit une bonne partie
de son intérét. M. @

LARVOIE SANS DISQUE

Interprété par GiNa ManBs, DANIEL
MENDAILLE, MIHALESCO et MARCEL
LUTRAN.

Réalisation de LtoN POIRIER.
Fideéle a sa conception d'un cinéma

libéré de toute attache théitrale et du
joug tyrannique du studio, le réalisa-
teur de Cain s'est, cette fois, trans-
porté prés du chemin de fer franco-
éthiopien qui traverse le désert Dan-
kali pour aller de Djibouti & Addis-
Ababa.

C'est en ces contrées ingrates, peu-
plées de tribus & demi soumises, qu’il
a situé l'action de son film tiré du ro-
man d’André Armandy.

Ou’on songe a la difficulté d’une
telle tache et au volumineux matériel
qu'il fallut transporter pour les prises
de vues en plein air.

Le seul grief 4 adresser 4 Léon
Poirier est ’exposition un peu longue
de son film. En général, le cinéma par-
lant devrait fuir les longs dialogues
de début, expliquant les situations
tant soit peu compliquées. C'est la
un procédé de théitre, insaisissable
a l'écran. Mais l'action nouée, le
film suit un développement logique,
concis.

Sachons gréa Léon Poirier de s’éva-
der des sentiers battus du vaudeville
filmé. Sa derniére ceuvre, si elle con-

jour o il le fait condamner & mort en
plein tribunal,

Entre temps, nous 'avons vu se gri-
ser, épouser une femme alors qu’il en
aime une autre et boire & nouveau
Pour oublier celle-ci qui a disparu.

La Loi ordonne est prodigue en pa-
roles, maisledoublage a été fort adroi-
tement exécuté.

John Barrymore interpréte le role
du magistrat. Helen Twelvetress est
bien, et l'on regrette de voir pen Mary
Duncan, inoubliable Femme au Cor-
beawu.

MG

MOI ET L'IMPERATRICE

Interprété par Litian HArRVEY, CHARLES
BovER, PIERRE BRASSEUR, DANIELE
BrEGis, PIERRE STEPHEN et CARETTE.

Réalisation de FrIEDRICH HOLLANDER.

Une étincelante évocation du Se-
cond Empire faite avec un goft ex-
quis. A la belle époque des crinolines,
un beau roman d’amour...

Le duc de Campo-Formio, un des

Janet Gaynor et Lew Ayres dans « La Foive aux illusions ».

tient quelques faiblesses, n’en est
pas moins originale, agréable a voir
et vivifiante.

Interprétation homogéne et photo-
graphies de tout premier Ordl\l,-[e' o

LA LOI ORDONNE

Interprété par Joan BARRYMORE, HELEN
TweLVETRESS, Jirr EsmMoND, MARY
Duncan.

Réalisation de GEORGES ARCHIMBAUD.

Un film un peu complexe, dont les
réflexes des personnages, typiquement
américains, échappent sensiblement
4 notre mentalité d’Européen.

Comme dans Le Corruptewr, mais
avec plus de mollesse, un magistrat
entretient les meilleurs rapports avec
un chef de bande notoire, jusqu'au

= S

gentilshommes les plus en vue a la
cour, s’éprend d’'une chanteuse dont
il n’a entendu que la voix, 2 son che-
vet. Un moment, il s’oublie jusqu’a
croire que c'est I'Impératrice elle-
méme. Mais bien vite il revient de son
erreur et trouve, pour son enchante-
ment, l'auteur véritable de la chanson,
qui n’est autre que la petite coiffense
de Sa Majesté.

Rien n’a été épargné pour faire de
Moi et ' Impératrice un vrai régal des
yeux et de I'esprit : mise en scéne fas-
tueuse, décors opulents mais de bon
golit, photographie d’une douceur
étonnante, inventions charmantes.
Pendant prés de deux heures, le spec-
tateur est captivé, séduit, amusé tour
a tour par ce spectacle enchanteur
entre tous.

Lilian Harvey donne une fois de
plus, dans le role de la petite coiffeuse,
libre cours a sa gaminerie et 4 sa grice




espiegle. Charles Boyer est un duc trés
romantique auquel iront tous les suf-
[rages des spectatrices. Enfin Pierre
Brasseur, Carette et Danie¢le Breégis
apportent beaucoup d’esprit et de jus-
tesse dans la composition de leurs per-
sonnages respectifs.

LADY LOU

Interprété par MAE WEsT, GARY GRANT,
GILBERT RoLAND, NoAH BEERY, OWEN
MOORE.

Réalisation de ILOWELL SHERMAN.

Une artiste extraordinaire fait de
ce film, qui etit pu étre moyen, sans
plus, un film d’exception, qui doit
étre wvu.

Mae West : il est désormais impos-
sible d’oublier son nom, créature fas-
cinante, d'un rayonnement presti-
gieux, d’'une prodigieuse wvitalité.

Serrée dans l'étroit corset et les
robes chamarrées, portant avec une
griace sans pareille les chapeaux mo-
numentaux de 1’époque, emplumée
et endiamantée, elle est tour a tour
gouailleuse, cynique, emportée, vio-
lente ou céline, ainsi que le veut le
scénario dont elle est l'auteur.

Dans cette histoire un peu crapu-
leuse qui nous montre New-York
en 1890, et surtout lavie d’'une divette
de brasserie, voluptueuse et coquette,
qui ¢« trompe son homme », momenta-
nément en prison, chaque fois qu’un
beau garcon traverse sa vie, Mae
West, on ne peut que le répéter, est
extraordinaire.

Il ne lui a pas suffi, d’ailleurs,
d’étre l'auteur du scénario, en méme
temps que la principale interpréte du
film. Encore dut-elle donner des con-
seils au réalisateur, car on retrouve sa
« griffe » & travers la mise en scéne
remarquable de Lowell Sherman. Nul
doute que les décors de la brasserie-
beuglant et de l'appartement, qui re-
constituent avec une folle truculence
I'atmosphére du temps, ne lui doivent
une large part de leur pittoresque
savoureux,

M. C.

42ND STREET

[nterprété par WARNER BAXTER, BEBE
DANIELS, RuBy KEELER, GEORGES
BRENT.

Une magnifique surprise, on pour-
rait dire méme un chef-d’ceuvre mé
connu tant gz2nd Street nous apparait
comme le meilleur film de music-hall
qu'on ait jamais réalisé ; en tout cas,
le plus juste et le plus authentique.

[1 n'est autre chose que 1’élabora-
tion d'une revue de music-hall de
Broadway, avec ses engagements col-
lectifs, ses répétitions fiévreuses, ses
nuits de veilles, sans oublier les petits
drames qu'entrainent cing semaines
de vie en commun.

Par I'abondance des détails merveil-
leusement observés et par la saisis-
sante vérité de ses personnages, g2nd
Street fait figure de reportage impi-
toyable, fort et puissant. Encore un
film qu'il faut avoir vu. Décidément,
les réalisateursaméricains nous gitent!

M. C.

15-6-33.

LIEBELEI

Interprété par OLca TcHEKOWA, GUSTAV
GRUNDGENS, LoulsE ULLRICH, MAGDA
SCHNEIDER,

Au bon vieux temps d’avant guerre,
sur un air de valse, un délicieux badi-
nage dénoué tragiquement par la mort
violente des deux amants : lui est
tué au cours d’'un duel, elle ne peut
survivre a cet attentat,car, en réalité,
c’en est un.

Un metteur en scene dont nous
ignorons le nom a composé, a l'aide
de cette histoire due al’auteur de La
Ronde, d’abord légeére et capiteuse,
puis douloureuse, une ceuvre profonde,
réfléchie, mesurée, ou s’entre-choquent
avec discrétion des sentiments tels
que l'amour, I’amitié, le sens de 1’hon-
neur et de la discipline.

D’une sensibilité remarquable, Lie-
belei est interprété avec beaucoup
d’ame et de chaleur par Olga Tcheko-
wa, toujours plusbelle & chacune de ses
créations; Gustav Grundgens, racé ;
Liebenejer et Eichberger, juvéniles
et sympathiques, et Magda Schnei-
der, dont nous aurons sans doute 1’oc-
casion de reparler avant qu'il soit
longtemps.

M. C.

PAS BESOIN D'ARGENT

Interprété par GABAROCHE, LISETTE
LANVIN, JEANNE LION, ALEX BERNARD,
Canvuzac, CLAUDE DAUPHIN.

Réalisation de J.-P. PAULIN.

On se rappelle le succes de I'original
allemand au studio de 1’Etoile. Grace
a cette popularité, des producteurs
de chez nous ont cru pouvoir réaliser
une version frangaise de ce film, d’es-
sence un peu théatrale, mais d’'une
veine satirique rappelant beaucoup
Donogoo, de Jules Romains.

L’épreuve est concluante. D’exé-
cution fort soignée, cette trés exacte
réplique du film allemand inaugure
sans doute une nouvelle méthode de
production. Nous serons les derniers
a nous en plaindre, pour peu que,
chaque fois, le choix des ceuvres
choisies soit aussi heureux.

Gabaroche et Claude Dauphin do-
minent par leurs dons comiques et leur
fantaisie tout le reste de l'interpré-
tation.

M. C.

MADAME BUTTERFLY
Interprété par SyrLvia SyDNEY, GARY
GRANT, CHARLIE RUGGLES, IRVING
PicHEL, LoUISE CARTER, SANDOR KALLAY,

BERTON CHURCHILL.

Réalisation de MARION GERING.

Madame  Butterfly, Cio-Cio-San,
c’est Sylvia Sydney, et elle est exquise.
A elle seule, elle parvient a nous in-
téresser, a nous charmer, méme a nous
€mouvoir.

La photo est excellente ; quelques
scénes, — celle de l'attente en parti-
culier, — sont joliment traitées. Les
costumes et les décors sontbienréussis.
A coté de Gary Grant,un peu froid,
Charlie Ruggles est bien dans un réle
de joyeux garcon; Louise Carter est
une bonne Suzuki; le bébé anonyme
est charmant et répétons encore quelle
artiste émouvante et belle nous appa-
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rait, cette fois encore, la touchante,
I'étrange Sylvia Sydney.
1B

NU COMME UN VER

Interprété par GEorgEs Mir.TtoN, LUCIEN

CALLAMAND, ANDRE Nox, CouURTOIS,

GINETTE GAUBERT, SIMONE LANCREY,
BARON FILS.

Réalisation de LiEoN MATHOT.

« Nu commeun ver, déclare Gustave
Adam, le richissime marchand de con-
serves, nu comme un ver, je referai
ma fortune...» Ses amis l'ayant traité
de veinard, il se fait déposer dans un
champ, nu comme un ver, pour refaire
fortune...

Comment il y arrivera, c’est ce que
vous verrez a l'écran et ce que nous
vous racontons d’autre part.

Nu comme un ver est un film véri-
tablement divertissant, d'un opti-
misme facile et qui, sans s’encombrer
de raisonnements, procure un bon
moment de saine et vive gaieté. Cer-
tains gags sont vraiment de trés
bonne facture. La réalisation de Léon
Mathot est soignée, trés cinéma et
originale dans le passage du réve.
La musique est amusante, charmante.
Enfin, I'interprétation, homogéne, est
trés bonne avec Baron fils, Calla-
mand, Ginette Gaubert et André Nox.
Quant a Milton, il est excellent et,
dans certaines scénes, d'une charmante
sensibilité, Voila une veine qu’on de-
vrait exploiter chez ce trés bon ar-
tiste, et certes nous n’avons pas fini
de chanter avec lui et apres lui :

Tout va bien, tout va bien
C’est ma devise !

Tout va bien, tout va bien,

Ne pensons plus a la crisel...

Aprés tout, qui sait? C'est un sys-
téme...
1B R

PLEASURE CRUISE
Interprété par RoLAND YouNG, GENE-
viEVE ToBIN, RaLpH FoRBES, LENA O'CoN-

NOR.
Réalisation de FRANK TUTTLE.

Film excessivement amusant et
cependant, vaudevillesque... Un mari
jaloux suit sa femme a bord d’un ba-
teau et, sans qu’elle s’en doute, la
fait le tromper... avec lui. Ce n’est pas
neuf, mais plein de bonne humeur et
de gaieté; Geneviéve Tobin est jolie,
Roland Young est trés bon. Une heure
bien agréable.
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— Lilian Harvey fait fureur a Holly-
wood. Elle vient d'achever My lips
Betray, c’est la grande attraction du
moment. :

— Avec le retour de Greta Garbo qui
va tourner, dit-on, Christine de Suéde,
attendons d’autres précisions.

— Clara Bow tourne dans Fille de Feu,
un titre fait pour elle.

— Jeanette Mac Donald tournerait
a son retour en Amérique avec Ramon
Novarro, pour M. G. M., dansLe Chat et le
Vielon.

— Diana Wynyard, la triomphatrice
de Cavalcade, et John Barrymore ront les
principaux interprétes de Reunion in
Vienna, quimet en scéne la cour d'Autri-
che au tempsde Francois- Joseph. Réalisa-
teur : Sydney Franklin.

A L’ETRANGER

more, Wallace Beery, Jeanne Har-
low, Lienel Barrymore, Madge Evans,
Philips Holmes, " Jean Hersholt. Nous
demandons une fois de plus, bien douce-
ment, si nous aurons le droit d’entendre
la version originale ?

— lLe prochain film de Mae West
s'intitulera: I'm no Angel... «Je nesuis pas
un ange! »... Titre bien choisi, sans aucun
doute.

GRECE

Willy Fritsch & Athénes! Toutes les
Athéniennes ou presque ont voulu voir
de prés et méme toucher leur idéal, pour
constater que ce n'était pas un réve,
mais une réalité |

Heureusement que ce dangereux con-
quérant, qui tourne les tétes féminines
aussi facilement qu’il tourne les films,
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Kay Francis et Hevbert Marshall qui, avec Myyiam Hopkins, sont les remavquables
inteypretes de « Trouble in Paradise », le deynier film de Lubitsch, qui passe actuellement au
cinéma des Champs-Elysées et dont nous vendrons compte dans notve prochain numero.
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— Robert Florey réalise actuellement
Easy to love, avec Bette Davis.

— George O’Brien tourne un wes-
tern, d’aprés un roman de Jane Grey :
The last Trail.

— Georges Raft tourne avec Myriam
Hopkins dans The Trumpet blows.

— Mary Astor et Sylvia Sydney sont
les principales interprétes de Jennie
Gevhardt, célebre roman de Théodore
Dreiser.

— C’est une mode... a coté de Révolte
aw 200, on nous annonce Le Serpent
Mamba ou Meurtres auw 200. Voila qui va
faire tort au Jardin des Plantes et a celui
d’Acclimatation...

— On reverra Al Jolson dans Halle-
lugah I'm a Bum, que les Artistes Asso-
ciés nous présenteront bientot.

...Et Mary Pickford, dans Secrets,
réalisé par Frank Borzage.

— Lionel et John Barrymore jouent
a nouveau ensemble dans Vol de Nuit,
de Saint-Exupery, que réalise actuelle-
ment Clarence Brown.

— Diner 8 hewres, qui triomphe a
Paris, adapté par Jacques Deval, passera
aussi a 1'écran. La distribution comprend
les noms de Marie Dressler, John Barry-

n'est resté que deux jours seulement,
sinon il y aurait sirement eu des
divorces et, qui sait, des suicides peut-
étre !

Il a bien voulu nous recevoir et trans-
mettre par nous ses salutations a tous les
lecteurs de Ciné-Magazine.

I1 vient de terminer en Egypte son
film Une Idylle auw Caive, avec Renate
Muller.

Il raconte franchement, aqui veut bien
I'entendre, qu'il a bien pleuré au départ
de Lilian Harvey pour I’Amérique | Des
larmes d’amour ? Qui sait ! Il prétend
pourtant qu’il n’a pas le temps d'aimer |
Faut-il le croire ?

G. Freelich a été aussi de passage
le mois passé, mais ses admiratrices
ont été réservées, grace a la présence de
sa femme.

On nous a présenté deux productions
grecques: Le mauvais Chenvinet M11el' 4vo-
cat. Le premier tourné par nos meilleurs
artistes, Mme Cybelle et Cotopouli, a en
un certain succes. Le second a le défaut
d’étre mal synchronisé et, malgré l'in-
terprétation, n’a pas eu le succes que l'on
attendait.

WLy ‘PAp.
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Pour les joueurs
de Diablotin

Voici devx nouveaux problémes :

¢ Grenoutlle » (A).

Ces deux problémes se ressemblent
par leur disposition, forme et nom ; ce-
pendant, 1'un des deux, aussi bizarre
que cela puisse paraitre, est impossible
a exécuter.

Nous laissons donc a la perspicacité
de nos lecteurs le soin de faire la descri-
mination en s’amusant.

« Grenouille v (B).

La solution, c'est-a-dire la désignation
du probléme faisable, sera publiée dans
la rubrique du mois prochain.

Et maintenant... bonne chance !

GRATUITEMENT

Nous vous enverrons la bro-
chure reproduisant en cou-
leur FOU-YU, talisman uni-
que,avec le moyen de profiter
de ses vertus bienfaisantes.

RICHESSES
MARIAGE - ENFANTS
DIGNITES - LONGEVITE

C'est & la suite des confl-
dences d'un grand savant
chinois, ancien Cosmaogo-
niste du Palais Impérial, que nous avons pu
rétablir dans leur forme primitive, tous les
éléments de ce merveilleux talisman.

Depuis 4,000 ans, FOU-YU attire le bonheur
sur_les initiés qui le portent. Nous vous
I'offrons_aujourd'hui sous forme de ravis-

sants bijoux : gros cabochons de JADE,

i monture argent ou or et
6 incrustation de laque.
' I I e 7 AN Ecrivez de suite au Service L
Ch. OUDIN, Joaillier
FOU'YU 17,AV. DE L'OPERA, PARISJ
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1932-1933

Paris, franco domicile. . . 30 fr.
Départements et Colonies. 35 fr.
Banger, s 50 fr.

Il n'est pasfait d'envoi contre remboursement.

“CINE-MAGAZINE”, Editeur,

9, rue Lincoln, PARIS (Ville)
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developpés, reconstitués embellis,
taffermis, salieres comblées par les
Pilules Orientales

Toujours bienfaisantes pour la santé.
Flacon | contre remboursement 18 £r.50 ,
JL.RATIE, ph., 45, r.de|'Echiquier, PARIS

on A NT E célébre, voit tout, dit tout, Recoit
de 10 h. & 7 h. M=¢ THEODORA,
T2b%, rye des Martyrs (18¢). Corresp. Env.prén.,date de nais. 15 fr,

COURRIER DES LECTEURS

DERNIERS ABONNEMENTS RECUS :

M. F. Dengis Kailan Minnig (Hopée,
Chine du Nord) ; M. B. Lieutaud (Juan-les-
Pins) ; Bibliothéque du Club (Niamey,
Niger) ; M. F. Louvet (Gagny) ; M. E. Rou-
quier (Nogent-sur-Marne); M. N. Thong
(Hanoi) ; M. G. Séré (Montpellier) ; M. Pierre
Francis (Paris); Dr Henrot Alexandre
(Reims) ; M. Maurice Pierre (May-en-Mul-
tien) ; M. J. Kaiser (Paris) ; Mme Deschamps
(Royan) ; Mme Barthélemy-Demoncourt (Flé-
nu-Mons, Belgique) ; M!e¢ Branchereau S,
(Clamart) ; M. B. Cozette (Lillebonne) ;
Bibliothéque littéraire de I’Internat Hotel-
Dieu (Lyon); Mlle Guillien Micheline
(Niort) ; Ly-Po-Sanh (Phnom-Penh) ; Ma-
mode K. Rassol (Curepipe, Ile Maurice) ;
Mme Elisabeth Gervais (Champeix) ; M. Ri-
chard (Rueil-Malmaison) ; Mme Dubois
(Marseille) ; M!e Telong (Chéteauroux) ;
M. Vibert (Lyon) ; M. Stern (Paris) ; Mme Al-
lois (Marseille) ; Mme Sylvain (Bordeaux) ;
M. Pierre (Paris); M!e Frossard (Lyon) ;
M. Potin (Lyon) ; M. Berl (Paris); M. La-
coste (Bordeaux); Mme Chassaing (Mar-
seille).

Mon cousin. — Je vous ai suivi... et
bien envié tout au long de votre trés
beau voyage. Mais je ne pense pas que
vous ayez eu grand plaisir au cours de cette
randonnée pour aller au cinéma | A tres
bient6t le plaisir de vous lire. Mon meilleur
souvenir.

Forward. — Voici quelques adresses
parmi celles que vous me demandez :
Andrée Lafayette : 19, rue de la Trémoille;
Marcelle Monthil, 53, boulevard Malesher-
bes; Georges Tourreil, 33, rue Ganneron;
Louis Allibert, 77, rue Boileau ; l'adresse
que vous me donnez est fausse, Je signale,
comme vous me le proposezaimablement,
a mes correspondants, que vous avez regu
les photographies dédicacées de Maurice
Escande, Thomy Bourdelle, Blanche
Montel, Edith Méra... mais qu’Henri

L E DIA

Un des 1307 milliards

de combinaisons.

|

—— Le plus étonnant des jeux! —————

VOUS INTRIGUE
VOUs AMUSE

ET, FINALEMENT, NE VOUS QUITTE PLUS..,
En vente partout : 10 francs

Etabl® R. STEINER, 41, Bou' Haussmann, PARIS

REVENDEURS DEMANDES — 5

BLOTIN

VOUS DISTRAIT
VOUS ABSORBE
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le Portraitiste

15-6-33.

SOBOL

des Vedettes

vous fera des conditions spéciales

en vous recommandant de “ Ciné-Magazine "
R

18, Boulevard Montmartre, PARIS -- prov. 55-43

Rollan, sollicité, ne vous a pas répondu, Ne
me remerciez plus pour ce que vous appe-
lez ma patience ; mon réle est de rensei-
gner autant que je le peux mes aimables
correspondants. Je n'ai 14 aucun mérite,
car je les considére tous comme des amis.

Nemrac. — Que de fleurs! Si je vous
écoutais toutes et tous, quedeviendrait ma
modestie! — 10 Il est exact qu’Henri

Garat a tourné & Hollywood un film avec
Janet Gaynor, film qui est une nouvelle
version de Princesse, a vos ordres, qu'il
tourna en version frangaise a Berlin avec
Lilian Harvey pour partenaire. Henri
Garat est actuellement en France. Reve-
nu en effet d'Hollywood pour tourner
a Berlin un film pour la Ufa, il a df,
pour des raisons que j'ignore, abandonner
son role, que Fernand Gravey a repris, et
est rentré a Paris. Je ne sais quand il
repartira pour les U. S.A., ot I'appelle un
contrat de longue durée. — 2° N'avez-vous
pas honte de me poser pareille question !
Depuis je ne sais combien de mois, nous
annoncons en couverture de Ciné-Maga-
zine notre collection de cartes postales.

crivez-nous pour nous demander un
catalogue. — 3° Brigitte Helm et Jean
Gabin sont en effet passés derniérement
a Biarritz, ot ont ¢té tournés quelques
extérieurs d’Adieu les beaux jours; la
troupe a ensuite continué sa route en
Espagne.

FIODHYRINE«D'DESCHAMP

FAIT MAIGRIR

Sans nuire a la Santé
BoITE DE 60 CACHETS-PILULAIRES : 19fr.40
LALEUF, 20, Eue du Laos, PARIS (XV*).

Mélo. — 1° Peut-étre un jour un petit
cinéma de quartier projettera-t-il & nou-
veau L’ Aiglon, qu'interpréta Jean Weber ;
mais ce film a été tourné au début de 1931,
et il y a peu de chances pour qu’on le

revoie. — 29 Pierre Blanchar : 4, villa
Montcalm.
Marcel Milvaux. — 1o C’est bien Bri-

gitte Helm qui parle dans La Ville qui
chante.Cetteartiste, comme Kate de Nagy,
dont vous me parlez d’autre part, a, depuis
I'avénement du parlant, étudié notre
langue et la parle maintenant trés correc-
tement. — 2° Je ne connais pas 'artiste du
nom de Claudie Clevers, mais Line Cle-
vers, qui est surtout une artiste d’opé-
rette et de music-hall. Est-ce d’elle dont
vous voulez parler ? — 3° Nous nous
chargerons de transmettre votre lettre &
Kate de Nagy : affranchissez a 1 fr. 50.

Marcus Superbus. — Je suis désolé de
ne pouvoir vous donner le renseignement
que vous me demandez, mais que vous
obtiendrez peut-étre en écrivant au Ser-
vice de publicité, 1, rue Meyerbeer, qui
posséde probablement la liste des mor-
ceaux joués pendantla projection du Signe
de la Croix. Tous mes regrets encore.

Gaby & Grenoble. — Je vais sans doute
vous surprendre, mais je peux vous affir-
mer que Gaby Morlay ignore encore au-
jourd’hui ou elle passera ses vacances, la
date a laquelle elle pourra se reposer et,
méme, si elle pourra s’absenter de Paris.
Elle joue actuellement an théatre et est a
la merei du succes de la piéce et aussi
d'un engagement pour un film qui peut
se présenter un jour ou 'autre. La vie des
vedettes n'est pas une sinécure, je n’en
connais méme peu d’aussi pénibles.

X-37. Gina Manés : L’Hermitage,
Guermantes (Seine-et-Marne). Je n'ai pas
'adresse de Chaliapine, mais vous pouvez
lui écrire au théitre du Chatelet, ou il
va chanter incessamment.

p

Admiratrice de Jean Marchat.—1° Ray-
mond Roulleau : 39, rue Junot. — 2° Jean
Marchat doit étre 4gé d'une trentaine
d’années, je pense.

Chardon Lorrain. — Avons fait suivre
votre lettre a Marléne Dietrich, bien que
vous ayez omis de l'affranchir. J’ai lu
avec beaucoup d'intérét votre longue
lettre et votre journal. Cing films vus en
I'espace de six jours, c’est beaucoup, mais
je ne peux vous plaindre, c’est & peu prés
ce que je fais. Je suis d’accord avec vous
sur }alusieurs points de votre lettre. Mon
meilleur souvenir.

Jaita. — Nous nous mettons en rapport
avec les cinémas de votre ville et espérons
obtenir satisfaction. — ro Les deux ver-
sions de Big House, 'américaine et la
francaise, ont été tournéesa Hollywood.
29 Brigitte Helm est de nationalité alle-
mande, je crois. — 3°Charles Boyer : 6
rue, Dante.

Elisabeth von Bernburg. — J’ai trans-
mis votre lettre & mon directeur, qui a été
enchanté de votre approbation pour son
dernier article. I1 me charge de vous re-
mercier pour toutes les choses aimables
que vous lui adressez. Il est inutile,ie

ense,de vous dire que je suis tout a fait
d’accord avec lui, donc avec vous. Nous
avons fait suivre votre lettre & Marléne
Dietrich. On aparlé, en effet, de son exhi-
bition sur une scéne l)arisicnnc, mais je ne
crois pas qu’elle ait lieu. Marléne, au mo-
ment ou je vous écris, est a Cannes, a la
recherche d'une villa,ou elle compte pas-
ser quelques semaines. Elle reviendra a
Paris vers le 15 de ce mois afin d’assister
a un gala de bienfaisance, ot elle a promis
son concours, et repartira immédiatement
pour Cannes. Voici I’adresse de Polonaise
qui aime la France et qui a maintenant la
joie d’habiter notre pays : Elisabeth Ger-
vais, chez Mme Colas Guittard, Grand’-
Place,a Champeix (Puy-de-Déme). Merci
pour votre carte de Fontainebleau et mon
bon souvenir.

Admiratrice de Vietor Francen. —
19 A chacune de ses créations, Milton m’a
beaucoup amusé, et son dernier film, Nu
comme wn ver, marque encore de trés
grands progres. Il donne, au cours de
plusieurs scenes, dans cefilm, I'impression
trés nette qu’on le pourrait encore beau-
coup mieux utiliser, car son talent n’est
pas fait seulement de fantaisie et de dons
comiques, mais aussi d'une délicate sensi-
bilité. — 29 Georges Rigaud, 44, rue Saint-
Ferdinand : il tourne actuellement le
role de I'Ordonnance dansle film du méme
nom.—3°Ilne faut pas attacherune telle
importance a ces manifestations plus ou
moins publicitaires : dés son arrivée a
Paris, Marlene Dietrich a d’ailleurs tro-
quer son costume masculin pour une te-
nue féminine, n’ayant adopté le pantalon
que pour le voyage. On ne peut I'incrimi-
ner que d’avoir donné un mauvais
exemple, car je viens de voir dans diffé-
rentes plages plusieurs jeunes femmes
qui ont adopté cetuniforme.—4°Mercide
nous avoir envoyé la nouvelle adresse
de Victor Francen, que je communique &
tous les correspondants : 23, rue des Ré-
servoirs, Versailles.

Enchanté de « Ciné-Magazine ».— Tous
mes veeux pour la réussite a votre exa-
men, et mes remerciements pour vos ai-
mables compliments. Vous vous trompez
quand vous croyez que la Perse ne nous
a jamais été révélée au cinéma. J'ai sou-
venance d'avoir vu deux ou trois docu-
mentaires qui nous en montrérent les
éléments les plus typiques.

Admiratrice de Richard-Willm. —
Je comprends votre engouement pour
Richard-Willm, qui, dans chacune de ses
créations, a révélé des dons trés précieux.
Ne croyez pas que vous resterez long-
temps sans le voir a l’écran ; c'est un
artiste qui monte et qu’on emploiera cer-
tainement de plus en plus fréquemment.
Son adresse : 89, rue Cardinet. Quant &
son age et a son état civil, pensez-en ce
qui vous sera le plus agréable.

»

15-6-33

Le Chevalier 4 la Rose. —1° Il serait
souhaitable,en effet, qu’on utilisdt davan-
tage la formule de Maurin . des Maures,
c’est-a-dire des vrais et beaux exté-
rieurs. — 2° Pas grands renseignements
sur cet artiste.—3°Annabella sera sans
doute la principale interpréte féminine
de La Bataille.— 4°Ilya une telle diffé-
rence entre les chiffres que nous annonce
la publicité et ceux réellement inscrits
sur les contrats que je ne peux réellement
vous dire quel est l'artiste le mieux payé,
Mais en téte viennent certainement
Harry Baur, Milton, Jean Murat, Anna-
bella, etc., pour la France. Mn toutes situations sérieuses.

F. P. — Réjonissez-vous, c’est vous qui R'AG ES Env. listes gratis tous partis.
avez raison. Marcelle Chantal est bien  Ecri.alntermédiaire, 14,r. Montmartre, St-Ouen(Seine).
Francaise et fit autrefois sesclasses de
chant au Conservatoire de Paris. Mais je
ne peux, hélas! vous donnerdavantage de
précisions.

Lilian, la Fée aux blonds cheveux. —
Comme il est long votre pseudonyme et
que de questions vous me posez| Quel-
ques-unes, si vous le voulez bien, resteront
pour la prochaine fois. 19 A une artiste
dont vous désirez une photographie,
joignez 2 ou 3 francs, et vous rece-
vrez sans doute une carte postale ;
4 ou 5 francs, et elle vous enverra une
photographie plus importante. Pour
U'étranger, utilisez les coupons-réponses
internationaux. | 'espéreque L’ Impéralrice
et Moi ira jusqu’'a Saint-Brieuc, car je
vous souhaite l'excellente soirée que
ce film vous fera passer. — 2° Annabella,
19, rue Chanzy, La Varenne-Saint-
Hilaire ; Rosine Deréan, 12, rue de Civry ;
Kate de Nagy, U. F. A., Berlin S. W. 19
Krausenstrasse 38. IRIS.

LE DISQUE ROUGE

Vient de paraftre :

RAOUL CHAPELAIN

Les Perles sanglantes

Le volume : 3 fr. 50
EXCLUSIVITE HACHETTE
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LISTE DES ETABLISSEMENTS
acceptant nos billets a tarif réduit

(Voir ci-contre les bons a découper et les conditions d'admission.)

PARIS

CYRANO-CINEMA, 76, rue de la

Roquette.

COCORICO-CINEMA, 128, boulevard

de Belleville.

CASINO DE GRENELLE, 86, avenue

Emile-Zola,

CINEMA JEANNE-D'’ARGC, 45, bou-

levard Saint-Marcel.

DANTON-PALACE, 99, boulevard

Saint-Germain.

GRAND-ROYAL, 83, avenue de la
Grande-Armée.

MENIL-PALACE, 38, rue de Ménil-
montant.

MONGE-PALACE, 34, rue Monge.

PALAIS DES FETES, 8, rue aux Ours.

PYRENEES-PALACE, 270, rue des
Pyrénées.

ORNANO-PALACE, 34, bd Ornano.

REGINA - AUBERT - PALACE, 155,
rue de Rennes.

c:l\_rlf*.m FLOREAL, 13, rue de Belle-
ville.

CINE PARMENTIER, 156, avenue
Parmentier.

PALACE-ITALIE, 190, avenue de
Choisy.

SECRETAN-PALACE, 55, rue de
Meaux.

MESANGE, 3, rue d’Arras, Paris (Ve).

BANLIEUE

AUBERVILLIERS. — Family-Palace.

BOURG-LA-REINE. — Régina-Ciné-
ma.

BOIS-COLOMBES. — Excelsior-cinéma

CHARENTON. — Eden-Cinéma.

CHOISY-LE-ROI. — Splendide-Ci-
néma-Théatre.
ENGHIEN. — Enghien-Cinéma.

FONTENAY-SOUS-BOIS. — Palais
des Fétes.
LES LILAS. — Magic-Cinéma.
MALAKOFF. — Malakoff-Palace.
NOISY-LE-SEC. — Eden-Cinéma.
PANTIN. — Pantin-Palace.
SAINT-DENIS. — Pathé.
SAINT-GRATIEN. — Sélect-Cinéma.
SAINT-OUEN. — Alhambra.

VILLENEUVE-SAINT-GEORGES.
— Excelsior-Cinéma.

VINCENNES. — Eden. — Printania-
Sonore.

DEPARTEMENTS

AGEN. — Royal-Cinéma.
ANNECY. — Splendid-Cinéma. — Pa-
lace-Cinéma. ;

ANTIBES. — Casino d’Antibes.
ARRAS. — Ciné-Palace. — Kursaal.
BAYONNE. — La Féria.
BELFORT.— Cinéma-Brasserie Georges.
BESANCON. — Central-Cinéma.
BORDEAUX. — Variétés-Cinéma. —
Cinéma des Capucines. — Olympia.
BAR-LE-DUC. — Eden-Cinéma.
BOULOGNE-SUR-MER. — Omnia-
Pathé.
BOURG-EN-BRESSE. — Eden-Ci-
néma.
BREST. — (inéma Saint-Martin. —
Théatre Omnia. — Tivoli-Palace.
CADILLAC (Gironde). — Eldorado.
CAEN. — Cinéma Trianon. — Cinéma
Eden.
CAHORS. — Palais des Fétes.
CANNES. — Cinéma Olympia. — Star-
Cinéma Mondain. — Majestic. — Lido-
Cinéma. — Majestic-Plein Air.
CHALONS-SUR-MARNE. — Casino.
CHARLEVILLE. — Cinéma-Omnia.
CHARLIEU (Loire).— IFamilia-Cinéma.
CHATEAUROUX. — (Cinéma Alham-
bra.
CHERBOURG. — Théatre Omnia. —
Eldorado.
CLERMONT-FERRAND. — (Cinéma-
Gergovia.
DENAIN. — Cinéma Villard.
DIJON. — Grande Taverne.
GRASSE. — Casino municipal de Grasse.
GRENOBLE. — C(Cinéma-Palace. —
Select-Cinéma. — Royal-Pathé.
HAUTMONT. — Kursaal-Palace. —
Casino-Cinéma-Théatre.
JOIGNY. — Artistic-Cinéma.
LAON. — Kursaal-Cinéma.
LILLE. — Caméo. — Pathé-Wazennes.
— Omnia-Pathé.

LORIENT: — Select. — Royal. — Om-

nia.
LYON. — Cinéma Variétés. — Cinéma
Grolée. — Empire-Cinéma. — Cinéma

Terreaux. — Ginéma Régina. — Royal-
Aubert-Palace. — Artistic-Cinéma. —
Eden. — Odéon. — Athénée. — Idéal-
Cinéma. — Tivoli. — Lumina. —

Bellecour,
MACON. — Salle Marivaux.
MARSEILLE. — Eden-Cinéma. —

Eldorado. — Olympia.
MILLAU. — Grand Ciné Pailhous.

MONTEREAU. — Majéstic (vendredi,
samedi, dimanche). =

MONTPELLIER. — Trianon-Cinéma.
— Cinéma Pathé. — Royal-Athénée. —
Le Capitole.

NANTES. — Cinéma Jeanne-d’Arc., —
Cinéma Katorza. — Royal-Ciné. —
Théatre Apollo. — Majestic-Cinéma.

NANCY. — Olympia.

NICE. — Idéal. — Olympia-Cinéma. —
Eldorado-Cinéma,

NIMES. — Eldorado.

OYONNAZX. — Casino-Théatre.

PERIGUEUX. — (Cinéma-Palace.

POITIERS. — Ciné Castille.

PORTETS (Gironde). — Radius-Ciné-
ma.

REIMS. — Eden-Cinéma.

ROANNE. — Salle Marivaux.

ROCHEFORT. — Apollo-Palace. —
Alhambra-Théatre.

SAINT-CHAMOND. — Variétés Ciné-
ma.

SAINT-MALQO. — Casino municipal.

SAINT-ETIENNE. — Fémina-Ciné-
ma, — Royal-Cinéma. — Family-
Théatre.

SETE. — Trianon.

STRASBOURG. — U. T. La Bonbon-
niére de Strasbourg. — Cinéma Olym-
pia. — Grand Cinéma des Arcades.

TAIN (Drome). — Royal-Cinéma (sa-
medi et dimanche soir).

TOULOUSE. — Gaumont-Palace. —
Trianon.

TOURCOING. — Splendid.

TROYES. — Royal-Croncels (jeudi).

VALLAURIS. — Eden-Casino.

VIRE. — Select-Cinéma.

ALGERIE ET COLONIES

ALGER. — Splendid. — Olympia. —
Trianon-Palace.

CASABLANCA. — Eden.

TUNIS. — Cinéma-Modern. — Cinéma
Goulette.

ETRANGER

ANVERS. — Théatre Pathé. — Cinéma
Eden.

BRUXELLES. — Trianon-Aubert-Pa-
lace. — La Cigale. — Eden-Ciné. —
Cinéma des Princes. — Majestic-Ciné-
ma.

BUCAREST. — Boulevard-Palace., —
Classic. — Fascati. — Cinéma Thédtral
Orasulul T.-Séverin,

CONSTANTINOPLE. — Alhambra-
Ciné-Opéra. — Ciné Moderne.

GENEVE. — Apollo-ThéAtre, — Caméo.
— Cinéma-Palace. — Cinéma-Etoile.

NAPLES. — Cinéma Santa-Lucia.

NEUFCHATEL. — Cinéma-Palace.
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