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DANS une interview accordée à l'un de nos confrères, 
le metteur en scène de Son Enfant : Frédéric 
Feher, a laissé clairement entendre la résolution 

prise par les réfugiés politiques allemands de travailler 
sur notre sol. 

« J'ai rencontré à Paris, dit-il, toutes les personnalités 
du cinéma allemand : Pabst, Robert Wiene, Kurt 
Bernhardt, Joé May, tous enfin !... Ils n'ont plus qu'un 
désir : se fixer définitivement chez vous. Je crois que ce 
serait pour le cinéma français une acquisition excellente, 
car ils mêleront intimement leur esprit et leur technique 
à la technique et à l'esprit français pour le plus grand 
profit de votre cinéma national. » 

Oserons-nous dire à Frédéric Feher que, dans le cas 
qui nous préoccupe, il est, pour parler familièrement, 
« juge et partie ». Le voudrait-il que son avis sur cette 
épineuse question ne saurait être entièrement désinté-
ressé. 

Nous n'ignorons pas, par ailleurs, que cette invasion 
soudaine de notre sol par tous les travailleurs du cinéma 
allemand ayant fui leur pays ne laisse pas que d'inquié-
ter très sérieusement les metteurs en scène de chez nous, 
ainsi que les divers techniciens de notre industrie. 

Depuis des mois, la crise exerce ses ravages dans nos 
studios. On pourrait citer le eas de centaines de bons 
artisans du film français actuellement sans emploi. Il 
n'en faut pas plus pour expliquer la crainte que peuvent 
éprouver ceux-ci pour l'avenir, à l'annonce que leurs 
possibilités de travailler se trouvent encore réduites par 
l'invasion d'éléments nouveaux fort entreprenants. 

Leur inquiétude redouble encore du fait que,— ce n'est 
un secret pour personne,— laplupart de nos producteurs 
sont d'origine étrangère. Aussi redoutent-ils, à juste titre 
que ceux-ci ne se montrent solidaires avec leurs com-
patriotes ou leurs coreligionnaires. 

Et, ma foi, les derniers événements semblent justifier 
leurs craintes. Si l'on jette un regard sur les films en 
préparation, on s'aperçoit que, seuls, des metteurs en 
scène étrangers sont sur le point d'entreprendre chez ' 
nous des films d'une certaine envergure. 

Eric Charrel va tourner L'Odyssée ; Trivas, Quatre-
vingt-treize ; Litvak, Cette vieille Canaille ; Siodmack, 
Le Sexe Faible, La Prisonnière, Leviathan ; Pabst et 
Sorkin, Cette nuit-là; Frédéric Feher, Masaryck ; 
Kurt Gerron, Une femme au volant; Max Reichman, 
L'apprenti sorcier; Robert Wiene, Sainte Thérèse de 
Lisieux, Caligari (version parlante) ; Kurt Bernhardt, 
Le Tunnel, et enfin Max Ophuls, Liebelei (version fran-
çaise), Je suis un Juif, Véronique. 

Pendant ce temps, nos meilleurs metteurs en scène 
rongent leur frein. Que font Gance, Renoir, Choux, 
L'Herbier, Chomette, Grémillon ? Oue fait René Clair ? 

Est-il vrai, comme le bruit en a couru, qu'il ne réalisera 
aucun film cette année, du moins en France ! N'oublions 
pas non plus qu'un homme comme Jacques Feyder dut 
attendre quatre mois avant d'être engagé par une firme 
française à son retour d'Hollywood ! 

* * 

Qu'on nous comprenne.Tl ne s'agit pas, dans ce jour-
nal qui s'est toujours préoccupé de la seule chose artis-
tique, de devenir soudainement xénophobes. 

Les cinéastes allemands venus chercher refuge en 
France ont quitté leur pays dans des conditions 
particulièrement douloureuses qui ne peuvent pas 
ne pas nous toucher. Les persécutions qu'ils ont subies 
nous émeuvent bien davantage encore. La France, 
soucieuse de sa renommée hospitalière, se devait de 
les bien accueillir. 

Néanmoins cette générosité ne doit pas nous faire 
oublier les droits qu'ont les Français de travailler sur leur 
propre sol. Qu'on les écarte systématiquement, qu'on 
rejette dans un coin ceux qui ont fourni les preuves de 
leur savoir est profondément injuste. 

Aussi comprenons-nous fort bien la colère ressentie 
par les membres de la Société des Auteurs de films et 
ceux du Syndicat des Opérateurs français de prises de 
vues à l'annonce du boycottage moral dont, depuis 
quelque temps, ils semblent être l'objet. 

Qu'on fasse travailler les exilés politiques, nul plus 
que nous ne s'en réjouira. Mais que ce soit toujours dans 
une proportion équitable, ne lésant pas gravement les 
intérêts de nos meilleurs nationaux. 

D'ailleurs, faut-il rappeler le décret sur l'emploi de la 
main-d'œuvre étrangère dans nos studios, paru derniè-
rement au Journal officiel ? 

Ce décret, la Société des Auteurs de films, sur le point 
d'être constituée en syndicat, est bien décidée à le faire 
appliquer dans toute sa rigueur, pour peu que des pro-
ducteurs peu avisés l'y obligent. 

Nous voulons espérer, pour notre part, qu'on fera tout 
ce qu'il est humainement possible de faire de part et 
d'autre pour éviter d'en arriver à cette dernière éven-
tualité. 

De ces luttes fratricides, en effet, le cinéma aurait tout 
à perdre et rien à gagner. C'est pourquoi, dans l'intérêt 
de l'art qui nous est cher, nous souhaitons que nos pro-
ducteurs fassent preuve, d'une juste compréhension de 
la situation délicate actuelle et que, se montrant hos-
pitaliers aux cinéastes allemands exilés, ils n'oublient 
pas, pour cela, les droits que possèdent les bons artisans 
du film français de travailler chez eux. 

CINÉ-MAGAZINE. 



RÉFLEXION/ /UR 

ALICE FIEID 
I L est devenu bien malaisé de parler des vedettes ! 

En avons-nous ingurgité d'innombrables : Une 
heure ou Une minute avec Jenny Stel, Bavardage 

avec Lily Star, ou encore Hommage à Gina Trumuche ! 
On construit des phrases, on soigne les qualificatifs, 

on essaie de « faire vivant » ; le reporter a rencontré sa 
prise au studio, dans une loge de théâtre, dans son 
salon... Et de parler très vite de son intimité, de ses 
réactions, de sa vie intérieure 

Ah ! si à son article il pouvait en accoler un second, 
plus court, plus rosse, mais plus vrai ! Un « papier » dans 
lequel il noterait les petits travers de son illustre vic-
time, son. dilettantisme dans la prétention, la comédie 
qu'elle joue d'instinct, mais que, dans son ignorance, elle 
ne sait même pas bâtir judicieuse-
ment I 

Pis encore, lorsque l'occasion vous 
a été donnée de faire 
quelques pas dans 
l'existence privée de 
l'artiste.. Ne cherchez 
pas ! Les multiples 
portraits anonymes de 
la « star » que chaque 
reporter a jugé indis-
pensable d'écrire dans 
sa vie ne sont guère 
de sa part qu'une 
manière de vengeance ! 

Parce que je con-
nais Alice Field depuis 
longtemps déjà, parce 
que je la sais suffisam-
ment intelligente pour 
comprendre, voire 
excuser la ' moquerie, 
je m'étais bien promis 
d'écrire un jour, sur elle, quelques 
lignes où je tenterais de la « charger » 
comme un caricaturiste. 

Ah ! oui ! Avec la meilleure volonté du inonde, — avec 
la plus mauvaise au besoin, — je défie bien quiconque 
de donner quelque suite à pareil projet ! Et aussi loin 
que je fouille dans mes souvenirs, je ne retrouve qu'une 
femme fort belle, une comédienne sensible et émouvante, 
une camarade plus que charmante... 

Pourtant, ce fameux soir où je l'ai vue à demi morte 
de fatigue, sortant de scène à bout de nerfs !... Son habil-
leuse, troublée, se perdait parmi les fards... Elle eut un 
geste brusque... puis, si vite, un sourire, tellement sin-
cère, si lumineux... 

Loin de moi l'idée de vouloir flatter Alice Field ou 
de lui tresser des couronnes de lauriers. Quelles foudres 
me menaceraient à tout jamais, s'il m'arrivait de tenter 
pareille entreprise, car elle saurait vite me déclarer : 

— Je me connais, trop peut-être même, et je le re-
grette... Les compliments, les louanges, je les tarife â 

A lire Field dans « Théodore 
et C">», et, dans le médaillon, 
à l'âge de..., mais ne révélons 

pas l'âge des vedettes ! 

leur valeur véritable... 
Les critiques, les observa-
tions seules me sont utiles. 

M'en citez-vous beau-
coup de vedettes qui, après un 
triomphe rapide à la scène comme 
à l'écran, dont le talent soit suffi-
samment souple et multiple pour 

permettre une création mystérieuse dans Le Coffret de 
laque, pleine de prestance : La Femme nue, ou purement 
psychologique : Trois et Une, un personnage comique : 
Théodore et Cle, un rôle étonnamment complexe : Cette 
vieille Canaille. En connaissez-vous beaucoup, donc, capa-
bles de se juger elles-mêmes avec une telle sévérité ? 

Triomphe de la sincérité, de la franchise, que cette 
jeune, très jeune femme, comédienne parce qu'elle a « ça 
dans le sang », qu'elle sait faire de son visage un sourire 
éclatant où viennent se refléter les personnages les plus 
difficiles à reconstituer, dans ce domaine fantastique 
que constitue l'art des images noires, blanches et grises. 

Triomphe aussi de la simplicité. Tout en elle concourt 
du reste à ce but, et sa « ligne » si nette, si pure, est une 
manière de perfection. Sa silhouette, que nous connais-
sons tous, est dégagée, flexible, mais toujours nette, 
comme les jeunes roseaux... 

o 4 -s* 

aime faire le bien, parce qu'elle préfère souvent paraître 
sotte s'il lui est permis d'être bonne. Il y a, dans tout ce 
que nous présente cette artiste, une sorte d'élan, de 
vigueur. Le temps aidant, nous voyons du reste ce 
« potentiel » s'accroître et, — des films sont là probants, 
— sa sensibilité augmente aussi, se purifie, éclate comme 
une fusée d'artifice. 

Phénomène de cristallisation peut-être, comme dirait 
Stendhal, agréable réalité en tout cas. 

Artiste ? A coup sûr lorsqu'on plie son esprit à tous 
les grands problèmes politiques, artistiques, sociaux, que 
sais-je, qui sont les ferments de la cuisine universelle. 

Artiste ? Évidemment lorsqu'on sait éviter ce stupide 
et toujours maladroit « cabotinage », lorsqu'on sait être 
soi-même, ce qui dépasse toujours le soi-même que l'on 
voudrait paraître ! 

Lorsqu'on est vedette à vingt-cinq ans, que le succès 
adéjàconsacré un talent qui à chaque utilisation nouvelle 
découvre davantage de possibilités, il est aisé de pré-
voir que la gloire attendue sera plus brillante encore. 

Je ne crois pas rendre hommage plus direct à Alice 
Field qu'en lui souhaitant de conserver également de-
main ses multiples qualités, qualités d'artiste, qualités 
de cœur... MAURICE-M. BESSY. 

(Photo Pathé-Nataa.) 

Deux portraits bien différents d'Alice Field. 

Le grand tort du cinéma est d'avoir créé des héros, 
des demi-dieux. On parle communément, en pareille 
matière, et sans rire, d'idoles. Sans doute rencontre-t-on 
parfois des talents, plus souvent des gens habiles, presque 
jamais des génies. Rien de tout cela ne mérite qu'on 
débite au kilomètre des témoignages sublimes d'admira-
tion et de respect, et si l'on faisait la part des choses, 
tout le monde y gagnerait. Restons plutôt dans le do-
maine d'oùle bluff, le snobisme, l'engouement sont bannis, 
et aimons ceux qui, par leur respect envers les autres 
et envers eux-mêmes, ont droit véritablement à l'hom-
mage de ceux qui les entourent. 

Il est des artistes, et de toutes les branches de l'art, 
dont les réactions ou les productions sont tellement 
hermétiques qu'il devient nécessaire de disséquer aupa-
ravant leur personnalité pour les comprendre ou au 
moins les interpréter. 

Je préfère quant à moi les autres, ceux qui se pré-
sentent franchement et savent néanmoins faire trans-
paraître dans le personnage, le plus éloigné fût-il de leur 
réalité propre, une sorte de double, d'aura de lumière 
vivante, estampe très floue et très douce de leur cœur. 

Ainsi Alice Field... Parce qu'elle est acquise depuis 
toujours à des idées généreuses et nobles, parce qu'elle 



IL Y A DIX ANS... 

I L est bon, quelquefois, de faire le point et de consi-
dérer avec le recul nécessaire ce que nous appor-
taient les années révolues en fait de tâche accom-

plie, comme en récolte, en promesses... 
Occupation sage et qui n'est certes pas sans 

mélancolie... 
Que nous avait donné 1922 en fait d'œuvres cinégra-

phiques et que nous promettait 1923 ? 

A tout seigneur, tout 
honneur... La Roue ve-
nait de nous être pré-
senté. On sait quel 
événement fut la vision 
de ce film, qui apporta 
à l'écran français la ma-
nifestation grandiose de 
ce que pouvait donner, 
entre les mains d'un créa-
teur, l'art cinématogra-
phique ; également fa-
meux, quoique pour une 
autre raison, voici Les 
quatre Cavaliers de l'Apo-
calypse, premier film où 
s'impose à l'attention du 
public, qui bientôt l'ado-
rera, ce jeune homme à 
l'air mélancolique, qui 
danse si bien. Bientôt on 
parlera du « tango » de 
Valentino des Quatre 
Cavaliers... 

Autre célébrité, alors 
en pleine gloire : D. W. 
Griffith nous donne Way 
Down East! {A travers 
l'orage!) qui réunit les 
noms de Richard Barthel-
mess et de Lilian Gish et 
qui fit couler bien des 
larmes... 

Les Suédois, aussi, avaient à cœur d'enrichir le réper-
toire du cinéma futur... ne se doutant pas encore que 
celui-ci n'existerait jamais, resterait le Mythe dont rêvent 
encore quelques incorrigibles. Ils nous donnaient, cette 
année-là, L'Épreuve du feu, dur et tragique récit ; Le 
monastère de Sandomir, poème d'amour et de meurtre, 
et Le vieux Nid, tout baigné de tendresse et de simple 
poésie ; l'Allemagne, elle, entre autres, nous avait offert 
Nosfératu et les atmosphères caligaresques d'alors... 

Enfin, chez nous, La Roue mis à part, c'est toute une 
liste d'œuvres intéressantes que nous pouvons dresser... 
L'Artésienne, d'Antoine, qui donna lieu à tant de polé-
miques ; L'Atre, cette remarquable histoire paysanne, 
si sobrement traitée par Boudrioz ; Jocelyn, réalisé par 
Léon Poirier, dans la montagne ; Armand Tallier y fit 

« Ce jeune homme à l'air mélancolique et qui danse si bien o (Rudolph 
Valentino dans « Les quatre Cavaliers de l'Apocalypse »). 

une des plus poétiques créations de l'écran... il fut, en 
effet, un Jocelyn d'une beauté suave et inégalée ; auprès 
de lui, Pierre Blanchar débutait dans le rôle épisodique 
de Lamartine ; enfin, une jeune équipe impatiente de 
mesurer ses forces prenait à tâche de renouveler le ciné-
roman et y parvenait dans un coup de maître: Albatros-
présentait, en novembre 1922, les premiers épisodes du 
film qui devait consacrer le talent du réalisateur, — 

Alexandre Volkoff, — et 
celui des interprètes r 

Mosjoukine, Vanel, Ko-
line... La Roue, L'Atre, 
Jocelyn, La Maison du 
mystère, la France pou-
vait être fière... Tech-
nique nouvelle, réalisa-
teurs, interprètes, tout 
chez nous était, alors, de 
premier ordre... 

Que promettait 1923 ? 
Œuvre de débutant, 

mais pleine d'intérêt et 
d'indications curieuses : 
Pasteur, de Jean Epstein,. 
qui réalise ensuite L'Au-
ber gerouge, d'aprèsBalzac 
et en tire un film puissant. 
A l'étranger, on nous-
envoie La Dame aux 
Camélias, avec Nazimova. 
l'inoubliable ; Robin des 
Bois, avec Doug, plein de 
jeunesse, d'entrain, de 
gaieté... Mae Murray„ 
piaffante et charmante, se 
pare des Plumes du Paon ;. 
déjà on reprend La-
Femme X ; Charlie Cha-
plin prépare L'Opinion 
publique ; John Barry-
more est Sherlock 
Holmes... 

Sur nos écrans, on voit paraître Crainquebille, l'admi-
rable film de Feyder où De Féraudy fut Crainquebille-
comme personne ne pourra l'être après lui ; Les Oppri-
més, qu'avait réalisé Henry-Roussell et qui marque les. 
éclatants débuts deRaquelMeller... Calvaire d'Amour,où, 
auprès de Mme Lissenko, belle et douloureuse, Rimsky 
jouait un rôle dramatique avant de s'exercer à être 
Ce Cochon de Morin... Jaque-Catelain donnait, sous la 
« supervision » de Marcel L'Herbier, ce Marchands de 
plaisirs, original et raffiné. 

En janvier 1923, on annonçait : Le Chant de l'Amour 
triomphant, Tess au pays des haines, Les Arènes san-
glantes, Le Brasier ardent, Kean, Sœur Béatrix, LaFemme 
de nulle part, Folies de Femmes... 

Il y a dix ans... L. E. 
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Projet de décor pour « Faust » (scène d'église). 

DES DÉCORS... POUR LE CINÉMA 
Texte et dessins de ERTÉ 

ON m'a souvent demandé si je concevais les cos-
tumes et les décors pour le cinéma de la même 
façon que pour le théâtre... La différence est 

énorme entre les deux conceptions. 
C'est surtout dans le domaine du décor que cette 

différence est le plus accusée. Ceci est dû non seule-
ment à l'absence de la couleur au cinéma, mais sur-
tout à l'absence du relief. Avez-vous remarqué 
comme, dans un grand nombre de films, le décor 
absorbait le jeu des personnages ? Ceci est dû uni-
quement à ce que le décor est trop compliqué et 
que trop de détails brouillent l'image ; un décor, dis-
posé sur plusieurs plans, court le risque de devenir 
chaotique, grâce à l'absence du relief en photogra-
phie. 

La tendance à la simplification du décor, qui règne 
actuellement au théâtre, n'a pas encore conquis 
l'écran, et c'est pourtant là que son influence serait 
des plus salutaires. 

Bien souvent, à l'écran, lorsque le décor n'a pas, si 
je puis m'exprimer ainsi, — « un rôle actif », — il 
serait inutile d'avoir un décor construit, dans lequel 
se développeraient des scènes quelquefois tellement 
différentes d'atmosphère; dans bien des cas,le décor 
serait avantageusement remplacé par une série de 
« fonds *, sur lesquels se détacheraient les person-
nages ; chaque « fond » devrait créer l'ambiance, 
exalter le caractère du personnage et servir à inten-
sifier le jeu de l'acteur. Quelquefois ce « fond » serait 

immobile ; d'autres fois, il aurait son mouvement 
propre, correspondant à l'action des personnages. 

Ces cadres simplifiés deviendraient donc des auxi-
liaires précieux et non plus des ennemis pour les 
acteurs, dont ils ne brouilleraient plus le jeu s'eé-
nique, comme le feraient les décors compliqués, 
grâce à l'absence du relief en photographie. 

En ce qui concerne l'absence de la couleur, c'est 
surtout dans le costume qu'elle se fait sentir. Au 
théâtre, l'œil du spectateur différencie les person-
nages, surtout grâce à la couleur de leur costume ; au 
cinéma, c'est seulement la forme du costume qui crée 
la silhouette caractéristique du personnage, qui 
prend une importance capitale. Par conséquent, 
il faut chercher, en ce qui concerne le costume ciné-
matographique, à créer une silhouette caractéris-
tique très simplifiée, une image qui se grave dans 
l'esprit du spectateur et reste bien différente de celle 
des autres personnages ; de cette façon, l'action 
paraîtra toujours claire au spectateur, pour l'œil 
duquel la rapidité de la succession des images sur 
l'écran est anormale. 

Je ne parle pas ici uniquement du costume de 
style ou de fantaisie, mais aussi des costumes et des 
robes modernes. 

Ce sont ces dernières surtout qui exigent un soin 
tout particulier. Bien souvent les robes des inter-
prètes d'un film sont laissées aux soins d'un grand 
couturier, qui, ne connaissant même pas les dévelop-
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La prière de Marguerite devant une croix blanche.. 

pements du scénario, choisit au hasard parmi les 
plus belles robes de sa collection ; ces gracieux chif-
fons anonymes ne pourront, certes, pas contribuer à 
créer une silhouette caractéristique. De plus, la mode 
féminine, subissant des variations extrêmement 
rapides, ses toilettes risquent de paraître démodées 
et ridicules, lorsque le film réalisé est présenté au 
public. 

Il faut un artiste intelligent et sensible, qui soit 
au courant des moindres détails du scé-
nario, pour créer l'aspect des person-
nages ; car nous voyons sur l'écran non 
seulement l'expression du visage et le 
mouvement du corps, mais aussi la forme 
du corps lui-même, forme qui peut être 
modifiée à l'infini par le costume. 

J'ai parlé de la simplification du cos-
tume cinématographique, contribuant à 
la création d'une silhouette caractéris-
tique ; à ce sujet voici encore une marque 
de différence de plus entre le costume 
théâtral et le costume cinématogra-
phique : tandis que le costume théâtral 
doit être dépouillé de tout détail qui, 
grâce à l'optique théâtrale, resterait ina-
perçu, le costume cinématographique 
pourra comporter des détails caractéris-
tiques, judicieusement choisis, qui pour-
ront prendre une grande importance 
dans les « gros plans ». 

Dans tous ses détails, la conception 
d'un costume ou d'un décor de théâtre 
est différente de celle d'un costume ou 
décor cinématographique. 

.. on voit Marguerite avec son livre d'heures 
dans une allée de lis... 

En travaillant pour le ciné-
ma, il ne faudrait jamais pen-
ser au théâtre. Malheureuse-
ment, on ne le fait que trop, 
en utilisant au cinéma, qui a 
des possibilités infinies, de 
pauvres effets de théâtre, du 
théâtre qui est étroitement 
enfermé dans le cadre de la 
scène et qui ne dispose que 
de moyens vraiment très res-
treints. 

On a voulu adapter à l'écran 
un genre de spectacle théâtral, 
qui aurait pu y prendre un 
développement énorme, je 
parle de la revue de music-
hall. 

Grâce aux ressources in-
finies du cinéma, on aurait 
pu y obtenir des effets saisis-
sants et extrêmement nou-
veaux. Mais, dans le film La 
Féerie du jazz^ — le plus im-
portant de ce genre, — nous 
voyons une revue, qui n'est 
composée que d'effets de 
théâtre. Grâce à cela, ce genre 
de spectacle théâtral, adapté 
et non rajeuni par l'écran, n'a 

pas pu se maintenir, et pourtant il avait tous les 
moyens pour se développer brillamment, si l'on 
avait su s'y prendre ; mais le public préfère assister 
à une revue au music-hall, jouée par des artistes 
vivants, que de voir cette revue filmée pour l'écran. 

Et ce ne serait pas le seul genre de spectacle théâ-
tral qui aurait pu subir une sorte de renaissance par 
le cinéma. La voie est tout indiquée pour le ballet 
et surtout pour l'opéra, qui est presque à l'agonie 
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grâce à la crise actuelle des 
théâtres lyriques. 

L'opéra, adapté au cinéma, 
aurait pu prendre un déve-
loppement très brillant ; en 
ce moment, lës spectacles 
lyriques ne sont pas acces-
sibles à la masse, ils ne 
s'adressent qu'à un public 
restreint ; pour cette raison, 
leur existence devient de plus 
en plus difficile. 

Transporté au cinéma, l'o-
péra deviendrait sans doute 
un spectacle populaire et 
pourrait non seulement con-
tinuer à vivre brillamment, 
mais prendre un nouvel 
essor, car, indubitablement, 
ce genre nouveau stimulerait 
l'activité des composi-
teurs. 

Mais cette adaptation de 
l'opéra à l'écran n'aurait 
aucun intérêt, si eUe n'était 
pas faite d'une façon intelli-
gente. 

Il ne s'agirait pas, en 
effet, de donner au public un 
film sonore, reproduisant 
exactement une représentation d'opéra au théâtre. 

Une chose a toujours fait beaucoup de tort à 
l'opéra: ce genre de spectacle était connu de façon à 
s'adresser non seulement à l'ouïe des spectateurs, 
mais aussi à la vue. 

Malheureusement, au théâtre, cette partie visuelle 
est complètement sacrifiée ; la vétusté et la pauvreté 
actuelledesmisesenscèned'opéranesontpasles seules 
causes de cet état de choses. De tout temps, la plu-

entre les cierges, comme entre les barreaux d'une grille, on voit apparaître les visages 
des fidèles. 

part des meilleurs chanteurs ont été de très médiocres 
acteurs, et leurs dons physiques s'accordaient rare-
ment avec l'aspect qu'on aurait imaginé pour 
les héros qu'ils incarnaient. Aussi, bien des 
spectateurs écoutent la musique en fermant les 
yeux ; mais, de cette façon, il serait plus intéressant 
d'entendre l'œuvre au concert que sur la scène. 

Le cinéma sonore aurait modifié cet état de 
choses. La partie musicale de spectacle aurait pu 

être exécutée par les meilleurs chanteurs 
du monde, et la par t ie visuelle du spectacle 
serait mimée par des artistes de talent, 
dont le physique correspondrait à celui 
de personnages qu'ils incarneraient. 

La partie visuelle du spectacle ne se 
déroulerait pas de la même façon qu'au 
théâtre, car l'action d'un opéra est tel-
lement lente qu'elle ne pourrait pas être 
suffisante pour accompagner la partie 
musicale ; chaque thème musical devrait 
prendre son propre développement visuel 
et fournirait toute une série d'images. 

Pour bien expliquer ma pensée, je 
vous l'illustrerai par un exemple, et 
comme je travaille en ce moment sur 
une nouvelle mise en scène de Faust, de 
Gounod, pour une scène lyrique, je n'irai 
pas chercher mon exemple ailleurs. 

Je viens de terminer le décor de 
la scène de l'église ; il se compose sim-
plement d'un premier plan de velours 
noir, découpé en ogives, et d'un fond bleu 
étoilé, dans lequel se détache un vitrail 
multicolore : Marguerite est agenouillée 

... on voit jaillir d'entre les pierres 
une multitude de bras de démons. 



devant d'énormes cierges ; entre deux voûtes, on voit 
dans une nicheune statue d'archange, dont le pied est 
posé sur la tête de Satan, éclairée par un cierge 
presque consumé ; la tête de Satan est celle de Mé-
phistophélès, — effet qui supprime les ridicules appa-
ritions de celui-ci à l'église. 

Voici la façon dont j'aurais développé cette scène 
pour le cinéma. Je n'aurais pas situé l'action de cette 
scène dans un décor unique ; mais, pour remédier au 
manque d'action scénique de ce tableau d'opéra, 
j'aurais développé la scène en une série d'images : 

1. Pour situer l'action, le portail d'une église et 
des fidèles qui vont à la prière. 

2. La prière de Marguerite devant une croix 
blanche ; une image claire, sur laquelle seraient pro-
jetées les ombres mouvantes des démons, qui 
viennent torturer l'âme de Marguerite, et l'ombre 
énorme de la main de Méphistophélès, qui s'apprête 
à saisir Marguerite. 

3. Le thème de Méphistophélès, évoquant la 
déchéance de Marguerite ; on voit Marguerite avec 
son livre d'heures dans une allée de lis et, au-dessus 
d'elle, le frémissement des ailes des anges ; ensuite ses 
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Dix minutes 

UNE interview de M. Georges Marret ?... Mais oui. 
Pourquoi pas? M. Marret est difficile à joindre ; 
mais je suis entêtée, et lui est galant homme. J'ai 

eu mon interview... des détails sur ce qu'il pense du 
cinéma, du théâtre et des deux réunis. 

Dix pauvres petites minutes pour me dire ça !... 
J'en voulais davantage. Mais, ce laps de temps écoulé, 

M. Marret a commencé à s'agiter dans son fauteuil 
directorial. J'ai compris. J'ai dit merci et m'ensuisallée... 

Ce que j'ai appris ?... Voici. 
Prochaine réalisation de Knock, l'œuvre typique et 

originale de M. Jules Romains. Sujet aride, difficile. 
C'est M. Jouvet qui en sera le metteur en scène et l'ac-
teur principal ; ses qualités trouveront là une nourri-
ture digne d'elles. Une collaboration étroite s'établit 
déjà entre MM. Marret et Jouvet. 

Peut-on réaliser un film parfait avec une pièce de 
théâtre ?... Oui. Cependant une barrière existe entre ces 
deux arts. Il faut la détruire. 

Si l'on met à l'écran une œuvre de théâtre, il faut s'ef-
forcer de faire bénéficier la pièce de la facilité d'expres-
sion qu'apporte le cinéma. L'écran procure la réaction 
des personnages d'une manière plus complète. Le champ 
d'action plus grand, les décors essentiellement variables, 
les mille petits riens qui gravitent autour de l'idée prin-
cipale, tout cela contribue à créer un atmosphère qui 
empoigne les spectateurs. 

La masse préfère le cinéma, plus compréhensif pour 
elle. Le théâtre est réservé à l'élite, mais aussi à un public 
plus froid. 

Le vaudeville, actuellement à son apogée en France, 
n'est cependant pas exclusif. Le drame, l'opérette, tout 
ce qui est féerie plaît aussi. 

Le public français, dont l'esprit critique est très éveillé, 
est un animal changeant, et la même nourriture le lasse vite. 

vêtements clairs s'effacent, sa nouvelle image n'a 
plus l'aspect chaste et pur ; les passants s'écartent 
d'elle avec dégoût ; les lis s'effeuillent ; le sol de l'al-
lée s'effondre, et Marguerite se trouve comme sur 
une île, sur quelques pierres, qui restent encore 
debout ; aux mots : « Écoute ces clameurs... c'est 
l'Enfer qui t'appelle... », on voit jaillir d'entre les 
pierres une multitude de bras de démons, qui se 
tendent vers Marguerite. 

4. Le choeur des fidèles : on voit d'abord la fumée 
des cierges, ensuite leurs feux et enfin les énormes 
cierges eux-mêmes, qui ont l'air de pousser du sol ; 
entre les cierges, comme entre les barreaux d'une 
grille, on voit apparaître les visages extatiques des 
fidèles, chantant la prière... 

Me voici entraîné bien loin du thème que je me 
proposais de développer dans ce petit article : c'est-
à-dire le rapport entre les costumes et décors du 
théâtre et du cinéma... Mais l'idée de l'adaptation 
de l'opéra à l'écran me passionne tellement... 

Je ne désespère pas de la réaliser bientôt... 

Texte et Dessins de ERTÉ. 

Georges Marret 

Nos scénarios sont, paraît-il, plus consistants que ceux 
de nos amis d'outre-Atlantique ; mais ce que l'on ne 
trouve pas dans les nôtres, et ceci est une petite opinion 
toute personnelle, c'est cette fraîcheur, cet enjouement et, 
bien souvent, un jeu d'un naturel extraordinaire. 

Je ne veux pas faire du Théâtre en conserves, dit 
M. Georges Marret. Phrase cabalistique qui doit résu-
mer toutes ses idées, toute son opinion... 

— Actuellement et trop souvent, hélas ! le cinéma 
parlant se résume par inepties, scénario inerte, manque 
total d'idées originales; le théâtre, par dialogue correct, 
mouvement dramatique, rythme. 

» Il ne faut pas généraliser pourtant. Tels ou tels films 
ont été de tout premier ordre. 

» Ce qui nous manque, c'est une formation d'élite 
d'auteurs cinématographiques. Le scénario prime, et on 
ne doit avoir confiance qu'en quelqu'un ayant déjà fait 
ses preuves. 

En somme, M. Marret est un pessimiste. Pour lui, le 
cinéma parlant n'est pas encore au point, et une énorme 
dose de travail est nécessaire. 

. Ne confier un travail qu'à un metteur en scène ayant 
déjà fait ses preuves. Doit-on blâmer ou féliciter 
M. Marret pour cette opinion tellement brutale ? 

Enlever la confiance à ceux qui « essaient », n'est-ce 
pas leur enlever en même temps toute facilité de réussite 
et l'occasion de montrer ce qu'ils peuvent faire ? 

Et puis n'a-t-on pas vu des metteurs en scène aver-
tis se... casser la figure froidement, après plusieurs suc-
cès retentissants ? 

Problème difficile à résoudre !... 

M.-Y. DOUBOUY. 

avec M. 
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TOMBÉS 
DU CIEL 
RAMON Novarro, en chair et en 03, a étonné et quelque 

peu déçu la foule, qui, croyant découvrir le demi-
dieu de Ben-Hur, le doux et sauvage primitif de 

■Chanson païenne, s'est trouvée en présence d'un gentil 
troubadour. 

En crevant l'écran, Ramon Novarro a rompu le 
■charme. Il s'est effacé derrière ce petit jeune homme 
en habit de bonne coupe, la pochette de soie blanche et 
molle piquant d'une note claire ce noir funèbre. 

Le héros de cette aventure a risqué, sans bien s'en 
•rendre compte, tout son passé et tout son avenir. 

Par miracle, il n'a point pardu. 
Nous le reconnaîtrons dans ses prochains films. Il 

sera redevenu lui-même, c'est-à-dire tel que l'imagina-
tion, corrigeant la nature, l'a recréé pour la légende. 

Ramon Novarro, qu'il le veuille ou non, appartient à la 
légende. En s'y dérobant comme il l'a fait, il s'exposait 
-aux pires représailles. Assez intelligent, il ne s'est pas 
mépris sur l'accueil obligeant du public. Il regagnera 
Hollywood et reprendra sa chaîne, la lourde chaîne d'or 
qui le rive pour un temps inappréciable. 

L'expérience qu'il a tentée, — mais combien l'ont 
tentée avantlui ? —profitera-t-elleàceux qui recherchent 
une consécration bien aléatoire ? C'est peu probable. 

On dit que Marlène Dietrich se produira bientôt sur 
la scène d'un grand music-hall parisien. Mais on ne pré-
cise pas lequel. 

Marlène au visage émacié, auréolé de cheveux fous ou 
flous ; Marlène prisonnière de boas pleurant leurs plumes 
aux teintes délavées, prisonnière d'une image insépa-
rable de votre souvenir. 

Que deviendra, transplantée dans un milieu inconnu 
d'elle, cette personnalité qui la vêt de mystère, de pas-
sion charnelle et de spiritualité ? 

Les organisateurs se posent rarement de ces questions 
•auxquelles on ne répond pas tout de suite. Ils ne voient 
que le Pactole ressuscité, coulant à pleins bords et cana-
lisé comme la foule qui se presse vers les guichets. 

L'étoile de Pola Negri a inspiré à celle qui défraya 
les chroniques artistiques (avant que de défrayer les 
■chroniques mondaines lors de son mariage avec le prince 
Mdivâni, puis de son divorce) le dessein de tenter sa 
■chance sous d'autres projecteurs que ceux des studios. 

Paris lui réserva un excellent accueil. 

Le music-hall et le théâtre empruntent avec discrétion. 
Craindraient-ils d'épuiser les richesses de leur plus gros 
débiteur ? 

Ariette Marchai, qu'on put applaudir au studio de 
Paris dans Demoiselles en uniforme, avait été engagée 
par Léon Volterra en raison de sa ressemblance étrange, 
hallucinante, avec Dorothea Wieck, interprète du même 
Tôle dans le film de Léontine Sagan. 

La plastique et la grâce de Jeanne Helbling ont ajouté 
aux richesses de la revue du Casino de Paris. 

Mais un fait est à signaler : certains directeurs de 
théâtres, qui avaient misé sur la popularité d'un artiste 
cinématographique escomptant — et ne s'en cachant 
pas —■ un bénéfice matériel proportionné à cette popu-
larité, ont dû reconnaître leur erreur. 

Ariette Marchai, vedette de l'écran, créa au théâtre le rôle de 
l'institutrice dans «.Demoiselles en uniforme». 

Il semble qu'on doive renoncer à exiger des vedettes 
ayant acquis dans leur art une juste renommée des 
exhibitions trop souvent nuisibles. 

Vous souvenez-vous dû tour de chant de Marcelle 
Chantai ? Elle avait connu le succès et si, d'aventure, 
une épine l'avait blessée, il eût fallu la rechercher sous 
un amoncellement de roses. 

Présentée avec le plus parfait mépris de sa modestie, 
Marcelle Chantai ne tint pas absolument toutes les pro-
messes qu'on avait faites en son nom, tout au moins à 
Paris. La province fut plus enthousiaste. 

D'aucuns la plaignirent. 
Ils étaient la minorité. 
Que pense le public de tout cela ? Mais... rien, très 

probablement. Il ne pense même pas qu'il va, presque 
toujours, au-devant d'une déception. S'il le savait, 
s'abstiendrait-il ? Une seule chose compte pour lui : sa 
curiosité satisfaite. 

Nous savons que les profondeurs sous-marines 
gardent, jalousement, le secret d'une flore, d'une faune 
merveilleuses. Quelquefois, les filets, jetés au large, 
ramènent de cette nuit un rayon de soleil. C'est l'éblouis-
sement d'une seconde aussitôt retombée dans le néant. 
Le rayon s'est évanoui et le jour, brusquement, semble 
moins lumineux. 

Les plus brillantes étoiles ne sont pas les moins loin-
taines. 

FRANCI A- ROHL. 



RETOUR D'URSS. 
LE tout jeune réalisateur hol-

landais du Pont d'acier, cet 
extraordinaire poème du mé-

tal, occupe une place à part dans 
la cohorte des metteurs en scène 
européens. A peine pourrait-on le 
classer parmi ces jeunes hommes 
pleins de foi et d'enthousiasme qui, 
aux temps déjàlointains du cinéma 
muet, munis d'une caméra portative 
et de quelques mètres de pellicule 
achetés au rabais, s'efforçaient de 
capter le visage caché des choses 
familières ou la poétique de notre 
temps. 

De- la lignée des Lacombe, des 
Dréville, des Chenal, des Deslaw, 
des Corel, Joris Yvens œuvra d'a-
bord seul, méconnu, avec son seul 
enthousiasme pour soutien. En plus 
du Pont d'acier, il nous donna 
Pluie, image discrète et mélanco-
lique de la Hollande d'aujourd'hui, 
et surtout L'Assèchement du Zuy-
derzêe, véritable relation épique 
d'un des plus formidables travaux 
qu'aient jamais conçus les Pays-
Bas. 

Le parlant avec ses tyranniques lois économiques devait 
porter un coup mortel à ces tentatives isolées d'auteurs 
tournant pour leur propre compte et par leurs seuls 
moyens, sans studio ni organisation financière, enga-
geant surtout leur intelligence et leur âme ardente... 

Plus heureux que ses collègues, toutefois, Joris 
Yvens trouve à s'employer sans rien abdiquer de sa 
personnalité. Philippslui commande une bande de publi-
cité pour ses usines. Sujet aride s'il en fut. Or Yvens, à la 

JORIS YVEMS NOUS DIT 
Le metteur en scène de « 

entouré 
Komsomols » 
de ses divers 

{au centre avec 
collaborateurs. 

le casque de cuir) 

surprise générale, trouve là matière à un film puissant et 
neuf, chantant le dur labeur des hcmmeset où certaines 
images, sur le soufflage du verre particulièrement, 
pris sous des angles inédits, demeurent inoubliables. 

Pour les dirigeants de la Ufa, Symphonie indus-
trielle est une révélation. Aussi engagent-ils bientôt 
Joris Yvens pour réaliser Créosote. Là, des difficultés 
surgissent dès le montage. Yvens obtient que deux 
versions de Créosote soient montrées, dont une pour 

les écoles berlinoises. 
C'est alors que la Russie remarque ses travaux. 

Comme elle avait appelé à elle Piscator et Hans 
Richter, elle appelle à elle Joris Yvens pour une 
année, le temps de réaliser Komsomols, documen-
taire lyrique sur les jeunes métallos sibériens. On 
sait la prédilection des réalisateurs soviétiques pour 
tout ce qui touche à l'édification sociale de leur 
pays. On aurait tort de croire à de la servitude. La 
meilleure preuve, c'est que le réalisateur de Sym-
phonie industrielle a lui aussi été gagné par l'en-
thousiasme collectif de l'U. R. S. S., comme le 
démontre son film, où la beauté des images, leur 
savante orchestration en un crescendo d'une en-
volée magnifique ne sont pas inférieures aux meil-
leurs films russes du genre que nous avons vus ici. 

LaréalisationdeXowsowo/s.cet étonnant hymne 
du travail qui passera sans doute en France sous 
le titre de La Jeunesse a la parole, a été pour Yvens 
une source de joies profondes. Mais écoutons-le 
nous décrire avec flamme, sans dissimuler ses 
sympathies, les méthodes de travail des cinéastes 
russes, si curieusement différentes de celles de 
leurs collègues occidentaux. 

— J'avais été engagé par le Mejrapom, la 
firme la plus importante de Russie, ccmme vous 
le savez. N'emploie-t-elle pas, entre autres, Pou-
dovkine, Dovjenko, Ermler et Tziga-Vertoff ? 

» Lorsque j'arrivai à Moscou, on me demanda 
de choisir un sujet. On ne me pressapasd'ailleurs, 

Un curieux angle de prise de vue dans « Symphonie 
industrielle » (le soufflage du verre.) 

me laissant tout le temps de me documenter ample-
ment. Un thème m'attirait : Les Jeunes. 

» La jeunesse ! Voyez-vous, l'U. R. S. S. a mis tout 
son espoir en elle. Dans ce pays neuf, comme nulle part 
ailleurs, les Jeunes sont suivis, encouragés, soutenus. 
De magnifiques tremplins s'offrent continuellement à 
leur intelligence. Pour ne parler que du cinéma, une école 
gouvernementale a été créée, où les élèves, pour peu 
qu'ils soient doués, trouvent dans chaque département : 
scénario, mise en scène, prise de vues, montage, l'occa-
sion de s'exprimer dans des bandes d'essai assez courtes, 
mais suffisantes pour révéler les talents naissants. 

» Aussi, durant près de trois mois, visitai-je toutes les 
organisations, sociétés et syndicats de la jeunesse qui 
là-bas foisonnent. 

» De retour à Moscou, j'avais en tête un plan fort 
détaillé. On me pria de l'exposer à une nombreuse 
assemblée d'ouvriers, comme le fait se produit souvent. 
C'est ainsi qu'avant que mon film soit réalisé, je dus 
en défendre l'esprit et en définir les principales lignes 
devant un auditoire populaire. 

— Débat pénible ? 

enU. R. S. S. N'oubliez pas que l'autocritique estrecher-
chée en Russie et que d'elle, croit-on, dépend en partie la 
réussite finale. Rappelez-vous certains passages de La 
Ligne générale sur la bureaucratie. D'autres films «bla-
guent » pareillement la crise du logement ou la nourri-
ture médiocre de certains réfectoires d'usines... 

—■ Dans quelles conditions avez-vous réalisé Kom-
somols ? 

— J'avais six collaborateurs : un scénariste, deux opé-
rateurs, deux assistants et un musicien (Eisler, le com-
positeur vigoureuxdeNomans'Landet de KulheWampe). 
Quel bienfait l'absence d'argent peut avoir sur l'esprit 
de collaboration ! 

»Deux cent mille roubles étaient nécessaires pour exécu-
ter Komsomols. Avant le premier tour de manivelle, nous 
décidâmes, l'équipe et moi, d'économiser 10 p. 100 des 
frais. Vingt mille roubles qui iraient au succès du 
Plan quinquennal. Aussi fûmes-nous sacrés brigade de 
choc. 

» Par la suite, la réalisation et le montage de notre film 
nous demandèrent dix mois de travail... Oui, c'est beau-
coup lorsque l'on songe que l'Occident tourne des films 
en douze jours... Mais c'est qu'il nous est possible, là-bas, 
d'effectuer des recherches d'images et de sons, de recom-
mencer un montage qu'on juge défectueux... 

» La version primitive de Komsomols achevée fut 
d'abord présentée à un public ouvrier. J'ai été frappé par 
l'intelligence de ses critiques et deses réactions, et c'est en 
tenant compte de celles-ci que j'ai apporté quelques 
changements au montage de Komsomols avant qu'il ne 
soit présenté à la presse... 

Joris Yvens m'entretient maintenant de ses occupa-
tions présentes. 

Il prépare une nouvelle version de L'Assèchement du 
Zuyderzée, où il montrera les ouvriers de ce travail tita-
nesque, réduits depuis lors au chômage et à la misère, 
rejetés de partout, mourant de faim, alors qu'au Brésil 
et ailleurs on jette le café à la mer, ou on brûle les céréales 
pour empêcher les prix de baisser ! 

Un cinéaste français, cette fois, a bien voulu s'intéres-
ser à ses projets. C'est par son entremise que le 
public verra sous peu La Jeunesse a la parole et L'assè-
chement du Zuyderzée, deux documentaires épiques 
comme le cinéma,— qui faillit trop souvent à sa mis-
sion, — en compte peu. MARCEL CARNÉ. 

A gauche : Un métallo sibérien dans « Komsomols ». 

En bas : Joris Yvens et ses opérateurs. 

— Vous voulez dire passionnant ! 
A mesure que les ouvriers m'inter-
rogeaient, je saisissais davantage les 
intentions que je voulais que mon film 
contînt. Des idées nouvelles se pré-
sentaient à moi. Un conseil, une 
suggestion m'ouvraient parfois des 
horizons neufs, tandis qu'une critique 
amicale me frappait par son bien-
fondé. Bref un travail d'épuration et 
de précision s'opérait comme par 
magie. En un mot, je n'eus qu'à me 
féliciter de cette confrontation d'idées, 
nullement obligatoire d'ailleurs. 

— Si vous l'aviez désiré, auriez-vous 
pu critiquer certains rouages du ré-
gime ? 

— Certainement. A l'encontre de 
ce qu'on croit, la satire est autorisée 



nous nous engageons au beau milieu 
des officiels que mes compagnons ont 
mission de tourner sous toutes les 
faces. 

A 12 h. 30, nous déjeûnons et, à 
14 heures, après de laborieuses 
discussions avec un brave pompier 
à l'uniforme naphtaline qui exerce 
une police bougrement sévère, nous 
groupons Bretons et Bretonnes en 
costumes pour obtenir de leur 
amabilité des danses locales qui 
constitueront un plaisant tableau 
d'atmosphère. 

Mais l'averse trouble la fête... 

* * * 

Le reporter Lejards dans le palais royal de Pnom-Penh (Cambodge) 

DE gros nuages noirs roulent dans le ciel. L'horizon 
tout cuivré annonce l'orage. 

— Rentrons sans tarder ! conseille Jean Ber-
trand, notre ingénieur du son. 

En moins de dix minutes, les appareils sont rangés 
dans la voiture. Quand la pluie commence à tomber, 
nous sommes déjà sur la route de Paris. 

— Fichue journée ! maugrée mon voisin René Brut, 
le cameraman, en allumant une cigarette. 

Je questionne : 
— Résultat médiocre ? 
— Oh ! non !... 300 mètres de tournés... Un bon 

sixième trouvera sa place dans le « Journal »... 
— Alors ? 
Un temps, puis : 
— J'ai le cafard de Casablanca... J'y étais il y a 

quinze jours... Ah ! son azur toujours bleu!... 
L'averse redouble. Avec son pur accent méridional, 

Jean Bertrand, qui pousse les vitesses, plaisante : 
— Pas de danger qu'on m'envoie demain sur ma 

vieille Canebière ? 
— Qui sait ? 
Au fait, qui sait ? Voilà l'occasion d'étudier briève-

ment la vie imprévisible des opérateurs d'actualités... 

* * * 
C'est hier que je reçus de M. Létrange, chef du service 

des reportages à Pathé-Journal, un appel téléphonique. 
— Voulez-vous demain accompagner mes opérateurs 

à Montfort-l'Amaury, où ils vont filmer le Pardon 
d'Anne de Bretagne ? me dit-il. 

— Bien sûr... 
— Vous vous documenterez pour votre papier sur les 

actualités... 
A l'heure fixée, je rencontre René Brut et Jean Ber-

trand, reporters du Pathé-Journal, qui m'embarquent 
dans la limousine d'enregistrement mise depuis peu à 
leur disposition. Voyage délicieux qui ne réclame que 
quarante et une minutes de parcours pour 45 kilomètres 
de distance. Excellente moyenne, admirablement 
soutenue. 

Tandis qu'à l'arrivée René Brut va faire un plan 
« muet » du vieux cloître montfortois, Jean Bertrand 
monte caméra et microphone sur le toit de la voiture. 
La rapidité de la manœuvre est telle qu'au retour de 
Brut il ne nous reste plus qu'à nous rendre au-devant 
du cortège. 

Au volant, Jean Bertrand, casqué pour suivre le son, 
guide doucement la voiture sur laquelle René Brut et 
moi avons pris place. Et, au premier coup de clairon, 

Maintenant, nous prenons dans 
ce café versaillais un suprême apé-
ritif d'honneur. 

-— Ce ne fut pas bien passionnant 
pour vous! remarque René But. 

—■ Il y a des fois où ça barde ! renchérit Jean Ber-
trand, que les difficultés ne rebutent pas plus que 
son camarade. 

Et je m'informe : 

EH SUIVANT 
—■ Par exemple ? 
Mon stylo braqué sur le papier attend les confidences. 

Les deux amis se regardent. 
— Parle, toi ! dit Bertrand. 
— Pourquoi, se défend Brut. Dans notre métier, il n'y 

a ni personnalité ni cabotinage ! Nous travaillons tous 
la main dans la main pour l'œuvre commune. D'ailleurs 
le public nous ignore... 

Il y a un peu de vrai dans ces mots, prononcés peut-
être avec une 
pointe d'amer-
tume. Oui, le 
public, le grand 
public méconnaît 
les efforts admi-
rables de ceux 
qui œuvrent pour 
livrer à sa curio-
sité l'image vi-
vante, animée, 
sonore, des évé-
nements les plus 
sensationnels de 
l'actualité. En 
Amérique, avant 
chaquereportage, 
un sous-titre in-
dique à gauche le 
nom du «camera-
man », à droite 
celui du sound-
man. Cet usage, 
qui rend un légi-
time hommage 
aux courageux 
artisans du ciné-
m a instructif, 
est totalement 

Je pose la 

Un des opérateurs qui, sur un aviso de 
VAéro-postale, suivit la traversée en avion 

de l'Atlantique Sud. 

inconnu 
question 

en France. Pourquoi ? 
à René Brut, qui me 
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répond par un sourir e sceptique. 
— Restons dans la coulisse... par 

la force des choses... conclut-il phi-
losophiquement . 

— Des souvenirs ? 
Les opérateurs n'en sont jamais à 

court. Imaginez pour quelques ins-
tants leur existence trépidante. Je 
les ai vus, tel soir, dans les couloirs 
de la rue Francceur n'attendant 
qu'un signal pour partir. Ils sont à 
la merci de l'actualité, et je n'en 
veux pour preuve que les prodigieux 
efforts qu'ils accomplirent encore 
tout récemment quand brûla l'Atlan-
tique. Ils connaissent toutes les 
routes de France, l'avion est pour 
eux un moyen courant de locomo-
tion. Ils exposent couramment leur 
vie dans l'exercice de leur fonction. 
Ils ont l'amour de leur métier, et ils 
rivalisent de témérité et d'ardeur 
lorsqu'il s'agit de ramener un 
beau document. 

— Tous sont blessés ! me confiait récemment M. Louis 
d'Hée, qui dirige avec autorité le Pathé-Journal. Ce sont 
des as, des vrais, car, si le journaliste qui écrit peut 
« arranger » son papier, nos opérateurs n'ont pas cette 
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ressource. Ils doivent sans artifice livrer l'actualité. 

Autre point capital. L'opérateur d'actualité qui arrive 
sur place pour tourner un événement quelconque doit, 
bon gré,malgré, se contenter des conditions de travail 
qui lui sont offertes. Il ne peut, comme on a coutume de 
le faire au studio, réaliser un « bout d'essai ». Il doit 
changer dix fois, vingt fois sa mise au point en tour-
nant suivant les caprices de la lumière. Et le « sound-
man » n'a pas plus de facilité que son collègue pour 
régler son enregistrement sonore. Il faut donc, à l'un 

comme à l'autre 
de ces grands 
reporters d'ac-
tualité, un mer-
veilleux esprit 
d'initiative, un 
sang-froid abso-
lu, sans parler de 
leurs compéten-
ces respectives, 
qui trouvent à 
chaque moment 
de leur existence 
l'occasion de 
s'affirmer pleine-
ment. Voilà ce 
que le public 
serait trop enclin 
à ignorer. Est-
ce juste ? 

Dans les cas 
urgents, chacun 
met la main à la 
pâte, du grand 
chef au plus petit 
aide.Ainsi.quand 
fut inauguré le 

R. Brut fit en 1929 un grand reportage en ^a5^?nan', 
Chine ; le voici sur la ligneferrée de Yunnan. Jr athe-J OUrnal 

L'opérateur R. Brut dans les mines d'Angkor. 

réalisa une incomparable performance ; moins de trois 
heures après son enregistrement, le film tourné et 
enregistré sonore au début de la soirée passait sur l'écran 
au grand ébahissement du public. Tâche ardue dont 
vint à bout, dans un même désir de réussir, tout le 
personnel employé rue Francœur au développement et 
au tirage des actualités. 

Le film des obsèques de Paul Doumer passait le soir 
même à Bruxelles et à Amsterdam, où six copies furent 
envoyées par les moyens les plus rapides. 

Et il y a d'autres records, trop longs à énumérer ici, 
qui prouvent, mieux que n'importe quel argument, le 
cran sans pareil de ceux que l'on surnomme les « chas-
seurs d'images ». 

D'ailleurs toutes les « actualités » ne sont pas bonnes 
à voir ou à entendre ! L'indiscrétion d'une caméra ou 
d'un microphone révèle souvent aux services techniques 
chargés du montage des détails dont la fantaisie mettrait 
les salles en joie. 

Mais j'ai promis d'être discret, et je ne révélerai rien 
de ces à-côtés qui constituent de savoureux — autant 
qu'inutilisables — documents. 

Tout cela n'est au fond pas méchant, et les person-
nages politiques mis en scène malgré eux seraient les 
premiers à rire de l'aventure... 

* * * 
Pour conclure, j'ai appris que M. Edouard Daladier, 

notre Président du Conseil, se refusait devant le micro-
phone à toute déclaration. Son exemple est suivi par 
Msr Baudrillart, qui ne souffre aucune exception en 
faveur de qui que ce soit. Par contre, M. Edouard Herriot 
et M. Paul Boncour ont toujours quelque chose à dire. 
C'est un peu pourquoi on a fait d'eux les « vedettes de 
l'actualité cinématographique ». 

■— M. Lebrun, me confie René Brut, se prêta de bonne 
grâce, aux vacances dernières, à une petite histoire que 
j'avais combinée à son intention. 

Je remarque, en passant, que les opérateurs s'ingénient 
■— pour reprendre leur expression — à « monter une 
histoire » destinée à soutenir chacun de leur reportage. 
C'est un procédé comme un autre d'agrémenter ce qu'il 
pourrait y avoir d'un peu terne dans l'actualité. 

— Jean Chiappe a écrit Paroles d'ordre, me dit encore 
Jean Bertrand. Eh bien! je vous assure que nous, avec 
tout ce que nous enregistrons, nous pourrions vous pré-
senter aisément de fameuses Paroles de désordre !... 

Et, quoique venant d'un vrai Marseillais, il ne s'agit 
pas, croyez-le bien, d'une quelconque galéjade. 

PIERRE RAMELOT. 
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AVEC la complicité d'un ami, j'ai assisté à la pro-
jection d'un film des plus ordinaires. Ce qui l'était 
moins, c'était le spectacle donné par la salle. Et 

cette salle ne figure dans aucun annuaire. 
Des murs nus dont la peinture s'écaille par endroits. 

Remplaçant les rangées de fauteuils, des chaisses rap-
prochées. Environ deux cents places, toutes occupées. 
Il faut, pour arriver là, traverser un parc immense. Une 
avenue bordée d'arbres mène aux petits pavillons. Cha-
cun est baptisé du nom d'un savant qui a contribué par 
ses travaux à faire progresser la psychiatrie. Ici, l'hôpital 
Henri-Roussellc. De l'autre côté du jardin, Sainte-Anne 
érige ses bâtiments massifs évoquant la Conciergerie 
sans y ressembler le moins du monde. 

Tous les samedis à 19 heures, le Dr Toulouse, médecin-
chef de l'hôpital Henri-Rousselle, offre le cinéma à ses 
pensionnaires. Une importante société de production, 
ayant ses studios dans la banlieue parisienne, fournit 
les films. Le public est admirablement discipliné. Il n'y 
a jamais de protestations, car toutes les têtes sont décou-
vertes. Pour les femmes comme pour les hommes, l'uni-
forme consiste en une blouse de toile blanche — plus 
ou moins — imprégnée de ce parfum désagréable et 
persistant des produits antiseptiques ou anesthésiques. 
Ils n'en sont pas incommodés. On s'y fait d'ailleurs très 
vite. 

Une sorte de béatitude est répandue sur les physio-
nomies. Les malades sont heureux du divertissement 
apporté à leur existence quotidienne, et ils goûtent, 
jusqu'aux extrêmes limites, une satisfaction dont les 
causes restent parfois obscures. 

Si l'appareil n'est pas pourvu des derniers perfec-
tionnements, si toute la partie sonore, pour des raisons 
d'économie, manque d'harmonie, ces spectateurs mo-
dèles se sont abstenus de formuler la plus petite remarque 
désobligeante. L'écran les fascine. Cette fenêtre ouverte 
sur la vie, dont ces exilés retrouvent le charme fugitif, 
exerce sur eux une attraction irrésistible. Puissance du 
cinéma. 

Dans le clair-obscur les visages se livrent. Des ombres 
mouvantes se reflètent sur eux et les transforment. Il est 
visible que le même geste d'un personnage revêt pour 
chacun de ceux qui m'entourent une signification dif-
férente. 

On évite, en raison de cette faculté d'assimilation, de 

montrer aux obsédés, aux débiles mentaux, des œuvres 

fortes, capables de les impressionner trop vivement et 
dangereusement. 

Une surveillance discrète ne cesse d'être exercée pen-
dant la durée de la représentation. Quelques infirmiers 
assurent le service d'ordre. 

Adolescents, adultes, vieillards s'amusent comme de 
petits fous. Les films comiques suscitent un rire sain. 
Mais le baiser qui unit les lèvres de l'héroïne à celles d'un 
partenaire dont le jeu ne manque pas de conviction fait 
tomber en pâmoison une « refoulée ». Je me suis laissé 
dire que, d'une manière générale, les femmes promptes 
à s'émouvoir « extériorisaient » leurs sentiments avec la 
moindre gêne. 

La lumière est revenue. Pour terminer, nous avons 
l'exhibition, qui ne figurait pas au programme, d'un 
excentrique. 

— C'est un agité, mais il n'est pas dangereux. 
Ce fantaisiste se livre à une mimique expressive ; il 

danse non sans grâce et n'insiste pas devant l'indiffé-
rence du public. Dix heures viennent de sonner. Les 
invités, fatigués par cette veillée, prennent sagement le 
chemin des dortoirs. 

Je refais, accompagnée cette fois, le chemin que 
j'ai parcouru en sens inverse,— et que j'ai peine à 
reconnaître. Des nuages roulent très bas. Quelques 
gouttes de pluie nous giflent. Trouant la nuit, toutes les 
fenêtres des pavillons sont éclairées, les unes en bleu, 
les autres en rouge orangé. Toutes ont des barreaux, 
comme des cages. 

Quelques pas à peine me séparent de la rue. Le silence 
est déchiré comme une soie par une voix qui implore. 

— Au secours ! 
La dernière syllabe se prolonge et meurt. 
Incapable d'avancer, je série le bras de mon com-

pagnon. 
— Vous avez entendu ? 
Il rit. 
— Mais vous voilà tout émue... 
Et brusquement. 
— Excusez-moi, je dois faire ma ronde. 
Il est parti voûté sans se retourner. 
Je fuis emportant, comme un remords, le son de cette 

voix qui appelait à l'aide... 
F.-R. 

PERSONNAGES 
Slag Bailey . 
Puff Rogers. 
Tèd Streaver 
Pin Streaver 
Ted enfant.., 

GEORGE BANCROFT. 
WYNNE GIBSON. 
CHARLES STARRETT. 
JAMES GLEASON. 
BILLY BUTTS. 

Réalisation de STEPHEX ROBERTS. 

BIEN disciplinées et se livrant à 
leurs exercices chorégraphiques avec un ensemble 
impressionnant, les huit girls de la boîte de nuit 

évoluent entre les tables où s'attardent des noctambules 
impénitents. 

Une œillade par-ci, un signe par-là, et tout ce monde, 
qu'anime une gaîté factice ou réelle, laisse couler les 
heures chargées de désirs, de chagrins, d'angoisse ou 
d'ennui. 

Broadway étincelle, comme chaque soir, de ses mille 
feux multicolores. Dehors, c'est la cohue des véhicules 
et des passants. Dans l'intérieur des établissements 
de plaisir, c'est le mélange des races, des appétits, des 
passions. 

Ici, dans cette « boîte » que dirige la jolie Puff Rogers, 
rien ne paraît suspect, et les plus 
sombres visages s'éclairent en la 
regardant chanter, tandis qu'elle 
a l'œil à tout et ne perd rien des 
petits manèges clandestins qui 
s'ébauchent autour d'elle. 

Puff a pu acheter son cabaret 
grâce à la générosité de son ami, 
le boxeur Slag Bailey, sorte d'her-
cule, un peu ivrogne, mais bon 
enfant. 

Slag est une des gloires du 
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ring. Or, malgré ses airs fanfarons, il n'est qu'un 
instrument entre les mains de son manager, l'inquiétant 
Pin Streaver, qui l'aformé et fonde sur lui ses plus grands 
espoirs. La chance du boxeur lui a déjà rapporté beau-
coup, mais Pin est insatiable, voire même un peu 
mystérieux, et l'amitié que lui témoigne Slag est souvent 
mêlée d'un peu de crainte. 

Pin Streaver ne voudrait jamais jouer sur Slag qu'à 
coup sûr, mais il sait que celui-ci est un garçon faible, 
et cela le désespère. 

C'est que le boxeur n'est pas insensible, en effet, 
même en période d'entraînement, aux charmes des girls 
de Puff, et encore moins à l'offre sournoise d'un verre 
de whisky. Un soir de match, ce sont des fantaisies 
déplorables ; aussi Pin est-il obligé de surveiller son 
« poulain », de ne pas le 
quitter une minute et de lui 
prodiguer tous les conseils 
d'usage, et même un peu plus. 

La rencontre de ce soir doit 
être sensationnelle; c'est pour 
cela que Puff, la jolie chan-
teuse, cache un 
petit air préoc-
cupé sous ses 
sourires et ses 



œillades de commande. Elle n'est pas sans ignorer que, lorsque Slag est passé, 
tout à l'heure, chez elle, il était à moitié ivre. Ne vient-elle pas d'apprendre 

' que Pin Streaver a parié sur sa victoire non seulement sa fortune aussi 
personnelle, déjà compromise par des enjeux antérieurs, mais toute celle de 
Slag, dont il a, depuis toujours, la gestion. 

Il eût été très important que Slag fût en forme, car deux ruines peuvent 
être la conséquence de sa défaite et, parmi celles-ci, il en est une qui ne 
devrait pas le laisser indifférent : la sienne. 

Hélas! léger et insouciant, Slag croit en lui. Son adversaire, qui a pourtant 
à son actif de belles victoires, ne l'intimide pas. Il espère le mettre knock-out 
au deuxième round. 

Tandis que, dans son cabaret, Puff continue à faire 
naître l'entrain et les sourires, elle se glisse de temps 
à autre dans son bureau, où se trouve un poste de 
T. S. F. qui va lui donner, minute par minute, le 
résultat du match. 

Elle entend, comme si elle les recevait elle-même, 
les coups que chacun des deux combattants « encaisse » 
et qui font un bruit mat 
tout à fait perceptible 
par la radio. 

—• Troisième round. 
Slag montre des signes 

de faiblesse. Il reçoit et 
ne réagit pas... 

Le gong le sauve... 

WÊÊÊÊÊÊÊmBÊF 

— Quatrième round... 
Slag n'est certainement pas remis, et il est 

envoyé aux cordes dès le premier contact. Il paraît 
cependant retrouver un peu de vigueur et se 
défend mieux, mais l'adversaire, qui veut en 
finir, ne lui laisse aucun répit. 

La minute est angoissante. Puff ne peut quitter 
l'appareil sonore... 

... Slag est fini. Il vient de rouler sur le sol. 
Un, deux, trois, quatre... huit, neuf,., dix. 

Knock out !... 

avance, sur son prochain match, au propriétaire de la 
salle et organisateur des combats de boxe. 

—■ Votre prochain match, Slag ? lui dit celui-ci. 
Mais, mon vieux, vous êtes fini. Vous n'êtes plus bon 
à rien, qu'à prendre votre retraite. Une avance ? Rien 
à faire. Vous ne remonterez plus sur le ring, du moins 
tant que je serai ici. 

C'est un rude coup pour Slag, mais c'est un coup 
encore plus dur pour Pin. 

—■ Ne t'en fais pas, vieux, fait le boxeur bon garçon. 
J'ai prêté de l'argent à Puff. Sa boîte marche bien, elle 
ne me refusera pas la somme que je lui demanderai... 

Puff, sous ses dehors évaporés, est une femme de 
tête. Elle veut bien tout faire pour Slag, qu'elle aime 
tout en le dominant, mais pour Pin, c'est une autre 
histoire, Pin qu'elle soupçonne d'avoir toujours pris 
la plus grosse part lors des jours prospères... 

— Je regrette, mais Puff ne marche pas ! dit-elle aux 
deux hommes qui sont venus la trouver et mettent en 
elle leur suprême espérance. 

Et lorsque Pin est parti : 
— Tu sais, Slag, si c'était pour toi, ce ne serait pas 

la même chose, toi, tu comprends, tout ce qui est à moi 
est aussi à toi. Mais ce Pin, ah ! mais non ! 

— C'est égal, Puff, j'aurais bien voulu rendre ce 

service à<TPin. Je me demande ce qu'il est capable de 
faire... 
! " Pour se procurer de l'argent, Pin Streaver est en effet 
capable d'une mauvaise action, et, en quittant Slag 
Bailey et son amie, il vient de décider d'aller forcer 
le coffre-fort du directeur de la salle, des combats, 
coffre dont il a surpris le mot pendant la conversation 
qu'il eut avec lui après le match. 
H JUn vague ami de Slag et de Pin a deviné le mauvais 
projet du manager et vient en avertir Slag, qui est 
toujours chez sa maîtresse. 

— Ne te mêle pas de ça, Slag, crois-moi... 
— Je ne peux pourtant pas lui laisser faire cette 

bêtise, répond le boxeur, qui prend immédiatement le 
chemin de la salle de spectacle où vient d'avoir lieu sa 
défaite. 

Dans la nuit, il se glisse à travers les fauteuils et, par 
la galerie, arrive vers le bureau du directeur. Mais il 
n'a que le temps de se 
dissimuler. Des veil-
leurs viennent en effet 
d'entendre du bruit et 
cherchent, dans l'om-
bre, à situerd'où ilpeut 
bien venir. 

Slag voudrait pré-
venir Pin. Mais il est 
trop tard. Pin vient 
d'être surpris et dévale 
à toutes jambes, sous 
une grêle de balles. Il 
n'a pas été reconnu et 
parvient à dépister ceux 
qui le poursuivent. Mais 
il a été touché et il 
s'affale, mourant, dans 
un coin de la salle tan-
dis qu'on le cherche 
dans les couloirs. 

Slag, qui n'a rien 
perdu de la scène, va 
vers lui et parvient à 
le transporter dans une 
petite pièce d'entraî-
nement. 

Pin vient d'expirer, 
mais, lorsque les veil-



leurs passent, continuant leurs recherches, ils ne voient 
qu'un homme tournant le dos et qu'ils reconnaissent 
parfaitement pour être Pin. Slag est en train de lui 
expliquer pourquoi il a manqué son match... 

— Encore ici, si tard, monsieur Slag... ? disent les 
veilleurs. 

— Mais oui, Pin Streaver me demande de lui raconter 
ma défaillance de ce soir... 
• — Vous feriez mieux d'aller vous coucher ! Mais, au 
fait, n'auriez-vous vu personne dans l'établissement, 
il n'y a qu'un moment ? 

— Non. Ou plutôt si, en me rappelant bien, il y a 
cinq minutes environ, un type est passé dans le couloir, 
en courant... 

Slag a tout arrangé pour faire croire au suicide de Pin, 
afin de lui éviter le déshonneur. 

Puff bougonne, mais, au fond d'elle-même, elle est 
fière de Slag. 

Or, voici qu'un télégramme arrive pour Pin ; Puff 
s'adjuge le droit de l'ouvrir. Il est signé d'un certain 
Ted, qui donne rendez-vous à Pin dans un village des 
environs pour le lendemain. 

Qu'à cela ne tienne ! elle ira avec Slag. Ce Ted 
devait peut-être de l'argent à Pin, et c'est sans doute 
un moyen de récupérer ce que le manager leur a fait 
perdre. 

Mais, à leur grande surprise, dans la charmante villa 
campagnarde où doit avoir lieu l'entrevue, ilsne trouvent 
qu'un enfant. 

— C'est bien ici que doit se rendre un monsieur Ted ? 
interroge Slag. 

— Ted ? C'est moi et j'attends papa. Est-il avec 
vous ? 

— Mais qui est ton papa ? 
— Mon papa ? mais c'est Pin Streaver. 
Le pauvre gosse ne sait pas. Il va falloir tout lui dire. 
Puff, qui a la brusquerie des gens trop sensibles, 

charge Slag de faire comprendre au petit qu'il ne reverra 
plus son papa. 

— Mais vous, monsieur, qui êtes-vous, puisque vous 
connaissez si bien mon papa ? 

■— Je suis Slag, Slag Bailey... 
— Ah ! Slag Bailey ! Papa m'a parlé souvent de vous 

ainsi que de madame Bailey. 
A son fils, Pin avait toujours dit que la chanteuse 

et le boxeur étaient mariés. 
Et devant lé petit qu'ils vont adopter, les deux amants 

ont un long sourire de tendresse. 
Sans se concerter, ils décident, en effet, de ne pas 

abandonner le fils de Pin. Venus pour deux jours dans 
la maison de campagne du manager, ils y restent deux 
mois pour que le petit y passe des vacances agréables 
et choyées. 

Slag, pour gagner l'argent nécessaire à la marche du 
ménage, s'est embauché au laminoir. Il a un travail dur, 
mais il est heureux. Quant à Puff, elle cultive le petit 
jardin et fait tout dans la maison. 

Mais elle pense à Broadway et, pour elle, le sacrifice 
est gros. 

Quand Ted rentre au collège, son père et sa mère 
d'adoption peuvent-ils vraiment partir ? 

Deux jours... deux mois... deux ans... dix ans... 
Ted est devenu un grand et beau jeune homme qui a 

fait de bonnes études et n'a jamais donné que des satis-
factions à M. et Mme Bailey. 

Mais, à la peine, Puff a perdu son éclat. Elle voit 
avec désespoir les premiers fils d'argent danssescheveux, 
les premières rides à son front. 

— Si tu voulais, tu pourrais encore chanter à Broad-
way, et tu aurais le même succès, lui dit l'ancien boxeur 
embourgeoisé. 

— Tu crois, Slag ?... 

Mais la vie a d'autres exigences, et toute l'ambition 
du couple s'est maintenant reportée sur Ted. 

Ted est doué d'une élégance et d'une force peu com-
munes. Il passe brillamment ses examens, ce qui ne 
l'empêche pas de se révéler un sportif hors classe. Il 
vient d'enlever le titre de champion de football, et son 
nom est sur tous les journaux. La boxe le passionne 
aussi, et il pourrait y battre des professionnels. 

Après un match particulièrement brillant, un homme 
vient lui faire des propositions qui ont bien de quoi 
tourner la tête à un jeune homme sans fortune comme 
lui. 

Cet homme, c'est précisément une vieille connaissance 
de Slag : le directeur du ring de Broadway, qui l'a mis 
si brutalement à la porte en lui refusant une avance 
d'argent, le même que, le soir de sa mort, Pin essayait 
de cambrioler. 

Ted ne doit jamais savoir cela. 
Lorsqu'il amène l'homme à l'ex-boxeur pour le prier 

de donner son consentement à son désir d'abandonner 
ses études et de se consacrer au ring, il est fort surpris 
de son accueil. 

— Pour Ted, c'est la fortune en deux ans, dit le 
provocateur. 

— Le moyen de me reconnaître envers vous et maman 
de tout ce que vous avez fait pour moi depuis que vous 
m'avez adopté ! fait le jeune homme. 

— Ce n'est pas un métier pour toi, Ted... ce n'est 
pas un métier, et celui qui te le procure le sait bien... 

— Que voulez-vous dire ? 
— Ce que je veux dire ? C'est que je vous prie de 

sortir immédiatement d'ici si vous ne voulez pas que 
je vous y aide... car j'ai gardé encore mes poings. En 
deux ans ! Avili, abîmé, abêti, voilà ce que vous ferez 
de mon fils. Riche ? Il n'a jamais manqué de rien ici... 

— Cependant, mon père, refuser une offre pareille... 
— Je refuse, entends-tu, et vous, dehors ! 
L'homme est sorti, mais Ted ne prend, pas son parti 

de la décision paternelle et, malgré le respect qu'il a 
pour Slag, il est décidé à passer outre. Il le lui dit. 

Mais alors, pour la première fois, Slag se fâche, et il 
essaie de dissuader son fils en lui prouvant sonincapacité. 
Ce ne sont plus que deux boxeurs, mis en présence... 

Mais, en trois coups, Ted a envoyé son père rouler au 
milieu de la pièce. Il va perdre connaissance, et Puff se 
précipite. Elle dit tout ce qu'elle a sur le cœur à ce vilain 
garçon. 

— Tu ignores donc tout ce qu'a fait ton père pour 
toi, et le travail du laminoir et le sacrifice de sa vie et de 
la mienne. Ah ! tu n'a pas son cœur et sa tendresse... 
et tu n'es même pas aussi beau que lui !... 

Puff n'en a jamais tant dit. Dans ces quelques mots 
est résumé l'immense amour qu'elle a voué à Slag 
et qu'elle dissimula toujours sous des apparences bour-
rues. 

Mais Ted a compris. Il aide celui qui fut vraiment son 
« père » à se relever. Il lui prodigue des soins, tandis que 
Puff cache ses larmes. 

— Je vous demande pardon, papa. Ne parlons plus 
jamais de cela... Je ferai ce que vous voudrez. J'entrerai 
à l'université, et vous n'aurez plus de soucis pour moi. 

—■ Mon petit ! je voudrais aussi te donner mon nom... 
— J'en serais très heureux, papa... 
Mais Slag et Puff échangent un regard. Ils savent ce 

qu'ils doivent faire pour pouvoir adopter vraiment Ted, 
selon la loi. 

Simplement se marier... 
Et, après vingt ans de vie commune, Puff,lachanteuse, 

et Slag, le boxeur, échangent devant le maire le oui qui 
va leur permettre de faire vraiment de Ted leur fils. 

L'amour a fait place à une tendresse qui n'a plus 
besoin de s'éprouver pour savoir qu'elle est la plus belle 
et la plus profonde que deux êtres peuvent connaître... 
et garder. J. HAYCE. 
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Vacances... Belles oacances... Sous la double caresse du soleil 
et des flots, LILIAN BOND oublie avec joie, semble-t-il, le 

dur labeur des studios et leur discipline de fer... 
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Chaque film de GARY COOPER est attendu avec 
impatience par ses nombreux admirateurs. Une fois de 
plus, ceux-ci ne seront pas déçus. Ce nouveau film 
Paramount, particulièrement émouvant puisqu'il nous 
retrace la lente agonie d'un sous-marin, lui a permis en 
effet de trouver un des meilleurs râles de sa carrière 
aux côtés de TALLULAH BANKEAD, CHARLES 

LAUGHTON et GARY GRANT. 





Undesremarquablesextérieurs de JE SUIS UN VAGABOND, 
tourné en majeure partie dans les paysages ensoleillés de la 
Caroline du Sud. On reconnaît sur notre photographie AL 
JOLSON et MADGE EVANS dans une scène de séduction. 



Toute la tendre ironie et l'esprit étincelant 

de Georges Courteline revivront sous peu 

à l'écran grâce à André Hugon, qui a 

terminé depuis peu ce film joué avec la 

gaîté et le brio qu on leur connaît par 

RENÉ LEFEBVRE et MIREILLE 

(Production G. F. F. A.) ■m 
De toutes les œuvres de Georges Courteline, BOU-
BOUROCHE est à coup sûr une des plus populaires. 
Aussi attend-on avec impatience le film que vient de 
tirer André Hugon de ce petit chef-d'œuvre de l'esprit 
qu'interprètent avec une réelle finesse MADELEINE 
RENAUD, ANDRÉ BERLEY, CLAUDE DAU-
PHIN dans les rôles principaux, avec SINOÊL et LE 

VIGAN. (Production G. F. F. A.) 



* 

(Photo Pathé-Nat an.) 

« Ne bougeons plus »... a dit le photographe à GABY MOR-
LAY et ANDRE LUGUET, alors que tous deux répétaient 
une scène de IL ÉTAIT UNE FOIS, sous la direction de 
Léonce Perret. Comme on le voit, les deux sympathiques ar-
tistes ont aussitôt obtempéré au commandement, mi-souriants, 

mi-surpris. (Production Pathé-Natan.) 



Le Matignon vient de passer avec un grand succès 
cet excellent film d'aventures ayant pour cadre les 
sites pittoresques des Baléares. Réalisé par Serge de 
Poligny, L'ETOILE DE VALENCIA réunit une 
interprétation particulièrement brillante : BRIGITTE 
HELM, JEAN GABIN, THOMY BOURDELLE, 
LUCIEN DAYLE, PAULE ANDRAL, CHRIS-
TIAN CASADESSUS et SIMONE SIMON. 

(Production U. F. A. Édition A. C. E.) 

0Km 

Un double marivaudage sous l'oeil du Sphinx imûus 
sible, des Pyramides séculaires et des palmiers géants. . 
RENATE MULLER, HENRY ROUSSELL, SPI 
NELLY et GEORGES RIGAUD interprètent 
avec énormément de gaité et d'entrain ce film vif et 
plaisant, mis en scène avec beaucoup d'humour par 
Reinhold Schunzel. (Production U. F. A. Édition 

A. C. E.) 



Après une brillante exclusivité au Paramount, ce 
nouveau film, réalisé par Jaquelux, où NOËL-
NOËL se taille un vif succès personnel aux côtés de 
JACKIE MONNIER et JEAN GOBET, sap-
prête à effectuer son tour de France. (Production 

Paramount.) 
(Studio Piax.) 

Jaquelux, le réalisateur de MON CHAPEAU, film qui 
vient d'obtenir pendant' deux semaines un grand succès au 
Paramount. Cet excellent metteur en scène prépare actuelle-

ment FEU ROUGE. 



mm 

ARMAND BERNARD, qui vient de remporter un des plus 
brillants succès de sa carrière dans LA MARGOTON DU 
BATAILLON, l'amusant vaudeville qui vient de faire l'objet 
de deux exclusivités successives à l'Olympia et au Gaumont-

Palace. (Production Luna-Film.) 

A propos d'un nouveau film de Maë West 

« < La Nuit suivante" 

ET revoici Maë West, la révélation de l'année avec 
Irène Dunn. Maë West, dont le nom siffle et claque 
sec comme un coup de fouet ; Maë West toujours 

orgueilleuse de ses formes opulentes, de ses chairs rebon-
dies, gouailleuse et cynique, ne mâchant pas ses mots, 
rayonnante de vitalité et d'entrain, communiquant 
miraculeusement autour d'elle cette joie de vivre qui 
l'anime tout entière... 

A vrai dire Night after Night (c'est le titre original de 
La Nuit suivante) est antérieur à Lady Lou. L'éton-
nante animatrice de ce dernier film y trouve moins 
l'occasion de faire valoir ses dons curieux, d'exercer sa 
fascinante personnalité sur l'ouvrage tout entier. Néan-
moins La Nuit suivante doit être vue, quand ce ne serait 
que parce qu'elle nous permet de nous rendre merveil-
leusement compte des immenses possibilités qui étaient 
en Maë West et que Lady Lou révéla si magnifiquement. 
Il faut, en effet, que son talent ait été fort original, ses 
dons peu communs, pour que, malgré les scandales qui 
s'attachaient à son nom à New-York, un réalisateur ait 
osé, sur le vu de La Nuit suivante, confier à Maë West le 
rôle principal — et quel rôle ! — d'un film qu'elle devait 
transfigurer et irradier de son attractive personnalité. 

Dans quelques années d'ici, alors que les films actuels 
se seront dissous jusque dans la mémoire des hommes, 
Maë West demeurera comme le type même de la femme 
phénomène, celle qui, à l'époque des femmes plates, éta-
lait ostensiblement sa poitrine généreuse et dont les 
dessous copieux et mousseux rendaient étrangement 
ternes et sans mystère les « combinaisons » des élégantes 
de 1933. 

Comble de l'originalité et de l'audace, Maë West 
ne dissimule pas son âge. Elle n'a pas honte d'avouer ses 
débuts difficiles et obscurs, et, si quelqu'un auprès d'elle 
murmure assez haut toutefois pour qu'elle l'entende : 
« Elle doit avoir dans les quarante ans », elle précise : 
quarante-deux. 

Depuis l'âge de douze ans, où elle débuta sur des 
scènes populaires, un nombre infini de scandales sont 
venus pimenter une vie qu'elle a voulue ainsi. Non 
contente de jouer des « burlesques » puis des comédies 
musicales, elle publie un jour un roman : Constant 
Sinner. Des pièces suivent où le puritanisme anglo-
saxon est plutôt mis à mal. La police intervient, 
interdit S ex et inflige dix jours de prison à son auteur. 

Cette mésaventure se répète, mais avec infiniment 
plus d'ampleur avec Drag, qui met en scène un joli 
monde d'invertis. Sans se décourager, Maë West reprend 
le même sujet avec Pleasure man. Cette fois, descente de 
police au théâtre. On coffre tout le monde y compris 
Maë West... sous l'œil ravi des cameramen d'actualités ! 

Enfin, en 1926, c'est LU Diamond qui devait devenir 
au cinéma cette Lady Lou qui, depuis huit semaines, 
fait courir tout Paris au Raspail-216... Hollywood... La 
gloire... 

Comme nous l'avons dit plus haut, c'est de Night 
ajter Night que datent les débuts de Maë West à l'écran, 
Débuts prometteurs s'il en fut, dans un rôle qui paraît 
trop court, tant sa créatrice a su l'accuser dans un relief 
saisissant. 

L'action tout entière évolue dans un « speakeasie », 
autrement dit un cabaret de nuit où l'on fait ample 

Wynne Gibson, George Raft et Constance Cummings, les trois 
parfaits interprètes de « La Nuit suivante », qui marque les débuts 

à l'écran de Véblouissante Maë West. 

consommation d'alcools frelatés auxquels la prohibition 
confère un « bouquet » particulier. Le propriétaire de cet 
Eden new-yorkais, ■— c'est l'élégant et racé George Raft 
de Scarjace, — y promène sa distinction recherchée, sa 
prédilection pour les sentiments élevés, tels qu'un pur 
amour et sa connaissance superficielle, qu'il cherche à 
approfondir, des sciences politiques. Le tout joint à un 
sens inné des affaires de prohibition que la police améri-
caine tolère et que la morale puritaine yankee réprouve. 

Qu'il soit las d'une maîtresse bien décidée à le recon-
quérir, qu'il s'éprenne d'une jeune femme distinguée, 
habituée de son établissement où, seule, elle reste là des 
heures entières, pensive, immobile, songeant mélanco-
liquement que ces lieux la virent naître à l'époque où 
cette même maison abritait des familles d'aspect respec-
table, ne nous apporte rien de nouveau. C'est que 
l'intérêt du film est ailleurs : dans ces mille détails si 
judicieusement groupés et choisis, si parfaitement 
observés qu'on les croirait vécus. Et aussi dans la façon 
remarquable avec laquelle un réalisateur jusqu'ici 
inconnu, Archie Mayo, a su « typer » ses personnages tout 
en évitant soigneusement de choir dans la pure conven-
tion. 

Encore que nous ayons vu à l'écran, à ne plus pouvoir 
les compter, des propriétaires de boîtes de nuit, ce Joé 
Anton de La Nuit suivante, -— que campe avec tant 
d'aisance, de chic et de désinvolture, George Raft, — 
captive par l'imprévu de son caractère et ses mœurs 
et coutumes 'si étranges pour nos mentalités d'Européens 
sédentaires. 

Il en est de même de tous les autres personnages du 
film, pour lesquels on a réuni quelque cinq vedettes des 
grands succès de ces derniers mois. En plus de George 
Raft, n'y rencontre-t-on pas en effet Constance Cum-
mings, la partenaire délicieuse d'Harold Lloyd dans 
Silence... on tourne; Wynne Gibson, la prostituée de Si 
favais un million ; Alisson Skipworth, véritable révé-
lation du même film, tant elle excelle, comme Marie 
Dressler, à camper des personnages de femmes vieillis-
santes, et enfin... Maë West. 

Maë West qui, d'un rôle-de rien du tout,— celui d'une 
ancienne maîtresse de Joé, que la vie a comblée, — 
trouve prétexte à une création extrêmement savou-
reuse et personnelle, pour tout dire fascinante, qui con-
tient en puissance tout ce qu'elle devait nous donner 
par la suite avec Lady Lou. 

Rien que pour une telle interprète, La Nuit suivante 
mériterait d'être vu. 

JEAN VALDOIS. 
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Le Cinéma d'Amateurs 

LE cinéma d'amateurs a connu, 
durant ces deux dernières années, 
un développement extraordinaire. 

Des clubs se sont formés, conjuguant 
les moyens assez réduits de leurs mem-
bres, leurs efforts aussi. Parallèle-
ment à l'accueil de plus en plus large 
que faisait le public au film d'ama-
teurs, les maisons ont sans cesse 
perfectionné leurs appareils, créant 
chaque mois de nouveaux modèles, 
imaginant tels perfectionnements 
techniques rendant cette distraction 
de plus en plus accessible à tous. 

C'est pourquoi il nous a semblé 
intéressant d'ouvrir, dans cette revue 
consacrée au cinéma professionnel, 
une rubrique où, chaque fois que 
l'occasion nous en sera fournie, nous 
ne manquerons pas de rendre compte 
des films d'amateurs qui nous auront 
été soumis. 

Faut-il le dire : nous nous permet-
trons de juger ces diverses petites 
bandes propres à nous révéler des 
talents nouveaux, sinon avec sévé-
rité, du moins sans une indulgence 
qui toucherait à la partialité. 

Nous croyons, en agissant ainsi, 
travailler dans l'intérêt même de 
l'amateur, qui, sôuvent grisé par les 
chaleureux éloges d'amis ou de parents, 
ne se rend pas toujours parfaitement 
compte des erreurs techniques de mise 
en scène, d'interprétation ou de prise 
de vues que renferme son film, parfois 
conçu avec tant d'amour et de foi. 

Qu'il ne se formalise donc pas de 
nos critiques. S'il veut bien leur 
accorder un certain poids, que ce soit 
uniquement pour se perfectionner 
sans cesse, épurer son style et par-
venir ainsi ■— qui sait — à des som-
mets qu'il n'entrevoit peut-être pas 
clairement. 

La besogne, ce mois-ci, nous sera 
grandement facilitée parla projection 
publique de deux films d'amateurs, 
qui ne comptent, certes pas, parmi les 
meilleurs que nous connaissions, mais 
qui, réunis, donnent un aperçu assez 
exact de ce qu'est présentement le 
cinéma d'amateurs. Ce sont, dans 
l'ordre, Les Foules de Lourdes, A 
vingt ans. 

Enfin, c'est grâce à divers clubs 
de cinéma que nous avons pu con-
naître les autres : Sous les Ponts de 
Paris, L'Actualité en IÇ42, Week-
end, etc. 

LES FOULES DE LOURDES 

Réalisation de M. JACQUES LEMARE. 

Les foules de Lourdes démontre am-
plement qu'un film sur ce lieu de pèleri-
nage mondial reste à faire. L'auteur de 
ce petit film a fait preuve de dons d'ob-
servation remarquables durant toute la 
premièrepartie, où, avec concision (une 
qualité rare chez un amateur !) il nous 
montre le commerce, assez grotesque, 
qui vit de la religion. Certaines 
pancartes ne manquent vraiment pas 
d'humour. 

Cela, tous les professionnels ne 
purent ou ne voulurent pas le voir. 
M. Jacques Lemare doit donc être 
remercié de cette audace. 

Malheureusement, ce qui suit ne 
dépasse pas sensiblement ce que les 
actualités Fox, par exemple, nous 
montrent à l'occasion de chaque pèle-
rinage. A remarquer également l'ab-
sence complète de premiers plans, 
due probablement au manque d'ob-
jectif à longs foyers, indispensables 
en pareils cas. 

Bonne photographie de reportage. 

A VINGT ANS 
Réalisation de M. GEORGES BOYER. 

La réalisation du film, où l'on 
trouve un sens certain du cinéma, 
vaut mieux que le scénario mélo-

Une scène spirituellement imagée de « Cinq 
bols», dont la signification est la suivante : 

« Son père lui coupa les vivres ». 

dramatique et — M. Georges Boyer 
nous excusera — entâché de la plus 
mauvaise littérature. 

Un jeune homme séduit, — avec 
facilité, — une femme rencontrée à 
la terrasse d'un café. Le lendemain, 
elle le quitte et, quelques jours plus 
tard, le rencontrant à nouveau, elle 
le soufflette de l'épithète de « gamin ». 
Mortifié sans doute, il se tue. 

Un professionnel, même avec les 
moyens dont il dispose, n'eût pas 
sauvé un tel scénario, à plus forte 
raison un amateur ne pouvant faire 
appel à des artistes de talent et ne 
pouvant jouer de la lumière comme 
il le désirerait. 

De plus, il apparaît nettement 
que l'auteur s'est trouvé gêné par la 
privation de la parole. Les person-
nages communiquent par l'entremise 
de phrases écrites sur un journal, par 
exemple. A tous les points de vue, 
un sous-titre vaut mieux. 

C'est dommage, car M. Georges 
Boyer, répétons-le, a un sens du 
rythme qui n'est pas niable. Sa 
compréhension du montage, avec des 
retours en arrière, est même fort 
adroite. 

Il doit bien faire par la suite, 

pour peu qu'il ait un bon scénario 
à sa disposition. 

ACTUALITÉS 1932 

Réalisation de M. PIERRE BONVOISIN. 

L'une surtout est remarquable : 
l'enterrement du président Doumer. 

La multiplicité des prises de vues, 
lorsqu'on connaît les difficultés de 
la tâche, constitue déjà un petit tour 
de force. De la part d'un amateur, 
cela tient du prodige. Si l'on en croit 
ce premier film, M. Pierre Bonvoisin 
est un « débrouillard » qui pourrait 
rendre de réels services dans une 
firme d'actualités. 

En plus de leur diversité, ses images 
sont habilement prises, en ce sens 
que le principal toujours y est. 
Photographie suffisante. 

WEEK-END 

Réalisation de M. J. VALDÈS et J. LEMARE. 

Week-end, au concours international 
de scénario pour film de 16 millimètres, 
obtint le premier prix. Voici en quoi 
il consiste. Plusieurs jeunes gens vont 
passer un dimanche à la campagne. 
Pour faire une farce à l'un d'eux, 
ils l'obligent à demeurer la nuit dans 
un vieux château en ruines. Au 
comble de l'épouvante, l'ami tuera 
les deux camarades, qui reviendront 
le chercher au matin. 

C'était neuf, un .peu puéril peut-
être à la réflexion, mais pouvant 
donner matière à un film fort bien 
venu. 

Malheureusement Week-end est 
long, beaucoup trop long. De plus, 
il manque très nettement d'équilibre. 
L'auteur —• les auteurs — ont beau-
coup trop insisté sur la vie des divers 
héros du film, alors que le véritable su-
j et était ailleurs. Il s'ensuit que la partie 
« week-end » proprement dite manque 
de développements, qu'elle est obs-
cure et que, finalement, l'effet d'épou-
vante escompté ne se produit que 
faiblement. 

Autre grief : il y a trop de person-
nages (dix ou douze) ; ils se ressem-
blent : on les confond. Ce qui ne 
contribue pas à la clarté de la fin. 

Il ne faut pourtant pas se dissi-
muler que ce film est le plus gros 
effort du cinéma d'amateurs tenté 
jusqu'à ce jour. Sa projection dure 
quarante minutes ou presque ; il y 
a des recherches amusantes dans les 
décors et dans les éclairages. Si la 
photo aurait gagné à être plus enso-
leillée, elle est cependant suppor-
table et, de plus, le jeu des inter-
prètes est aisé. L'un d'eux même, 
celui qui joue un rôle de peintre, 
est remarquable de naturel. 

Des longueurs, des obscurités, de 
la pauvreté dans le détail, seules, 
empêchent Week-end d'être la réussite 
qu'on était en droit d'attendre. 
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SOUS LES PONTS DE PARIS 
Réalisation de M. GRONOTAYSKI. 

Nous avouonsne pas bien comprendre 
les mobiles de l'auteur de Sous les 
Ponts de Paris, qui, ayant prétendu 
s'être inspiré de la célèbre complainte, 
a composé un film d'un caractère 
tout différent. En effet, celui-ci est 
surtout un recueil de belles images, 
harmonieusement mises en pages avec, 
par-ci, par-là, un angle original et 
captivant. Quelques juxtapositions 
d'images, encore qu'elles se prolongent 
trop et fatiguent l'attention, dénotent 
même une idée. Mais de la complainte, 
nulle trace. Tous ceux qui ont vu 
La P'tite Lilie, de Cavalcanti, cet 
étonnant comprimé d'humour, en 
sentiront la différence. 

La photographie manque d'expo-
sition en général, à moins que la 
copie que nous avons Vue ait été tirée 
trop noire, ce qui est possible. Enfin 
il n'est pas jiisqu'au montage qui ne 
soit un peu incohérent. On aimerait 
davantage un sens de la mesure ainsi 
qu'un souci marqué de la transition. 

CINQ BOLS 
Réalisation de M. ROBERT KAFFEL. 

De tous les films d'amateurs qu'il 
nous ait été donné de voir jusqu'ici, 
c'est à coup sûr le plus original et le 
plus drôle. 

Satire du film d'avant-garde, ainsi 
s'intitule Cinq Bols: L'auteur nous 
présente tout d'abord quelques images 
dénuées, apparemment, de toute es-
pèce de lien ; lorsqu'il les représente 
une seconde fois munies de sous-titres, 
chacun comprend. Il use ainsi de 
métaphores sur le plan réaliste avec 
infiniment d'esprit. Voit-on un homme 

s'emparer d'une faux et promener 
celle-ci sur un mur, cela veut dire 
« qu'il partit en rasant les murs », et 
ainsidesuite. Quoique toute littérature 
ne soit pas exclue d'un tel divertisse-
ment, cette sorte de rébus cinémato-
graphique n'est pas dénuée d'humour. 

Le seul reproche qu'on en puisse 
faire est que le comique en est quelque 
peu- automatique. Il n'y a pas de 
raison que ça finisse. « Si ce petit jeu 
vous amuse... ». Cela se sent d'ailleurs, 
l'auteur a visiblement été embarrassé 
pour conclure. 

La prise de vues, « à la manière 
de... », elle aussi, ne manque pas d'es-
prit. Hormis quelques jlasches, rapides 
et inutiles, le montage s'avère sans 
longueurs ou insistance ; enfin la 
photographie est convenable. 

En résumé, un divertissement extrê-
mement réussi. Son auteur, sans nul 
doute, n'en restera pas là. 

ROUGE DE TERRIEN 
Réalisation de M. JACQUES LEMARE. 

Divers accidents se sont produits, 
paraît-il, au cours de la réalisation 
de cette bande inégale qui, pour cette 
raison, est de très court métrage. 

L'auteuravoulu filmer les vendanges 
dans un pays qui probablement est 
le sien. L'ensemble est un peu gris et 
plat. Quelques clichés fort contrastés 
« à la russe » en relèvent le niveau et 
dénotent du caractère. 

SPORTS D'HIVER 
Réalisation de M. MICHEL DONY. 

Patinage répondait mieux au con-
tenu d'un tel film, à vrai dire un peu 
monotone, puisqu'il ne se compose que 
de figures de patinage, enregistrées, il 

est vrai, avec beaucoup d'habileté. 
Il convient de remarquer particu-

lièrement l'adresseae 'opérateur, dont 
la caméra suit scrupuleusement 
chaque patineur. Mais n'aurait-on 
pu imaginer une intrigue, même assez 
mince, afin qu'un tel documentaire 
nous fît voir autre chose que ce que 
nous montrent périodiquement les 
actualités ? 

QUINZE ANS APRÈS 
Réalisation de M. DANIEL BUISSET. 

Enfin un amateur qui voit haut et 
grand. 

Lisez Quinze ans après la guerre. 
L'auteur n'a pas craint de se livrer à 
une critique acerbe de notre époque. 
Une visite qu'il rendit sur ce qui fut 
les champs de bataille et dont il rap-
porta des vues de toute beauté lui 
servit de prétexte à analyser doulou-
reusement le chaos actuel. Malgré les 
faibles moyens dont il disposait, il 
n'hésite pas à passer en revue les faits 
actuels pour s'en indigner. 

Quinze ans après la dernière guerre, 
comment peut-on parler de la pro-
chaine, s'écrie-t-il dans une révolte de 
tout son être. 

Certes, son film est incomplet. 
Néanmoins, l'idée honore celui qui 
la conçut. Pour notre part, nous ne 
reprocherons qu'une chose : la satire 
assez banale et vulgaire, sans véritable 
esprit, des diverses conférences qui 
se sont succédé depuis le traité de 
Versailles. 

Maintenant, quel professionnel, re-
prenant l'idée de M. Buisset, osera 
concevoir le vrai film de l'après-guerre 
que nous attendons depuis si long-
temps ? 

M. C. 

13 §1 

El il 

Alexandre Korda réalise actuellement dans les studios londoniens « La Vie privée d'Henri VIII ». C'est le 
grand artiste Charles Laughton, déjà applaudi en France dans « Le Signe de la Croix» (Néron), «L'Ile du 
Docteur-Moreau » et « Le Démon du Sous-Marin »; qui interprète le rôle d'Henri VIII. Le voici représenté avec 

Eisa Lanchester, interprète du rôle d'Anne de Clèves. 
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Le dernier film de Marcelle Romée 

La regrettée Marcelle Romée ( à droite ) dans une scène capitale 
de « La Nuit à l'hôtel » avec Betty Stockfeld. 

LE cinéma, qui permet tous les miracles, nous offre 
actuellement le spectacle ■— combien émouvant! 
— de faire revivre en des instants poignants un 

beau visage de femme trop tôt disparu : celui de Mar-
celle Romée, qui, certain soir de pluie, trompant la vigi-
lance de ses gardiens, chercha et parvint à en finir avec 
la vie... 

J'ai voulu revoir une dernière fois celle qui fut la 
si belle et frémissante tragédienne de Cœur de lilas et 
du Cap perdu. Quel émoi peut s'emparer de vous à voir 
vivre dans l'ombre, aimer et souffrir ce grave et pensif 
visage aujourd'hui inerte, ces yeux étonnamment pro-
fonds et lourds qui se sont fermés à tout jamais ! 

Les tristes pensées qui m'assaillaient, je suis sûr que 
mes voisins les ont ressenties également dans ce petit 
cinéma de Ménilmontant où un silence quasi religieux 
s'était emparé d'un des publics les plus sensibles et les 
plus compréhensifs que je connaisse. Chaque specta-
teur, s'il ne réalisait pas parfaitement les causes de 
l'émotion inconnue qui l'étreignait, sentait obscurément 
qu'un autre drame, tout aussi poignant, se superposait 
à celui qui se déroulait sur l'écran... 

Il est juste d'avouer que La Nuit à l'hôtel était bien 
fait pour porter notre émotion à son comble. Si jamais 
film mérita de ressusciter dans les esprits la silhouette 
d'une vedette trop tôt disparue, c'est bien celui-là ! 

Comme Grand Hôtel, le film évoque quelques heures 
de la vie d'un grand palace où s e coudoient, vivent et 
parfois meurent côte à côte ens'ignorant les personnages 
les plus divers, les échantillons les plus hétéroclites 
d'une classe privilégiée. 

Dans ce select établissement de la Côte d'Azur sont 
descendus la petite famille d'un colonel, un vieux dur-à-

La Nuit à l'Hôtel " 

cuir, à la veille de prendre sa retraite, sa femme et leur 
fille Colette, une adorable jeune fille. Il y a encore Fred, 
un petit bellâtre, fat et maladroit; Sarah, une jeune 
femme russe, malade, presque mourante, aussi atteinte 
moralement que physiquement. Enfin les deux héros du 
drame: Marion Bernes, jolie veuve, séduisante et riche: 
la coqueluche de l'hôtel, et un gentil garçon fort sym-
pathique : Emmanuel, le camarade de Fred. 

Le colonel est «^coureur ». Chaque fois sa femme par-
donne afin de sauvegarder la paix de son foyer ; mais 
elle ne tarde pas à s'apercevoir que sa fille, de son côté, 
flirte avec Fred, et c'est un nouveau sujet de chagrin. 

Pendant la nuit, le hasard met en présence le colonel 
et Sarah. Celle-ci reconnaît en lui un homme qu'elle a 
aimé jadis et qui l'a délaissée. Et cette fois encore il la 
repousse sans pitié pour sa détresse. Emmanuel, lui, est 
follement amoureux de Marion et songe à l'épouser ; 
mais Fred, à qui il ne peut se retenir de parler de la 
jolie veuve, lui confie qu'elle lui a cédé après deux jours 
de coquetteries... 

Désespéré, Emmanuel revoit Marion et la traite sans 
égards. Elle, qui aime le jeune homme d'un véritable 
amour, n'a pas le courage de lui expliquer que, seuls, le 
désœuvrement, la solitude, l'ennui l'ont jetée dans les 
bras de Fred... 

Resté seul, Emmanuel a noyé son chagrin dans du 
whisky. Pendant ce temps, Jérôme, le garçon d'étages, 
a trouvé Louise, la nurse, flirtant avec Fred, décidé-
ment un séducteur infatigable... Rentrée dans son 
appartement, Marion décide de faire une dernière tenta-
tive pour reconquérir Emmanuel. Elle lui écrit une lettre 
toute vibrante d'amour. Hélas! par suite d'un de ces 
incidents mesquins qui déchaînent les pires catastrophes, 
la lettre ne parvient pas à son destinataire. 

Ayant attendu vainement une réponse, la pauvre 
Marion se tue, comme le jour va poindre... Affolement de 
la direction de l'hôtel qui demande un rigoureux silence 
sur l'affaire... 

Et, le lendemain, rien n'est changé dans l'immense 
caravansérail. Seule, la table qu'occupait Marion dans 
la salle à manger reste vide. La vie a repris son cours. 
Tous semblent ignorer les drames de la nuit et les 
angoisses vécues... 

Dans un coin du hall s'amassent les bagages de la 
famille Cartier, qui a terminé son séjour et change de 
résidence. 

Aux côtés de Marcelle Romée, Jean Périer en colonel, 
Madeleine Berubet : sa femme, et Maurice Lagrenée : 
Fred, se font remarquer par la façon habile dont ils ont 
su s'identifier avec les personnages saisis sur le vif qu'ils 
incarnent. Olga. Baranowskaïa, qui fut l'inoubliable 
mère dans le film de Poudovkine, silhouette la débile 
Sarah avec une véritable puissance ; tandis que les 
autres rôles sont tenus avec une ardente conviction par 
Dalio, Lise Jaux, Hubert Daix, Harment, Ludmila 
Kacocleff et Betty Stockfeld. 

Mais, répétons-le, c'est encore Marcelle Romée qui 
rehausse ce drame prenant et fort jusqu'à la tragédie. 
Marcelle Romée dont nous n'oublierons pas l'expression 
désespérée du visage lorsque l'homme qu'elle aime ne 
répond pas au téléphone, Marcelle Romée dont nous 
n'oublierons pas également la marche à la mort presque 
surnaturelle, dont l'émotion est quintuplée, hélas! par 
le souvenir d'une scène identique qui se déroula quelques 
mois plus tard... . PIERRE HERSENT. 
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« Révolte au Zoo » où le décor se montre dans une coquetterie extraordinaire. 

Suite d'exemples 
par Lucien WAHL 

Pas assez bête. 

CE que des gens appellent un temps idéal nous enve-
loppe et nous pénètre, et ce n'est que Paris. Le 
cinéma, il y a quelque temps, au lendemain de 

la mort d'Anna de Noailles, montrait la poétesse disant : 
« Ce que j'aime, cesont les marronniers de l'avenue Henri-
Martin et, après une absence, je les retrouve avec joie. » 

Ce matin-là, je me trouvais, proche cette voie, au 
Ranelagh, sur un banc, de très bonne heure, à côté d'un 
auteur dramatique dont les succès ne se comptent pas, 
qui fit du théâtre libre avant le Théâtre Libre, écrivit 
beaucoup de vaudevilles et s'occupe du spiritisme, ■— 
de celui qui n'est pas de la fumisterie : « Savez-vous, 
monsieur Albin Valabrègue, lui dis-je, qu'on va mettre 
très prochainement en cinéma Coralie et Cle? » Il me 
répondit : « Il y a bien longtemps qu'il en fut question, 
mais j'ignorais sa prochaine adaptation à l'écran. » Et, 
bien entendu, nous avons parlé du cinéma, et il me dit : 
« D'autres de mes pièces seraient très propres à être 
transformées en films. » Et il me cita La Veuve Chapu-
zeau, qui fut créée en 1879. 

Mais il est vrai que ce sont les succès de théâtre que 
l'on veut à toute force faire succès de-cinéma, et sou-
vent sans les rendre serviteurs de l'image au lieu de les 
soumettre au dialogue perpétuel. 

M. Albin Valabrègue me dit aussi qu'il présenta 
autrefois au Châtelet le manuscrit d'une féerie, — qui 
ferait bien, aujourd'hui, du cinéma. Le directeur, Ro-
chard, refusa la pièce en écrivant à l'auteur : « Elle n'est 
pas assez bête. » 

Et je pense que des producteurs tiennent peut-être 
le même propos en lisant un scénario de film (ou presque 
le même), car, au lieu de « elle», il disent «il ». C'est 
toute la différence. Pauvre public ! on ne te flatte pas 
toujours. 

L'évocation. 
L'évocation, au cinéma, peut jouer de beaux rôles. 

Souvent elle est mal venue. Il faut savoir quand et 
pourquoi évoquer. Précisément, voici un cas fréquent. 
On porte une pièce à l'écran. Dans l'original, un per-
sonnage déclare : « Ah ! autrefois, j'étais riche et aimé ». 
Que fait le constructeur du film ? Il montre l'image du 
bonhomme en voiture élégante, vêtu à la dernière mode 
(de ce temps-là) et entouré de jolies femmes qui lui sou-
rient avec admiration. S'il s'agit d'un vaudeville, ce 
peut être fort amusant. Dans une comédie un peu 
sincère, c'est ridicule. La surimpression, qui devint 
odieuse par l'abus, doit être à nouveau utilisée, — mais 
avec intelligence, bien entendu, — dans le parlant. 
Encore, s'il y a évocation, on ne peut surim-
primer sans "étude du sujet et de tout ce qui en 
résulte. 

Rien n'est plus dangereux que d'interrompre le cours 
d'une histoire par l'illustration d'un fait rappelé par un 
personnage. Voyez dans Je vous aimerai toujours. La 
jeune héroïne déclare : «J'ai toujours été seule...» 
Aussitôt on nous la montre enfant, jouant dans la rue, 
puis auprès d'une mère qui la rabroue et qui reçoit un 
galant monsieur mûr. C'est court, et c'est encore trop 
long, placé à cet endroit. Le film aurait certainement 
gagné à commencer par là au lieu de nous faire assister à 
la longue scène de Maternité où les infirmières prennent 
soin de nombreux enfants. La simplicité des Hommes, 
quels mufles!... dumême auteur, M.Camerini,seretrouve 
un peu, et fort heureusement, dans Je vous aimerai 
toujours, mais gâtée par des prolongements et, entre 
autres, une évocation qui coupe l'aventure. 

On nous dit, d'autre part : « Le cinéma doit suggérer ». 
La vérité est que tout art doit suggérer. Or, en évoquant, 
on complète. Mais on peut évoquer en suggérantd'abord; 
on peut ne pas tout expliquer, tout souligner. Et des 
auteurs le comprennent. Il est vrai qu'ils sont ceux que 
l'on combat le plus. Beaucoup de spectateurs blâment, 
dans une comédie, le raccourci qu'ils admirent, par 
exemple, dans le dessin animé. 
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Leçons du dessin animé. 
Le dessin animé, c'est du cinéma. Combien d'auteurs 

de films vont l'examiner, l'étudier, combien y réfléchis-
sent ? Très peu. Puisqu'on vante si souvent l'étranger, 
pourquoi ne pas constater qu'il ne s'inspire pas plus du 
dessin animé, dans les comédies, que nos compatriotes. 
Et voilà, pour les Français, une occasion — de plus — 
de prouver de l'originalité, du style, en tâchant de com-
prendre toutes les leçons que comporte le dessin animé. 

Est-ce que le cinéma, par exemple, ne va pas essayer 
de ne plus copier les bruits de la nature ? On dira: « C'est 
revenir aux orchestres qui stylisaient. » Il n'importe. 
Aujourd'hui, seul, le dessin animé « sait » la musique 
pour cinéma. Il est le grand maître, fort probablement. 

L'image qui émeut. 
Un Auvergnat voit un pays dans un film. Il est ému, 

si les images méritent de lui rappeler l'esprit même d'une 
région où il aime se retremper ou dont l'évocation le 
touche. Est-ce la preuve que ces paysages du film pré-
sentent une valeur réelle ? Non, il faut que le spectateur 
qui n'a jamais vu l'Auvergne soit lui-même frappé 
par la sincérité d'un ensemble et de ses particularités. La 
radio, —• qui est le contraire du cinéma, — puisque les 
images en sont absentes et que, théoriquement, la parole 
n'est qu'un élément de secours à l'écran, doit tendre à un 
but identique. Or, elle reproduisit précisément, par le 
bruit, la musique, le dialogue, une noce auvergnate et 
l'auditeur le plus ignorant du Cantal où était censée se 
dérouler cette réjouissance se sentait un peu ému. 

La petite comédie. 
On pense à ce que pourraient donner de petites comé-

dies, en France, même avec des paroles — puisque, jus-
qu'à nouvel ordre, le mot semble exigé, sinon par les 
foules, du moins par un certain nombre d'éditeurs qui le 
croient nécessaire et aussi par une partie des publics 
et quelques critiques issus du théâtre qui n'admettent 
pas qu'un acteur ne sache pas « jouer ». 

(Entre parenthèses, on m'affirme que M. Pierre Wolff 
attribue à Miriam Hopkins l'interprétation, dansTrouble 
in Paradise, du rôle joué par Kay Francis. Détail certes, 
mais c'est à peu près comme si un critique dramatique 

confondait M. Charles Boyer 
avec M. Jacques Baumer. 
D'autre part, M. Alfred Savoir 
a écrit, la même semaine, que 
Le Harpon rouge a passé pres-
que inaperçu. Oh ! oh !) 

Revenons aux petites comé-
dies gaies ou émues. Seulement 
il ne faut pas placer sur le 
même plan une farce qui a de 
l'entrain et de la légèreté 
spirituelle avec une série de 
blagues ornées d'un dialogue 
pesant et grossier et stupide. 
Et l'on doit, par conséquent, 
citer La Poule, qui, nerévélant 
absolument rien du point de 
vue cinéma, est assez con-1 venablement traité pour gar-

■ der une partie de l'excellence 
C^^^J du roman (deM. Henri Ouver-te '~~ nois), et où le metteur en 

scène, M. René Guissart, n'a 
rien inventé qui puisse rabais-
ser l'expression du talent 
considérable de M. Dranem. 

Une comédie légère, Mon Chapeau, n'a pas été lancée. 
Il est sûr qu'elle ne dure guère plus d'une heure. Et, 
traitée par Charlie Chaplin, elle aurait sans doute passé 
pour un chef-d'œuvre, peut-être à juste titre. Mais, tel 

Un beau portrait de Miriam Hopkins, à laquelle 
M. Pierre Wolff attribue le rôle joué par 
Kay Francis dans « Trouble in Paradise. » 

Aujourd'hui, seul le dessin 
animé « sait » la musique. 

qu'il est, Mon 
Chapeau mé-
rite de bien 
vives félicita-
tions, pour 
l'équilibre de 
son dévelop-
pement, son 
esprit « hu-
main», la dis-
crétion de sa 
force et de sa 
farce, autant 
quelanetteté 
intelligente 
de son inter-
prétation où 
brille avec un 
tact très tou-
chant M. 
Noël - Noël. 
On ne se 
permet pas 
ici une cri-
tique de cette 
œuvre de 
M. Henri 
Falk, mise 
en scène avec goût et non, parfois, sans ingéniosité, 
par M. Jaquelux, mais on veut souligner l'importance 
de ce que l'on prend trop souvent pour de petites 
choses. 

Or, s'il me fallait classer par ordre de valeur véritable 
les films présentés dans le cours de l'année, M on Chapeau 
occuperait une plus belle place que beaucoup de grands 
trucs. 

L'astiquage et le reluis. 

Le cinéma n'a ni pour charge ni pour but de montres 
des images bien balayées, bien astiquées, mais non plus 
sales et répugnantes. Faut-il alors se tenir, en compo-
sant un film, dans le juste ou l'injuste milieu ? Là encore, 
ne visons pas àl'absolu, mais, si nous examinons un ins-
tant ce sujet, c'est à propos de deux cas. D'abord, le 
film destiné à donner la haine de la guerre. Or, le cinéma, 
malgré tous ses efforts, n'a pas rendu tout le détestable 
et l'horreur de cette chose. Il faudrait, pour éviter la 
poésie de l'image, une telle abondance de barbaries qu'on 
n'ose et peut-être qu'on ne peut pas le faire. Donc, di-
sons une fois de plus que le film qui montre des batailles 
est inapte à en traduire l'effroyable caractère dans son 
authenticité. 

Mais voici le second cas. Nous le rencontrons dans La 
Vie commence. On pense bien qu'une salle occupée par 
des femmes qui vont avoir un enfant ou viennent d'ac-
coucher n'a pas toute la beauté gracieuse, pure et abso-
lue, telle qu'on la remarque dans ce film plein de force 
pathétique. Eh ! bien, on a eu raison de nous rendre 
jolis et d'une propreté méticuleuse ce décor et ses occu-
pantes. Ce n'est pas une série de tableaux astiqués ou 
d'images du genre confiserie, mais la beauté de l'ensem-
ble n'empêche nullement de nous faire saisir tout le 
réalisme des sentiments exprimés. Aussi doit-on applau-
dir à cette présentation, de même qu'à celle de Révolte au 
Zoo. Là encore, le décor se montre dans une coquetterie 
extraordinaire; les cages évoquent peut-être des salons 
et pas un morceau de papier n'y souille les allées, mais 
le réalisme se mêle là à la féerie et, dans un cadre de 
vérité rehaussée, s'expriment encore des sentiments 
vrais. Non, non, ce n'est pas le cas des films de guerre, 
où la vérité ne doit pas être enjolivée. 

LUCIEN WAHL. 
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DANIEL 
MENDAI 
I L est rude et pourtant passionné, plein d'amertume 

et d'enthoiisiasme en même temps. 
Il doit avoir l'âme de son visage, qui est 

creusé, pétri, tout en lignes vigoureuses et marquées, 
avec la flamme intelligente et soutenue du regard 
sous les sourcils épais, avec le menton volontaire de 
l'homme d'action et le front haut de l'intellectuel. 

Pour le public qui a conservé sa fidélité au cinéma 
depuis la fin de la guerre, il est l'interprète d'innom-
brables films muets, le héros par excellence de L'Equi-
page, tout récemment celui de La Tragédie de la mine, 
aujourd'hui celui de La Voie sans disque, bref l'un de 
ceux que l'on reconnaît le mieux, dans la rue, dans l'au-
tobus, au café. 
• Mendaille est avant tout, par vocation, un artiste 
de théâtre. Tout jeune, pendant qu'il faisait ses études 
d'architecte, cette passion s'empara de lui et lui fit tout 
abandonner. Ses parents s'opposant à ses desseins, il 
quitta la maison paternelle et décida de voler de ses 
propres ailes. Pour lui comme pour tant d'autres qui 
veulent suivre une étoile, ce vol signifia d'abord des 
années de travail acharné, le Conservatoire pendant le 
jour, les petits rôles dans les petits théâtres le soir. 

Mais Antoine veillait à cette époque sur nombre 
de destinées en boutons. Grâce à lui, Daniel Mendaille 
eut le pied à l'étrier. Puis vint la guerre. 

On sait, sans doute, sa belle activité à l'CEuvre 
après la guerre, aux côtés de Suzanne Desprès ; Ibsen, 
les classiques, l'avant-garde. Ses débuts à l'écran sous la 
direction de Léon Poirier. Ses efforts d'artiste sincère, 
ambitieux de servir. Ses déboires. Sa persévérance. 

— J'ai eu dix fois le désir de tout lâcher, de chan-
ger de métier, dit-il. Et puis, non ! Faire du théâtre, 
jouer la comédie sur les boulevards dans l'état actuel des 
choses, je ne le veux pas. J'ai une trop haute idée de l'art 
scénique pour me rabaisser à toutes ces histoires à trois, à 
tous ces vaudevilles. Quel que soit son marasme présent, 
le cinéma offre tout de même plus de possibilités à l'acteur. 

Je songe, en l'écoutant, à son personnage de Nicolaï 
dans La Voie sans disque et à certaines outrances de 
ton et de gestes qui m'ont gênée, venant de lui. 

— Pourquoi, Mendaille ? 
— Vous avez raison de m'en demander compte, à moi 

plutôt qu'au metteur en scène. J'ai voulu mon Nicolaï 
ainsi, parce que j'ai vécu aux colonies, connu beaucoup 
de coloniaux et constaté chez eux cette tendance universelle 
à la mentalité du sous-off... N'oublions pas qu'il s'agit 
d'un agent subalterne, rustre, héroïque, sans doute, mais 
dépourvu d'éducation et de mesure. Nicolaï, c'est le sous-
off dans le bled / 

« Il ne faut pas, à mon avis, idéaliser les personnages 
qu'on a pour mission de camper à l'écran. Je me suis tou-
jours trouvé fort bien d'une observation attentive de la vie 

avant de dessiner tout caractère fictif. J'ai agi de la sorte 
pour mon Coupeau de L'Assommoir. 

«Pendantplusieurs jours, jesuis alléà laPorte-Brancion, 
vêtu comme un ouvrier. J'ai pris mes repas avec les cou-
vreurs qui travaillent aux environs. J'at étudié mes gail-
lards sans éveiller leurs soupçons. Ensuite, j'ai passé plu-
sieurs heures à Sainte-Anne, causé longuement avec les doc-
teurs aliénistes, visité les salles avec eux. C'est effroyable. 
D'autant plus effroyable quand on réfléchit à la base de 
toutes ces déchéances... Qui sait, une erreur, une faiblesse, 
une femme... 

Coupeau, fils du géant : le beau rôle pour Mendaille, 
le beau rôle brutal, nuancé et douloureux, plein de sève 
et puis déchu. 

Mendaille : le bel interprète pour Zola ! 

ODILE-D. CAMBIER. 
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ÉCHOS ET INFORMATIONS 

Sur de grands chevaux... 
La première de Cavalcade avait réuni 

une assistance de choix. 
Ici Annabella, Marie Dubas, Maurice 

Rostand... 
Là, Anatole de Monzie le superbe. 
Ailleurs, MM. Oustric et Bénard, qui 

furent quelque chose dans la finance... 
Tous deux étaient pimpants, alertes, très 
en train... 

En revanche, par un juste retour des 
choses, Kurt Weill qui est un grand musi-
cien (ne lui doit-on pas la musique de 
L'Opéra de quat'sous ?) exilé par les hitlé-
riens, mais qui ignore notre langue, 
évita fort courtoisement d'entrer. Il 
arborait en effet un superbe pantalon 
de flanelle et des chaussures blanches qui 
pourtant se seraient fort bien accommodés 
avec les vastes clubs immaculés. 
Plaie d'argent.... 

C'est une vedette française... ou pres-
que, puisqu'elle est d'origine, mettons... 
romaine et qu'elle a épousé un auteur 
dramatique célèbre qui écrit petit nègre. 
Et très près de ses sous au demeurant. 

Suffisamment en tout cas pour devoir 
à un couturier une somme importante. 
Un encaisseur se dérangea. 

Une fois, deux, huit, dix, onze... 
Lassée, elle céda et signa un chèque 

que, dans sa fureur, elle fit plus élevé qu'il 
ne l'aurait fallu en réalité ! Elle s'en 
aperçut, l'homme disparu, et elle se préci-
pita à l'appareil pour réclamer le surplus 
imprudemment versé. 

On la remboursa rapidement, mais elle 
avait eu chaud I 
Qui rien ne sait, de rien ne doute ! 

Nous ne jurerions certes pas que l'his-
toire est vraie, mais elle mérite néan-
moins d'être rapportée. Voici : quelqu'un 
parlait récemment avec Granowsky, et 
l'adaptateur des Aventures du roi Pausole 
de déclarer : 

— J'espère beaucoup dans L'Aven-
ture du roi Pausole. 

— Les Aventures... rectifie son inter-
locuteur. 

— Les ?... Vous êtes sûr ? 
— Du moins est-ce ainsi qu'est rédigé 

le titre du roman. 
Et cet étonnement superbe : 
— Ah ! U existe donc un roman ? 

Concision... 
Quelqu'un parlait du film projeté au 

titre significatif : Je suis un Juif. 
Et un de nos amis d'assurer : 
— Attention ! Attention, je crains 

d'ores et déjà la censure... 
— Rien ne laisse prévoir qu'elle aura 

à intervenir... 
— Vous croyez, vous croyez... Je suis 

un Juif, je vous l'assure, sera un film... 
coupé ! 
Droits. 

■— Les droits de mon film, déclarait 
récemment un producteur, je les ai eus 
pour une paille, un souffle, un rien... 
300.000 seulement ! 

On reste confondu... Et on apprend 
soudain que telle opérette a rapporté à 
son auteur un bon demi-million, qu'on en 
a demandé autant pour une nouvelle 
adaptation de Madame Sans-Gêne, et 
même un million net pour La Fille de 
Madame Angot. 

Et un scénario « Louis Verneuil » 
atteint encore ses 100.000 francs ! 

Oh ! Maud Coty, combien votre voca-
bulaire parfois peut être utile ! 

Deux mariages 
Buster Crabbe, « l'homme-lion », s'est 

marié. 
Kathleen Burke, « la femme-panthère », 

a fait de même. 
Pas ensemble heureusement, car, assu-

rait Maë West, « quelle vie de... chien 
aurait été la leur » I 

On tourne : 
— Cette vieille Canaille, avec Alice 

Field, Pierre Blanchar, Harry Baur. 
Réalisateur : Anatole Litvak. 

— Une fois dans la Vie (Max de Vau-
corbeil), avec Noël-Noël, Renée Saint-Cyr, 
Véra Flory, Mady Berry. f"J 

Gaston Dubosc et Simone Bourday dans 
deux prises de vues de «L'Ami Fritz ». 
Le photographe les a surpris ainsi dans 
une auberge alsacienne où ils avaient fui 

une averse inopinée... 

— L'Oiseau blanc (Henry Decoin), 
avec Blanche Montel et Albert Préjean. 

— Champignol malgré lui (Fred Ellis), 
avec Aimé Simon-Girard, Janine Guise, 
Dranem, etc. 

— Le Sexe faible (Edouard Bourdet), 
avec Marguerite Moreno. 

— 600.000 francs par mois (Léo Joan-
non), avec Biscot. 

— Le Passager clandestin (Henri Dia-
mant-Berger). 

— L'Épervier, de Francis de Croisset 
(Marcel L'Herbier), avec Charles Boyer. 

■— Colomba (Jacques Séverac), de 
Prosper Mérimée, avec Jean Angelo, 
Josette Day, Gaston Modot, Raymond 
Cordy, Genica Athanasiou. 

— Casanova (René Barberis), avec 
Ivan Mosjoukine. 

— L'illustre Maurin, de Jean Aicard 
(André Hugon), avec Aquistapace et 
Berval. 

— L'A gonie des A igles (Marcel Pagnol), 
avec Constant Rémy, Pierre Renoir, 
Gémier, Annie Ducaux. 

■—- L'Homme mystérieux (Maurice 
Tourneur), avec Yonnel. 
On va tourner : 

— Un film de Jacques Feyder dont le 
titre n'est pas encore arrêté. 

■— Véronique, avec Simone Berriau. 
Réalisateur : Max Ophuls. 

— Le Scandale et Le Maître de Forges, 
avec Gaby Morlay. 

— La Terre qui meurt, de René Bazin. 
Réalisateur : Firmin Gémier. 

— Les Hommes nouveaux, de Claude 
Farrère. 

•— Deux mois de Vavances (Bertho-
mieu), avec André Lefaur et Jeanne 
Cheirel. 

— Coralie et C"> (Cavalcanti) avec 
Françoise Rosay. 

— Printemps, avec Anny Ondra. 
— La Voix sans visage, avec Muratore. 
— Lac aux Dames, de Vicky Baum 

(Marc Allegret), avec Simone Simon et 
Jean-Pierre Aumont. 

— La Bataille (Maurice Tourneur), avec 
Charles Boyer, Annabella, Betty Stockfeld. 

— Une femme au volant (dialogue de 
Jacques Natanson), avec Henry Garât. 

■— La Châtelaine du Liban, de Pierre 
Benoit, avec Marie Bell (Jean Epstein). 

— La Robe rouge, de Brieux (Jean de 
Marguenat). LYNX 

Dans les rues de Joinville, René Pujol tourne des scènes mouvementées de « Tout 
pour rien ». On peut reconnaître sur la photographie : Françoise Rosay, 

Jacqueline Francell (de dos au premier plan). 
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LE THÉÂTRE 

LA grande saison de Paris a ramené dans la capi-
tale le lot accoutumé des artistes étrangers. 
Les danseurs russes ne pouvaient manquer à 

l'appel du printemps. Depuis un quart de siècle, ils 
ont pris l'habitude de venir à cette époque, et les Pari-
siens celle de les voir. S'ils y avaient manqué, nous 
aurions eu l'impression que les temps étaient boule-
versés. 

Ils n'y ont pas manqué. Ils sont même arrivés de deux 
côtés à la fois, aux Champs-Élysées et au Châtelet. 
Leur troupe, scindée, a fourni deux compagnies : 
celle des Ballets IÇ33 et celle des Ballets russes de Monte-
Carlo, l'une animée par Balanchine, l'autre par Massine, 
celle-ci et celle-là éprises d'un idéal fort sympathique. 

Les hôtes du théâtre des Champs-Êlysées ont inscrit 
à leur répertoire, parmi beaucoup de spectacle aimables 
comme Mozartiana, comme Songes, où l'on entend une 
partition tout assagie de Darius Milhaud, une œuvre 
de Kurt Weill, le compositeur de L'Opéra de quat'sous, 
intitulée Les sept Péchés capitaux. « Sept, ils sont sept », 
comme on disait dans Chout ; l'héroïne du spectacle, 
elle, est deux, ou plutôt dédoublée. Elle apparaît sous 
l'aspect d'une chanteuse et sous celui d'une ballerine. 
Ce n'est pas « Jean qui pleure » et « Jean qui rit », mais 
Anna la raisonneuse et Anna l'impulsive. La chanteuse 
(Lotte Leja) recourt à un mode d'expression stylisée, 
lancinant, monotone, dans la ligne sans relief des com-
plaintes populaires, chère à Mackie, de fameuse mé-
moire ; la danseuse (Tilly Losch) ne dédaigne pas les 
agréments d'un art plus charnu et moins pitoyable. 
Ses pas, sa complexion, égayent l'horizon quelque peu 
sombre et d'ailleurs fort curieux du tableau où le chœur 
des parents, installé sur scène, à deux pas de cette Anna 
bicéphale, par une fiction comparable à celles que faci-
litent à l'écran les superpositions d'images, se fait en-
tendre par moments. 

Au Châtelet, l'audace du chorégraphe s'allie à celle, 
maladroite ou non, du décorateur et ne s'inquiète point 
du style, peut-être médiocre, de la musique. La « sym-
phonie » gesticulée des Présages se danse devant des 
toiles peinturlurées à la mode « futuriste », — ça ne nous 
rajeunit pas, — sur la musique mielleuse et bêtement 
sentimentale de Tschaïkowsky, que la moindre mesure 
du Beau Danube renouvelé de Johann Strauss, ridiculise, 
en souriant. 

* * 

La fureur antisémite manifestée par les nazis a fait 
surgir un tas de pièces relatives à la race élue. 

Citons : Ezéchiel, un acte de M. Albert Cohen, qui a eu 
le don d'émouvoir les spectateurs du Théâtre-Français 
jusqu'à les faire siffler. 

Notez que, dans cet ouvrage assez fastidieux, il y a 
de quoi déplaire tour à tour aux partisans opposés. 
Mettons que les manifestants se seront divisés en deux 
camps, les uns conspuant les déclarations solennelles 
et insolentes du banquier richissime, les autres atten-
dant l'arrivée du pauvre colporteur pour s'émouvoir. 

Maison d'Israël, représenté à la Renaissance, est 
plus mouvementé. Cette maison abrite toute une famille: 
l'aïeul, descendu tout droit du « Vieux Testament », 
le pontife de la tribu, son fils, le timide Véniamine, 
toute douceur et toute résignation, poli par le malheur 
comme les galets par le flot, marié à l'active Hanna, et 
ses deux petites filles, dont Milia la révoltée, sans comp-

(Studio Lîpnitzki.) 
Une scène de « Scualo di Ballo », ballet de M. Etienne de Beaumont 

créé au Châtelet par les Ballets russes de Mcntc-Carlo. 

ter un enfant et quelques amis, instituteurs, poètes, 
nihilistes : équipe classique. Ces malheureux sont me-
nacés, le pogrom est imminent. Il passe sur la demeure 
comme un cyclone, il la bouleverse de fond en comble 
comme un phénomène sismique, et pourtant, malgré 
l'hécatombe, malgré la disparition de la plupart des 
personnages de tout à l'heure, le temps venu, le pa-
triarche célèbre la Pâque et ne se laisse aller à maudire 
les goys, ces bourreaux, qu'après avoir remercié Adonaï 
de ses faveurs et de la prédilection dont jouit son peuple. 

Si les auteurs, auxquels manquent trop évidemment le 
souffle et l'inspiration verbale qu'il faudrait pour traiter 
ce sujet grandiose, ont voulu démontrer que les juifs 
forment, envers et contre tout, une cellule inaltérable 
et inassimilable, ils ont résussi. Mais était-ce bien là 
leur but ? » 

La Chauve-Souris, de Balieff, est revenu à la Made-
leine, au moment où l'on jouait sur la scène du Châtelet 
quelques bribes de celle de Strauss. Spectacle toujours 
nourri, divers et cocasse. 

Parmi tant de parodies, de danses, de chansons et 
de pantomimes, à côté de la farce célèbre de Tchékov, 
intitulée Chirurgie, on a pris un vif plaisir à certaine-
variation sur le respect de la hiérarchie militaire mêlé 
à une aventure d'amour. 

Les jeux de Mars et de Vénus, quand ils coïncident,, 
fournissent toujours un bon sujet. 

Rentrons chez nous. 
L'Odéon, mis en veine par le succès d'antan de-

La Tour de Nesles, vient de remonter un vieux drame-
d'Alexandre Dumas et Maquet : La Dame de Monsoreau. 

La pièce est inégale et souvent piétine. Elle se ressent 
de son origine livresque. Mais ses meilleures parties 
semblent excellentes à ceux que le souci de l'exactitude 
historique ne trouble pas à l'excès. 

Elle abonde en coups de théâtre, comme la vie, et 
accumule tant et si bien les invraisemblances qu'elle-
finit pas .atteindre à une sorte de naturel par l'absurde^ 
D'où son charme très réel. 

MAURICE BEX.. 
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Quelques Films devant le public 

« Fra Diavolo » 
On m'avait dit qu'on riait beau-

coup, et c'était suffisant pour que je 
me méfie, car je n'aime pas savoir 

■que je vais rire. Cela m'empêche d'en 
avoir envie. Tandis que le rire inat-
tendu, celui qui vous fouette comme 
un paquet d'écume dans un bain tran-
quille, voilà pour moi le vrai rire, le 
seul... 

J'avais donc très peur de ne pas 
participer à la gaîté générale en assis-
tant à ce Fra Diavolo qui fait courir 

et sa férocité. C'est le colonel Hugo 
qui le captura et le fit pendre. 

C'est Scribe qui fit le livret de l'opé-
ra-comique. Fra Diavolo y fait figure 
de bandit sympathique et charmeur. 

D'Amérique il nous revient avec 
deux valets qui sont Laurel et Hardy 
et qui ajoutent toute leur fantaisie à 
cette déjà très fantaisiste histoire. 
Ce sont eux, bien sûr, qui font pouffer 
toute la salle avec leurs mines invrai-
semblables et leurs inventions saugre-
nues. 

La scène d'ivresse et le rire inextin-

A droite, Fra Diavolo (Dennis King) et ses deux laquais (Laurel et Hardy). 

tout Paris, et je pensais que le véri-
table comique ne devait pas se trou-
ver là. 

Or, il y était. Fra Diavolo est le 
film le plus drôle que l'on puisse voir 
et possède un mouvement extraordi-
naire. Nous regrettons que le dialogue 
ne soit pas français, à moins que le 
film ne tire au contraire une partie de 
son charme de ces intonations améri-
caines qui sont bien peut-être ce qu'il 
y a de plus amusant dans cette adap-
tation d'un opéra-comique d'Auber, 
joué à Paris en 1830 et se passant en 
Italie. 

Fra Diavolo a bien existé, et il y a 
des chances évidemment pour qu'il 
n'ait pas eu le type américain. 

Peut-être ne se rappelle-t-on pas 
qui il était, au juste. 

Brigand napolitain, il fut nommé... 
colonel par le cardinal Ruffo, qui diri-
geait l'insurrection des Calabres, pour 
être envoyé contre les Français, en 
1799- Lorsque les Bourbons furent 

•chassés d'Italie, Fra Diavolo conti-
nua à se battre contre les Bonaparte 
•et se rendit célèbre par son adresse 

guible qu'elle déchaîne chez les spec-
tateurs est une réussite dans le co-
mique, comme il ne nous avait pas été 
permis d'en voir depuis longtemps. 
Il faudrait vraiment être en bois pour 
ne pas s'esclaffer. 

Quant au petit jeu du «Prends ci, 
prends ça », je vous parie ce que vous 
voudrez que vous avez essayé d'y 
jouer aussi. Mieux que le yo-yo, le 
flip ou le diablotin, il est capable de 
vous distraire de vos soucis de cœur 
ou d'argent, et ne dites pas, monsieur, 
qu'il n'est pas d'un niveau intellectuel 
aussi élevé... 

Dennis King, qui joue Diavolo, a 
une très belle voix et Thelma Todd 
un petit rire qui sonne clair comme du 
cristal. 

« Amitié » 
Voilà un film pour les enfants, et il 

n'y en a pas beaucoup. Cela ne j'em-
pêche pas d'être aussi pour les grandes 
personnes. Plus qu'eux, celles-ci y 
trouveront même une raison d'être 
émues, car les histoires de gosses ont 

toujours fait pleurer les parents plutôt 
que les enfants. 

Personne n'a oublié le remarquable 
acteur qu'est le jeune Jackie Cooper. 
C'est le Jackie Coogan de la génération 
qui monte, et il a fait dans Le Cham-
pion, aux côtés de Wallace Beery, 
une création si hors de pair que chacun 
de ses films sera toujours attendu 
maintenant avec grande impatience 
par le public qui lui a donné toute son 
amitié. 

Pourvu que Jackie ne grandisse pas 
trop vite et conserve quelque temps 
encore sa bonne figure poupine et 
expressive tour à tour triomphante ou 
désolée ! Car, à l'écran, nul n'a jamais 
su, mieux que lui rire et pleurer. 

Comment un enfant qui sait, malgré 
tout, qu'il joue, peut-il arriverà conser-
ver tant de sincérité dans la joie et 
dans les larmes ? Contentons-nous de 
rester émerveillés devant une concep-
tion artistique aussi précoce. 

Dans Amitié, Jackie est l'unique 
enfant d3 parents aisés et très bons 
qui abritent sous leur toit un vieil 
oncle, l'oncle Jonas, conducteur d'un 
tramway à cheval (?) et un neveu 
orphelin à peu près du même âge que 
leur fils. Or, si Jackie est le grand ami 
de l'oncle Jonas, vieillard hâbleur et 
excellent, il est le souffre-douleur de 
son cousin, petite brute hypocrite et 
méchante. 

C'est que Jackie n'est pas comme les 
autresenfants. Jackie est boiteux, et, si 
cela ne lui enlève pas son ardeurà vivre, 
l'appareil qu'il doit porter à la jambe 
le gêne considérablement pour faire 
tout ce que l'on aims faire à son âge. 
Parties de pêcheoude chasse, jeux spor-
tifs et même la « petite guerre » lui sont 
interdits, le plus souvent à cause de la 
mauvaise volonté de son cousin qui le 
brutalise et l'intimide. 

Jonas voudrait cependant qu'on élève 
son petit neveu à la dure, pour en faire, 
malgré son infirmité, un homme fort 
et volontaire, et il est pour cela en 
désaccord avec les parents de Jackie, 
qui craignent toujours pour lui un in-
cident fâcheux. 

Il faut dire en passant que c'est un 
film où l'on se bat beaucoup. La seule 
préoccupation de tous ces gens-là, 
c'est d'être assez forts pour rosser le 
voisin, et Jonas triomphera enfin, 
lorsqu'après bien des avatars et un 
entraînement sérieux il verra son 
petit neveu mettre knock-out, la 
figure ensanglantée et l'amour-propre 
en déroute, le vilain petit cousin. 

A côté de ces pugilats enfantins se 
trouvent, par contre, des scènes qui 
font peut-être appel à des moyens 
d'émotion faciles, mais n'en restent 
pas moins profondément touchantes. 
Je dois citer, parmi celles-ci, celle où 
Jackie apprend par le docteur alle-
mand qu'il ne guérira jamais et celle 
où ij va l'apprendre à l'oncle Jonas, 
fâché avec ses parents et sur le point de 
partir pour l'asile. 

Public, mon ami, tu as sans doute 
versé là de vraies larmes. 
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« Sherlock Holmes » 
A peine un peu trop de lenteur dans 

l'action et un doublage, hélas ! assez 
mauvais, telles sont les seules critiques 
que le public peut adresser à ce film 
•excellent où il ne s'ennuie pas une 
minute depuis le commencement 
jusqu'à la fin. 

Il est à remarquer que les scènes que 
nous trouvons un peu longues sont 
précisément celles où l'on parle le 
plus. Dès que le spectacteur a com-
pris, tout le reste est superflu. Nous 
ne demandons pas tant d'explications. 
Sherlock Holmss, malgré son flegme 
et son calme, ne perd pas de temps. 

Le film de William K. Howard nous 
retrace l'aventure de Moriarty, qui, 
condamné à être pendu, s'évade de sa 
prison en y laissant la liste de ses 
futures et prochaines victimes. Parmi 
celles-ci, se trouve Sherlock Holmes, 
qui l'a toujours combattu et à qui ij 
a voué une haine mortelle. Mais son 
rêve n'est pas de l'abattre d'un coup 
de revolver, c'est de l'amener, comme 
lui, au banc des accusés en machinant 
un crime dont de toute évidence 
Sherlock Holmes serait l'auteur. 

Mais Sherlock Holmes déjoue le 
coup, s'entend avec celui qui doit 
•être sa soi-disant victime pour simu-
ler son assassinat et sa propre arres-
tation, afin de mieux confondre son 
.adversaire. En effet, tandis que Mo-
riarty le croit en prison, il circule sous 
un déguisement et finit par prendre 
au piège le bandit, qui se défend comme 
un forcené. Sherlock Holmes risque 
sa vie cent fois, mais nous avons à 
peine « chaud », car nous savons que 
Sherlock Holmes est invulnérable et 

■Clive Brook, qu'on peut applaudir en 
■.même temps dans « Cavalcade » et dans le 
■rôle de Sherlock Holmes du film du même 

titre. 

que c'est Moriarty qui finira par être 
battu. 

L'atmosphère y est sans que nous 
ayons eu à subir aucune scène d'hor-
reur. Conan Doyle est resté, par excel-
lence, le roman policier pour l'adoles-
cence, et le film, mesdames, peut être 
vu par vos jeunes fils. Il ne les obsé-
dera pas comme pourrait le faire un 
film de Georges Simenon. 

Il était difficile de trouver un Sher-
lock Holmes qui ne nous déçoive pas.. 
Il devait avoir du chic et surtout cette 
autorité sans brusquerie qui a tou-
jours fait du héros de Conan Doyle 
un personnage sympathique, idole des 
jeunes générations d'hier et même 
d'aujourd'hui. 

Clive Brook est vraiment l'homme 
du rôle. Il a su ne pas rendre théâ-
trale sa composition tout en lui gar-
dant sa puissance et en ne négligeant 
pas la pointe de sensibilité que l'au-
teur s'est plu à lui donner. C'est un 
tes bon Sherlock Holmes. 

Il faut ajouter qu'il est bien entouré 
et que, j usque dans les rôles secondaires, 
le metteur en scène a pris soin de 
placer le talent qui convenait. 

« Les Ailes brisées » 
Je ne sais plus qui a dit que, si 

l'amour est parfois tragique pour ceux 
qui l'éprouvent, il est, à coup sûr, 
comique pour ceux qui le regardent. 

C'est peut-être vrai, mais ne saurait 
m'empêcher de rougir de toi, ô pu-
blic mon frère, en voyant la iégèreté 
avec laquelle tu accueilles chaque soir 
le désespoir amoureux du pauvre Fa-
brège, des Ailes brisées, qui s'est laissé 
voler sa dernière conquête par son 
fils Georges. 

C'est curieux comme personne ne 
songe à être ému devant la douleur de 
cet homme qui représente pourtant 
l'une des choses les plus poignantes 
de la vie : le renoncement difficile 
devant la vieillesse. 

J'ai cherché vainement pourquoi. 
En somme, Fabrège n'est nullement 
ridicule, et il n'est pas douteux que 
son cœur d'homme de quarante-cinq 
ans, qui n'a jamais cessé d'être un 
amant curieux et ardent, soit aussi 

jeune que celui d'un jeune homme. 
L3 soin qu'il apporte à vivre ses aven-
tures, à les préparer, à les conduire, 
à les achever comme de véritables 
œuvres d'art, pour nous rappeler un 
temps assez révolu, n' en est pas moins 
très touchant. 

La jeunesse va plus vite, ne prépare 
rien, réussit mieux. Mais, pour elle, 
la conquête a moins de prix. 

Pierre Wolff a écrit, avec Les Ailes 
brisées, l'une de ses meilleures pièces. 
Le sujet n'étant pas original, il était 
d'autant plus difficile à traiter, et 
l'auteur a prouvé, par sa réussite, qu'il 
avait une égale connaissance de la 
génération d'hier et de celle d'aujour-
d'hui. 

Le film qui a permis d'ajouter de 
beaux décors vivants à ceux que nous 
avions vus au théâtre est un des bons 
films de la saison, et le seul reproche 
que je puisse lui faire est l'abus des 
avant-plans. 

Certes, il est intéressant de voir à 
la loupe la douleur humaine, mais, au 
cinéma, c'est d'abord l'artifice qui 
nous apparaît, la composition, qui 
nuit au réel. Lorsque nous le voyons 
trop, cela devient facilement ridicule. 
C'est sans doute là qu'il faut chercher 
la raison de certains rires, alors que les 
mêmes passages n'avaient inspiré, 
certainement, au théâtre que l'émotion 
la plus profonde. 

Les extérieurs tournés sur la Côte 
d'Azur sont excellents. La scène du 
train aussi. Le paysage vu du wagon 
et le bruit monotone que font les roues 
sur les traverses de la voie donnent 
une rare impression de vérité et nous 
dédommagent de ce qu'il peut y avoir 
d'artificiel dans d'autres scènes. 

Les admirateurs de Francen, enfin, 
seront heureux de retrouver son jeu, 
à la fois sobre et plein d'ardeur. Ceux 
qui ne l'aiment pas trouveront qu'il 
manque de simplicité et de naturel. 
C'est l'éternel querelle des goûts et 
des couleurs. 

Alice Field est bien jolie dans son 
lit, mais il est bien dommage qu'on ne 
puisse jamais saisir son regard, tou-
jours fuyant. 
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Révolte au Zoo. — Je vous aimerai toujours. — La Femme invisible. — L'Amour en uniforme. 
— L'Étoile de Valencia. — L'Assommoir. — La Fille du régiment. — Trouble in Paradise 
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La Margoton du bataillon. — Les Requins du pétrole. — L'Ange du mal. — Non Coupable. — 

Madame Guillotine. 

RÉVOLTE AU ZOO 
Interprété par LORETTA YOUNG, 

GENE REYMOND. 

Réalisation de ROWLAND LEE. 

Les films d'animaux féroces sont 
fort à la mode dans les studios d'Hol-
lywood. Après Nagana, Kaspa, Big-
Cage, Révolte au Zoo, comme son 
titre l'indique, nous montre une 
rébellion finale des fauves contre 
leurs dresseurs. Si parfaitement réa-
lisé toutefois que soit ce « clou » 
avec la mise en œuvre de tous les 
moyens défensifs dont usent les 
hommes apeurés, le film de Rowland 
Lee doit sa beauté exceptionnelle à 
toute autre chose. 

Le réalisateur qui a situé l'action 
dans le Zoo de Budapest a su donner 
à son film un cachet d'exotisme, déli-
cieusement irréel mais charmant. 

Révolte au Zoo, avec un scénario 
prétexte, est surtout une suite de 
tableaux magnifiques, limpides, har-
monieux, qui sont autant de régals 
pour les yeux. Qu'importe la douce 
invraisemblance du sujet, l'aspect 
fantaisiste de ce Zoo, labyrinthe qui 
peut donner asile à des jeunes filles 
de pensionnat et à des bambins égarés ! 

Choses, bêtes et gens baignent 
ici dans une grisante atmosphère 
de féerie et de rêve, enchanteresse 
et captivante, et chaque image chante 
la magnificence de la nature exubé-
rante. 

Quant à Loretta Young et Gene 
Reymond, ils forment un couple sain, 
jeune, ardent, idéalement assorti et 
dont nous ne sommes pas près d'ou-
blier les deux silhouettes confondues 
traversant un lac aux eaux lourdes 
et calmes dorées par un crépuscule 
de feu. MARCEL CARNÉ. 

JE VOUS AIMERAI TOUJOURS 
Interprété par LISETTE LAN VIN, HENRI 
MARCHAND, RAYMOND CORDY, PIZANI. 

Réalisation de CAMERINI. 

Ce nouveau film du réalisateur 
des Hommes, quels mufles ! on ne 
sait trop pourquoi, séduit moins 
que le précédent. 

Il manque à ce dernier la finesse 
ironique, l'esprit humoristique du 
premier. Pour cette raison, Je vous 
aimerai toujours, au beau titre de 
valse lente, fait un peu figure de 
mélodrame, tout au moins par instants, 
alors qu'un rien de drôlerie l'eût 
totalement transformé. Ceci dit, on 
ne peut que relever la fraîcheur, la 

spontanéité et les réels dons d'obser-
vation qui émaillent un tel film. 

Sur un thème fort simple, Camerini 
a brodé de fort jolies arabesques, 
souples, nuancées, tout imprégnées 
d'une discrète et tendre émotion. 

Par sa création de la jeune fille 
séduite et courageuse, Lisette Lanvin 
se révèle une de nos meilleures jeunes 
premières, très près d'Annabella, avec 

Suzanne Christy, la charmante ingénue 
de « La Femme invisible ». 

laquelle, d'ailleurs, elle offre plus d'une 
ressemblance. Henri Marchand, Ray-
mond Cordy, Pizani et Rachel Devi-
rys sont parfaits chacun dans son 
rôle. M. C. 

LE FEMME INVISIBLE 
Interprété par JEAN WEBER, MARCEL 
SIMON, BARON fils, NADINE PICARD, 

SUZANNE CHRISTY, MADY BERRY, 
SINOËL, etc. 

Réalisation de GEORGES LACOMBE 

Une idée drôle, une vraie trou-
vaille sont à la base du film. Une jeune 
fille, fiancée contre le gré de ses 
parents, se fait, de connivence avec 
son fiancé, « escamoter » au théâtre 
par un prestidigitateur... 

Cela donne lieu à une série de 
gags fort drôles et dont quelques-
uns sont singulièrement bien venus. 

A souligner tout particulièrement 

une course d'auto qui ne manque pas 
d'allure. Cependant le texte est un 
peu trop abondant, bien qne souvent 
l'on rit de certaines réparties. 

Mais il y a là une idée adroite, 
que d'excellents interprètes met-
tent en valeur : Jean Weber, plein 
d'allant ; Baron fils, Sinoël, très drôle, 
enfin la brune Nadine Picard et la 
blonde Suzanne Christy. 

Georges Lacombe, mis en goût, 
s'attaquera-t-il maintenant h L'Homme 
invisible... Avouez que le sujet a de 
quoi tenter un metteur en scène. 

LUCIENNE ESCOUBE. 

L'AMOUR EN UNIFORME 
Interprété par ERY BOS et HARRY 

LIEDKTE 

Cocktail, évidemment, mais non 
pas sans attrait... Un peu de Mamz'elle 
Nitouche, de La Petite Chocolatière, 
de... Cœurs brûlés et d'innombrables 
opérettes viennoises et militaires du 
même genre, cela n'empêche point 
L'Amour en uniforme d'être un film 
plaisant à voir, en dépit des ficelles 
usées dont il est composé. Les scènes 
de la caserne sont plaisantes, celles 
de la séduction sont... piquantes ; il 
n'y manque ni le sous-entendu, ni 
l'atmosphère un peu équivoque... La 
jeune Ery Bos est charmante, porte 
la robe du soir à ravir et le frac, non 
sans désinvolture. Mais ce n'est pas 
Marlène... Harry Liedkte est... Harry 
Liedkte, ce qui suffit à remplir une 
salle, car ce comédien a, encore, son 
public. Et son public sera heureux de 
le retrouver, toujours aussi satisfait 
de lui-même et, avouons-le, aussi 
séduisant. L. E. 

L'ÉTOILE DE VALENCIA 
Interprété par BRIGITTE HELM, JEAN 
GABIN, THOMY BOURDELLE, PAULE AN-
DRAL, PAUL AMIOT, PIERRE LABRY, 
ROGER KARL, ' CHRISTIAN CASADESSUS 

et SIMONE SIMON. 

Réalisation de SERGE DE POLIGNY. 

Un bon film d'aventures, pitto-
resque, mouvementé et réalisé dans 
un mouvement excellent, qui ne se 
ralentit à aucun moment. Il offre, de 
plus, la particularité de se dérouler 
entièrement à Palma, que le cinéma 
n'avait pas encore découvert jusqu'ici, 
et dont L'Étoile de Valencia nous 
offre, à notre vive satisfaction, quel-
ques aspects choisis parmi les plus 
typiques. 
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L'action évolue dans les bouges 
de Palma, dont la reconstitution ne 
manque pas de saveur et met aux 
prises trafiquants de chair humaine 
et police maritime.' Un officier de 
celle-ci, qui a abandonné sa femme 
voici plusieurs mois, la retrouve dan-
seuse dans un cabaret dirigé par un 
aventurier inquiétant. Malgré les 
embûches semées sur sa route, le 
lieutenant parvient à arracher son 
épouse, — qui n'a pas démérité, —-
des mains de ces redoutables aventu-
riers. 

Il ne faut pas chercher, dans un tel 
genre de film, la moindre trace de 
vraisemblance. Que l'action mouve-
mentée nous emporte, que les divers 
rebondissements de l'intrigue soient 
menés de main de maître, nous n'en 
demandons pas davantage. A cet 
égard, L'Étoile de Valencia contentera, 
les spectateurs les plus difficiles. 

Brigitte Helm et Jean Gabin, 
parmi une troupe qui se fait remar-
quer par son homogénéité, sont les 
consciencieux interprètes de cette 
bande trépidante où l'on retrouve 
la perfection technique à laquelle nous 
ont habitués les ouvrages précédents 
de la même firme. M. C. 

teurs, qualités encore mises en Valeur 
par l'entrain, l'espièglerie et la fan-
taisie de leur principale interprète : 
Anny Ondra. 

On connaît suffisamment le livret, 
qui nous transporte en Écosse, en un 
temps déjà lointain, où la contre-
bande de l'alcool se donnait libre 
cours, pour qu'il soit inutile de le 
résumer ici. 

Nous l'avons dit, on trouvera 
quelques changements à l'opérette 
qui a enchanté nos pères. Mais leurs 
fils ne trouveront à cette libre trans-
position que plus de saveur, de brio 
et d'entrain. 

M. C. 

Miriam Hopkins et Herbert Marshall, le couple d'aventuriers sympathiques, 
dans « Trouble in Paradise » (Haute Pègre.) 

L'ASSOMMOIR 
Interprété par DANIEL MENDAILLE, 

LINE NORO, HENRI Bosc. 
Réalisation de GASTON ROUDÈS. 

Admis le postulat de l'adaptation 
à l'écran d'un des ouvrages de Zola 
qui ont le plus vieilli, il faut convenir 
que Gaston Rondès ne s'est pas mal 
tiré d'une transposition entre toutes 
délicate. 

Certains lui reprochent de ne pas 
retrouver toute la matière du livre 
de l'auteur de Rougon-Macquart. 
C'eût été impossible. Ce que nous 
regretterons- plutôt, c'est que le réa-
lisateur ait modernisé une action qui 
appartient à une époque. 11 en résulte 
un déséquilibre, un porte-à-faux perpé-
tuel qui fait que le film n'émeut pas 
comme on était en droit de l'attendre. 

Les personnages de L'Assommoir, 
qu'on le veuille ou non, datent. 

Coupeau, Gervaise, Lantier ne ré-
pondent plus à l'idée que nous nous 
faisons, en 1933, d'un ouvrier cou-
vreur, d'une blanchisseuse ou d'un 
être qui vit des femmes. 

Ce qui précède n'enlève rien, d'ail-
leurs, à l'immense talent dépensé par 
les deux principaux interprètes de 
L'Assommoir, Daniel Mendaille et 
Line Noro. 

LE FILLE DU RÉGIMENT 
Interprété par ANNY ONDRA, PIERRE 

RICHARD-WILLM, CLAUDE DAUPHIN, 
PAUL ASSELIN. 

Réalisation par KARL LAMAC 
et PIERRE BILLON. 

Comme Fra Diavolo, La Fille du 
Régiment est une adaptation assez 
libre de la célèbre opérette de Doni-
zetti. Serait-ce un nouveau genre ? 

Quoi qu'il en soit, le film de Karl 
Laàiac et Pierre Billon ne manque 
pas d'esprit. On y retrouve la grâce 
pimpante, le piquant et le charme des 
précédents films de ces deux réalisa-

TROUBLE IN PARADISE 
(Haute Pègre). 

Interprété par HERBERT MARSHALL, 
MIRIAM HOPKINS, KAY FRANCIS. 

Réalisation d'ERNST LUBITSCH. 

Un enchantement. Jamais peut-
être, depuis L'Éventail de Lady Win-
dermere, de légendaire mémoire, Ernst 
Lubitsch n'avait fait preuve d'une 
telle maîtrise, prodigué sans compter 
l'esprit le plus étincelant, comme en 
se jouant, pour son propre plaisir. 

En possession d'un sujet à peu près 
inexistant, il a réussi ce tour de force 
de charmer, séduire, amuser et cap-
tiver durant près de deux heures. 
Le couple d'aventuriers qu'il met en 
scène ne saurait certes être candi-
dat à un prix de vertu. Cependant, 
si grande est l'habileté de Lubitsch, 
si persuasif son esprit humoristique, 
qu'on se sent pris pour lui d'une 
inexplicable indulgence et qu'un sou-
rire amusé accueille ses actes les plus 
répréhensibles, qu'il s'agisse d'escro-
querie, de vol à la tire, de cambriole 
ou de cabriole. 

C'est un perpétuel jaillissement de 
trouvailles ingénieuses, raffinées ou 
enjouées. Cela rappelle à la fois du 

meilleur Sacha Guitry et ces tours 
d'illusionnistes miroitants et justes. 

Tous les divers épisodes aventu-
reux ou romanesques de Trouble in 
Paradise, Lubitsch les a traités en 
manieur de jeu inégalable. Iln'apas fait 
peut-être montre de génie, d'autres 
metteurs en scène lui sont supérieurs' 
mais il a pour lui l'extraordinaire 
facilité d'un humour infini dont la 
désinvolture souriante atténue par-
fois l'aimable outrance. On ne le 
discute pas; subjugué, on le subit. 

Toute l'interprétation, sous la di-
rection de ce diable d'homme, est 
absolument sans reproche. Quant à 
la réalisation proprement dite, elle 

a la souplesse, la mobilité, la conci-
sion et le raffinement dans le luxe 
des meilleures comédies américaines. 
C'est tout dire. M. C. 

LA VIE COMMENCE 
Interprété par LORETTA YOUNG, ERIC 

LINDEN, ALINE MAC MAHON, 
GLENDA FARELL. 

Réalisation de JAMES FLOOD. 

Vous rappelez-vous une des meil-
leures scènes de La Foule, ce monu-
ment du cinéma américain : quand le 
pitoyable héros du film attend, dans, 
un hôpital, l'instant d'être père ? 

James Flood, dont on n'a pas oublié 
Trois Heures -d'une vie, s'est inspiré 
de ce passage pour composer La Vie 
commence, film à la gloire de la mater-
nité et qui se déroule entièrement dans 
un hôpital. 

Depuis longtemps un film ne nous 
avait émus jusqu'aux larmes comme 
celui-là. Sans doute reprochera-t-on au 
sujet d'être un peu noir et monotone. 
Il est nouveau, profondément humain, 
avec un cortège de douleurs et de sacri-
fices maternels, et c'est déjà beaucoup. 

Il est, de plus, joué avec une sensi-
bilité frémissante par Loretta Young 
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et Eric Lr.cïen, jeune ménage maladif 
sur qui s'acharne le sort, et avec beau-
coup d'esprit par Glenda Farell, 
jeune viveuse qui sent peu à peu se 
développer en elle l'instinct maternel. 

M. C. 

reconstitution, même grandiose, fait 
presque figure d'exception. M. C. 

LE MASQUE DE FU MANCHU 
Interprété par BORIS KARLOFF. 

On sait la prédilection des produc-
teurs américains pour l'art décoratif 
chinois, qu'ils agrémentent presque 
toujours de motifs dans le plus pur 
style d'Hollywood. Cette fois encore, 
ils n'ont pas manqué de nous donner 
une image assez conventionnelle de 
ce pays tel qu'ils se le représentent, 
avec ses sectes mystérieuses, ses per-
sonnages démoniaques, ses supplices 
raffinés et sadiques. 

Un scénariste, à l'imagination fé-
conde, n'a trouvé rien de mieux que 
de nous montrer des savants par-
tant en expédition afin de retrou-
ver la tombe de Gengis-Khan ! Or, 
un certain Dr Fu Manchu veut le 
masque et l'épée d'or enfouis dans la 
tombe afin de réincarner pour les 
peuplades d'Asie la puissance divine. 
Aussi s'oppose-t-il par tous les moyens 
à ce que les explorateurs remplissent 
leur mission. 

U en résulte une succession de 
tableaux à effets qui font songer 
tantôt à certaines revues des Folies-
Bergère, tantôt aux pièces sanglantes 
du Grand-Guignol. 

Boris Karloff, qui interprète le rôle 
de Fu Manchu, n'a pas réussi à faire 
oublier sa puissante création dans 
Frankenstein. M. C. 

CAVALCADE 
Interprété par DIANA WYNYARD, CLIVE 
BROOK, IRÈNE BROWN, BÉRYL MERCER. 

Réalisation de FRANK LLOYD. 

« Histoire d'une génération », dit 
un générique. Rien n'est plus exact. 
Cavalcade est vraiment la gigantesque 
fresque vivante annoncée, l'immense 
défilé des événements marquants 
de ces trente dernières années, qui 
retrace les faits saillants de ce siècle 
avec une ampleur et une abondance 
de moyens rarement atteintes. Guerre 
du Transwaal, mort de la reine Vic-
toria, traversée de la Manche par 
Blériot, naufrage du Titanic, guerre 
de 1914, bombardement de Londres 
par les zeppelins, armistice, chaos mon-
dial de 1933, etc., ont été recons-
titués avec une virtuosité sans égale, 
une science du mouvement et de 
l'animation qui confond. 

Certes, tout n'est peut-être pas 
parfait dans ce « film fleuve » pour em-
ployer une expression à la mode. La 
présentation des divers personnages 
qui, sous nos yeux, vont se trans-
former peu à peu pour atteindre à 
une vieillesse qui garde intact le 
culte de son foyer à travers la rafale 
des événements, est lente et n'est pas 
sans dégager une certaine froideur. 
Néanmoins, l'ambition même d'un 
tel ouvrage, la haute pensée qui 
l'anime, commandent le respect. Voir 
haut et grand est devenu tellement 
rarissime en cette année de vaude-
villes à tiroirs vulgaires et plats qu'une 

QUI A RAISON ? 
Interprété par GRETE MOSHEIM, 

OSCAR HANOLKA, CAMILLA HORN. 

Réalisation de GEORGES JACOBY. 

D'où vient que Qui a raison ?, lequel 
traite d'un problème extrêmement 
grave et douloureux, — les difficultés 
actuelles de la vie, — n'émeut pas 
comme son sujet eût pu le laisser 
supposer ? 

Comme La Rue sans joie, le film 
de Jacoby nous montre une jeune 
femme se rendant dans une maison 

s'étant transformés en cinéma, il 
était à redouter que le film donne 
asile à un genre nouveau ressortis-
sant aux piécettes et autres spec-
tacles réalistes de ces établissements. 
Voilà qui est fait. 

Les Prisonnières dont il est question 
ici rappellent en effet beaucoup les 
héroïnes « vierges et martyres » des 
mélodrames de quartier. 

Ce sont deux pauvres filles qui 
s'évadent de leur pensionnat et 
deviennent la proie d'une agence 
louche qui les engage comme dan-
seuses pour une localité lointaine !' 
qu'il n'est pas difficile de situer en. 
Amérique du Sud... Elles connais-

Clive Brook et Diana Wynyard, les deux remarquables interprèles de « Cavalcade »* 

spéciale afin d'apporter quelque argent 
à son foyer. Elle est mariée, elle a un 
fils et, lorsque le père apprend l'in-
conduite passagère de sa femme, il 
lui retire l'enfant. Désespoir de la 
mère, qui finit par tirer sur son époux, 
ce qui lui vaut de reconquérir son 
enfant ! 

On le voit, si l'on en excepte la 
fin, il y avait là matière à émouvoir 
plus d'un spectateur. Honnêtement 
réalisé, Qui a raison ? n'atteint cepen-
dant pas ce but. D'un genre plus 
théâtral que cinématographique, il 
est, en effet, exagérément lent. L'au-
teur insiste sur chaque détail, leur 
donnant une importance primordiale. 
Aussi, lorsque arrive « la scène à faire », 
celle qu'on attend depuis le début 
du film, manque-t-il de souffle. 

L'interprétation défend avec beau-
coup d'âme et de conviction ce scé-
nario un peu pénible et étouffant. 
Grete Mosheim et Oscar Hanolka, 
entre autres, font preuve à différentes 
reprises d'une belle sensibilité. M. C. 

LES PRISONNIÈRES 
D'innombrables cafés chantants de 

province, ainsi que de nombreux 
théâtres de la périphérie parisienne, 

sent les heures terribles qu'on devine. 
Finalement on les sauve, et l'amour 
triomphe, avec la mort du traître. 

C'est banal, conventionnel à souhait, 
mais de tout repos, encore que le 
film ne soit pas dénué de mouvement.. 

M. C. 

LE VAISSEAU SANS PORT 
Réalisé et interprété par HARRY PIEL. 

Tout d'abord, saluons au passage-
un beau titre. Hélas! il prcmet plus-
que le film ne donne!... 

Le début lui-même laissait espérer 
beaucoup;puis, par la suite, de minute 
en minute, en attend quelque chose 
qui ne se produit pas, et l'on finit 
par s'apercevoir que le scénario-
inexistant est surtout prétexte à 
moult acrobaties dont Harry Piel, 
naturellement, est le héros. 

Soyons juste. Il y a quelques belles, 
vues de mer et de trois-mâts estompé 
dans la brume. 

Mais c'est tout, et c'est peu, d'au-
tant plus qu'Harry Piel, qui en tant 
que réalisateur s'est taillé la plus large 
part, a terriblement vieilli. 

M. C. 
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MON COPAIN LE ROI 
Interprété par TOM Mrx 

et MtCKSY ROONEY. 

Réalisation de KURT NEUMAN. 

Dspuis l'invention du film parlant 
et ses trois années de bandes réali-
sées en vases clos, l'étoile de Tom Mix 
avait à peu près disparu du firma-
ment cinématographique. 

Mon Copain le Roi, qui marque en 
quelque sorte sa rentrée, n'ajoutera 
rien à sa gloire, bien au contraire. 
On comprend qu'il ait voulu s'essayer 
dans un autre genre que celui qui a 
fait sa renommée. Hélas! il n'est vrai-
ment à son aise que dans les « wes-

Clyde Batty joue avec une sorte 
d'illumination passionnée le rôle du 
dompteur, qui porte d'ailleurs son 
nom. Quant à Anita Page, on la voit 
fort peu, encore qu'elle soit la seule 
femme du film. M. C. 

LA MARGOTON DU BATAILLON 
Interprété par ARMAND BERNARD. JEANINE 
MERREY, JACQUES MAURY, MARCELLEBAR-
RY, SUZANNE.DEVOYOD, SIMONEBOURDAY. 

^Réalisation de JACQUES DARMONT. 

Après avoir subi une décep-
tion sentimentale, Margoton, une 
brave petite Bretonne, aussi gauche 
que timide, s'est brusquement muée 

Jeanine Merrey et Armand, Bernard, les deux protagonistes de « La Margoton 
dit Bataillon ». 

tern », où il peut montrer tout à son 
aise ses talents de cavalier. 

Cherchez à imaginer un Tom Mix 
favori d'un jeune roi de dix ans, 
reçu à la cour et délivrant finalement 
le jeune monarque des griffes d'un 
tyran ! Enfin un doublage fort mala-
droit handicape encore le film de 
Kurt Neuman, qui échappe à grand'-
peine au ridicule. M. C. 

BIG CAGE 
Interprété par CLYDE BATTY, MICKEY 

ROONEY, ANITA PAGE. 

Réalisation de KURT NEUMAN. 

A vrai dire, Big Cage est davantage 
.un documentaire sur l'art du dres-
sage des lions et des tigres qu'un film 
dramatique véritable. Le scénario, 
extrêmement mince, est surtout des-
tiné à mettre en valeur l'audace et 
le cran du dompteur Clyde Batty. 

Durant plus d'une heure, sans 
éprouver la moindre impression de 
lassitude, ce qui suffit à démontrer 
l'habileté de la réalisation, nous assis-
tons à diverses entrées de cage du 
fameux dompteur, au travail fait 
de ruse, de patience et de témérité 
qu'est le sien, pour aboutir enfin à la 
panique finale, fort à la mode en 
,ce moment, réalisée avec une perfec-
tion technique à laquelle nous ont 
habitués les Américains. 

en une accorte soubrette au café du 
village. Rapidement elle devient la 
coqueluche de tout le régiment, elle 
conquiert tous les cœurs par sa gen-
tillesse et son entrain, mais elle sait 
rester honnête (comme de bien entendu 
bien sûr...), et elle garde son petit cœur 
innocent et pur pour Désiré Chopin, 
qui reviendra bien vite implorer le 
pardon de la rusée petite paysanne. 

Voilà, c'est tout, mais c'est souvent 
très gentil. Il y a un leitmotiv plein 
de rythme et de gaîté. Armand Ber-
nard (Désiré) anime tout le film par 
ses dons comiques extrêmement variés, 
par cette personnalité empreinte d'un 
humour charmant et pittoresque. 
Janine Merrey est une agréable Mar-
goton qui sait avoir de la verve et de 
l'entrain. 

Les autres interprètes s'acquittent 
fort consciencieusement de leurs rôles 
respectifs. M. C. 

LES REQUINS DU PÉTROLE 
Interprété par GABRIEL GABRIO, ARLETTE 

MARCHAL, RAYMOND CORDY, 
JEAN GALLAND et PETER LORRE. 

Réalisation de R. KATSCHER. 

La guerre du pétrole, celle que se 
livrent les potentats de cette industrie 
à travers le monde... quel réalisateur 
osera entreprendre un tel sujet avec 
suffisamment d'ampleur, de vigueur 
et de force 1 

C'est à cela que nous songions en 
voyant Les Requins du Pétrole, ce 
film d'aventures moyen, sans plus, 
qui donne constamment l'impression 
d'être passé à côté du sujet véritable. 

Que des aigrefins cherchent^ à 
vendre fructueusement une exploita-
tion sans valeur de puits de pétrole 
et que, pour ce faire, ils n'hésitent 
pas à se débarrasser d'un terrain 
gênant, qu'ils soient en définitive 
démasqués, voilà qui n'est pas préci-
sément nouveau. 

De nombreux films américains sans 
prétention nous ont antérieurement 
montré des exploits identiques. Us 
avaient sur celui-ci l'avantage d'un 
rythme plus sûr, la veine du détail 
et le choix heureux des personnages 
secondaires. M. C. 

L'ANGE DU MAL 
Interprété par CHRISTEIRA ANKWICKA 

et MIECZEPLOW CYBULSKI. 

C'est encore une sombre histoire, 
bien digne du Palace, celle-là... Une 
« folle de son corps » que rien ne 
parvient à calmer. Après maintes 
péripéties —- très dramatiques — 
après avoir trouvé l'amour d'un 
jeune paysan, après avoir eu une 
belle petite fille, avoir quitté sa mai-
son, avoir dansé dans une boîte de 
nuit, être revenue, avoir trompé à 
nouveau son mari, avoir voulu l'em-
poisonné, avoir été pardonnée une 
fois de plus, elle a l'heureuse idée de 
se jeter à Teau, sans quoi nous y 
serions encore... 

Cette histoire, par trop outrée, 
est bien mise en scène. C'est bien 
joué. La « chienne » polonaise ne 
paraît pas être à ce point « ange du 
mal », le jeune — et magnanime — 
époux est beau, sympathique et émou-
vant, mais, foin d'un tel méli-mélo... 
surtout méio... L. E. 

NON COUPABLE 
Interprété par ADRIENNE AMES, VICTOR 
MAC LAGLEN, EDMUND LOWE, RICHARD 

ARLEN. 

Réalisation de ERLB KENTON. 

Ce film policier, dû au réalisateur 
de L'Ile du Docteur Moreau, a pour 
principal mérite de n'être point 
ennuyeux. De plus, il est habilement 
réalisé et fort bien joué. Son origina-
lité tient au fait assez rare que, sitôt 
la première image, nous connaissons, 
nous, le meurtrier... Victor Mac 
Laglen est l'acteur sympathiquement 
dur que nous connaissons; Richard 
Arlenl'innocentpersécuté, et Adrienne 
Ames, une nouvelle venue, est sédui-
sante à souhait. L. E. 

MADAME GUILLOTINE 
Interprété par MADELEINE CARROLL 

et JEAN ATHERME. 

Réalisationlde RÉGINA FAGWELL. 

C'est un film anglais, chose assez 
rare à Paris. 

Cette histoire de révolution ne 
nous intéresse d'ailleurs qu'à mpitié. 
L'atmosphère n'y est pas. L'intrigueest 
compliquée et invraisemblable. C'est 
très gentiment joué. Mais cela ne 
suffit pas. L. E. 
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DES LIVRES 
PRÈS DE L'ÉCRAN 

L'AFFAIRE COURILOF - RUE DES BOUCHES-PEINTES 
MONIQUE ET SON CHAUFFEUR 

Nous n'attendions pas sans une 
certaine curiosité le nouveau 
roman de Mme Irène Némi-

rovsky. U lui était difficile de faire 
mieux que David Golder, ce chef-
d'œuvre, et difficile, par conséquent, 
de ne pas décevoir son public. 

Le Bal et Mouches d'automne, parus 
depuis ce premier roman, nous avaient 
laissés dans l'attente d'une œuvre 
plus pleine et plus complète, dans 
laquelle nous retrouverions la vigueur 
exceptionnelle d'une romancière qui 
avait su se classer, dès ses débuts, 
parmi les meilleurs écrivains de notre 
temps. 

L'A ffaire Courilof (Grasset) est 
cette œuvre-là, et, si elle renferme la 
preuve très nette d'une évolution du 
talent de Mme Irène Némirovsky, 
nous y reconnaissons à première vue 
ses qualités maîtresses, qui sont la 
force et la couleur. 

Le « cas » qu'elle nous présente cette 
fois, d'une façon d'ailleurs purement 
objective, il nous manque d'être Slave 
pour ne rien perdre de son pathétique. 
Tel qu'il nous est soumis, nous arri-
vons mal à nous mettre dans la peau 
du narrateur, l'anarchiste M..., que 
nous ne trouvons pas assez convaincu 
de la signification de son geste et pour 
lequel nous ne ressentons, en somme, 
qu'une vague pitié. Vague aussi, 
celle que nous inspire d'ailleurs la 
victime, Courilof, dans l'intimité de 
laquelle vit, pendant plusieurs mois, 
celui qui doit être son assassin. 

U semble qu'il existe entre nous et 
ces gens-là une cloison de verre qui 
nous permet de les voir vivre sans que 
nous puissions entrer en communica-
tion avec eux, comprendre leurs mo-
tifs, saisir au vol leurs pensées. 

C'est ce qui donne à tout le roman 
cet accent désespéré et cette saveur 
à la fois âpre et mystérieuse qui nous 
laissent un peu surpris, mais nous 
étreignent à la longue comme tout 
ce qui nous dépasse et sur lequel nous 
sentons peser une inexorable fatalité. 

L'histoire d'un attentat politique, 
longuement et minutieusement pré-
paré, telle est cette « affaire Courilof », 
classée depuis 1903, et qui nous permet 
de pénétrer dans une Russie déjà 
mûre, nous semble-t-il, pour les évé-
nements de 1917. 

Nous trouvons un intérêt très parti-
culier a l'exposé de cet épisode révo-
lutionnaire auquel le grand talent de 

Mme Némirovsky a su donner le relief 
suffisant pour que nous ne nous per-
dions pas dans les méandres d'une 
idéologie brumeuse et inaccessible. 

Quoique nous la trouvions assez 
invraisemblable et que nous jugions 
bien inutiles les quelques épisodes 
pimentés et d'un goût douteux que 
M. Maurice Dekobra a cru bon d'ajou-
ter à son récit, nous lisons cette fois 
jusqu'au bout l'étrange aventure qu'il 
nous conte dans Rue des Bouches-
Peintes (Baudinière). 

Non pas que Lady Winburn, son 
héroïne, nous soit particulièrement 
sympathique, ni son amant non plus. 
Mais son mari, son affreux mari, 
— qu'ils sont donc méchants les maris, 
dans les romans, — nous l'est telle-
ment moins encore qu'il fallait abso-
lument que nous sachions le moyen 
inventé par M. Maurice Dekobra pour 
le confondre. 

U n'a pas dû lui être particulière-
ment facile de terminer son livre sur 
un dénouement qui rendît tout le 
monde content. Mais l'essentiel était 
qu'il y arrivât. Or, l'amour trouve sa 
récompense, le scandale se détourne 
des imprudents et le châtiment des 
crapules. Que demander de plus ? 

Mais, au fait, de quoi s'agit-il ? 
D'une simple promenade dans le 
quartier réservé d'une ville africaine 
où le promeneur Philippe Jacquemod, 
— et le lecteur avec lui, — découvre 
une charmante jeune femme que rien ne 
paraissait destiner à mener l'existence 
d'une prostituée. Elle est là pourtant, 
et, au fur et à mesure que nous faisons 
connaissance avec elle, nous appre-
nons que non seulement elle est 
mariée, mais que c'est précisément 
son mari qui l'oblige à faire ce triste 
métier. Si vous supposiez que c'est 
afin d'en tirer quelque profit, vous 
seriez tout à fait dans l'erreur, car 
ce mari est un « haut fonctionnaire 
britannique » dont l'honorabilité n'a 
d'égale que la fortune. 

Vengeance, simple vengeance pour 
un adultère qui lui a déplu et qui a 
froissé son amour-propre. Cette sorte 
de sadisme n'a rien d'étonnant, 
paraît-il, chez des êtres auxquels le 
soleil des colonies a tapé un peu long-
temps sur la tête. Du moins nous 
l'affirme-t-on. 

Fort heureusement, cette jeune 
femme a quelque argent et sait en dis-
poser à propos pour détourner certains 
hommages. Puis survient ce Philippe 
Jacquemod, qui non seulement pro-
cure une vilaine histoire au mari, 
mais aide encore l'amant, qui fut la 
cause de tout, à reprendre une place 
que laissera tout à fait vacante cette 
fois un divorce prochain. 

Tout cela ne nous élève pas bien 
haut, et le nouveau roman cosmopolite 
de M. Maurice Dekobra ne peut avoir 
d'autre prétention, cette année encore, 
que de nous faire passer une heure 
ou deux, lorsque nous sommes décidés 
à ne pas lier conversation avec nos 
voisins, en chemin de fer. 

Les jeunes filles me paraissent 
assez oubliées dans la littérature con-
temporaine. Mise à part la série des 
romans puérils qui leur sont parti-
culièrement destinés et dont elles 
savourent les fadaises jusqu'à l'écœu-
rement, il est bien rare de trouver un 
récit dont le romanesque ne soit pas 
désuet, tout en gardant de la fraî-
cheur, de la sensibilité et du mouve-
ment. 

M. Gaston-Ch. Richard, dont les 
romans d'action, parus dans le cou-
rant de ces dernières années, peuvent 
en même temps faire figure de véri-
tables reportages moraux, vient, avec 
Monique et son chauffeur (Lemerre), 
d'écrire spécialement pour elles, sem-
ble-t-il, une délicieuse aventure 
d'amour qui nous fait pénétrer dans 
le milieu « lancé » de la jeunesse 
d'après guerre. U nous montre, tout 
en poussant peut-être un peu au noir 
le tableau, à quel point, sous des 
dehors charmants, peuvent se cacher 
des âmes médiocres et dénuées de 
scrupùles. 

Heureusement, Monique, notre hé-
roïne, a son chauffeur pour la garder 
de toute une bande de jeunes loups. 
Vous saurez, mesdemoiselles, qui est 
ce chauffeur, à la fois redoutable et 
séduisant, en lisant ce livre délicat 
et très drôle, qui pourrait faire aussi 
un joli film où les extérieurs ne man-
queraient pas. U est certain que toute 
la partie qui se passe au bord de la 
Loire pourrait servir de prétexte à de 
belles et instructives images. 

JACQUES SEMPRÉ, 
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Ciné-Magazine en Italie 

D'importants accords ont été conclus 
et souscrits, dernièrement, entre plu-
sieurs groupes de producteurs italiens 
indépendants et la « Cines » de Rome, 
pour la production de films dans les 
studios de cette société. La « Cines » se 
réserve d'acheter ou de louer ces films 
pour son circuit. 

La Société Mattoli et Giannuzzi a 
déjà commencé un film « Za-bum » dirigé 
par M. Carlo L. Bragaglia et qui aura 
pour interprètes les acteurs De Sica, 
Lupi et Rissone. 

La Société « Cines » outre les films 
« 1860 » de M. Blasetti, Ragazzo (enfant) 
de M. Perilli,et Cento di questi giorni, de 
M. Camerini, qu'elle tourne actuelle-
ment pour son compte, annonce Fanny, 
de Pagnol, qui sera dirigé par M. R. 
Materazzo et tourné à Rome et à Li-
vourne. Elle entreprendra aussi un autre 
film, tiré d'un autre scénario de Piran-
dello et mis en scène par un nouveau 
directeur, M. Di Coco. 

Dans les studios de la « Caesar-Film », 
M. A. Palermi tourne pour le compte 
d'une autre société indépendante un film 
policier avec M. R. Calo et les actrices 
Laura Aldani et Stefania Piumatti. Ce 
même directeur.au mois d'août prochain, 
commencera un autre film qui aura pour 
protagoniste Tatiana Pavlova, qui af-
fronte pour la première fois l'objectif ; 
le scénario est intitulé Une Créature 
de la nuit. 

Il vient d'être signé à Rome un « settle-
ment » entre 1' «Itala-film » de Berlin, la 
« S. A. P. F. D, la « Fono-Roma », la 
Société Agnelli et Peragallo et une nou-
velle Société de production appelée 
« Italfonosapf », avec un capital de trois 
millions de lires et avec un programme 
de production de huit films, dont deux en 
version allemande et qui seront tournés à 
Berlin et les autres probablement à 
Rome, Turin et Florence. Le premier 
film a pour titre La Chanson du soleil, 
mis en scène par M. Forzano pour la 
version italienne et par M. Neufeld pour 
la version allemande. Protagoniste, Jenny 
Hugo dans les deux éditions. 

A Naples, on annonce la formation 
d'une nouvelle société de production. 

Voici donc un bon réveil de la produc-
tion italienne. 

GEORGES GENEVOIS. 

MOTS CROISES 
■ 

PROBLÈME N° I 

M Si *3 H 
26 

HORIZONTALEMENT 

1. Nom d'un beau film de la production 
« Elekta-Film ». — 4. Département. — 6. 
Préfixe. — 7. Comique savoureux dans Les 
vingt-huit jours de Clairette et dans Tou-
chons du bois. — 11. Personnel. — 
12. Patrie de Cervantès.— 13. Vallée. —14. Un 
délicieux petit artiste, interprète de Son 
Gosse. — 15. Traverse la belle vallée de 
l'Engadine. — 16. Par lui pénètrent dans la 
graine les sucs nourriciers. — 17. Préfixe qui 
signifie « terre ». — 18. Arrose laWestphalie. 
— 20. Tente avec courage et décision. — 
21. Poids net ou brut,avec l'emballage.—25.Une 
star connue de tous. — 29. Illustre famille 
princière d'Italie. —■ 30. Une lumière dans la 
nuit, un reflet lointain. 

VERTICALEMENT 

2. Oiseau de l'ordre des grimpeurs. ■— 3. Cours 
d'eau d'Allemagne. —■ 4. La ronde des sai-
sons. —■ 5. Un chansonnier devenu vedette de 
cinéma. — 6. Abréviation courante commer-
ciale. — 7. Un comique fort apprécié au ciné. 
— 8. Conseiller d'un roi de France. — 
9. Nymphe des prairies et des bocages. — 
1 o. Peu ordinaires. — 11. A su se faire une place 
enviable, comme vedette femme, dans des 
films. — 13. Port de Galice. — 19. C'est 
l'océan. — 21. Poème noble et de ton élevé. — 
22. A la voile. — 23. Rivière côtière. — 
24. Ancien bouclier. — 26. A toi. — 27. Désigne 
un être cher. — 28. Pour appeler. 

J. DE MARCIIXAC. 
(La solution paraîtra dans notre prochain numéro.) 
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Pour les joueurs 
de Diablotin 

Parmi les deux problèmes publiés dans 
la dernière rubrique, seul le problème 
« Grenouille » (A) était réalisable. 

<t Enclume » (A). 

Comme d'habitude, ces deux problèmes 
se ressemblent; cependant l'un des deux 
est impossible à réaliser avec un dia-
blotin normal. 

« Enclume » (B). 

La désignation du problème faisable 
sera donnée dans la rubrique du mois 
prochain. 

GRATUITEMENT 
Nous vous enverrons la bro-
chure reproduisant en cou-
leur FOU-YU,talisman uni-
que.avec le moyen de profiter 
de ses vertus bienfaisantes. 

RICHESSES 
MARIAGE - ENFANTS 
DIGNITÉS - LONGÉVITÉ 
C'est à la suite des confi-
dences d'un grand savant 
chinois, ancien Cosmogo-
niste du Palais Impérial, que nous avons pu 
rétablir dans leur forme primitive, tous les 
éléments de ce merveilleux talisman. 
Depuis4.000 ans, FOU-YU attire le bonheur 
sur les initiés qui le portent. Nous vous 
.'offrons aujourd'hui sous forme de ravis-
sants bijoux 

FOU-YU 

gros cabochons de JADE, 
monture argent ou or et 
incrustation de laque. 
Ecrivez de suite au Service L 
Ch. OUDIN, Joaillier 
17, AV. DE L'OPERA, PARIS 

15-7-33. o 54 o 

COURRIER DES LECTEURS os Seins 
DERNIERS ABONNEMENTS REÇUS : 

Mlle Remond Yolande (Enghien-les-Bains) ; 
M. Beck (Guingamp) ; M. Jean Pape 
(Paris) ; Me les Constantinides (Athènes) ; 
M. André Tostee (Port-Louis) ; Dr Jacques 
(Marboz) ; Les Dames de France (Bordeaux) ; 
M. Émile Herrenschneider (Savines, Hautes-
Alpes) ; Nouvelles Galeries (Le Teil, Ar-
dèche) ; Mm° V. Blizing (Villars-sur-Ol-
lon, Suisse) ; M. Ettore André Vincelli, 
[Napoli (185), Italie] ; Mme Duvoisin (Ro-
chefort-sur-Mer) ; M. Millot Jean (Tokio) ; 
M. Huibonhoa Louis (Saigon) ; M. Allimaudet 
(Cherbourg) ; M. Chalon, Café Casino (Nyons) ; 
Cinéma-Théâtre. Métropole (Lausanne) ; 
Mme Paul Quié (Brée, île d'Oléron) ; M. René 
Weill (Strasbourg) ; M. Louis Lumière (Neuil-
ly-sur-Seine) ; Sra da Maria Luisia, Espa-
nol de Espinosa de Los Monteros (Madrid) ; 
Hôtel du Renard (Châlons-sur-Marne) ; 
Mlle Bantmann (Paris) ; M. AUardi (Saint-
Germain-en-Laye) ; Mlle Nardon (Saint-
Raphaël) ; MUa Viglino (Paris) ; M11" Mis-
sier (Le Raincy) ; M. Glaudy (Bordeaux) ; 
M. Lherbier (Lyon) ; M. Radiguer (Ver-
sailles) ; M. Raphaël (Neuilly-sur-Seine) ; 
M. Beauvillain (Bordeaux) ; MUe Lacom-
blez (Marseille) ; M. Roger (Le Havre) ; 
M. Dunoyer (Rouen). 

Elisabeth von Bernburg. — Polonaise 
qui aime la France est une amie de 
longues années. Je suis heureux que vous 
vous soyez mise en rapport avec elle ; 
vous ne pouviez mieux tomber. J'ai eu 
le plaisir de la rencontrer lors de son 
passage à Paris et vous souhaité le même 
bonheur quand elle sera à nouveau parmi 
nous. i° J'ai fait suivre votre lettre à 
Marlène Dietrich au Trianon-Palace 
de Versailles, où elle habitait alors. Pour 
le moment.je la crois àCannes pourquel-
ques semaines. J'ai en effet eu l'occasion 
de la rencontrer et de lui être présenté, 
mais dois-je vous avouer que je suis un 
peu blasé sur ce genre d'émotion ?...Bien 
sympathiquement. 

Mon Cousin. — Ce que vous me dites 
au sujet des films passés à l'étranger ne 
me surprend pas. Les Américains et 
surtout les Allemands ont su conquérir 
les marchés étrangers, et naturellement 
au détriment de notre production, ce 
qui est assez navrant tant du point de 
vue commercial que du point de vue 
moral. 

Chardon Lorrain. — Croyez que je suis 
très sensible aux félicitations que vous 
adressez à nouveau à Ciné-Magazine. 
Comme vous devez le penser, vous n'êtes 
pas le seul à avoir demandé une dédicace 
à la créatrice de L'Ange Bleu. Patientez, 
tout espoir n'est peut-être pas encore 
perdu... 

Pseudo X-37. — Ravi d'apprendre 
que Chaliapine a aimablement répondu 
à votre lettre. Voici les nouvelles adresses 
demandées : Lily Zevaco, 21, avenue 
Niel, à Paris (.XVIIe) ; Colette Darfeuil, 
89, avenue Èmile-Zola (XVe) ; Nadine 
Picard, 1, rue Pierre-Legrand (VIIIe). 

Gaby Morlay. — Le Roi des Resquil-
leurs : outre Georges Milton dans le rôle 
principal, est interprété par Kerny, 
Pierre Nay, Hélène Perdrière. Quant à 
la distribution de Voyage de Noces, 
elle réunit les noms d'Albert Préjean, 
Brigitte Helm, Pierre Brasseur et Josette 
Day. 

Admiratrice de Victor Francen. — 
Vous pouvez envoyer le montant de 
votre abonnement aux bureaux de Ciné-
Magazine, 94, rue d'Alésia.Oui, j'ai vu votre 
artiste favori dans L'Auberge duCheval-
Blanc, où, comme vous, je l'ai trouvé plein 

de gaîté et d'entrain. Je ne pense pas 
que vous ayez l'occasion de revoir Gaby 
Morlay et Victor Francen dans Le Scan-
dale. Si j'ignore les projets du second, 
en revanche je sais que la première va 
prochainement commencer Le Maître de 
Forges. Merci pour vos compliments 
concernant notre revue et nos cartes 
postales. Mon meilleur souvenir. 

Marcel. — Différents articles sur Mary 
Glory et Gaby Morlay ont paru à plu-
sieurs reprises dans Ciné-Magazine. Vous 
trouverez notamment une étude bio-
graphique de cette dernière dans le 
numéro de mars 1932 de notre revue. 

R. N. — Bienvenue à notre nouvelle 
correspondante. C'est Ramon Novarro 
qui a signé à notre collaborateur la 
photographie parue dans un de nos der-
niers numéros. Je pense que la Métro 
Goldwyn Mayer, 37, rue Condorcet, vous 
céderait au tarif normal une photogra-
phie de votre artiste favori. 

André Orl. — A mon vif regret, je n'ai 
pas reçu le questionnaire dont vous me 
parlez, sinon soyez persuadé que je n'eusse 
pas manqué de vous répondre. 

M. S. A. — Dès réception de votre 
lettre, nous avons fait le nécessaire auprès 
du directeur du cinéma de votre ville. 
Nous voulons espérer que celui-ci accep-
tera désormais les billets à tarif réduit 
inclus dans Ciné-Magazine. 

IRIS. 

PDADUni nPIC Analyses d'écritures à 
U K H r fi U L U UIt 10 f r. Études de nativit é 
à 10 fr. Horoscopes complets et détaillés. 
Professeur Max, 2, r. Mariotte, Paris (17e). 

Développés, Reconstitués 
Embellis, raffermis 

par les 

Pilules 
Orientales 
toniques et bienfaisantes, em-
ployées dans tous les pays par 
les femmes et les jeunes filles 
pour combler les salières et 
acquérir, conserver ou recou-
vrer la beauté de la gorge. 
Traitement facile à suivre en secret. 
Flacon ar. not. cont. remb. 18.50 

J. Ratié, pharmacien, 45, rue de l'Echiquier, PARIS (io*) 
â BRUXELLES j Pharmacies Saint-Michel, Delacre, clc. 

GENÈVE t A. Junod, 21, quai des Bergues 

DENTIFRICE ANTISEPTIQUE 

DENTOL 
Eau - Pâte - Poudre-Savon 

LTODHYRINEdaD'DESCHAMP 

FAIT MAIGRIR 
Sans nuire à la Santé 

BOITÊ DE 60 CACHETS-PILDLAIRBS : 19fr.40 
LALEDF, 20, Rue du Laos, PARIS (XV'J. 

SOBOL 
le Portraitiste des Vedettes 
vous fera des conditions spéciales 
en vous recommandant de " Ciné-Magazine " 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiifii 

18, Boulevard Montmartre, PARIS Prov. 55-43 

En voyage, 
en vacances 

LE DIABLOTIN 
est une assurance 
contre l'ennui 

En vente partout : 10 francs 

Éts R. STEINER, 41, Bd Haussmann, Paris 

o 55 15-7-33. 
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Découpez celui des cou-
pons correspondant à la 
date voulue et présentez-
le dans l'un des établis-
sements énumérés à la 

page ci-contre. 

Ces billets ne sont en 
général pas acceptés les 
Samedis, Dimanches et 

soirées de gala. 
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lin V A 11 T r calibre, voit tout, dit tout. Reçoit 
VU " O n I t de 10 h. » 7 t M"" THÊODORA. 

726,«, rue des Marlyrs(18°)."Corresp. Env. pré n., date de nais. 15 fr. 

T EAU DENTIFRICEDE \ 

BOTOT 
MEILLEUR ANTISEPTIOUE 

DE LA BOUCHE 
ET DES DENTS 
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MACHINES PARLANTES 
ET 

DISQUES 
ULTRAPHONE 

y—i 

< 
a < 
VA 

>-T< 

U 

U 
U 

CL 

X 
D 
Q 

i 
h 

û 

« 
H 

« 
I 

os 

a s 
*■« I z 

•3 

e a 
tri 
09 
U 

ninuiiiiiiiiHiiTiiiiiiiiiiiiHiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiuiiuiiiiiJK? 

************************ 

I SEUL VERSIGNY \ 
* 

* 
"S 

* Porte-Maillot Entrée du Boit * 
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APPREND A BIEN CONDUIRE 

A L'ÉLITE DU MONDE ÉLÉGANT 

sur toutes les grandes marques 1933 

162, AVENUE MALAKOFF 
87, AVENUE GRANDE-ARMÉE 

2465-32. — Imprimerie CRBTÉ Corbeil (S.-&-0.). 
te Gérant : RAYMOND COLEY. 

LISTE DES ÉTABLISSEMENTS 

acceptant nos billets à tarif réduit 
(Voir à'Contre les bons à découper et les conditions d'admission.) 

PARIS 
CYRANO-CINÉMA, 76, rue de la 

Roquette. 
COCORICO-CINÉMA, 128, boulevard 

de BellevUle. 
CASINO DE GRENELLE, 86, avenue 

Émile-Zola. 
CINÉMA JEANNE-D'ARC, 45, bou-

levard Saint-Marcel. 
DANTON-PALACE, 99, boulevard 

Saint-Germain. 
GRAND-ROYAL, 83, avenue de la 

Grande-Armée. 
MÉNIL-PALACE, 38, rue de Ménil-

montant. 
MONGE-P ALACE, 34, rue Monge. 
PALAIS DES FÊTES, 8,rue aux Ours. 
PYRÉNÉES-PALACE, 270, rue des 

Pyrénées. 
ORNA NO-PALACE, 34, bd Ornano. 
RÉ GIN A - AUBERT - PALACE, 155, 

rue de Rennes. 
CINÉMA FLORÉAL, 13, rue de Belle-

ville. 
CINÉ PARMENTIER, 156, avenue 

Parmentier. 
PALACE-ITALIE, 190, avenue de 

Choisy. 
SECRÉT AN-PALACE, 55, rue de 

Meaux. 
MÉSANGE, 3, rue d'Arras, Paris (V). 

BANLIEUE 
ATJBER VILLIERS. — Family-Palace. 
BOURG-LA-REINE. — Régina-Ciné-

msj. 
BOIS-COLOMBES. - Excelsi or-cinéma 
CHARENTON. — Eden-Cinéma. 
CHOISY-LE-ROI. — . Splendide-Ci-

néma-Théfltre. 
ENGHIEN. — Enghlen-Cinéma. 
FONTENAY-SOUS-BOIS. — Palais 

des Fêtes. 
LES LILAS. —- Magic-Cinéma. 
MALAKOFF. — Malakoff-Palace. 
NOISY-LE-SEC. — Éden-Cinéma. 
PANTIN. — Pantin-Palace. 
SAINT-DENIS. — Pathé. 
S AINT-GR ATIEN. — Sélect-Cinéma. 
SAINT-OUEN. — Alhambra. 
VILLENEUVE-SAINT-GEORGES. 

— Excelsior-Cinéma. 
VINCENNES. — Eden. — Prlntania-

Sonore. 

DEPARTEMENTS 
AGEN. — Royal-Cinéma. 
ANNECY. — Splendid-Cinéma. — Pa-

lace-Cinéma. 

ANTTJ3ES. — Casino d'Antibes. 
ARRAS. — Ciné-Palace. — Kursaal. 
BAYONNE. — La Féria. 
BELFORT.— Cinéma-Brasserie Georges. 
BESANÇON. — Central-Cinéma. 
BORDEAUX. — Variétés-Cinéma. — 

Cinéma des Capucines. — Olympia. 
BAR-LE-DUC. — Eden-Cinéma. 
BOULOGNE-SUR-MER. — Omnia-: 

Pathé. 
BOURG-EN-BRESSE. — Eden-Ci-

néma. 
BREST. — Cinéma Saint-Martin. — 

Théâtre Omnia. — Tivoli-Palace. 
CADILLAC (Gironde). — Eldorado. 
CAEN. —- Cinéma Trianon. — Cinéma 

Eden. 
CAHORS. — Palais des Fêtes. 
CANNES. — Cinéma Olympia. — Star-

Cinéma Mondain. — Majestic. — Lido-
Cinéma. — Majestic-Plein Air. 

CHALONS-SUR-MARNE. — Casino. 
CHARLEVILLE. — Cinéma-Omnia. 
CHARLIEU (Loire). — Familia-Cinéma. 
CHATEAUROUX. — Cinéma Alham-

bra. 
CHERBOURG. — Théâtre Omnia. — 

Eldorado. 
CLERMONT-FERRAND. — Clnéma-

Gergovia. 
DENAIN. — Cinéma Villard. 
DIJON. — Grande Taverne. 
GRASSE. — Casino municipal de Grasse. 
GRENOBLE. — Cinéma-Palace. — 

Select-Cinéma. — Royal-Pathé. 
HAUTMONT. — Kursaal-Palace. — 

Casino-Cinéma-Théâtre. 
JOIGNY. — Artistlc-Cinéma. 
LAON. — Kursaal-Cinéma. 
LILLE. — Caméo. — Pathé-Wazennes. 

— Omnia-Pathé. 
LORIENT. — Select. — Royal. — Om-

nia. 
LYON. — Cinéma Variétés. — Cinéma 

Grolée. — Empire-Cinéma. — Cinéma 
Terreaux. — Cinéma Réglna. — Royal-
Aubert-Palace. — Artistic-Cinéma. — 
Eden. — Odéon. — Athénée. — Idénl-
Clnéma. — Tivoli. — Lumlna. — 
Bellecour. 

MAÇON. — Salle Marivaux. 
MARSEILLE. — Eden-Cinéma. — 

Eldorado. — Olympia. 
MILLAU. — Grand Ciné Pallhous. 
MONTEREAU. — Majestic (vendredi, 

samedi, dimanche). 
MONTPELLIER. — Trianon-Cinéma. 

— Cinéma Pathé. — Royal-Athénée.— 
Le Capltole. 

NANTES. — Cinéma Jeanne-d'Arc. — 
Cinéma Katorza. — Royal-Ciné. — 
Théâtre Apollo. — Majestic-Cinéma. 

NANCY. — Olympia. 
NICE. — Idéal. — Olympia'Cinéma. — 

Eldorado-Cinéma. 
NIMES. — Eldorado. 
OYONNAX. — Casino-Théâtre. 
PÉRIGUEUX. — Cinéma-Palace. 
POITIERS. — Ciné Castllle. 
PORTETS (Gironde). — Radius-Ciné-

ma. 
REIMS. — Eden-Cinéma. 
ROANNE. — Salle Marivaux. 
ROCHEFORT. — Apollo-Palace. — 

Alhambra-Théâtre. 
SAINT-CHAMOND. — Variétés Ciné-

ma. 
SAINT-MALO. — Casino municipal. 
SAINT-ÉTIENNE. — Fémina-Clné-

ma. — Royal-Cinéma. — Family-
Théâtre. 

SÈTE. — Trianon. 
STRASBOURG. — U. T. La Bonbon-

nière de Strasbourg. — Cinéma Olym-
pia. — Grand Cinéma des Arcades. 

TAIN (Drôme). — Royal-Cinéma (sa-
medi et dimanche soir). 

TOULOUSE. — Gaumont-Palace. — 
Trianon. 

TOURCOING. — Splendid. 
TROYES. — Royal-Croncels (jeudi). 
VALLAURIS. — Eden-Casino. 
VIRE. — Select-Cinéma. 

ALGERIE ET COLONIES 
ALGER. — Splendid. — Olympia. — 

Trianon-Palace. 
CASABLANCA. — Eden. 
TUNIS. — Cinéma-Modem. —- Cinéma 

Goulette. 

ETRANGER 
ANVERS. — Théâtre Pathé. — Cinéma 

Eden. 
BRUXELLES. — Trlanon-Aubert-Pa-

lace. — La Cigale. — Eden-Clné. — 
Cinéma des Princes. — Majestic-Ciné-
ma. 

BUCAREST. — Boulevard-Palace. — 
Classlc. — Fascatl. — Cinéma Théâtral 
Orasulul T.-Séverin. 

CONSTANTINOPLE. — Alhambra-
Clné-Opéra.— Ciné Moderne. 

GENÈVE. — Apollo-Théâtre. — Caméo. 
— Cinéma-Palace. •— Cinéma-Étoile. 

NAPLES. — Cinéma Santa-Lucia. 
NEUFCHATEL. — Cinéma-Palace. 
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