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EDITORIAL
B

L serait vain de se le dissimuler,
les derniéres semaines de la
saison qui vient de prendre fin

ont vu une désafection trés marquée
du public de cinéma, et par conséquent
une baisse réellement inquiétante
des recettes.

Au moment ol s'ouvre une saison
nouvelle, il serait bon de rechercher
les principaux motifs de cette déser-
tion. Si nous nous référons a ce que
disent mnos lecteurs, c’est-a-dire le
public, nous sommes obligés de cons-
tater que la médiocrité des films pré-
sentés est pour une large part & la base
de cet état de chose.

Une promenade faite sur les grands
boulevards, il y a peu de temps encore,
était a ce point de vue particulie-
rement édifiante. Et n’oublions pas
que le prix moyen d'un fauteuil dans
ce genre d’'établissement est relati-
vement élevé, et parfois, il nous faut
I'avouer, hors de proportion avec le
spectacle offert.

Plus que jamais le public, difficile,
est décidé a « en demander et a en
; avoir pour son argent » Clest seule-
{ ment en lui donnant satisfaction,
c’est-a-dire en lui offrant un pro-
gramme copieux et de qualité qu’on
lui fera reprendre le chemin du cinéma.

L’exemple des salles qui ont su
choisir des films de valeur, dont plu-
sieurs mois d’exclusivité n'ont pas
épuisélesucces, n’est-il pas concluant?

I1 y aura toujours un trés nombreux
public pour assurer une brillante et
fructueuse carriére & un bon film.
Mais qu’on se méfie, il est plus diffi-
cile de gagner et de conserver un client
que de le perdre.

L'exemple du théitre aurait dfi
depuis longtemps nous faire méditer,
Il en est temps encore. Mais n’atten-
dons pas qu'il soit trop tard.

ANDRE TINCHANT.
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£ connais une petite fille qui s'appelle Jacqueline,
elle a juste huit ans...
~— Comme moi! interrompt avec vivacité
Mlle Pierrette.

— Un jour, sa maman ’amena au cinéma...

— Moi, je n'y vais jamais | certifie Pierrette avec une
indifférence non jouée, qui veut bien dire qu’elle ne se
sent pas pour cela en infériorité sur les petites filles de
huit ans qui vont au cinéma.

— Ce jour-1a, on donnait un bien beau film qui s’ap-
pelait Les Croix de bois...

— Ah | oui, je sais... nous sommes allés & Reims quand
on tournait le film avec M. Bernard. Il y avait beaucoup
de monde, je me souviens bien.

— C’était un beau film, mais bien affreux a voir
pour une petite fille. Seulement, dans cette terrible
histoire, il y avait un monsieur qui jouait un grand réle
et qui s’appelait Pierre Blanchar...

— (’était papa ! crie Pierrette tout émue, ses joues
roses devenant plus roses encore.

Ses beaux yeux sombres irradient
la joie de voir son papa en cause,
car, pour Pierrette, rien n’est plus
beau et plus admirable que son
papa.

— Mais non, explique-t-elle,
nous n’avons jamais vu papa au
cinéma. Papa ne veut pas. Méme
au théitre, je ne l'ai jamais vu.
Une fois seulement, on nous a
menées au théatre du Gymnase.
On jouait Le Jour. Nous sommes
restées dans la salle juste un petit
moment, oh! un tout petit
moment. Alors, on n’'a pu voir
qu’'un tableau... et puis papa n’était
méme pas sur la scéne, alors... Je
ne 1’ai jamais vu, mais je suis bien
heureuse d'étre sa fille. Quand je
vais au square, les autres enfants
disent : « C'est la fille de Pierre
Blanchar ». Et moi, ¢ca me fait beau-
coup de plaisir, parce que tout le
monde dit qu'il est un tres grand
artiste.

Pierrette parle posément, sans
passion apparente, avecune aisance
rare chez une petite fille de huit
ans. Mais sa passion brille dans ses
yeux, éclate sur ses joues colorées,
rayonne de son front. Touten elle
dit la joie d’exister et le bonheur
sans égal d’étre la fille de son papa.

— Tout le monde dit qu’il est un
trés grand artiste...

— Tout le monde a raison, petite
Pierrette. Votre papa est un bien
grand artiste.

— Ah!

Pierrette triomphe une fois de
plus. Autant de flambées sur son
visage irradiant, et, cette fois-ci,
elle se tourne vers sa maman pour
qu’elle participe également a ce
nouvel hommage. Car tous les hommages qui vont a son
pere, Pierrette doit les recevoir comme s'ils lui étaient
destinés. Résultat logique de I'amour admiratif.

J’entends un moment parler de Charles Boyer. 11 est
le parrain de Pierrette. Mais celle-ci ne parait pas €tre
autrement frappée par un aussi prestigieux parrain.
On doit le voir bien peu, ce parrain inaccessible, qui
partage son temps entre le studio et la scéne, & moins
que ce ne soit entre la Baltique et la Californie. Mais un
autre personnage, de moindre importance au firmament
cinématographique, brille dans le ciel de Pierrette et
de Minou d’un autrement vif éclat. Le héros, c’est Jean
Mercanton. Jean Mercanton, auréolé de tout le pres-
tige de sa « longue carriere », fort de ses mult_lpi_e':;
expériences, oppose i ces demoiselles une supériorité
écrasante. Charles Boyer n’est, aprés tout, quun mon-
sieur comme tout le monde et un parrain comme il doit
y en avoir beaucoup. Mais Jean Mercanton, un jeune
héros de votre génération, qui parle le méme langage,
qu’amusent les mémes jeux et intéressent les mémes

PIERR

LANCHAR

sujets, cela c’est quelque chose !

En somme, c'est Pierrette qui parle.
Elle se préte avec la meilleure des graces
4 l'interview. Tout en elle est naturel,
facile, aisé. Est-ce déja la marque d'un
talent qui vient ? Sans doute, Pierrette
ne demanderait pas mieux que d’exercer
ces dons qui s’affirment sans qu’on cher-
che 4 les faire naitre, qui éclatent, méme
si on veut fermer les yeux! Brrr! que
papa ne lise pas cela. Au nom du ciel,
n'allez pas le Iui répéter! Voir Pierrette
sur lesplanches ? Maisquelleabomination!

Done, Pierrette parle. Minou se soucie
fort peu de l'interview. Elle m’apporte
un beau poupon vétu de rose, des ani-
maux en peluche, et je me vois méme pré-
sentée a Mickey, un énorme matou qui,
lorsqu’il était plus jeune, a eu les honneurs
d'un cliché inséré dans un journal, blotti
dans les bras de son maitre.

—Figure-toi, maman, que nouspassions
dans la rue Montcalm. Nous voyons venir
vers nous un beau jeune homme... c'était
papal

Un beau jeune homme! un beau jeune
homme que l'on admire et que 1'on chérit
tendrement, a qui I'on prouve cent fois
par jour son amour débordant et tyran-
nique. Ca, c'est papa. Mais le cinéma’?
je vous demande un peu, est-ce la peine
de faire tant d’histoires pour une chose
qui tient sipeu de place dans la vie, alors
que l'on vit si bien en l'ignorant ?

C'est du moins ce que semble dire
Minou. Mais elle est, a ses heures, une
petite fille parfaitement docile et bien
élevée. Aussi, elle laisse dire, et méme
elle laisse faire lorsqu'une dame qu’elle
ne ‘connait pas ose la prendre sur ses
genoux et se sert, sans demander a qui
que ce soit de permission, d'une ennuyeuse
écharpe pour voir si Minou sera plus jolie
encore, son beau front et ses boucles
rebelles serrés dans un turban. Cela fait
peut-étre partie de l'interview, et cette
dame, de qui on a annoncé la visite, cette
dame qui doit écrire dans un journal
tout ce que les petites filles auront fait
ou dit, serait bien capable, aprés tout,
d’aller raconter que Minou n’a pas du tout
apprécié ses questions indiscrétes.

Tout cela, Minou ne 1'a point dit, mais
tout cela, Minou 1’a laissé sentir, car ces
délicieuses petites filles, & l'intelligence
si vive et spontanée, ne sauraient dissi-
muler grand’chose. Exactement comme si
on voulait faire changer soudain I'atmo-
sphére de cette demeure familiale, ou
I'amour se respire comme chez d’autres
I'ennui, ol se sent la cohésion parfaite de
sentiments de ceux qui I'habitent, ot les

. objets eux-mémes ont fini par s’emprein-

Picrrette et Minou Blanchar.

drq d’harmonie exquise, de paix heureuse, de joie tran-
qL'ulIe, de bonheur calme et siir, En revenant de voir
Pierrette et Minou, en sortant de cette atmosphére créée
par 'amour et I'admiration qu'elles portent a leur pére,
on sort d'un bain de joie.

— Et Pierre Blanchar ? Pierrette.

= Henth

— Et papa ?

— Oh ! papa l...

Pour ses petites filles, papa est la merveille du monde,
comme dit Marcel Pagnol. Le héros aux grands yeux de
fievre, au pale visage pathétique, aux soudains éclats de
rires si juvéniles, interrompus brusquement par la voix
vibrante et inquiete, qui fait tressaillir des centaines de
mille de spectatrices, qui souléve leur enthousiasme
pa$si0n11é, celui-1a, Pierrette et Minou ne le connaissent
point.

Le tendre violoniste de Mélo, Pierrot trahi par sa
femme et son meilleur ami? Inconnu. Le capitaine
Saint-Avitressuscité¢ parG. W. Pabst ? Ignoré. L'amou-
reux d’Alice Field dans le prochain film que nous ver-
rons : Cette vieille Canaille ? De qui parlez-vous, s'il
vous plait ?

— Pierre Blanchar ? Mais ¢’est papa !

Y a-t-il meilleure conclusion ? Pour moi, ceci est
plus beau que tout.

ARLETTE JAZARIN.
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De Bou-Saada...

E voyageur qui, venant de la
coteseptentrionaledel’Afrique,
se dirige vers le Sud, — apres

avoir traversé la plaine de la Mi-
tidja, parcouru le Tell et franchi
les montagnes du Djurjura, —
aborde aux confins du désert au
point olt les Hauts Plateaux de
I’Atlas saharien s’en disputent
I’horizon avec le massif de I'Aures.

Devant lui, la vallée des Mirages
étend son flot sableux.

Sur la dune, émergent les mats
feuillus d'une palmeraie.

La s'éleve le village berbere de
Bou-Saada (1), premiére grande
oasis dans cette contrée du M'Zab.

La limite de I'Empire romain
s'y inscrivit au 111e siecle.

Deux routes s’offrent au voya-
geur qui désire poursuivresamarche:
A gauche, celle de Biskra, vers Nefta,
ou vers Touggourt; a droite, celle
deGhardaia, par Djelfa et Laghouat,
vers In Salah, Tombouctou.

C'est & Bou-Saada que la troupe

(1) En arabe : « la Ville du Bonheur»,

venue tourner Le Simoun,
sous la direction de Gé-
mier, qui en est a la fois
le metteur en scéne et
I'interpréte principal, a
établi son campement.

Dés I'entrée du douar,
I'importance et la nature
du matériel amené pour
la réalisation du film
feraient croire facilement
qu’on sy livre a quelque
nouvelle prospection du
sol.

Lecamion-enregistreur
du son insinue parmi les
sables le long serpente-
ment du cable qui doit
amenerjusqu’aluichaque
bruit, chaque phrase,
chaque musique pergus
par le microphone, oreille
attentive & toute parole,
au moindre souffle.

Aussi a lafft, tantot
sous les feuilles d'un dat-
tier pour y capter le
chant du rossignol, tan-
tot sur le bord de 1'oued
ou, dés le ecrépuscule,
crécelle un peuple de
crapauds.

Monstres endormis, des
projecteurs gisent parmi
les hautes herbes de la
palmeraie : ils s'éveille-
ront & I'heure des prises
de vues nocturnes. Sur

la dune, prés des pylénes d’électrification, le camion
énergétique duquel ils regoivent le courant voisine avec
la diligence fameuse qui, aux environs de 1908, assurait
le service de Ghardaia.

Demain, sous le siroco, ses brancards vides tendus
vers les chevaux invisibles du vent de sable, elle
semblera quelque voiture-fantéme remontant le
cours des ages. ‘

Plus loin, s'ouvrant une route parmi le roc et
jusqu’en l'ombre épaisse des palmiers, courent les
rails de bois sur lesquels roule le chariot du traveling.

Sur la plate-forme, Forster, chef-opérateur, indique
aux Arabes chargés de la traction du véhicule com-
ment le faire avancer sans a-coups. 5

Son second, Joulin, colle un ceil attentif au viseur

de 'appareil.

Dumont, qui assiste Gémier, donne le
signal du départ. /

Le convoi roule doucement, tandis que
le suivent Esther Kiss, portant avec grande
aisance les volants aux couleurs tendres de

la jeune fille d'avant
guerre, et De Rigoult, fier
Musulman aux burnous
majestueux.

Ils jouent une sceéne
importante du drame.

D'un petit tertre, Fir-
min Gémier dirige I'action.

A ses cOtés se tient
René Lenormand, revenu,
sur les lieux mémes qui
Iui inspirerent Le Simoun,
collaborer a cette seconde
matérialisation. André Ca-
dou, assurant la qualité du
son, évalue les tonalités du
dialogue. Suzanne Stanley
rejoint le groupe : elle
porte culotte et botte de
cheval, préte pour la sceéne
suivante, oti des pur sang
arabes auront leur réle a
jouer.

Voici également Maxu-
dian, que d’autres films
ont déja conduit sur la
terre d’Afrique et qui,
pour le moment, fume une
longue pipe, telle I'envie-
rait un caid. e

Autre acteur, le soleil,
personnage influent, joue
de sa lumiére sur étres et
choses.

Jeu ardent, au témoi-
gnage du thermomeétre,
qui marque 55° 4 I’ombre.

Jeu capricieux aussi,
puisque le lendemain, a
I'instant ot de vastes nuages noirs, annonciateurs du
siroco, surgissent, venus du Sud, nous le voyons des-
cendre brusquement de 230

Sensation relative de froid sous les 32° persistants.

. Mais sa briilure reste inscrite sur chaque grain de
I'immense flot qui déferle & la vitesse de 20 métres a la
seconde.

Il n’y a plus ni soleil, ni ciel, ni sol ; reste un monde
desable en folie, hurlant, criblant tout ce qui fait cible,
renversant toute velléité d’obstacle, portant la soif.

A vouloir fixer sur la pellicule ce spectacle des élé-
ments, les techniciens de la prise de vue n’ont pas assez
de bras pour se cramponner  I’arbre ou a la pierre qui
resistent au déluge.

_Les yeux se ferment, les oreilles se bouchent, les

lévres sont fendues.

pl;,}uand tout est terminé, les dunes ont changé de
ce.

Seule, la soif demeure : depuis deux jours, l'eau a
cessé d’arriver au village.

Mais il s’agit de fabriquer un
simoun qu’on puisse faire souf-
fler & volonté.

La nuit venue, deux avions
solidement amarrés joueront 2
toute hélice aux forces de la
nature,

Les teux horizontaux des pro-
jecteurs allongent sur les dunes
les ombres des gens et des bétes.

Il y a 14, par dizaines, des cha-
meaux et des chevaux.

Les cris des goumiers et des
cavaliers berberes emplissent le
silence et se mélent aux indica-
tions lancées par les équipes de
I'image et du son.

Firmin Gémier donne d’ultimes
instructions, orchestre mouve-
ments et bruits.

Au signal, le vrombissement des moteurs éclate.

Le vent des hélices souléve le sol en un éparpille-
ment fantastique.

Mais chameaux et chevaux, qui jamais n'ont entendu
le bruit d’un moteur, croient venue la fin de ce monde.

Les attaches sont rompues, les cavaliers, ne maitri-
sant plus leurs montures, sont emportés en une chevau-
chée infernale.

Au petit jour, le vent d’est promet un ciel calme.

Texte et photos de ROBERT JARVILLE.

Ci-contre
Aux confins du désert. — A Uheure du repos, H.-R. Lenormand,
Suzanne Stanley et Esther Kiss vecherchent la fraicheur de la
palmeraie. — Monstres endoymis, les projecteurs.

Ci-dessus :
Le chariot du traveling. — Firmin Gémier divige Pacticn.




ORSQU’'EN février der-
nier la petite Lily S...,
quiavait toujoursrévé

d’étre une grande vedette,
fut admise & figurer dans
le dernierfilmde CarloD...,
le metteur en scene bien
connu, elle vécut une des plus grandes joies de sa vie.

Elle devait y faire un réle de femme de chambre et
prononcer exactement quatre mots, pas un ’de plus,
pas un de moins. Mais quatre mots susurres d'une voix
irrésistible peuvent décider d'une carriére, et Lily
n’attendait pas moins que la célébrité de ces débuts,
sinon sensationnels, du moins capables de la faire
remarquer par quelque grand cmféaste, — Rlus. grand
encore que Carlo D...,—enquéte d'une beauté originale.

Originale ? On ne pouvait malheureusement pas dire
qu'elle le fit. Harmonieuse, tout au plus ; mais I'origi-
nalité; au cinéma, s'acquiert avec la gloire, et Lily comp-
tait sur ses premiers succés pour décider si elle donnerait
dans le genre Garbo, Crawford, Hayve}_i ou Annal?eﬂa.

Tout étant une question de sourcils, il était toujours
temps d’aviser. : St g

Pour I'instant, on ne pouvait encore savoir si elle était
jolie, car il lui manquait le brevet indispensable d’avoir
été l'interpréte d'un metteur en scéne en renom.

Une grosse déception attendait Lily au seuil de ce
qu'elle se figurait étre le bonheur. Le film étant trop
long, on avait coupé certaines portions de scénes acces-
soires et, comme de juste, ce fut celle dans laquelle Lily
introduisait le jeune premier photogénique dans le
boudoir de 'amoureuse en pyjama japonais qui écopa.

Lily en pleura trois jours. Elle alla ensuite gelndre
aupres de son metteur en scéne, qui, débordé par d’autres
travaux, n’avait envie que d'une chose: envoyer au
diable « ce moustique » qui n’avait pas a se plaindre,
puisqu'il avait touché ses cachets. Mais le « moustique »
était déchainé et Carlo D., s'il efit été un peu plus clair-
voyant,se ffit apergu que les yeux de Lily excellaient &
lancer des éclairs...

Or, il ne vit rien, car 'heure de la pauvre enfant
n'était pas encore venue, et elle connut de nouveaun tro’is
jours de larmes, car les mots de la fin I'avaient assommeée
comme un coup de massue.

En effet, Carlo, & bout d’arguments et ayant renoncé
a lui expliquer que ce découpage n’était pas une injure
personnelle, n’avait-il pas eu 'air d’insinuer que, si elle
avait montré un peu plus de sex-appeal dans ce modeste
role de femme de chambre, les ciseaux, cause du drame,
se seraient peut-étre égarés en quelque autreendroit du
métrage...

En somme, on lui reprochait d’étre fadasse | Fadasse !
Une femme accepte-t-elle d’étre injuriée de la sorte,
surtout lorsqu’elle s’est mis dans la téte de plaire aux
foules !

Lily rumina sadéconvenue pendant plusieurssemaines.
Puis vint 1’été, cet été caniculaire et doré qui versa tant
de soleil sur les épidermes et dans les cceurs...

Dés le mois de juillet, comme elle était indépendante
et jouissait d'une sobre petite fortune, elle alla s’instal-
ler sur une plage, — une plage dla mode, bien entendu, —
décidée a faire subir & sa beauté une transformation
rationnelle. Elle se dépouilla aussi de son pseudonyme
désuet, et de Lily devint Gaby.

Changer de couleur de peau fut d’abord I'enfance de
I'art. Couchée, non pas dans le foin, mais sur un sable
assez briilant pour y faire cuire un ceuf a la coque, Lily
se dora depuis la pointe du gros orteil jusqu’a la racine
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Peau noire, Nuits blanches, Floiles
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des cheveux, ayant su choisir ses heures pour exposer,
sans témoins, sa nudité intégrale aux rayons de l'astre
indiscret.

Comme par enchantement, ses cheveux, ses cils, ses
yeux méme, prirent un reflet inattendu, et la petite
figurante fadasse devint en peu de temps une inquié-
tante poupée cuivrée, aux ongles sanglants (résistant a
I'eau de mer), aux sourcils accusant une pente de
60 p. 100 (ce qui n’avait jamais encore été atteint), aux
muscles menus mais durs comme l’acier,

Ah ! il fallait la voir, étirant ce corps nouveau fabriqué
par ses soins, sous les regards décolorés des nouveaux
débarqueés, ces gens aux bras blancs et aux muscles
flasques qui sentent la lumiére électrique et I’asphalte
a plein nez !

Or, un beau jour, voici que parmi ceux-ci elle apercoit
le beau Carlo D... (car j’avais oublié de dire qu’il était
beau), arrivé la veille et venant aérer au vent du large
sa peau verdie par I'atmosphére des studios.

Comme par hasard, 4 midi, la Potiniére les réunit 4 la
table voisine. Lily comprit alors & quel point elle était
méconnaissable. Carlo faisait en effet des travaux
d’approche, comme avec une inconnue, bombant le
torse et essayant de paraitre a son avantage.

L’aventure amusa Gaby. Comme Carlo ne lui avait
jamais déplu, elle trouva piquant de noyer la haine
qu’elle lui vouait depuis trois mois, dans les délices, —
et quels | — d’une nuit d’amour.

Peau noire, nuits blanches, passade, passion...

Au bout de huit jours, Paris le rappela. Il promit de
n'y rester que quarante-huit heures, mais, a son retour,
celle qu'il appelait « sa petite idole noire » avait disparu.

Il avait déja congu pour elle, pourtant, un scénario
dans lequel elle ferait un role de princesse indoue, énig-
matique et rosse, et joignant a la cruauté orientale toute
la rouerie de 1'Occident.

11 faillit en faire une maladie, d’autant plus qu'il lui
fut impossible d’obtenir de qui que ce fiit des précisions
sur le lieu de destination de Gaby,qui était devenue le
grand sujet de conversation des cocktails-parties, depuis
qu’elle s’était affichée pendant huit jours avec le
« grrrand metteur en scéne » Carlo D...

— Sensationnelle, votre nouvelle vedette, mon cher,
Quand la sortez-vous ? Dans quoi ?

— Attendez d’abord que je la retrouve! osait-il seu-
lement dire a ses intimes.

Le temps travaillait pour Gaby. Le mois qu’elle passa
a affoler Carlo par sa disparition, qu'il faillit maintes
fois signaler 4 la police, —ce dont il s’abstint par peur du
ridicule, — fut de sa part un trait de génie.

Lorsque, plus tard, elle se présenta, ingénument,
chez le metteur en scéne, elle lui trouva un air misérable.

— Vous étes malade ? dit-elle.

— Pas question de ¢a, fit-il, haletant de joie. Je
croyais que tu n’avais été qu'un réve, un réve réalisant
mon idéal d’homme et de cinéaste, mais un réve...

— Tiens, tiens...

— Veux-tu que nous fassions de grandes choses
ensemble ? Ca te dit d’étre célebre ?

— Pourquoi pas ?

— Tu n’as jamais tourné ? '

— Jamais.

— Tant mieux. Avec ta personnalité, tu vas étre une
révolution a 1'écran, et puis, je t'aime...

. . . . . - . . . . . -

Une grande vedette était née.
JACQUES SEMPRE.
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nombreux essaient de réhabiliter, s'il est des pros-

tituées que des livres tachent d’idéaliser ; il existe
aussides métiers obscurs, tristes et sans grandeenvergure
que des écrivains rendent pittoresques, intéressants,
voire méme captivants. Il suffit qu'une action soit
insignifiante, qu'un travail soit absolument quelconque
pour qu’aussitét il se trouve des « apbtres» pour les
embellir, les magnifier. Parmi ces besognes limitées,
ternes et dépourvues de toute gloire, celle de figurant
me semble particuliérement séduire les journalistes
cinématographiques. Un figurant ? n’est-ce pas un grain
de sable dans I'immensité du Monde-Cinéma ? n’est-ce
pas l'inconnu qui contribue a former un tout, un film,
un chef-d’ceuvre ? que sais-je encore? Que n’a-t-on
pas dit sur cette carriere ? que n’a-t-on pas inventé pour
la rendre émouvante, « artistique », pour faire de ces
pauvres bougres des génies méconnus, des « offrandes »
a l'art ? Oui, évidemment, tout cela est trés joli, tres
pathétique et propice a attendrir le cceur de nombreux
lecteurs. Mais, hélas! souvent, trop souvent, tout autre
est la réalité.

Les figurants ? généralement ce sont des gens qui ont
faim, qui feraient n’importe quoi pour gagner quelques
centaines de francs. De grands artistes ? Allons donc !
Est-ce qu'on a le temps de penser a l'art, a la beauté,
aux sentiments élevés et nobles quand ¢ on n’a rien a
se mettre sous la dent » ?

Oui, peut-étre parfois, au
fond d’eux-mémes existe-t-il
quelques belles pensées,
quelques idées grandes et
pures, peut-étre ne sont-ils
pas insensibles au génie,
peut-étre sont-ils émus par
un poete,mais, pour!l’instant,
s n'ont pas le temps, ils
n’ont pas le courage ni I'es-
prit assez insouciant pour
préter attention & ces « a-
cOtés » de 1'existence.

S’IL est des bagnards que des films de plus en plus

e

C’est tout un monde que
la figuration, un monde co-
loré, bruyant, bariolé, pitto-
resque, attirant quand on
'approche pour la premiére
fois, combien décevant quand
on apprend a le connaitre !

NP

Comme dans une monarchie bien organisée, il y a une
hiérarchie dans la figuration, on y trouve de tout, du
meilleur et du pis, et beaucoup de ¢ trés moyen »...
de tout ce qui compose un monde, dont la figuration
est un raccourci piquant.

*
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Voici d'abord la catégorie la plus courante, la plus
répandue : la petite femme toquée de cinéma ; elle
connait le nom véritable de toutes les vedettes, leur
age respectif, leurs amours ; sa chambre est décorée
avec l'effigie de Novarro et de Gary Cooper. Elle veut
tenter sa chance; elle aurait tout aussi bien pu étre
mannequin, dactylo, ou poule... parfois elle cumule.
Elle s’habille avec excentricité,elle minaude A tout bout
de champ, elle se décolore davantage que Jean Harlow;
elle a les ongles chaque jour plus rouges... elle est tres
aimable et ferait pas mal de « sacrifices » pour ¢ arriver ».
Si seulement un chef de production ou un metteur en
scéne, voire méme un assistant, pouvaitla remarquer, et
vraiment il est difficile qu’elle passe inapercue... Géné-
ralement, quand elle parle de telle ou telle vedette qu’elle
vient de voir tourner, elle annonce qu’elle est trés décue,
que vraiment cette « petite » n’a aucun talent, que tout
est « piston » dans ce métier, que «c’est honteux »
(comme elle consentirait & faire davantage pour dénicher
un tout petit bout de réle...)!

Parallélement & cette per-
sonne bien avenante, voici
le jeune homme, genre gigolo
(soyons aimable). Cheveux
gominés, lustrés, colés, pla-
qués, costumes impeccables,
cravates dernier cri, mains
parfaitement soignées et...
généralement il n’'a pas un
sou en poche.. c'est une
énigme que de savoir com-
ment il a pu se procurer cette
garde-robe si richement
achalandée... Mais ¢a ne
regardequelui... et quelqu’'on
d’autre, bienstir! Cet apprenti
jeune-premier est naturelle-
ment persuadeé que lui seul
peut remplacer Valentino.

...La tpetite femme

toquée de
cinéma...




S'il chante souvent faux, il danse
par contre généralement tres bien,
car, trés « consciencieusement », il
« répete » dans tous les dancings
4 la mode. Poussant le sacrifice
encore plus loin, il dansera avec
n’importe qui, mémeavec unedame
un peu mure qui comble des ans
l'irréparable outrage par de scin-
tillants bijoux et une fortune inté-
ressante... 1l vous dira facilement
qu’ Andromague est de Corneille !
Mais je vous affirme que la vie
privée de Clark Gable n'a pas de
secret pour lui...

Un petit détail vous permettra
d’identifier facilement cette caté-
gorie de figurants : sur leurs cartes
de visite respectives, ou leur nom
véritable a été troqué pour un
pseudonyme ronflant, on trouve en
caractéres gras « artiste dramatique »... C'est en effet
bien triste...

***

Mais, rassurez-vous, tous les figurants ne sont pas
d’une espéce aussi médiocre ; il y en a qui aiment vrai-
ment, sincérement le cinéma, qui veulent réussir, qui
ont confiance en leur étoile ; ils travaillent avec des
professeurs s'ils ont assez d’argent ; ils bouquinent, la
jeune fille ne pense qu'a économiser pour prendre des
lecons de chant et de diction. Ceux-la ne se vantent
pas de leur métier, ils ne sont pas piliers de dancing
et de cabaret, ils rapportent leur mince cachet a la
maison si leur famille est besogneuse. Elle n’écoute pas
les « conseils » que lui prodiguent les figurantes habi-
tuées A ce métier, Lui, ne se laisse pas entrainer par les
« jeunes premiers » cosmétiqués. Mais cette patience,
cette énergie n'ont qu'un temps. Si, malgré leur bonne
volonté, leur endurance, ils voient qu’ils ne décrochent
pas le role convoité, s'ils ne peuvent arriver a étre
recommandés & un producteur, alors ils se laisseront
glisser vers les autres, vers ceux pour lesquels la figura-
tion est devenue un vrai métier. Mais souvent aussi, las
écceurés, désabusés, ne pouvant plus supporter cette
atmosphére étouffante, cette vie mesquine sans horizon,
bornée, étriquée, ils se sauveront, ils retourneront vers
les bureaux, les ateliers, conservant au fond d’eux-
mémes la blessure d’un espoir anéanti, d'un beau réve
envolé...

***

Et voici ceux qui ont
faim, tout simplement.
Sans distinction d’age,
de catégorie, de milieu
social, ils sont la a
quéter un emploi, un
pauvre petit cachet.
Pour eux, peu importe
le film et ses interpretes
pourvu qu'ils puissent
manger, qu’ils rappor-
tent & la maison de
quoi payer le loyer, de
quoi soigner la femme
malade, ou le mari
qui est « foutu », les
gosses qui braillent
quand leur estomac est
vide...

Par-dessus toute cette mi-
sére, il v a les gosses...

...Le jeune homme, genrve gigolo...

On les croise dans la cour du stu-
dio, livides, ne sachant méme plus
sourire, craintifs, pauvres bougres
auxjouesémaciées parlesprivations,
femmes jeunes encore dont les yeux
ont perdu toutl’éclataforcede pleu-
rer, jeunes gens aussi qui se révol-
tent contre le sort, qui étalent leur
souffrance, leur misére, avec fréné-
sie, avec sadisme. Et les vieillards ?
épaves lamentables, brisées, anéan-
ties; les rides, les sillons creusés
dans leur peau parla douleur, par
les années, transparaissent sous
le fond de teint qui rend plus péles
encore leurs pommettes exsangues,
leurs yeux emplis de fievre. Cer-
tains ont connu la richesse jadis,
d’autres la gloire; 'un fut grand
acteur, cette femme la-bas a con-
servé sa distinction, sa mnoblesse
sous sa défroque ridicule; sa démarche est toujours
racée malgré les talons éculés... et ici, un général russe
n’a plus gardé de son prestige de jadis que sa belle barbe
blanche, que sa moustache triomphante : il ne veut pas
abdiquer encore...

Par-dessus toute cette misére, encore plus bas que
cette crasse, il y a les gosses, les pauvres moémes, les
bébés que papa ou maman trajnent jusque-la pour les
faire travailler. Et, dans un coin, ils font la causette
pendant que leurs mioches s’'usent sous les lumieéres.
Il parait que « les parents» ne trouvent pas d’em-
bauche. Mais alors, que font-ils 1a au lieu de courir
partout, d’accepter les plus basses besognes plutét que
de s’avilir a cette honte, 2 cette fange : faire travailler
leurs enfants & l'dge ol ils ne devraient que rire
ou étre A I’école. N’ont-ils pas le temps pour connaitre
les laideurs de la vie, pour coétoyer la boue et la
misére humaines ?

*k
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On dit que beaucoup d’acteurs aujourd’hui célebres
sont « sortis » de la figuration. On raconte mille histoires
merveilleuses sur la réussite imprévue de Valentino,
de Norma Shearer, jadis figurants eux aussi. Oui, c’est
vrai, mais celui qui arrivera, qui deviendra « quelqu'uny,
n'est pas un figurant ordinaire ; des que pour la pre-
miére fois il pénétre dans un studio, on voit qu’il ne fait
pas partie de la masse, que jamais il ne s’accommodera
de cette existence étroite, terne, sans but, sans horizon ;
il ne reste pas en foule compacte avec tous les « autres »,
il ne se divertit pas de leurs plaisanteries de mauvais
gotit, de leurs intrigues bétes et laides; il se considere
comme un intrus; les figurants eux-mémes ne le consi-
dérent pas comme un des leurs. )

Si I'on reste longtemps dans ce milieu, on s’enlise,
on tombe, on perd toute personnalité, on devient vrai-
ment un anonyme. Ceux qui, partis de trés bas, ont
réussi, c'est quils ont su secouer ce joug, s’évader de
cette geble, fuir cet anonymat fangeux. Un figurant
qui s’accommode de son travail (je ne parle pas de ceux
qui n’envisagent 1A qu'un moyen de gagner de quol
continuer A vivre), un figurant, dis-je, qui endure et
tolére de passer ses journées a courir aquvec les autres, 2
marcher avec les autres, A regarder avec les autres, un
homme qui ne se révolte pas devant cette misere, qul
consent, téte basse, & devenir un rouage de cette immense
machine & broyer la personnalité, & anéantir notre mol
pensant et agissant, un tel étre humain restera figurant
toute sa vie.

MARCEL BLITSTEIN.

MON COURRIER

par Lucien WAHL

Le notaire ennuyé.

« Je suis entré, 'autre jour, dans un établisse-
ment de Villeneuve-sur-Bievre, ol je suis hono-
rablement connu en qualité de notaire. Les actualités
passérent sur l'écran. Un speaker, déclamatoirement
insupportable, commentait ainsi quelques images :
« Une rafle eut lieu l'autre soir dans un faubourg de
Paris. Vous voyez ici les filles traquées et en fuite, les
policiers assurant la propreté de la capitale et quelques
gens distingués prouvant leur identité...», etc. Jeremar-
quai alors ma propre image.

» Je ne fus pas spécialement étonné du fait puisque
je me rappelais avoir, lors de mon récent séjour a Paris,
été mélé 4 un encombrement de cette sorte, mais je
n’y avais point remarqué d’opérateur de prise de vues.
Au spectacle de mon portrait, je fus cependant ému.
On le serait & moins. Je sentais, dans 'obscurité, des
regards essayant de pénétrer lesmiens. Sachez,monsieur,
que je n’al rien 4 me reprocher. Je suis marié, pere de
famille, et, si je m’étais trouvé dans la capitale, c’était
pour mes affaires, sur lesquelles je ne puis rien dire, car
je suis lié par le secret professionnel. Or, précisément a
cause de mon devoir d’officier ministériel, j’avais caché
le but de mon voyage 4 ma famille, & qui j’avais déclaré
que je m’étais rendu & Beauvais pour voir un collegue.

» Or, ma femme et mes enfants étaient avec moi quand
mon image parut sur l'écran. J'eus beau, en rentrant
nié que ce fit la mienne, la notairesse me parla rude-
ment et, si j’en crois sa décision, le nombre de mes
enfants ne sera pas augmenté. Je m’en consolerais et
peut-étre m’en réjouirais-je si, dans le méme temps
qu'elle affirmait cet avenir, une femme n’avait juré
qu’elle me considérait comme un dégofitant. Que faire ?
Si je poursuis I'éditeur du film, il prouvera qu'il s’agit
bien de moi, car une enquéte le démontrera facilement.
Je n’ai qu’'a me taire, mais avouez que le cinéma est
quelque chose de bien détestable... »

J'AI recu la lettre suivante :

Le vent et la pluie.

Deuxiéme épitre :

« Vous connaissez, monsieur, le Dialogue du vent et
de la mer, de Claude Debussy. Quoi de plus significatif ?
Vous n’ignorez ni Pacific 33, d’Arthur Honneger, ni
bien d’autres musiques évocatrices. Depuis que le cinéma
est parlant et sonore, il a oublié¢ ces ouvrages et n’en
inspire pas d’autres. Quand il veut faire parler le
vent, il I'imite comme aux premiers jours du vieux
cinéma, il se refuse A la manifestation d’art. Est-ce
que ¢a va continuer ? Est-ce que les critiques vont
continuer 4 s’extasier sur I'imitation fidéle du bruit des
vagues et des glouglous du gargarisme ? Si c'est ¢a
le cinéma, avouez que c’est quelque chose de bien
détestable. »

Allemands a Paris.

Troisitme note :

« J’ai entendu, un soir, dans une réunion ol un débat
s'était engagé sur le travail des artisans allemands
exilés en France, déclarer que les gens venusde Berlin
ne pouvaient, comme metteurs en scéne, faire quelque
chose de parisien. Je ne suis qu'un profane, mais il
me semble que, depuis que les metteurs en scéne sont
légalement des auteurs de films, des intellectuels, des

-
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. Vous voyez icy les filles traquées et en fuife, les policiers assu-
rant la propreté de la capitale... (photo extraite de « Caur de
lilas.»)

créateurs, ils inventent beaucoup moins et donnent
rarement des preuves d'une personnalité fixe. Pour
un René Clair, pour un Stroheim, pour un Charlie
Chaplin, dont on reconnait tout de suite la patte, com-
bien d’artistes ne peuvent que diriger des éléments
hétéroclites, parfois avec un trés vif talent, mais sans
s'affirmer originaux! Les noms les plus connus le prou-
vent. Le King Vidor de Cynara est-il reconnaissable ?
Et, quand un Frangais opére en Allemagne, son film
a-t-il seulement la méme lumiére qu'il aurait en France,
avec le méme scénario et les mémes acteurs ?

» L’esprit francais a des particularités triomphantes,
mais il ne faut pas l'assimiler & I'esprit parisien, qui
n'a rien de durable. Par exemple, de Flers et A. de
Caillavet ont vécu en méme temps que Capus, mais je
crois que celui-ci durera et non ceux-1a. Aurélien Scholl
était « Parisien », et ce qu’il a écrit parait bien faible, de
méme que Pierre Véron. Mais la musique d'Offenbach,
qui arrivait de Francfort, nous ravira toujours. On dira :
« Musique n’est ni texte, ni cinéma...» Mais Albert
Wolff, qui venait aussi de Francfort, futle plus influent
chroniqueur de Paris. Auparavant, Fiorentino, qui
était Italien...

» Mais il s’agit de cinéma. Les artisans venus d'Alle-
magnea Paris, — 1 est la question la plus frappante, —
ont trouvé tous trés vite du travail ici, alors que des
Francais chément. Ce chémage est infiniment triste.
La réunion A laquelle j'ai assisté n'a proposé aucune
solution. Moi qui n’appartient pas au cinéma, comment
en trouverais-je ? Mais il me semble qu'étant donné le
choix de la majorité des sujets de films acceptés, les
Francais en chémage devraient essayer de tracer
un programme intelligent, en commun, qui prouverait
leur supériorité écrasante, car il n’est pas difficile de
trouver micux qu'un tas de rééditions, de recommence-




ments, de mauvaises piéces ou de bonnes comédies que
le cinéma rabaisse.

» Il est vrai que je ne sais pas si, méme soutenus
par la presse, ces Francais courageux seraient écoutés.
Alors, le cinéma serait donc quelque chose de bien
détestable 7 Je ne puis pas le croire. »

Masochisme.

Quatrieme babillarde :

« Depuis quelque temps, ne trouvez-vous pas que les
scientistes du cinéma s’effacent ? Ce n'est pas trop toét.
Sans doute est-il stupide d’examiner I'écran trop sim-
plement, mais les théoriciens, vous savez... ceux qui
comparent Charlot 4 un philosophe et veulent parler de
Freud a tout bout de champ, ne nous accablent plus de
leurs fausses ou vraies connaissances. Mais ce n’est
pas une raison pour ne plus se souvenir de ce que la vie
ou les livres intelligents ont pu nous apprendre. En fait,
le fameux mot «masochisme » peut s'appliquer & un
certain nombre de films de Charlot. Cela ne signifie pas
que Sacher-Masoch, que M. Léopold Stern vient d’étu-
dier une pénétration, ait inventé quoi que ce soit. Le
plaisir de souffrir a toujours existé. Le film montre
souvent des gens qui aiment d’avoeir mal. Mais je sais
des personnes qui adorent voir de mauvais films. Il n'y
a pas pire masochisme. »

Enfantillage.

Cinquieme pli. Cette fois, un petit garcon m’écrit.
Je me demande si un lecteur de Courteline ne lui a pas
dicté cette lettre, car elle traduit des impressions
pareilles a celles qu'un enfant, imaginé par l'auteur de
La Cruche, donnait 4 un copain a4 propos d'une piéce
légere et d'une féerie du Chételet. C’est peut-étre une
coincidence. Voici, toutefois, un extrait des lignes que
j'ai recues et qui sont signées « Paul-Numa Rabelié,
sept ans et demi». En les copiant, je n’en respecte pas
'orthographe

«On m’a emmené voir Arzane. Ma sceur maride a dit

4 maman que c’était honteux de raconter ces amours
devant des enfants. Je ne sais pas pourquoi. J’ai pour-
tant bien compris qu'un monsieur et une dame s’ai-
maient et se revoyaient, mais c’est tout ce que j'ai pu
voir. Il y a des tas de phrases dont je n’ai pas saisi le
sens. Je me suis ennuyé et, quand j’ai vu qu'on parlait
d'un drap bralé, je n'ai pas su pourquoi, Je me
demande encore pourquoi il n’y a pas eu d’incendie et
qu'on n’a pas vu la blanchisseuse. Ma sceur mariée
a des idées drdles, mais elle a raison quand elle dit qu'il
ne fallait pas me mener voir Ariane, et que ce n'est pas
pour les enfants, puisque je me suis endormi plusieurs
fois. Alors, on m’a conduit, la semaine suivante, dans un
autre cinéma, en me disant que c’était pour les enfants,
et j'ai vu Trader Horn. Figurez-vous qu’il y a dans ce
film une femme blonde, je ne vous dis que ca... »

J'arréte 12 une citation que je ne puis reproduire
décemment, tant mon correspondant mineur y a mis de
naiveté, et I'on sait que la naiveté parfois touche au
cynisme. Ah ! le spectacle pour enfants et jeunes filles
a longtemps fait 'objet d’études. Si vraiment le film
doit se soumettre & la nécessité pudibonde, pourquoi
ne porterait-on pas A l'écran cette petite histoire
qu’'Henri Rochefort proposait le 26 mars 1866 pour une
piéce destinée & la jeunesse féminine en raillant ceux
qui voulaient que le théitre devint innocent. Voici:
« Léocadie, agée de seize ans et demi, a un perroquet
gris avec lequel elle a été élevée et qu’elle affectionne
absolument comme s'il était de la famille. Un jour, le
perroquet disparait tout & coup. Démarches, recherches
de toutes sortes, promesses réitérées de récompenses
honnétes, rien n'y fait. Enfin, 4 la scéne quatorze, au
moment ou l'intérét est surexcité au plus haut point,
Léocadie apprend par le concierge (réle comique) que
c’est la bonne qui a vendu le perroquet gris, aprés avoir
pris la précaution de le teindre en vert pour dérouter
les soupcons. »

Parlant, sonore et en couleurs, ce serait admirable
et on en tirerait un roman.

LUCIEN WAHL.
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DEFENSE DU GOUT PROVINCIAL

dramatiques, fait aussi profession de s’occuper
- * dela critique des films dans un hebdomadaire
parisien,

Dans un de ses articles,— celui qui concernelenouveau
film inspiré par le vieux mélo Roger la Honte, — M.
Alfred Savoir écrit ceci : « A la sortie, une dame pamée
disait : « Ca nous change de ce que mous avons vu hier.»
Moins que vous ne le pensez, Madame, carce que vous avez
vu hier procédait vraisemblablement du méme esprit. »
L’histoire se passe dans une ville de province, « dans une
grande ville du Midi ». Comme nous n’y étions pas, nous
ne pouvons dire si M. Savoir écrit vrai. Nous le croyons
bien volontiers. Puis le critique continue : « Les quelques
bons films que mous applaudissons a Paris w’arrivent
pas toujours en province. » Ce qui se révéle, hélas! parfai-
tement exact, si I'on veut bien néanmoins ne pas géné-
raliser. Lyon, qui est une ville de province, ignore
quelques bons films. Mais M. Savoir reprend d’une fagon
osée et presque inconvenante : « Matis ceux — les films
— que nous détestons ow qui nous semblent ridicules vy sont
accueillis généralement avec faveur. Je le constate sans
honte ni remords. »

Nous ne comprenons plus. L'erreur de cette phrase
éclate aux yeux. Elle émeut et scandalise. Certes Paris
est le berceau des arts, comme disent les littérateurs, le
soleil de la France intellectuelle. Ceux qui approchent
ce soleil de trés pres peuvent sentir sureux son influence,

M AFRELD SAVOIR, qui est un de nos grands auteurs

qui fait croitre et la puissance de leur jugement et la
justesse de leur gotit. C'est une chose trés possible. Pour-
tant nous connaissons des personnes qui vivent a Paris
et dont I'intelligence en matiére de cinémarestelamoin-
dre de leurs qualités, de méme que nous ne pensons pas
nous tromper en avanc¢ant qu’il existe des gens trés
connaisseurs 4 Briangon ou & Villefranche-sur-Sa6ne.
En un mot, il y a, a Paris, des crétins comme partout, et
c’est normal.

Que des 4&neries plaisent & un certain public
provincial, voila qui ne fait pas I'ombre d’un doute. Si
tous les amateurs de cinéma avaient le goiit parfait, la
crisede cet art serait & demi résolue. Lesnavetsnepousse-
raient plus parce qu'on les sifflerait sans pitié. D ailleurs
les metteurs en scéne ne créeraient que du beau, puisqu’ils
c¢couteraient leur gofit. Tout le probléme artistique
serait ainsi résolu. Resterait le c6té pécuniaire, qui est
une autre histoire, indépendante de ce théme. Beaucoup
de spectateurs, & Paris, ne prennent-ils pas un grand
plaisir & se repaitre d’idioties filmées ? Mais oui. C’est
prouvé, archi-prouvé. On ne peut discuter la vérité de
cette supposition, qui est une certitude. Elle créve les
yeux. Alors... Alors...

Si M. Savoir a voulu dire que la province manque de
golit, ou que son gofit se révéle mauvais, M. Savoir s’est
trompé. Nous tenions a défendre la province parce
qu’elle le mérite.

MAURICE BRUNIER.
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Sylvia Sidney, de passage a Paris, nous a dit:
« Non, je n’abandonne pas le Cinéma. »

LARA Bow, en rupture de ban, ne tournait plus
City Streets, le film de gangsters de Mamoulian...
Il fallait choisir une nouvelle interpréte : Ma-
moulian élut Sylvia Sidney... et le public ratifia son
jugement. Etrange fille, cependant : un visage rond,
aux pommettes trés marquées; des yeux légerement
bridés, une bouche
expressive, un corps
harmonieux et vi-
goureux, un regard
grave, un air pensif:
Sylvia Sidney...
"Elle a un grand
succés dans City
Streefs auprés du
charmant Gary Coo-
per. Puis elle com-
pose, dans An ame-
vican Tragedy, un
personnage particu-
liecrement difficile ;
elle y est émouvante,
bouleversante de
sincérité et d'inten-
sitédramatique. Puis
ce sont des films que
nous ne voyons
guére : Ladies of the
Big House, ou elle
est une fois de plus
prisonniére ; Confes-
sion of a Co-ed, The
mirade Man, Street
Scene, sous la direc-
tion de King Vidor,
ou elle remporte
encore un éclatant
succeés. Elle joue
aupres de Fredric
March dans Merrily
we go to wvell; elle
est une délicieuse
Cio-Cio-San dans ce
film médiocre qu’é-
tait Madame Butter-
fly; elle joue — avec
Georges Raft, vedette depuis Scarface, — dans Pick
ap, qui n’est pas encore sorti. Théodore Druser ; I'auteur
d'An american Tragedy, profondément intéressé par le
talent de la jeune artiste, lui fait interpréter le role de
Jenny Gerhardt, d’aprés son roman du méme nom,
Son chef-d’ceuvre & ce que l'on dit... Puis c’est le film
avec Chevalier... C’est alors que se placent les rumeurs
et les racontars... Sylvia Sidney quitte le studio, le
film en cours et, — fait & peu prés sans précédent, —
prend l'avion pour s’embarquer plus vite, & New-
York, a destination de I'Europe...
On raconte maintes et maintes choses... Elles n’ont
qu'un défaut : c’est d’étre fausses... La vérité, la voila,
puisque Sylvia Sidney est passée par Paris et que nous

avons eu le plaisir de la voir, charmante a la ville comme

a 1'écran. :
— On a bien déformé les choses, nous dit-elle. Voila

les faits tels qu'’ils se sont passés. Je viens d’étre opérée

d'un phlegmon & la gorge; jel'ai toujours eue délicate.

A peine remise, je ne pouvais continuer & jouer dans le

film commencé avec Maurice Chevalier. Le médecin du

studio se refusait & admettre mon besoin de repos... Je

tiens & ma santé, et vraiment je me sentais bien lasse...

Je suis partie. Neme

demandez rien d’au-

tre. De parler me

fatigueencore,voyez-

vous. Je suis heu-

reuse .d'étre en

France, d'étre a

Paris, ot j’aime a

me promener. Je ne

veux que du repos

et de la paix... Dans

quelque temps,

hélas | bientdt sans

doute, il faudra

repartir pour I’Amé-

rique... Un nouveau

film a tourner. Ne

croyez pas, cepen-

dant, que je n’aime

point mon travail :

c’est justement parce

qu'il me passionne

et que je m'y con-

sacre toute que je ne

peux le poursuivre

dans de mauvaises

conditions. Votre

beau pays finira de

me remettre, j'en

suissiire. Mercide vo-

tre gentillesse a tous.

Tels furent les

propos [de Sylvia

Sidney ![Qu’ajoute-

rais-je ? Quéellen’est

pas du tout « stary,

mails une jeune

fille d’allure simple,

a4 lexpression un

peusitriste, amx

beaux yeux assez mélancoliques; elle a un sourire rare

mais spontané, qui illumine comme une flamme son

masque grave... Elle parait simple comme une enfant,

secréete cependant et pensive... Infiniment sympathique

en tout cas... Laide, ont murmuré certains... Enviable

laideur, que celle-1a... Ce beau front, ces masses heureuses

du visage, d'un modele si harmonieux, ces yeux si pro-

fonds et si grands et cependant légérement bridés, ce

nez enfantin, cette bouche un peu grasse, aux coins

sinueux, a l'expression bonne, ce corps charmant...

Laide, Seigneur! donnez-nous beaucoup de cette lai-

deur-la... Non, pas laide, mais belle d'une beauté pro-

fondément originale et personnelle, car, & ses mérites

d’artiste et de jolie femme; elle jointcelui, rareentre tous,

de ne ressembler a nulle autre et d’étre, elle, toute seule,
simplement, Sylvia Sidney.

LUCIENNE ESCOUBE.
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LE COIN DES AMATEURS

De quelques suggestions qui,
a 'occasion, peuvent étre utiles

numéro, l’état de perfection

auquel étaient arrivés les cons-
tructeurs d’appareils de prises de vues
pour les amateurs. Nous avons wvu
également que chaque jour apportait
de nouveaux progrés rendant ce cap-
tivant passe-temps de plus en plus a
la portée de tous.

Nous voudrions examiner, dans le
numéro de ce mois, si le travail de
I'amateur répond aujourd’hui a la
qualité des appareils existant sur le
marché et, en toute simplicité, pour
avoir mis nous-mémes « la main a la
pite », comme on dit vulgairement,
nous voudrions nous permettre quel-
ques réflexions concernant ledit tra-
vail...

N ous avons vu, dans le précédent

*
* %

Un débutant & qui échoit un appa-
reil de prises de vues devrait, s’il était
raisonnable, faire de longs et minu-
tieux essais avant de se lancer dans la
réalisation d'un film, si court soit-il.

Essais dans le maniement de 1’appa-
reil : chargements, remontages, exa-
men le plus approfondi possible de
tous les rounages, d'une part, et
surtout, surtout, essais des divers
diaphragmes et des différents
temps de pose, d'autre part. (Nous
n’'ignorons pas qu’il existe dans le
commerce des appareils dits « poso-
graphes », mais encore ne convient-il
pas de leur accorder une aveugle con-
fiance.)

Toujours est-il que, agissant ainsi,
I'amateur économiserait pas mal de
temps et, ce qui est plus important
encore, un nombre appréciable de
metres de pellicule.

*
* kK

Done, l'amateur s'est livié a de
consciencieux et fort poussés essais.
Comme on dit, il posséde son appareil
« bien en mains » et connait a peu prés
I’échelle de ses diaphragmes suivant la
lumiere du jour et les plans lointains
ou rapprochés qu'il veut enregistrer.

Que va-t-il tourner ? Une bande
dramatique ou un documentaire ?

Pour peu qu'il ait I'esprit inventif,
la tentation, certes, est forte... Cepen-
dant quelle merveilleuse école sera
pour lui le documentaire!

C’est le documentaire, en effet, qui
lui apprendra & cadrer ses images, 4
composer chaque plan, & doser, 2
la prise de vues, la valeur intrins¢que
de chaque sceéne, afin qu’au montage
tel passage soit accusé dans un relief
saisissant, comme I'a voulu son auteur,

ou qu’au contraire tel autre s’efface
de lui-méme, parce que le cameraman
aura appris a lui donner une moindre
importance.

On a accoutumé de dire qu'il n'y
a pas deux angles de prises de vues
pour une scéne, mais un seul, qu’il
s'agit de découvrir, afin de décupler
son intensité. Le documentaire fami-
liarisera ’'amateur avec ces recherches
et exercera la précision de son il et
de son esprit.

Mais, de grace, que ce documentaire
ne soit pas trop long et le sujet trop
vaste, du moins pour commencer.

Un jour de marché, une rue ani-
mée et pittoresque, voire un square
ot jouent des enfants, par exemple,
quoi de plus simple |

Et cependant une bande réalisée
sur un sujet aussi mince peut dénoter
chez le débutant de solides qualités
d’observation et méme de style. La
comme en tout, il y a la maniére.

***

Nous croyons, pour notre part, que
tout débutant cinéaste devrait s’exer-
cer a de tels films de longs mois du-
rant. Il y a un certaine analogie entre
son cas et celui d’un éléve musicien.
Est-ce que ce dernier apprend a jouer
du piano, par exemple en tapotant sur
le clavier Au claiv de la lune ? De
méme, si notre amateur veut faire de
rapides progrés, il devra au préalable
sefamiliariser avectoute unetechnique
pas toujours dénuée de complications.

Admettons maintenant que notre
jeune ami en soit arrivé au stade oli,
logiquement, il lui est permis d’envi-
sager des projets plus vastes, nous
voulons dire des films interprétés par
des acteurs bénévoles sur un scénario
précis.

La, également, nous lui conseille-
rons de ne pas voir trop grand.D’abord
parce qu'iltravailledans desconditions
exagérément précaires; que si un
film s’étend sur plusieurs semaines, il
Iui sera parfois difficile de réunir,
dans un laps de temps aussi long, des
acteurs bénévoles, et qu’enfin la réali-
sation d'un film s’étendant sur une
trop longue durée risque de découra-
ger et méme indisposer son auteur
contre le film lui-méme.

Donc, des sujets courts, ramassés,
dénotant une idée, sans développe-
ments abondants autour, la plupart
du temps inutiles. Ne jamais oublier
que la syntaxe cinématographique
peut faire appel au raccourci et a
Vellipse.

***

Nous nous rappelons avoir vu der-
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niérement un film dramatique inti-
tulé Week-End. L’histoire était celle-
ci : quelques amis vont passer une
fin de semaine a la campagne. Par
fanfaronnade, I'un d’eux imagine de
passer la nuit dans les ruines d’un ché-
teau. Ses camarades, au cours de la
nuit, cherchent a 'effrayer. Au comble
de la terreur, dans ’ombre, il en tue
un.

Une idée aussi dramatique pou-
vait donner naissance a un film puis-
sant et vigoureux ; malheureusement,
son réalisateur crut devoir nous mon-
trer, au préalable, la vie de tous les
personnages a Paris, ce qui, dans le
cas présent, ne nous nicressatt nulle-
ment, parce que ne faisant pas corps avec
Vaction veritable.

Résultat : ces prises de wvues lui
demandérent de longues semaines
d’efforts et, lorsque arriva le moment
ou il lui fallut réaliser les sceénes du
chiteau abandonné, par suite du man-
que de moyens matériels peut-étre,
ou encore parce qu’il manquait de
souffle, il escamota en partie le passage
le plus fort de son film.

***

Week-End nous remémore égale-
ment un travers dans lequel tombent
volontiers les amateurs : c’est le nom-
bre des personnages. :

Que celui-ci soit le plus restreint
possible. Ou il vous faut deux acteurs,
n’en prenez pas quatre pour faire plai-
sir a des amis. Sinon l’attention du
spectateur s’égare sur des comparses
et se disperse. De plus, choisissez vos
acteurs d’aspects les plus dissem-
blables, afin qu’ala projectiononn’aille
pas les confondre.

Lorsqu’il s’agit d’'un adolescent et
d'un wieillard, évidemment, — La
Palice en efit dit autant, — aucune
crainte a ce sujet. Mais, lorsque c’est
le cas de deux jeunes hommes, jouant
le role de deux amis, par exemple,
n’hésitez pas 4 les choisir, I'un brun,
P'autre blond; de méme pour deux
jeunes femmes.

Si vous saviez comme il est désa-
gréable pour le spectateur d’avoir a
se dire an cours d’une projection :
« Voyons, quel est celui-la ?... Est-ce
celul qui... mais non c'est l'autre...
Pourtant il me semble... » etc., etc.
Donc des types bien définis, solide-
ment campés, qui ne redoutent aucu-
nement le symbole : le mari, la femme,
I’amant. Cela vaut encore mieux que
I'impression de perplexité, souvent
accentuée par le léger flou de la gri-
saille de la photographie.

MARCEL CARNE.

PERSONNAGES :

Paul Ritter
Clodion Sperling
Président Mowniti

GUSTAVE FROHLICH.
Pavr Kewmp.
GUSTAVE WALDAN.,

Eliane Monti . MARIA SOLVEG.

Réalisation de GEzZA DE BOLVARY.

entre ses mains les destinées de I'Union Bank,

et, chose rare (faut-il le dire?), joint les plus
réelles aptitudes d’homme d’affaires aux plus nobles
qualités d’honnéte homme.

Sa banque est solide. Il s’en occupe sérieusement.
Il a eeil & tout. Il est craint et respecté. Bref, une
affaire doublement en or, pour laquelle il déploie une
inlassable activité, mais qui fait de Ini I'un des hommes
les plus riches d’Europe.

A ces raisons d’étre heureux, — car Monti est heureux,
— le Président en ajoute une autre, qui, celle-ci, est
d’ordre sentimental et comble son cceur
vieillissant. Il est le pére d’une char-
mante fille, la délicieuse Eliane, qui a
vingt ans (les charmantes jeunes filles
ont toujours vingt ans) et qu’il a en-
voyée passer trois ans en Angleterre
pour y parfaire son éducation.

liane arrive précisément aujourd’hui
pour reprendre sa place au foyer, bien
désert depuis son départ, car Monti est
;clzluf depuis qu’Eliane est toute petite
Gt

MONTI, le Président Monti, le grand Monti, tient

. Inutile de dire qu'il n’est pas ques-
tion d’obtenir ce matin quelque chose
du Président. Il est tout entier A l'arri-
vée de sa fille, sa grande fille, qu’il veut
aller cueillir A la descente du train.

Tant pis! les signatures attendront!
le courrier partira un peu plus tard ; les

rendez-vous seront remis, mais Monti consacrera cette
matinée a 'enfant qu'il n'a pas vue depuis longtemps!

Hélas ! un homme comme le président Monti ne dis-
pose pas si facilement de ses minutes.

Aussitdt aprés les premiers embrassements et aprés
avoir eu a peine le temps de se reconnaitre, tandis que
le pére et Ia fille se disposent & monter en auto pour
prendre le chemin du « home », un chef de service vient

prévenir Monti qu’on l'attend d’urgence
au ministere.




— D’urgence? Comme c'est ennuyeux ! ma chérie!

— Mais vas-y vite, papa, au contraire, dépéche-toi!

— Allons, prends la voiture, je vais faire appeler un
taxi.

— Mais pas du tout, je serai trop contente d’aller &
pied. Cela me fait tant plaisir de revoir tout cela.

— Surtout, excuse-moi, ma petite Eliane, et & tout
a I'heure.

— A tout a I'heure, papa.

Eliane est tout heureuse de se retrouver
dans la foule des passants, d'entendre parler
sa langue, de revoir les coins familiers de sa
grande ville.

Espiegle et légere, la voila prise dans le flot
des arrivées des trains de banlieue, bousculée
a la sortie des bouches de métro. Comme c’est
bon de se retrouver chez soi !

Sa petite valise & la main, toute mince dans
son sobre tailleur de voyage, Eliane n’a certes
pas lair ainsi de la fille d'un multimillionnaire!

C’est bien ce que pense sans doute ce jeune
homme qui, aprés avoir été jeté dans ses bras
par un remous de foule, ne se décide pas a la
perdre des yeux.

Son insistance & la regarder commence
méme a étre génante. Mais que fait-il ? Il
semble & Eliane qu’il la suit...

Mais oui, aucun doute.

— Oh ! oh | pense-t-elle. Il faut perdre ce
géneur !

Elle s’arréte aux devantures des boutiques,
fait des détours... Le jeune homme montre autant de
ténacité dans sa poursuite qu’elle en met dans son
désir de le semer.

Un sourire par-ci par-1a, un mot un peu entreprenant,
une remise en place, un peu trop gracieuse peut-étre,
voila un flirt engagé selon les regles.

— Je crois que nous suivons pour le moins le méme
chemin, mademoiselle...

— Je ne sais...

— Moi, c’est ici que je vais...

Et le jeune homme d’appuyer sur le timbre d'un

splendide hétel particulier. Eliane réprime un
sourire. « Monti » est-il écrit sur une plaque de
cuivre. Elle est devant chez elle.

— Vous allez chez le président Monti ? ques-
tionne Eliane ingénument.

— Qui... Clest un de mes amis intimes,
dit-il, cherchant, sans aucun doute, & se faire
valoir... Mais, vous le connaissez ?

— Entendu parler seulement. Monti, vous
pensez, tout le monde connait ¢a...

— Evidemment...

— FEcoutez. Puisque vous le connaissez si
bien, présentez-moi...

— Vous présenter ?... Mais comment ?..,

— Comme votre sceur, votre cousine, je ne
sais pas, moi...

— Tres difficile ca!... fait le jeune homme, qui
commence A trouver que sa conquéte exagere.

— Puisque c’est votre ami intime...

— Enfin, je venais...

Et, comme la porte vient de s’ouvrir, il entre
et la lui referme au nez.

Moins de deux minutes apres, Eliane est sur les talons
du jeune homme que l’on vient de faire pénétrer dans
un salon d’attente, M. le président Monti n'étant pas
encore rentré.

Trés géné et regardant les portes, le pauvre amou-
reux voudrait bien envoyer au diable cette jeune
fille vraiment trop sans géne.

— D’abord, quel est votre nom ?

— Hum... mon nom ?... Mademoiselle... Monca.

— Eh bien! mademoiselle Monca, il faut déguerpir.
Voici ma carte, venez me voir chez moi, tout ce que vous
voudrez, mais pas ici...

— (’est bon, au revoir, monsieur Paul Ritter, fait-elle
en regardant la carte.

J. HAYCE:
(Lire la suite page 52 )




oUR la ...6me fois, Claude Dauphin déclare son
P adoration a la fréle Renée Saint-Cyr.
Et sur tous les tons.

Implorant :

— Je vous aime.

Ardent :

— Je vous aime !

Tendre :

— Je vous aime...

Son interlocutrice, toutefois, ne !'entend pas
ainsi : trépignant de colére, frappant le sol de ses
hauts talons au risque de les briser, au comble de
I'irritation, elle cherche a repousser 1'impudent
personnage, n’entendant pas du tout tromper son
mari Pierre Etchepare avec un individu, fiit-il
séduisant de sa personne,
qu’'elle a failli renverser au
bois, alors qu’il venait de
s'engager sur umn passage
clouté.

Comme quoi notre Préfet
de police, en instituant ces
sortes de punaises géantes,
n’avait pas prévu qu’elles
pourraient étre un jour la
cause d'un amour aussi violent
qu’irrésistible...

11 est grand temps de vous
dire maintenant que tout ce
marivaudage appartient en
réalité au domaine de 'image
mouvante ; qu'il ne s’agit pas
du tout de Clawde Dauphin,
de Renée Saint-Cyr et de
Pierre Etchepare, mais plus
précisément des personnages
filmesques auxquels ils pré-
tent leur silhouette et leur
talent dans une comédie
qu’'achéve de tourner Félix
Gandera d’aprés un scénario

dont il est l'auteur : I)’Amour et d’eaun fraiche.

Du reste, celui-ci, entrant dans le « champ »,
suffirait a dissiper toute équivoque... La scéne
marque un temps d’arrét. Allons, nous sommes
bien au studio, ol acteurs et metteurs en scéne
sont éternellement tributaires de mille « accro-
chages » techniques ou autres...

C’est a ce petit intermede, non préva au
tableau de travail, que nous devons d’avoir pu
converser quelques instants avec Claude Dauphin,
sur le « set », entre une girafe & micro, un négre
a projecteur et les légendaires claguettes & numéros,

— Je suis .entré « dans » le cinéma par la déco-
ration, -avoue de bonne grice et sans nulle
forfanterie le jeune premier D’Amour ef d’eau
fraiche. C’était, si mes souvenirs sont exacts,
vers 'année 1927... La Cousine Belte, La Vocation
marquerent mes débuts au studio... D’autres
films survinrent.

— Ah ! oui... les noms ? Mais n’est-ce pas au
journaliste que vous étes a me les rappeler,
réplique avec un flegme imperturbable Claude
Dauphin... Toujours est-il que, lorsque j’en eus
assez de me mesurer avec des portants et du
contre-plaqué, je lachai le cinéma pour le
théatre... Méme spécialité d’ailleurs...

— Si je comprends bien, les toiles peintes en
trompe-1'ceil avaient alors vos préférences sur le
contre-plaqué ?...

— Je vous interdis de médire du théatre, cet
art admirable dont j’étais féru depuis ma plus tendre
enfance... Aprés avoir dessiné a 1'Odéon un certain
nombre de décors pour les piéces du répertoire
remises a neuf, j'abordai un jour l'interprétation...
Ce fut pour moi une double joie, car j’affrontai les
feux de la rampe avec une piéce de mon pére,
Franc-Nohain (1) : Le Chapeau chinois...

» Apres, ce fut le théatre Tristan-Bernard, avec
Que le monde est petit, du célebre humoriste, laquelle
piece devait devenir film par la suite sous le titre
de La Fortune...

» Pourtant, je ne revins
pas au cinéma avec
ce dernier film,
mais avec Tout

(1) Claude Dauphin,
de son vrai nom Claude
Franc-Nohain, est, en
effet, le fils de I’écrivain
bien connu et le frére
du délicieux « parolier »
des amusantes chansons
mises’ en musique par
Mireille, dont Couchés
dans le foin...

s’arrange, un vaudeville de Diamant-Berger, ou
j’étais a la fois décorateur et acteur.

» Combien de films j’ai tournés par la
suite : une quinzaine en comptant les
sketches. Plus particuliérement : Aux Urnes
Citoyens, Clair de Lune, Une jeune Fille
et un Million, Un Homme  heureux, Paris-
Soleil, La Fille du Régiment, Pas besoin
d'argent, L’Abbé Constantin et enfin...
D’Amour et d'eaw fraiche, que j'achéve
sous la direction de Félix Gandera.

» Avant peu, je pense entreprendre
L’Inconnue du Sleeping, avec Florelle, et
aussitdét aprés encore un autre film pour lequel
les pourparlers sont fort avances...

« Comme wvous le voyez, les vacances, cette
année...

— Content tout de méme... car ce film La
Fortune, que vous interprétites iln’y a que quelques
mois, aura €té, en ce qui vous concerne, un heureux
présage...

— Oui et non, finit-il par avouer... Voyez-vous,
pour moi, une chose prime tout : le théatre. J’aime
le cinéma, mais j'adore le théatre. Le premier, pour
un acteur, est trop souvent fait de morcellements ;
on y travaille I'’émotion avec des ciseaux ; tandis
que le théatre | Dés qu'on entre en scéne, on ne
s’appartient plus... on est 'homme du réle. On est
plus Claude Dawphin dans... comme au cinéma,
mais Pierre, Jean ou Jacques, tel que l'a voulu
I'auteur...

» Qu'on n’aille pas prendre ce que je dis en
mauvaise part. Encore une fois, j’aime le cinéma,
j’ai une profonde admiration pour certaines de ses
ceuvres. D’autre part, j'ai travaillé, je travaille
actuellement sous la direction d’hommes talen-
tueux, aux cotés de camarades charmants. Cepen-
dant, je n’éprouve pas la jouissance artistique que
me procurent les planches. Tenez, il m’est arrivé de
jouer un soir a 1’Odéon avec quarante de fievre !
Quelques minutes avant d’entrer en scéne, je tenais
a peine sur mes jambes ; or, durant trois heures
devant la rampe, je n’eus pas une seule défaillance.
Aurais-je été capable d'une telle endurance sur un
studio ? Jene crois pas. Question d’ambiance, d’ap-
pui moral et méme physique apporté par plusieurs
centaines de spectateurs, de « climat » enfin...

— Mes enfants ... appelle une voix que je recon-
nais pour étre celle de Gandera.

Je laisse Claude Dauphin tout entier a son role...

e o
,<

Sous la muette approbation
du réalisateur, il joue la
scéne avec wune conviction
et une sincérité qui me ras-
surent :

— Je vous aime...

Allons, allons, l’amusant
jeune premier a été trop modeste
tout a I'heure. A le voir apporter
une telle flamme au texte qu'il
prononce, il n’est déja plus
Claude Dawphin dans ... mais
bien le jeune homme qu'’il
incarne dans le film, timide et
rieur, distrait et nonchalant,
capable, comme un héros
romantique, de vivre plusieurs
jours durant... D’ Amour et d’eau
fraiche...

MARCEL CARNE,

Trois typiques expressions

de Claude Dauphin et, a

droite, Vamusant artiste vu
par Gosselin.
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DES LIVRES

PRES DE L'ECRAN

ABSENCE — MARIE MARECHAL — LE CIVIL ET L’ARMEE

EVONS-NOUS considérer le livre
auquel M. Marc Chadourne a
donné le joli titre de Absence,

comme un documentaire sur le Mexi-
que ou comme un roman psycholo-
gique ?

Comme 1'un et I'autre, bien certaine-
ment, car il semble qu'une part égale
y soit donnée au voyage et a I’amour.
Le lecteur le plus exigeant ne man-
quera donc pas d'y trouver une saveur
trés particuliére, et il aimera cet
ouvrage qui nous dépeint avec tant de
vérité 1'ivresse angoissée de celui qui
part vers des paysages nouveaux en
laissant en France l'objet de -son
amour et la lassitude, allant bientdt
jusqu’a la trahison, de celle qui reste.

Cette épreuve de I’absence, qui est
bien la pire que puisse subir un grand
amour, — a moins que l’éternelle
présence ne constitue, en pareil cas,
un danger plus grand encore... —
M. Marc Chadourne a voulu qu’elle
soit librement consentie par ceux qui
vont en étre les victimes.

Rien n’obligeait, ‘en effet, Juste
Haudouard a partir pour le Mexique
au moment précis ol il croit avoir
trouvé chez Anne Langle les raisons
d’un bonheur vaste et durable, et, s’il
assume ce risque, en pleine compré-
hension réciproque, en pleine certitude
amoureuse, c’est qu'il le suppose
réduit an minimum, du fait de la
personnalité d’Anne, maitresse pas-
sionnée mais réfléchie, ardente mais
raisonnable. La fille du professeur
Langle, Langle philosophe et psy-
chiatre, plus grand que Bergson et que
Freud, n'a rien, en effet, d'une amante
vulgaire ou volage, et cette absence
de trois mois, pendant laquelle Juste
ira puiser, a la source, les éléments
d’'un ouvrage sur le Mexique, ne pourra
que fortifier un amour qui a déja donné
SE€Ss pl‘{'l]\'(‘ﬁ.

C’est du moins ce que pense Juste,
malgré son inquiétude et ses acceés de
jalousie, qui setraduisent pardes radios
angoissés lancés au-dessus de I"Atlan-
tique et regus par une Anne d'abord
blessée par ces soupcons inconsidérés,
mais bientot oublieuse et distraite:

Tandis que l'amour qu’il porte au
cceur I'empéche de communier pleine-
ment avec tout ce que le Mexique lui
offre d'imprévu, de riche et de volup-

tueux, il refuse de s’apercevoir que
celle qu'il considére comme sa femme
est trop petite pour un si grand
amour.

Son retour sera atroce et son apai-
sement difficile.

«I1 faut longtemps pour réaliser
en soi la mort d’un étre et plus long-
temps encore pour accepter qu’il n'ait
été qu’une illusion... Il lui restait a
découvrir que l'on ne posséde que
I'imaginaire. »

En attendant, M. Marc Chadourne
nous a fait découvrir le Mexique, le
Mexique «indien», auquel il a su don-
ner un relief saisissant.

Qu'il soit le Mexique des villes ou
des campagnes, celui des riches, des
paysans ou des. aventuriers, il étin-
celle sous sa plume avec une égale
vigueur. Il nous parle, nous éblouit,
nous attire et nous effraie tour a tour,
nous prend, enfin, sens et esprit,
comme Lupé, la petite Mexicaine,
sut le faire un soir de Juste Hau-
douard.

*
* *

Si le ceeur d’une femme peut étre, a
lui seul, plus beaun que le plus beau pay-
sage du monde, ce n’est pas, & coup
stir, celui de Mavie Marichal (Ferenczi),
la triste héroine de Mme Andrée
Sikorska.

Sa vie, qui fut toujours faite d’assez
basses intrigues auxquelles son ima-
gination et on ne sait quelle soif
morbide de dévouement ont fini
par donner figure de générosité, est
partagée entre les calculs qu’elle
doit faire pour conserver a son foyer
actuel une certaine harmonie et le
désir de ne pas laisser perdre les der-
niéres chances de bonheur qui s’of-
frent encore a elle, malgré les orages
passeés,

Il en résulte quelques drames de
famille, qui inspirent au lecteur une
pitié profonde, mélée méme d’'un peu
de dégolit, pour une humanité aussi
vile et sur laquelle souffle si rarement
le vent de l'esprit.

La peinture d'un tel milieu et sur-
tout la création d’une Marie Maréchal
exigeaient, de la part de leur auteur,
des qualités peu banales. Mme Andrée
Sikorska, qui n'a pas attendu ce

=" ) =

roman pour affirmer ses dons d’excel-
lent écrivain, nous a montré a quel
point elle les possédait. Elle a su déga-
ger du caractére dangereusement com-
plexe de son héroine une sorte de
séduction dont nous demeurons sur-
pris, mais qui prouve que seule
une femme était capable de trouver
des accents aussi inattendus pour
nous parler d’une autre femme,

a Tous les gens n'étaient que des
fantémes auprés de cette femme com-
plexe et compléte, bizarre composé de
spiritualité sans cesse fervente et de
profondes forces terriennes, d’hérédi-
taires dpretés paysannes et de grands
mouvements d’'ame; de mysticisme
et de sensualité ; meére femelle et
grandiose amoureuse. »

*
L

Le livre de M. André Foucault, Le
Civil et U'Avmée (Renaissance du
Livre), pour paraitre quinze ans apres
I'armistice, n’en passionnera pas moins
tous ceux qui, comme lui, ont gardé le
souvenir tres vif des années qu'ils
passérent au service du pays comme
« officiers de fortune ».

Ces admirables chapitres, dans les-
quels 'auteur a réuni non seulement
des souvenirs personnels, mais toute
une intéressante documentation sur
des faits dont nous ne connaissions
jusqu’ici que les apparences, éclairent
d'un jour tout & fait nouveau certains
cHtés du grand conflit qui mit aux
prises, pendant quatre ans, la majorité
des nations civilisées.

Le role prépondérant joué, au cours,
des hostilités, par I'immense armée
des forces de réserves, pourtant mal
préparées par U'insipide vie de dépot a
remplir si brillamment leur devoir,
est en outre remarquablement mis en
relief par M. André Foucault, témoin
avisé de bien des erreurs commises,
officier de grand mérite quisut ménager
la vie de ses hommes et joindre, dans
I’'exercice de ses fonctions, l'intelli-
gence la plus aiguisée au plus rare
courage.

«Sa» guerre fut glorieuse comme
celle de ses camarades, et son livre
restera comme une belle et rude page
d’histoire.

JACQUES SEMPRE.

MARLENE DIETRICH, émouvante et rema
interpréte de CANTIQUE D'AMOUR, le gran}
réalisé par Rouben Mamoulian pour Pararnount,i
obtient le plus vif succés au cinéma des M




Quelques images du grand film réalisé par
Victm‘ Trivas. d'aprés [ﬂ roman (fe
J.-H. Rosny ainé, avec MADELEINE
OZERAY, MARCELLE JEAN-WORMS,
W. SOKOLOFF, JEAN-PIERRE
AUMONT, [e petit LUGAN, etc...

NORA GREGOR, une nouvelle vedette que nous ré
lera trés prochainement un film policier d'une nouve

formule : CE QUE FEMME REVE.







on peut voir cetle prog
par Merian C. Coo
et d'Edgar Wallace
el de Menan C,

J. O'Brien. Prody
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Trois expressions de JOSHUA
KEAN dans OMBRES SUR LE
RIFF, mis en scéne par Jean de
Kuharski. Nous reverrons prochai-
nement ce jeune -artiste de grand
avenir dans plusicurs autres produc-
tions, pour lesquelles il a' déa

. été retenu.

Le public du Colisée et de I'Olympia a

réservé le meilleur accueil & cette @uvre

de grande classe, adaptation du poéme
de Lamartine et réalisation de M. P.
Guerlais, avec SAMSON FAIN-
SILBER dans le réle de Jocelyn et
M™¢ MARGUERITE WEINTEN-
BERGER dans celui de Laurence.




Les Films Hakim ont présenté en exclusivité au Rex
celte production : Vega, tirée de la célebre opéretle
de Boucheron ef Audran, et réalisée par Hubert
Bourlon et Jean Kemm. Nous reverrons incessam-
ment au Gaumont-Palace ce film, dont JIM
GERALD ¢t JOSETTE DAY sont les principaux
interprétes avec PASQUALI PIZANI, R?LB]:E}EI',Q}’{
E EV '
%ﬁlélggg&a&g%Eogék%OURnlN LISETTE LANVIN, qute nous verrons dans le prochm'n
T Sl R - film de G. Lacombe : JEUNESSE.




MAGDE EVANS,
la ravissante interpréte de CONFLU
(Photo M. G. M.)

Une oubliée

tant pour I'Amérique et ol j'étais venu saluer
quelques amis, A faire la rencontre d'une des plus
grandes artistes qui aient illustré 1'histoire du cinéma.
Pour oublié¢ qu'il soit de la foule inconstante, le nom
de Lilian Gish n’en est pas moins l'un des plus

JE ne m'attendais certes pas, sur ce paquebot par-

fameux de cette période du jeune
cinéma ameéricain, qui connut les
Pauline Frederick et les Nazimova.

Elle était bien jeune encore, —
et moi aussi, d’ailleurs, — lorsque,
il n’y a guére qu'une dizaine d’an-
nées, elle incarnait les touchantes
héroines des deux chefs-d’ceuvre de
Griffith, ce pionnier du cinéma, au-
jourd’hui déchu de sa gloire : Le
Lys brisé et A travers lorage. Et
c'était déja une grande tragédienne
que cette enfant si fréle, au visage
angélique, vouée par un destin hos-
tile aux pires catastrophes et aux
torturesphysiqueset moralesles plus
raffinées. Elle jouait si sobrement
et si simplement qu'on oubliait vite
I'interprete et qu’on ne voyait plus
devant soi qu'un pauvre petit étre
humain qui vivait et qui souffrait.

Elle était le type des héroines
cheres au Griffith de cette époque,
le grand Griffith, qui I'avait décou-
verte peu d’années auparavant et
nous I'avait montrée dans La Nais-
sance d'une nation, Les Ceeurs du
monde, Le Roman de la Vallée heu-
reuse, Le pauvre Amour et Les Deux
Orphelines.

Un autre metteur en scéne de
génie, le Suédois Sjdstrom, devait
ensuite la diriger dans deux nouvel-
lesceuvres degrande classe, La Letlre
rouge et Le Vent. Puis, peu de temps
encore avant de céder la place aux
nouveaux favoris du public, elle
paraissait sous les traifs de Mimi
de La Bohéme, aux c6tés de John
Gilbert.

J'étais vraiment trés ému de voir
la devant moi I'animatrice géniale
de tant de personnages qui avaient
hanté mon imagination et touché
ma sensibilité d’enfant. Je n’avais
pas oublié son visage douloureux de
fillette triste, qui n'a connu de la
vie que les mauvais coups, ni ses
yeux réveurs de biche effarouchée,
mais je ne m’attendais pas a la trou-
ver si pareille aux personnages
qu'elle avait incarnés. Pas précisé-
ment belle, et simplement vétue
d'un modeste tailleur noir et d’un
léger manteau de pluie en soie, elle
passait totalement inapercue au
milieu des voyageurs, a tel point
que lorsque, notre long bavardage
terminé, je la montrai & mes amis,
ils ne voulurent pas croire que cette
petite personne effacée était 1'une
des plus grandes artistes du monde.

: LILIAN GISH

Cherbourg, juillet.

Lilian Gish, qui ful une délicieuse Mimi

dans

« La

Bohéme », réalisé par King
Vidor.

— Je rentre d’Allemagne, me dit-elle, ou je suis allée
passer deux mois d
dans la Forét-Noire, et maintenant je vais reprendre
mon travail en Amérique... Depuis plusieurs années,
ma sceur Dorothy et moi, nous sommes revenues au
théatre, ol nous avions débuté avant de faire du cinéma.

e vacances, de magnifiques vacances

Nous avons fait le tour des Etats-
Unis, interprétant dans les grandes
villes les piéces des auteurs améri-
cains modernes,

Voila un sujet qui m’intéresse :
le thédtre moderne américain, 2
peu pres inconnu encore en France,
est des plus florissants, et bient6t
nous voici lancés dans une conver-
sation passionnante olt nous abor-
dons tour a tour Eugéne O’Neil,
Elmer Rice, I'auteur de Street Scene,
puis le théatre allemand et russe,
puis la danse.

Lilian Gish me pose a4 son tour
des questions sur le mouvement
théatral francais, notamment sur la
prodigieuse « Compagnic des Quin-
ze », dont elle a entendu parler, mais
qu’elle n’a pas encore eu l'occasion
de voir.

— Je brile d’envie de voir cette
troupe, car nous avons joué en
Amérique une traduction du Viol de
Lucréce, et j'aurais aimé comparer
ce que nous avons fait avec ce que
les créateurs avaient donné...

Puis, nous revenons au cinéma.
Elle me parle de ses débuts, du
temps ol elle « doublait » Zazu
Pitts, & qui elle ressemble parfois
étonnamment ; elle s’enthousiasme
sur René Clair, qu’elle voudrait bien
connaitre et qu’elle admire passion-
nément. Elle me dit combien elle
regrette le temps du cinéma muet,
qui Iui a donné tant de joies, et me
laisse entendre qu’il est fort pro-
bable qu’elle vienne enfin & son tour
au parlant, -

— A mon retour aux Etats-Unis,
je dois interpréter une piéce nouvelle
que mettra en scene l'un de nos plus
grands metteurs en scéne, Arthur
Hopkins, qui a notamment mis en
scene plusieurs piéces de Shakes-
peare, Hamlet et Richard 111, entre
autres. Il est question de mettrecette
piéce a l'écran, et j’interpréterais
alors le méme role qu'a la scéne.

Voici prés d'une heure que nous
bavardons. L’escale touche & sa fin.
On sonne le gong pour rappeler a
terre les visiteurs qui ne partent
pas. Il faut se séparer, et c'est en
Iui souhaitant bonne chance que je
quitte & regret ’admirable artiste
qui, espérons-le, honorera bientot
I'écran  parlant  comme elle
honora jadis l'’écran muet.

J.-ROGER SAUVE,




PERSONNAGES :

Jocelyn SAMSON FAINSILBER.

Laurence MARGUERITE WEINTENBERGER.
Le pdtre ....... OCTAVE BERTHIER,

L’évéque . . Louis ROUYER,

; .. JACQUELINE CARLIER.

La meére de Jocelyn . BLANCHE BEAUME.

La religieuse IsA AUBERTIN.

Scénario et réalisation de PIERRE GUERLAIS.

« L'enter n'est pas possible avec un tel amour l... »
(LAMARTINE.)

ceeur s'inquiéte. Son pére est mort et sa mére ne

possede pour tout héritage que le champ en
pente qui entoure sa maison. Sera-t-elle assez riche
pour étre acceptée par la famille de son fiancé ?

Oui, si elle est seule a disposer de ces modestes biens,
ou le blé mirit au soleil, tandis que non loin de 1a la
poule nourrit ses poussins et la chévre son cabri, 2
I’'ombre du toit rustique.

Mais, Julie a un frére, Jocelyn.

Jocelyn...

Pour cette sceur aimée et pour la voir tenir le bonheur
de ses mains, Jocelyn renoncera a sa part d’héritage
familial. Ne sent-il pas d’ailleurs I'appel de Dieu ? Et
y a-t-il autre chose qui l'attire que le recueillement
et la priére, dans la contemplation d’une nature qui,
plus que toute autre, parle a I'dAme ? :

Aussitot sa sceur mariée et aprés de tendres adieux
a sa vieille mére, Jocelyn partira donc pour le séminaire.

JULIE est belle, Julie est aimée, et pourtant son

A pied, par le sentier de mon-
tagne, qui découvre toutes pro-
chesles premiéres cimesneigeuses,
n’ayant pour tout bagage qu'un
peu de linge et son baton, le
futur prétre, dans toute la joie
d'un don librement consenti, va
vers le saint évéque qui dirigera
ses premiers élans et se chargera de [linstruire.

. . )

...Presque séparé du reste des vivants dans sa stu-
dieuse retraite, Jocelyn n’a pasentendugronderl’émeute
révolutionnaire. Les campagnes jusque-la épargnées
sont maintenant en proie aux spasmes sanglants. Des
hommes et des femmes, armés de pistolets, de faulx, de
marteaux, parcourent la région, semant la terreur,
poursuivant les nobles, les prétres. Sans jugement, les
massacres commencent, la grande ombre de la guillo-
tine s’étend sur toute la France.

Un jour, une petite troupe assoiffée de sang pénetre
dans le séminaire pendant le saint office. L’évéque
est massacré au pied de l'autel, tandis que les jeunes
diacres essuient des coups de feu, ou sont assommés
coups de matraque. Aprés un horrible carnage, les révo-
lutionnaires se retirent au son de la Carmagnole. Il ne
reste, sur les dalles, que des morts. Non, pourtant.
L’évéque respire encore, on le soignera, il restera en
prison et périra sur l'échafaud, plus tard... La ven-
geance est la méme,

Quant a Jocelyn, une blessure 2 la téte lui a seule-
ment fait perdre connaissance. Une femme facilitera
sa fuite..,

Il errera ainsi longtemps dans la montagne. Mais
son costume d’ecclésiastique est particuliérement
suspect,

Un brave homme qui chasse lui donnera le sien — et
son fusil, Sur les pentes toujours de plus en plus raides
et escarpées, la nuit tombe maintenant. Personne aux
alentours. Seul un pitre garde son troupeau dans cette
solitude. C’est un vieillard, plus prés de Dieu que du
monde. Il conduit Jocelyn dans une grotte qu'il est seul

a connaitre. Chaque jour, il lui portera sa nourriture.

Les heures passent, lentes et graves pour le jeune
oublié. Nul ne soupgonne sa présence sur ces sommets.

-.Un soir, des coups de fusils, une fuite éperdue.
Jocelyn recoit dans ses bras un jeune garcon et un
homme mourant. Poursuivis jusque-ld, ce sont deux
aristocrates sans asile qui essaient de gagner la fron-
tiére italienne. Presqu’au but, hélas! le pére rend le
dernier soupir sous les yeux de son fils éploré.

Jocelyn sera la providence du jeune homme. Il
'assistera dans son chagrin et deviendra son ami, Un
ami trés cher et trés tendre...

Mais un jour ol ce charmant compagnon aura fait
une chute et tandis qu'il demeurera évanoui, le jeune
diacre s’apercevra que c’est... une jeune fille.

Elle ne lui a menti que pour tenir une promesse
faite & son pere... Mais, chez elle, 'amour a déja rem-
placé la douce amitié des premiers moments.

Laurence est son nom. Elle n’a plus au monde que
Jocelyn. Jocelyn ne tient plus & rien, qu’a elle.

Un amour immense nait de leur solitude, de leur
confiance, de leur abandon. Ils s'y laissent aller avec
toute l'ardeur de leur jeunesse et toute la pureté de
leur cceur.

O jours heureux ! Seuls avec leur tendresse, la nature
et Dieu !

Ne communiquant avec le reste du monde que par
les soins du vieux patre, ils ne pensent pas que quelque
chose puisse menacer leur bonheur...

Il est fragile pourtant, comme tout bonheur humain...

JEAN VALDOIS.
(Lire la suite page 53.)
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L’EXPLOITATION MODERNE

LE MARIGNAN

L semble que P'avenue des Champs-Elysées, qui parait
I avoir remplacé, depuis deux ou trois ans, l'avenue
de 1'Opéra en tant que centre des affaires, s'appréte
a devenir aussi celui des spectacles cinématographiques.
En effet, voila a peine quelques mois, dans 'un de ces

nouveanx immeubles de style mo-
derne construits récemment, s’est
installé un nouveau palais de 1'écran :
le Marignan-Pathé.

Il y a tout juste deux ans, — et
il faut signaler a I'’honneur de l'ar-
chitecte la rapidité avec laquelle cet
imposant bitiment a été érigé, —
M. Natan, déja possesseur de nom-
breuses salles parisiennes, fit appel
a M. Bruyneel (1), architecte, & qui
il avait déja confié la transformation
et I'aménagement de ses anciennes
salles de Paris et de province pour
les rendre propres au film sonore.

#
E

Au moment de commencer son
ouvrage, M. Bruyneel s’est trouvé
en face de deux particularités qu’il
avait a respecter :

Tout d’abord, il s’agissait de ré-
server, hors du cinéma proprement
dit, le plus grand nombre de locaux
libres dans le reste de l'immeuble :
d’autre part, et en raison de la
clientéle élégante qui fréquente le
quartier des Champs-Elysées, il
fallait apporter le plus grand soin &
la décoration intéricure du Marignan.
Pour le premier point, notre éminent

tres intelligemment la question en plagant son mezzanine
de plain-pied avec l'avenue, les fauteuils d’orchestre se

M. Eugéne Bruyneel, Uéminent architecte du
Marignan-Pathe.

rentes, dont deux se trouvent avenue des Champs-Elysées.
et la troisitme rue Marignan. : :
L’entrée principale, & deux pas de la sortie de la station
de métro « Marbeuf », est faite de grandes portes vitrées
et donne sur un grand hall, de chaque co6té duquel

se trouvent deux guichets de distri-
bution de billets. Entré dans ce hall,
dont les murs sont si parfaitement
décorés par Perron Moyne et Tan-
tot (2), qui se sont tirés a merveille
du travail si délicat de la boiserie,
du staff et de la peinture, nous nous
trouvons au pied d’un grand escalie
a double révolution {formant un
motif de loggia centrale aux lignes.
simples et harmonieuses. Signalons
ici le soin apporté aux glaces qui
garnissent les murs, puisque la paroi
gauche de ce hall a été recouverte
de magnifiques glaces ajustées en un
prolongement optique rigoureux, ce
qui double pour les yeux la surface
déja imposante de ce hall. C'est aux
établissements R. Goro (3) que
M. Bruyneel a fait appel pour l'ins-
tallation rigoureuse de ces glaces,
ainsi que pour tout ce qui est verrerie
décorative.

Les deux autres acces a la salle
du Marignan forment ce que l'on
appelle le « passage Marignan ».
Partant de l'avenue des Champs-
Tlysées et de la rue Marignan, ce
passage aboutit a une immense ro-
tonde de 15 metres de hauteur sur
10 métres de diamétre, éclairée direc-

architecte a éludé tement par une coupole vitrée. Cette belle rotonde, qui

trouvant ainsi en sous-sol et la corbeille au premier leur tour de caisse.

étage. Quant a I'élégance incontestable de la salle, elle
a été obtenue par une étude approfondic de tous les
éléments de décoration et par le choix de collaborateurs

exceptionnels.
.

Mais voyons un peu l'aspect général de la salle.

comporte aussi denx guichets, peut ainsi abriter, par mau-
vais temps, toute la foule des spectateurs qui attendent

Mais une fois servi, une surprise attend le spectateur,
qui pénétre dans la salle par le passage : sous le plan de
la rotonde dont il vient d’'étre question, s’en trouve une

autre d’un diamétre deux fois plus grand et qui offre de la
sorte un formidable dégagement aux spectateurs du par-

terre.
Chef-d’ceuvre de

On acceéde au Marignan-Pathé par trois entrées diffé-

(1) 147, rue du Faubourg-Poissonniére.

La fagade simple, lavge et éclaivée du cinéma, avec Uentrée du
passage Marignan, a droite. De gros projecieurs placés face au
bdtiment font die Mavignan, la nuit, une tache lumireuse visible
dans toute Iavenue des Champs-Elysées.

décoration moderne, cette rotonde,

(2) 17, rue de la Reine-Blanche.
(3) 127, rue de Turenne.
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La simplicité - architecturale dul,Marignan-Pathé n'est-clle pas
manifeste dans ce hall d'entyée décové par Pervon Moyne et Tantot
pour les boiseries, Goro pour les glaces et Leyland pour les
dallages de caoutchouc ?

Un des cotés de Uescalier & double vévolution qui va de la rotonde
supérieure a la vasie volonde placde aw niveaw des fauteuils @ or-
chestre (dallage caoutchouté dw sol et de Uescalier par Leyland).

comme le hall, lIe foyer d’entrée et les escaliers, est recou-
verte d’un dallage de caoutchouc de Leyland (1), en poly-
chrome lavable et absolument insonore, d'un dessin au

style trés étudié.

Ce systéme de dallage, d'une réalisation tout & fait nou-

velle, offre de trés grandes qualités au
point de vue technique. Il fait entitre-
ment corps. i

Entrant dans la salle, le spectateur
est alors émerveillé par I'impression qui
se dégage de l'ensemble si finement
composé de rouge, gris et or.
~ Une fois de plus, les Etablissements
Bertrand-Faure (2) furent chargés de
pourvoir au confort des 2.000 specta-
teurs du Marignan-Pathé. Peut-on
étre plus confortablement assis que
dans ces nouveaux fauteuils moelleux
et silencieux ou méme dans ces stra-
pontins de conception absolument nou-
velle, fauteuils dont le wvelours foncé
enrichit encore I'harmonie discréte de la
salle ?

A cet étage, lebalcon comporte encore
un vaste dégagement, cette fois non
plus en rotonde, mais sous la forme
d'un foyer magnifique éclairé par deux
lustres splendides de verre dépoli rosé,
d’or, d’or mat et de laque, créés par
Lescurieux (3). En dehors de ces deux

Le nowveau strapomtin installé par

Bertrand-Faure, pourilapremiére fois,

aw. Marignan-Pathé. On y vemarque
le confort du siége et du dossier.

lustres, I’éclairage de la salle et de la rotonde inférieure

est presque entiérement indirect. O. Tauzia (4) a obtenu, E3
par un jeu de résistances actionnées automatiquement, (’i“

(1) 36, rue Laborde.
(2) 20, rue Hoche, Puteaux.

Une yue génévale de la salle On peut remarquer, au fond,
la vaste baie de dégagement.

Les glaces de Lescurieux, les lusives de Goro et les dallages de
Leyland sont” un avant-goit de I'élégance de la salle proprement
dite.

un éclairage progressif et dégressif du meilleur effet

En remarquant que cette immense salle ne comporte
aucun poteau de souténement, nous nous trouvons en
présence d'un des plus gros écueils que l'architecte ait eu
a surmonter, ce & quoi, avec le concours des « ﬁch;l‘i’uud&ges

modernes » (5), il est parvenu, puisque
le mezzanine et le balcon peuvent sup-
porter un poids de quatre & cing fois
supérieur a celui qu'ils auront effective-
ment a soutenir.

Signalons encore les beaux revéte-
ments de faience et les artistiques carre-
lages céramiques d'Emile Delhaye (6),
les ascenseurs si rapides et silencieux
de Jaspar (7), l'isolation impeccable des
moteurs obtenue par la maison Ab-
sorbit (8), une installation sanitaire de
premier ordre et un service contre 1'in-
cendie irréprochable qui font honneur A
Philippe Monduit (9) ; nous aurons ainsi
nommé les principaux artisans de ce
chef-d’ceuvre d’architecture moderne,
de confort et d’'élégance qu'est le Mari-
gnan-Pathé, fruit de l'expérience d’un
architecte debongofit: Eugéne Bruyneel.

GEORGES SAY.

(Photos Pathé-Nalan et G.-L. Manuel fréves.)

) 8o, rue de Turenne.
) 25, rue d'Alsace,
75, rue de Maubeuge.

6) Quai Gayant, Saint-Quentin,

31, rue Poncelet,

)
(0)
(7) 94, rue d’Amsterdam.
(8)
(9) 40, rue de Pantin, Bagnolet.

Une autre vue de la votonde infévieure, ois I'on apergoit,

dans le [ond, le bar. Eclaivage indirvect d’0. Tauzia.




M. B. P. Schulberg, divectewr de la pro-
duction de Pavamount (en Amérique) et
qui est actuellement nolve héle a Paris.

On tourne...

Fanatisme. Mise en scéne de Gaston
Ravel et Tony Lekain, Interprétation :
Pola Negri, Yonnel, P. Richard-Willm,
Andrée Lafayette.

La Bataille. Interprétation : Charles
Boyer, Annabella, Betty Stockfeld, Inki-
jinoff, Roger Karl, Henri Fabert.

Jeunesse. Mise en sceéne de G. Lacombe.
Interprétation : Lisette Lanvin, Paulette
Dubost, Robert Arnoux, Louis Allibert,
Jean Servais.

Plein aux As. Mise en scéne : Jacques
Houssin. Interprétation : Tramel, Ro-
noni, Romain Bouquet, Jean Marconi,

aston Modot, Paul Olivier, Germaine Lix.

Paprika. Mise en scéne: Jean de
Limur., Interprétation : Iréne de Zilahy,
René Lefebvre (en préparation).

Aw boul du monde. Mise en scene de
G. Ucicky. Interprétation : Pierre Blan-
char,i Kate de Nagy, Charles Vanel.

Chdteau de réve. Mise en scéne : G. de
Bolvary. Interprétation: Edith Méra,
Jaque-Catelain, Lucien Baroux, Danielle
Darrieux, Le Gallo, Roger Dann, M. André.

On a volé un homme. Mise en scéne de
Max Ophuls avec Henry Garat (en pré-
paration).

Liliom. Mise en scéne de Fritz Lang.
Interprétation : Charles Boyer (en pré-
paration).

Horizons nowveaux. Mise en scéne
de Bernard Roland et Philippe Acostini,

Sapho. Mise en sceéne de Léonce
Perret avec Mary Marquet dans le rdle
de Fanny Legrand. (En préparation.)

Eprise de la nature, ceite jeune fille a un

sourive optimiste en contemplant les « Hoyi-

z0ms Nowveaux », dans le film que tournent

Bernard-Roland et Acostiny dans la vallée
de Chevreuse.

s

Charles Boyer, le marquis Yorisaka de
¢ La Bataille », d'aprés Claude Farrére.
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Lac-aux-Dames. Mise en scéne de
Marc Allegret. Interprétation : J.-P. Au-
mont, Rosine Deréan, Simone Simon,
Sokoloff, Michel Simon, etc...

Pagquebot « Tenacity ». Mise en scéne
de Julien Duvivier. Interprétation
Albert Préjean, Marie Glory, Hubert
Préher, Jim Gérald.

Caprice de Princesse, avec Marie
Bell, A. Préjean, Armand Bernard.

Léopold le Bien-Aimé, avec Arnaudy,
Jean Sarment, P. Feuillére, M. Valmond,
Arielli et Michel Simon.

Le Gendre de monsieur Poirier, avec
Léon Bernard, Debucourt, Charpin, Es-
cande et Annie Ducaux.

La Chdlelaine du Liban. Mise en
scéne de Jean Esptein. Interprétation :
Jean Murat, Ernest Ferny, Chakatouny,
Aguettand et Mile Spinelly.
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Prenez une loupe et
armez-vous de pa-
tience | Vous recon-
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de nos grandes
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de leurs vacanmces,
ellesjoignentl'utilea
Vagréable en «lra-
vaillant leur ligne »
sous les indications
du professeur Sam-
pa, grand maitre
és  culture  phy-
sique.

DE JOINVILLE A L’EMPIRE

04 l'ombre... On se demande si cela s’arrétera

4 un jour. — La porte du studio poussée, la
seconde porte, qui donne directement accds au
plateau, la chaleur est telle qu'on recule, un instant.
Cependant, le sifflet du metteur en scéne a retenti...
Silence... Immobilité... D’olt nous sommes, on ne peut
voir le décor. Une grande mousseline blanche le dérobe
a nos yeux et le feudes projecteurs, braqués sur la scéne,
rend tout indistinct. Un silence... Puis des' voix s’éle-
vent... et nous écoutons ces voix qui nous font assister
au drame. Des voix pres-ées, insidieuses... « Reprends-le,
voyons, tu le dois... » « Sa place est ici, dans sa maison »,
ajoute une autre voix, plus douce... Charles Vanel,
reconnaissable entre tous. « Oh ! si vous vous y mettez &
tous... Mais je vous dis, moi, qu'il me tuera, je vous le
dis, et j'ai peur... Oh! j’ai peur!» et la pauvre voix, ter-
rifiée, s’étrangle dans les sanglots... Nous avons reconnu
I'émouvante Louise Lagrange. Coup de sifflet, la scéne
est finie... tout s’est passé dans le plus grand calme, dans

une tranquillité fantastique... C'est que Maurice Tour-
neur sait exactement ce qu'il veut, comment et quand
il le veut... Il méne ses interprétes avec une énergie et
une patience sans pareilles, avec une méthodique per-
suasion... On s’arréte un instant pour souffler... La cha-
leur est de plus en plus folle. Louise Lagrange veut bien
nous mettre au courant : il s'agit 14 d’une scéne de
L’ Homime mystérieux, un 1.200 métres que réalise Mau-
rice Tourneur d’aprés une piéce d’André de Lorde. La
charmante artiste, si jolie et si émouvante, nous dit
combien elle est heureuse de faire sa rentrée, —aprésune
trop longue absence & 1'écran, — sous la direction d’un
maitre tel que Tourneur. Auprés d’elle, Jean Yonnel, de
la_ Comédie-Francaise, et Charles Vanel interprétent
les deux roles principaux. « Quelle chaleur, murmure
Louise Lagrange, et dire qu'avec cela j’ai, comme tou-
jours, lorsque je joue, le trac et que je vais étre étran-
glée tout a I'heure...» Je la regarde... Elle rit. « Oui,
c’est Jean Yonnel qui va m'étrangler.» On ne s'en

Jean Yonnel, en dépit des objurgations de Louise Lagrange, est vetenw chez lui. Repris de folie fuvieuse, il
va éirangley la jeune femme tevvifide... C'est une des scémes les plus dramatiques de « L' Homme mystérieux »,

qu'a réalisé Maurice Towrneur aux studios Pathé-Natan.
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La-haut, Blanchar se balance...
Tout lui parait singuliérement petit,
de ce tremplin. jamais on ne pourrait
imaginer que cela fait une telle hau-
teur.

Alice Field et Harry Baur sont
heureux... Apres des heures et des
heures de travail, ils ont fini... A eux
la liberté !...

Mais voila que Blanchar descend
a son tour de son perchoir aérien.
On leur rend, a lui et a4 Azais, la
liberté provisoire... C’est au tour des
vrais acrobates d’opérer. Plus rien a
faire qu’a s’'installer dans un fauteuil
a l'orchestre, bavarder, fumer, tout
en suivant des yeux ce que l'on fait,
la-bas, sur scéne...

— Je me plais, jene me serais pas
cru si habile! murmure Blanchar. La-
haut, les deux trapézistes exécutent
de folles prouesses : saut périlleux,

Une scéne d'opération : Harry Bauy opéve Pieyve Blanchar. Ce dernier semble n’avoir double saut, triple saut... On applau-
en lui qu'une confiance modérée. Ainsi le veut le scénario de « Cette vieille Canaille,  dit, et ce n’est pas seulement pour les

que Litvak a réalisé dans les studios des Cinéromans, a Joinville.

douterait évidemment pas a le voir aussi tranquille,
aussi gentiment camarade.

Mais ainsi le veut le scénario. ¢« On recommence,
murmure Louise Lagrange. Au revoir. » « Bon courage!»
ai-je murmuré... Et j'ai quitté le set o les lumiéres
baissaient sans doute pour créer I'atmospheére du crime...

Il n'yavait pas de crime dans I'air, sur un set voisin ;
Litvak y réalisait Ceffe vieille Canaille; depuis le matin,
Harry Baur, revétu de la blouse chirurgicale, masqué,
voilé, ganté de caoutchouc, entouré d'un état-major
d’assistants et d'infirmiéres, se penchait sur Pierre
Blanchar, blessé. Ce devait étre grave, car tout le
monde, y compris les machinistes et les visiteurs, en
avaient chaud... jusqu’a l'instant oli une panne d’élec-
tricité malencontreuse (?) vint interrompre le travail
et nous restituer au « grand air » du

besoins du film...

Puis, c’est la scéne de la chute, et, ma foi, le filet a
beau étre tendu et l'acrobate se relever prestement,
quelque chose vous étreint a le voir — méme volon-
tairement — manquer son coup...

Les heures succédent aux heures... On ne sait plus si
c'est aujourd’hui... ou demain. Est-on sorti pour le
diner, tout A '’heure, ou pour le déjeuner ?... Les heures
coulent, toutes pareilles... chaleur, travail, fatigue,
fatigue, travail... toujours...

« Et dire, soupire Blanchar, que je prends le train
demain soir pour l'Allemagne, pour Au bout du
Monde. » !

J’ai quitté I'Empire a une heure... C'était peut-étre
bien une heure dumatin... Et n’est-ce pas ¢les vacances» ?
ERk.

-de]lDrS... o e L T P

Il faisait plus frais a 1’Empire.
Quelques groupes de figurants occu-
paient les premiers rangs de l'or-
chestre, du balcon, des loges. Pierre
Blanchar, tout a fait charmant sous
son uniforme de fantaisie de trapéziste,
et Azais s’apprétaient a tourner les
scenes difficiles du « numéro» et de
1'accident... Litvak dirigeait du bal-
con... Premier coup de sifflet... I'or-
chestre entamait un air ronronnant
et sympathique, propre a faire valser
les chevaux de cirque du monde
entier... Deuxiéme coup de sifflet... le
rideau se léve. Blanchar et Azais
s'avancent, saluent, puis se dirigent
chacun vers une échelle. Echelle de
corde essentiellement mobile... Mais
Blanchar se souvient sans doute du
temps ou il fut marin — et hop, le
voild la-haut. — Prises de vues sur
prises de wvues. Prises en plongées, de
bas en haut. Kurt Courant, Sanny

déplacer...

: 4 - Une photographie de travail du nouveaw film que Georges Lacombe véalise d'aprés son
Brill, les cameramen, ne font que se propre scénario, « Jeunesse». On distingue, @ droite, Pauletle Dubost el Jean Servais,

qui partent pour une promenade en barque sur la Seine, @ Saini-Adrien, prés de Rouen.
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L’Amour et les Femmes
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ES artistes sont de grands voyageurs et ce n’est
pas la un des moindres attraits de leur si beau
métier. Mais il ne suffit pas de parcourir les pays

les plus divers, il faut aussi savoir regarder.

M. Joshua Kean, vedette d’Ombres sur le riff, est
récemment rentré en France aprés un séjour aux Indes.
Voici ce qu'il nous écrit :

« Ce n'est pas sans juste raison que l'on considére
la race hindoue comme possédant une culture plus
ancienne que celle des Européens. J’ai pu m’en rendre
compte journellement lors de mon séjour de cing mois
aux Indes avec le metteur en scéne M. Jean de Kuhar-
ski, tandis que nous tournions Emeraude d’Est pour
le British International Pictures. Je fus souvent sur-
pris de leurs conceptions trés précises et de la science
avec laquelle les Hindous envisagent certaines choses.
Un des faits les plus surprenants est certainement la
personnification du dien de I'amour, Indra.

» Alors que, généralement, nous représentons ’amour
sous un aspect poétique, les Hindous, par contre,
lui donnent les traits que ne renierait pas un homme
d’Etat. Sa ressemblance avec Adolphe Menjou saute
aux yeux dans certaines de ses statues.

»Cequi est encore plus caractéristique, Indra est
représenté les mains ensanglantées.

» On le trouve dans tous les foyers, aux cotés de la

« déesse de la Rage », — ce qui prouve bien I'intelligence
des Hindous... !

M. Joshua Kean photographié aux cités d'une statue du Dieu
d’amour, Indra, a Gwalior (Indes).

= dhee

» Puisque;j’en-
tame ici le pro-
bléme de
I'amour,  j’en
profiterai pour
dire quelques
mots au sujet
des femmes
hindoues.

» On ne peut
meéme pas sup-
poser que la
femmehindoue,
tandis que son
mari travaille,
puisse, dans les
bras d'un dan-
seur quelcon-
que, s’adonner
aux tangos, fox-
trot ou rumba.
Le mari, c'est
le maitre abso-
11]:'1’ dl(glm(f::?qr?lce, _;\-I. Joshua I\'r’aga rfrmm pri-{m‘.ssz' iu'-nd.’o‘m' Sur

s +  le paquebot Rajputana qui, de Marseille, les

» Déji[, lors amena a Bombay tourner le film « Emeraude
d’unmariage, le dfse.
mari est porté
danslesrues, accompagnédemusique, tandisquela femme
marche derriére, ou tout simplement reste A la mai-
son. La femme doit suivre son mari & deux pas dans la
rue et n’a pas le droit d’assister au repas du maitre.

Lors du passage de Jean Kuharski & la cour du
Maharadjah de Santrampur, on fétait le mariage du
prince héritier, auquel nous assistimes comme invités.
Le prince me raconta, en ouvrant son cceur, que son
peére, le Maharadjah, trés conservateur des antiques
coutumes, lui avait choisi sa femme sans la lui faire
connaitre, et que, conformément aux rites hindous, il
ne pourrait la voir que trois semaines aprés le mariage...

»Iln’ya que quarante ans que les fameuses inciné-
rations des veuves n’existent plus...

» Bien quela femme reste toujours 'esclave de son
mari, on peut néanmoins enregistrer certains cas tres
touchants prouvant l'amour des Hindous pour leurs
femmes.

» N'est-elle pas jolie 1'histoire de ce Maharadjah, qui
le jour de la mort de la Maharani, sa meére, fit placer
dans son chiteau une poupée qui y subsiste toujours,
et devant laquelle on procéde chaque jour aux céré-
monies habituelles de la vie courante, exactement
comme au temps ol la princesse était vivante.

» Qui ne connait le célébre et magnifique « Taj Mahaly,
monument érigé pour commémorer le souvenir d'un
grand amour. C’est un mausolée dont la grandeur
ne peut étre décrite. Il fut construit au commencement
du xvire siécle par I'empereur le Shah Djihan a la
mémoire de sa femme morte. Sa construction dura
trente ans et son prix de revient est si fabuleux qu’on
renonce a le chiffrer. Il contint longtemps le fameux
diamant Koh-i-noor, qui fait maintenant partie de
la couronne' de la reine d'Angleterre, impératrice des
Indes. »

J. DE M.




« Le Signal »

'est un film dont le principal
C personnage est l'avion, l'avion

qui a faconné la mentalité de
tous les personnages et créé tout au
long du métrage une atmosphere fa-
taliste et passionnée.

Peut-étre le film efit-il été meilleur
sil fut resté toujours sur le plan dra-
matique. Les quelques plaisanteries
dontil est émaillé et qui perdent cer-
tainement, a la traduction, une partie
de leur sel, nuisent a son unité, quiest
faite, en somme, de rudesse et de vio-
lence.

Lorsque le pilote Jim, aprés avoir
appris l'accident mortel survenu a

niéres scenes au point d’y laisser de-
viner le truquage.

Le sauvetage de 'hydravion en dé-
tresse est hallucinant, mais un peu
irréel. Quant & l'atterrissage précis
de l'avion des rescapés au milieu des
centaines d’automobiles ayant prété
le concours de leurs klaxons et de leurs
phares, il est assez invraisemblable. Ces
deux scénes possédent malgré tout un
mouvement que l'on trouve rarement
dans d’autres films du méme genre.

L’intrigue est assezsimple. Unpilote,
Jim, remarquable, mais malchanceux,
se voit préférer son frére Neil, pilote
aussi, mais plus jeune et plus ardent,
par la femme qu’ils aiment tous
deux.

Les trois principaux interpyétes du « Signal ».

I'nn de ses camarades qui laisse une
femme et plusieurs enfants, déclare a
sa filancée qu'un aviateur ne devrait
pas se marier, celle-ci lui répond sim-
plement : «Mais lorsqu’on s’aime,
Jim? » — « Est-ce parce qu’on a faim
qu’on achéte un restaurant? » répond

im,

Clest évidemment assez drole et
assez imprévu. La salle s'esclaffe. Mais
elle y pense peut-étre encore lorsque la
violence de la scéne suivante devrait
lui arracher des larmes.

Les difficultés qu’a suscitées la mise
au point d'un tel film n’échappent pas
au public, aussi familiarisé soit-il avec
les choses de 'aviation. Lesacrobaties
et les exhibitions aériennes, les prises
de vues en plein vol, au milieu du
brouillard, de la pluie ou delatempéte,
lui font certainement une grande im-
pression, et il regrette simplement que
I'on ait forcé quelques-unes des der-

On sent que cette femme s’accom-
moderait bien de conserver le premier
sans perdre le second... mais, apres
quelques aventures, Jim s’efface et son
renoncement est trés beau.

L'interprétation est bonne et trés
intéressante ave Sally Eilers, Richard
Barthelmesset Tom Brown,qui joignent
l'ardeur au sentiment et forment un
trio charmant et trés sympathique.

« Jenny Frisco »

Voila une bande qui a du moins
I'immense meérite de n'étre jamais
banale. Dés le début, I’époque et le
milien dans lesquels elle nous {fait
vivre, — San Francisco en 1906 et chez
les filles, — puis sa fin, d'une formule
dramatique assez neuve, suffisent a la
classer parmi les productions que 'on
regretterait de ne pas avoir vues.

Nous sommes d’abord assez amusés
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par cette évocation de I’Amérique
galante a une époque qui nous parait
remonter a la nuit des temps. C’était
en effet avant le tremblement de terre
qui ruina San Francisco en 1906, et
c’est celui-ci, avec toutes ses horreurs,
qui constitue 1'un des premiers épisodes
du film.

Dans la boue d’une maison inter-
lope vivait une jeune fille qui a cédé a
son premier amour et qui perd dans
I'effroyable catastrophe le pére de
I'enfant qu’elle porte. Pour élever
Dan, cet enfant né dans les caves du
quartier chinois, elle est obligée de
chercher des moyens de subsistance
plus ou moins avouables. Puis, mélée
malgré son innocence a une affaire
d’assassinat, elledoit se séparer de lui.
Il sera adopté par une riche famille,
et il ne saura jamais qui est sa meére.
Pourtant, elle le suivra toujours et lui
facilitera une carriére honorable et
brillante.

Liée & un amant malhonnéte et qui
la menace de chantage, ellel’abat d’un
coup de revolver au moment ou il va
dévoiler & Dan l'indignité de sa mere
et le mystére de sa naissance. Sort
atroce ! c’est par ce fils que la malheu-
reuse est condamnée a la chaise élec-
trique. Aura-t-elle le courage de gar-
der encore le silence? Un motd’elle,et
ce juge redeviendrait un enfant. Elle
ne le prononcera pas pour ne pas jeter
une ombre sur cette vie toute de lu-
miere.

Cette fin est atroce et profondé-
ment émouvante. Ruth Chatterton y
déploie de rares qualités, et sa belle
figure, douloureuse et résolue est
inoubliable.

Ce dénouement, qui permet a ce
film d’étre un grand film, ne tombant
pas dans la catégorie des histoires
conventionnelles qui « finissent tou-
jours bien », est certainement une
trés belle réussite. C'ést de lui dont on
se souvient avant toute chose,et c'est
lui qui fait oublier certaines longueurs
ou puérilités rencontrées ¢a et la an
cours du film.

Le tremblement de terre nous offre
ses maisons s’écroulant les unes sur
les autres. Il est difficile de donner
une apparence de vérité a ces reconsti-
tutions. L’affolement et l'égarement
de la population, par contre, sont fort
bien rendus.

« Chagrin d’amour »

Sil'on reproche a la littérature de ne
plus étre sentimentale, on ne pourrait
en dire autant du cinéma, surtout
aprés avoir vu Chagrin d'amouy, qui
réalise I'histoire amoureuse la plus
tendre, la plus passionnée, la plus dé-
sespérée que 'on puisse imaginer.

Certains lui ont reproché sa fa-
deur. II est évident que I'amour ne s
«porte » plus beaucoup comme i
aujourd’hui, mais cela fait plaisir

tout de méme de voir que le sentiment
n'est pas mort, méme s'il est accom-
pagné de démonstrations que nous
jugeons parfois un peu ridicules.

C’est une histoire bien touchante que
celle de Chagrin d’amour et qui prou-

ve que la conception américaine des
choses du ceceur est loin d’étre entiere-
ment compromise par la «<mécanique».

Sir John Carteret est resté fidéle au
souvenir de sa femme Monique, ldche-
ment assassinée par un rival fou et
jaloux, le jour de ses noces. Or il se
trouve que, vingt-cing ans aprés, le
fils de I'assassin reparait dans sa vie,
ne sachant rien du drame d’autrefois.
11 aime Catherine, la ni¢ce de sir John,
et il en est aimé. La haine toujours
vivante de celui qui a consumé ses
jours dans le désespoir va-t-elle empé-
<cher les deux jeunes gens d'étre heu-
reux? Oui, pendant longtemps, car la
guerre éclate et les amoureux sont
séparés. Puis l'amour triomphe de
tout, parce que, dans un film d’amour
de la qualité de celui-ci, il ne peut en
€tre autrement.

Monique, qui était toute douceur
et qui n’a jamais cessé d’inspirer sir
John, ne lui conseille-t-elle pas, d’ail-
leurs, de pardonner et d’oublier enfin ?

Cet abandon le rapprochera défini-
tivement d’elle, et le vieillard mourra
doucement, tandis que sa femme, en
robe de mariée, viendra le chercher
pour qu'ils soient enfin réunis éter-
nellement.

I1 était assez osé de risquer pareille
scene, et il fallait la beauté etle talent
de Norma Shearer pour la sauver, Elle
est la double interpréte de Monique
et de Catherine, et c’est un délice de la
Tegarder, tant elle sait mettre de grace
réelle dans chacune de ses attitudes
et chacun de ses gestes.

Comme nous regrettons qu’un dou-
blage quelconque vienne ‘abimer les
meilleures scénes | Mais combien
nous déplorons plusencore la mauvaise
qualité du dialogue ! Je sais bien que
les événements les plus dramatiques
ou les plus émouvants de l'existence

Norma Sheaver, délicieuse interpréle de « Chagrin d'amour ».

sont souvent accompagnés de mots
enfantins, mais nous baillons vrai-
ment un peu trop pendant ces tasses de
thé interminables ot la grosseur des
beignets souffiés joue un role de pre-
mier plan.

L'interprétation  masculine est
bonne avec Fredric March et Leslie
Howard. Mais tout s’efface devant le
charme de Norma Shearer, si délicieu-
sement jolie dans ses robes et sa coif-
fure d’autrefois, si doucement émou-
vante dans ses voiles de mariée ser-
vant de cadre virginal & son agonie.

« Cantique d’amour »

On attendait avec une certaine
impatience le film de Marléne Dietrich.
Pour la premieére fois depuis
I’Ange bleu, le film qui I’a consacrée

Mavrléne Dietrich, étonnante Lily dans « Cantique d’amour ».

<o 4] <o

vedette, Marléne allait paraitre de-
vant nous sous une direction autre
que celle de Sternberg ; Cantigue
d’amour est, en effet, de Rouben
Mamoulian, I'heureux réalisateur de
City Streets, Dr Jekyll, etc.

Cantique d’amour est, comme bien
vous pensez, une histoire d’amour...
C’est une idylle entre une adorable
villageoise et un jeune sculpteur « de
grand avernir,..» (c’est I, je crois, la
formule habituelle...).

Je ne vous raconterai pas les mal-
heurs et les injustices que supportera
Marléne... pardon, Lily... Elle sera
Iinspiratrice d'une merveilleuse sta-
tue... Elle souffrira... elle fuira, et
nous la retrouverons chantant — si
bien | — cette dolente chanson réa-
liste et crue: Johny... Enfin, un soir
elle détruira cette statue maudite et
recommencera sa vie, aux bras de son
sculpteur reconquis.

Mais il ne s’agit pas ici d'une his-
toire a raconter. Il s'agit, d’'une part,
de l'art raffiné de Mamoulian et de la
beauté de Marléne Dietrich, L’art de
Mamoulian ne néglige aucun détail ;
tout est en place, tout est parfait !
Presque trop, et il est évidemment
passé¢ maitre en ce qui concerne la
technique du son... Ses surimpressions
sonores — et visuelles — sont vrai-
ment heureuses.

Peut-étre pourrais-je lui reprocher
de nous rappeler trop souvent, dans
Cantique d’amour,la « maniére » d'un
autre grand bonhomme : Eric von
Stroheim.

Pour ce qui est de Marléne, elle a
peut-étre 'aspect moins fatal qu’avec
Sternberg, — mais elle est toujours
belle, — sous ses nattes de paysanne
et sous les chapeaux extravagants de
« Lily » chanteuse ; elle fera encore
tourner, bien des tétes. Et le plaisir
est augmenté du fait que nous enten-
dons sa voix, cette voix basse, un peu
voilée, qui n’est pas sans étre un de
ses principaux charmes...
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Perfect Understauding.

Auw cenive : Bela Lugosi.

Jean Gabin.

LES MORTS VIVANTS

Interprété par BerrLa Lucosr, MADGE
BeLramy, ROBERT FRAZER (dubbing).
Réalisation de Victor HALPERIN,

Aux Antilles, a une époque indé-
terminée, un jeune couple est venu se
marier dans le chiteau d’un certain
comte Beaumont, lequel n’est autre
qu'un terrifiant nécromancien. La
femme meurt, du moins on le croit.
En réalité, a 1'état cataleptique, elle
est la prisonniére du comte. Le jeune
mari a des doutes, il finit par reprendre
sa femme, et le magicien meurt.

Nous sommes-nous bien fait com-
prendre ? Il est permis d’en douter,
Mais allez donc donner, dans un résu-
mé de quelques lignes, un apercu d’un
film aussi embrouille et touffu que
celui-la ; qui accumule, comme 3
plaisir, tous les poncifs des films
d’épouvante. Une atmosphére lourde
et pesante d’angoisse, convenant
parfaitement a ce genre d’ouvrages,
a été assez réussie, mais Bella Lugosi,
dans le réle du magicien, grimace un
peu trop.

L’ORDONNANCE

Interprété par MARCELLE CHANTAL,
JEaN WorMS, RIGNAULT, FERNANDEL,
PAurLETTE DUBOST et RiGAUD.
Réalisation de W. TOURJANSKY.

En 1880, la jeune femmed’un colonel
de cavalerie a une liaison avec un bel et
jeune officier. L’ordonnance du mari
surprend le couple, contraint la femme
a céder a son désir impérieux sous
menace de chantage.

Incapable de survivre au déshon-
neur, celle-ci se suicide non sans aveir
écrit une lettre d’aveu a4 son mari.

A LA

Interprété par Ricarpo CORTEZ,
NorA LANE.
Réalisation d’Epcar LEwIS
(dubbing).

Dans un pays imaginaire, qu’on
peut fixer approximativement en
Amérique centrale, un jeune officier
a promis au Président de la Répu-
bligue de lui livrer un conspirateur
contre le régime. E_ﬂectl\r‘em’qnt, il
tait prisonnier le bandit, mais s epre,nd
de sa sceur | Conflit cornélien jusqu’au
moment ol tout s’arrange.

Une illustration fort soignée et
d'un métier consommé de l’ceuvre
célebre de Maupassant. Tourjansky a
su recréer avec un rare bonheur
I'atmosphére guindée et froide de la
vie de garnison vers 1880. La place
primordiale qu’il a su donner & l'image
mérite également d’étre loude, ainsi
que le souci de recherches picturales
dont il a fait preuve. i

Tous les interpretes, et plus spécia-
lement Marcelle Chantal, sont par-
faits!

ZORRO

Cet A la maniére de... tevu et
corrigé ne brille pas précisément par
Ia qualité de la mise en scéne, non
plus que celle de sa photographie,
contretypée fort maladroitement.
Demeurant plutét au-dessous de la
moyenne, un tel film ne peut guére
donner prétexte qua un film de
premiére partie — avec quelque
indulgence pour l'interprétation gran-
diloquente. :

Ou est donc l'excellent Ricardo
Cortez d’aufrefois!

POUR UN SOIR

Interprété par CoLETTE DARFEUIL,
JEAN GABIN, GEORGES DMELCHIOR.
Réalisation de JEAN GODARD.
Une chanteuse, type parfait de la

vamp conventionnelle pour film fran-
cais, celle qu’autrefois on appelait
la femme fatale, affole les hommes
selon l'image traditionnelle que se
font les braves gens de ces « créa-
tures », et plus particulitrement un
brave petit marin qui fut son amant
et qu'un soir, lichement, elle aban-
donne (air connu). Au refrain.
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Cette histoire pour chanson des
rues sert surtout de prétexte publi-
citaire & un célébre établissement des
Cha.mps—Elysées, dont le réaligatfellr
ne nous laisse rien ignorer. Réalisa-
tion nettement insuffisante, sans re-
cherche aucune. Seules, quelques vues
de Saint-Tropez, qui furent prises
a part, retienment un moment l'at-
tention. '

On ne peut que regretter quun
artiste comme Jean Gabin se soit
fourvoyé dans cette aventure.

Interprété par CLAUDETTE COLBERT,
FREDRIC MARCH, ARTHUR BYRON,
Réalisation de STUART WALKER (dubbing).

Un jeune Francais, qui doit épou-
ser celle qu'il aime, apprend soudain
que celle-ci est reine d'un petit
royaume de |'Europe centrale, le
rol venant d’étre assassiné, Elle
monte sur le trone, sacrifiant son
amour, échappe, grice au Frangais
qui I'a suivie, & une révolution. Son
amant deviendra prince consort & la
vive satisfaction du peuple.

Interprété par GLoriA Swanson,

Le peu que nous connaissions de la
langue chére au président Roosevelt,
et l'absence de sous-titres francais
aidant, nous ont rendu I’action de
Perfect Understanding parfois un peu
obscure.

Qu’on sache cependant qu’il s’agit
d’'un mari et sa femme, qui, malgré
les malentendus de la vie, « sont
toujours d’accord », comme lindi-
que le titre, et que le dénouement
les verra définitivement réconciliés,

Interprété par Camirra Horx
(parié allemand, sous-titres frangais).
L'aventure-prétexte d'une petite

figurante de cinéma sans le sou mais
aimant et étant aimée, qui parvient
apres quelques efforts au faite de la
gloire. Cependant sa célébrité sou-
daine n’est pas sans lui valoir de
nombreux mécomptes. Clest ainsi
que, célebre, elle renoncera au modeste
figurant qu'elle aimait ; l’amour,
parait-il, ne pouvant s'accommoder
d'une telle différence de situation !

Interprété par Gustave FRrRoHLICH,
Paurn KEewmp, MARIA SOLVERG.
Réalisation de GEDA DE BOLVARY.

Cet homme de ceeur est un petit
employé de banque, qui, sans con-
naitre savéritable identité, s’est amon-
raché de la fille de son patron,
laguelle, sous un nom d’emprunt,
s'amusait 4 jouer & la petite dactylo.
Vous avez déja deviné qu’aprés bien
des difficultés, malgré leur différence
de caste, les deux amoureux tom-
beront dans les bras I'un de I'autre.

PRINCESSE NADIA

Tout d’abord, une grande qualité :
un Paris qui, wvu d'Hollywood, ne
provoque, cette fois, ni indignation,
ni moquerie. Evidemment, il con.
vient de ne pas prendre trop au sérieux
cette histoire du plus haut romanesque,
et surtout son happy end. Mais le
film est vu avec un véritable plaisir
grace a ses décors imposants, bril-
lants et luxueux.

Claudette Colbert joue fort bien,
Fredric March a un physique excel-
lent et est un trés bon acteur,

|
PERFECT UNDERSTANDING

VEDETTES

UN HOMME DE CCEUR

C’est bati sur des riens, des nuances :
malentendus ou quiproquos intérieurs,
qui réjouiront tous ceux qui aiment les
films « ol il ne se passe rien », Par
ailleurs, la mise en scéne est un modele
du genre : souple, aisée, facile, toujours
présente sans qu’on la sente jamais,
servant admirablement 'intrigue sans
en avoir l'air, Et Gloria Swanson,
magnifiquement photographiée, ne
fut jamais plus jolie et ne fit jamais
preuve de plus d’intelligence dans le
jeu...

Nous l'avons dit, le film est surtout
un prétexte a4 nous faire visiter « les
coulisses du cinéma allemand »,
comme dit le programme. C'est ainsi
que plusieurs artistes renommeés outre-
Rhin jouent un petit sketch devant
la camera puis, ensuite, font place
a d’autres.

Mais, & cOté de ces exhibitions suc-
cessives, qui font songer i Mirages,
on cherche vainement l'esprit sati-
rique et malicieux qui animait le
filmTde Vidor.

Ce théme, dont les réalisateurs ont
déja fait abondamment leur profit, a
trouvé ici une jeunesse et une frai-
cheur ravissantes que nous n'imagi-
nions plus possibles. Malgré quelque
lenteur dans la seconde partie, cet
homme de cceur posséde aussi un
esprit fin, pétillant de malice et mille
inventions charmantes de 1'Ame. Bref,
un veritable étre irrésistiblement
sympathique, d’autant plus qu'il
parait sous les traits de Gustave
Frohlich, remarquablement entouré,

LE DERNIER HOMME SUR TERRE

Interprété par May OLIVIER, HERBERT
MUNDEN, JoHN MaRrscH, DoroTHY
BurGEess.

Reéalisation d’ALFRED WERKER.

L'événement se produira aux
environs de l'année 1938, et, pour peu
qu'un seul spécimen de la gent mas-
culine demeure vivant, vous assisterez
mesdames, & une folle ruée pour con-
quérir ce dernier représentant du
sexe, prétendu jadis si drolatique-
ment fort. Ce qu'il en résultera,
ce film vous I'apprendra.

On retrouve, dans Le dernier
Homme sur levve, les qualités et les
défauts des films analogues, c'est-i-
dire un début étourdissant de drole-
rie dans son ingéniosité, mais dont
le comique, parla suite, n’arrive pas
a se renouveler suffisamment pour
garder le rire au méme diapason.
Néanmoins le film ne manque pas,
pas instants, de force comique, et
certaines de ses situations, jouées
avecun fol entrain, sont véritablement
désopilantes,
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Claudette  Colbert et Fredric Mayrch.

Glovia Swanson et Michael Farmer.

Gloria Stuart et Paul Roulien.




Pizella et Yalla Saléve.

A droite : Samson Fainstlber.
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Une scéne de « L'Ile des Démons. »

SON AMI LE MILLIONNAIRE

Interprété par ENRrRIcO BENFER
et HERMANN THIMING (dubbing).
Réalisation de HaNS BEHREND

Un jeune homme, véritable souffre-
Jouleur a la banque ou il travaille,
est, a lasuite d'une méprise, pris pour
l’ami d’un millionnaire. C’est alors
que chacun ne sait plus que faire
pour lui étre agréable... Tant et si
bien que notre employé entre dans la
peau du personnage, fait fortune et,
finalement, découvre que le fameux
millionnaire n’est qu’un escroc.

Les réalisateurs allemands excel-
lent dans la satire sociale mélée de
caricature. Malheureusement, Son ami
le millionnaive, dont la réalisation
semble dater quelque peu, n’évite
pas toujours linsistance, pas plus
que la lourdeur. Le film tout entier
est, de plus, joué dans un rythme
beaucoup trop lent et aussi trop
appuyé. Bref, il ne donne pas ce que
la lecture préalable du scénario eiit
pu laisser supposer.

Interprétation sansgrand caractére.

LE CHEMIN DU BONHEUR

Interprété par PIzELLA, JEAN PERIER,
RIANDRES, MICHEL D URAN, YALLA SALEVE.
Réalisation de JEAN Mamy.

Quatre amis, un chanteur sans
engagement, un peintre, un pianiste
et un figurant de cinéma itou, vivent
dans la misére. Le chanteur fait la
rencontre et s'éprend d’'une riche
héritiere, mais, scrupuleux, refuse de
I’épouser. Alors les trois amis, les
parents de la jeune fille et celle-ci se
liguent pour wvaincre l'amoureux
trop honnéte. C'est tout.

Ce scénario fort fréle, et dont la
puérilité n’échappera a personne, a
cependant pour lui son exquise frai-
cheur et sa spontanéité qui n’appar-
tiennent qu’a la jeunesse. C’est méme
14 la principale qualité du Chemin
du bonkeur : un film jeune, avec ses
élans et une sorte d’enthousiasme
intérieur. Technique inégale... Inter-
prétation pleine d’aisance avec Michel
Duran et Riandrés. Pizella a l'agréa-
blevoix qu’on lui connait. Jean Périer
est remarquable.

JOCELYN

Interprété par SAMSON FAINSILBER,
MARGUERITE WEINTENBERGER,
Louls ROUYER.
Réalisation de PIERRE GUERLAIS.

Il est inutile, pensons-nous, de résu-
mer ici I'ceuvre de Lamartine, que tous
nos lecteurs connaissent. Nul doute
qu’ils n'aient encore présent a la
mémoire ce pur et limpide poéme
d’un amour ardent contrarié par la
vocation religieuse, écrit par son
auteur au déclin de sa vie, retiré de
la politique et meurtri par l'amour.

Méme, en demeurant opposé a de
telles adaptations & I’écran, il faut
convenir qu’en ce qui concerne
I'ceuvre de Lamartine, déja mise a
I’écran jadis par Léon Poirier, celle-ci
a été faite avec tout le soin désirable.
L’ceuvre est d’une belle cadence,
pleine et harmonieuse ; on n'y ren-
contre aucune faute grave, et la
mise en images dénote un véritable
sens du paysage et de la nature.
Fainsilber, s'il n’est pas tout a fait
le personnage du role, a de la flamme.

UN MAUVAIS GARGON

Interprété par CLARK GABLE
et CAROLE LLOMBARD.
Réalisation de WESLEY RUGGLES.

Une régénération, par l'amour...
Un chef de bande, dont la principale
ressource consiste a truquer les cartes
pour gagner au jeu, épouse une jeune
femme qui ignore son métier. Lors-
qu’elle l'apprend, elle rompt. De
désespoir, I'homme selivrea la police...
Lorsqu’il a purgé sa peine, a la sortie
delaprison, il trouve sa femme qui lui
tend les bras.

Le mauvais gargon, c'est Clark
Gable, dans un rdle qui semble fait
pour lui et ol il se montre excellent,
bien secondé par la si belle Carole
Lombard. 1

Quant & Ihistoire, sans tirer a
conséquence, elle se laisse voir sans
ennui, méme si a aucun moment le
dénouement ne fait de doute pour
personne.

Le découpage est remarquable de
concision, le doublage et le dialogue
sont suffisants.

L’ILE DES DEMONS

Documentaire romancé réalisé
par le baron VoN PLASSEN.

A proprement parler, L'Ile des
Démons ne renferme pas d’intrigue.
Tout au plus un fil conducteur permet
de montrer successivement les cou-
tumes religieuses, les danses sacrées
qui nous apparaissent si joliment
rythmdes, les fétes publiques toujours
pittoresques, sans oublier les incanta-
tions et les fameux combats de cogs,
dont on ne nous fait griace d’aucun
détail,
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Ce n’est certes pas le premier
reportage filmé qui nous initie &
I’existence calme et paisible des habi-
tants de Bali. 11 y eut déja Kriss,
entre autres.

Est-ce'effet de redite, mais L’Ile des
Démons nous a semblé un peu lent
et monotone & sa présentation. Sans
doute quelques coupures ¢a et la
condenscraient lintérét d'un tel film,
dont une remarquable musique d’at-
mosphére rtehausse trés nettement
T'éclat,

PAQUEBOT DE LUXE

Interprété par ZitaA JoHANN, GEORGES
BRENT, BARRY NORTAN.
Realisation de LoTHAR MENDES.

se dénouent, chaque passager tra- ment quelques

Finalement tout rentre dans I'ordre, ment homogéne

avions jamais douté. vrage.
| |

SECRETS

Interprété par MArRY PICKFORD.
Réalisation de LEwis MILESTONE.

CCRUT:: .. sensible |

UN BLEU

OUR la toute premiére fois, j’ai eu derniérement 1'oc-
casion d’assister & une réunion d’un club placé sous
le signe du cinéma. Au programme : Causerie sur
la_séduction et le charme féminin & 1’écran, causerie
faite par la « grande vedette» X, ce qui n’était pas un
des moindres attraits.
_Tout frétillant, j’arrivais avant I'heure au studio de
1 ﬁ§01le, transformé & cet effet en champ de manceuvre
cinématographique, et j'ai eu loisir de voir arriver des
gens, les habitués probablement,
qui tous avaient l'air de se
connaitre.

Salutations et re-salutations.

_Enfin cette séance tant souhai-
tée par moi va commencer ; enfin
Jé vais entendre des discussions
intelligentes et éclairées sur le
cinéma. Carré dans mon fauteuil,
j'attends les événements,

Tout d’abord, on nous apprend
que la ¢ grande vedette » X, ayant
€u un accident, ne peut étre des
notres ; que cela est regrettable.
Ensuite extraits de films qui doi-
vent fermement nous prouver le
charme ensorceleur de la vamp
et de la femme 4 I’écran.

Jean-Charles Reynaud ouvre
153:9 débats, et au début chacun
I'écoute religieusement. Je me
rends compte que ce monsieur dit
des choses absolument remarqua-
bles et, entre autres, nous apprend
que les plus grandes vamps de
lgcran sont Greta, Marléne, Bri-
gitte, parce qu’elles portent des

De multiples intrigues qui se che-
vauchent, méme habilement, ne sont
; LR Pas sans disperser un peu lintérét
Intrigue inspirée de Grand Hotel, qui se dégage d’un tel film. I’action
mais dans un palace flottant, cette aurait gagné & étre plus ramassée
fois. Des destinées se nouent et et menée nerveusement, Heureuse-
belles trouvailles
verse de. menues aventures ou est le le « meublent » agréablement et tem-
héros dg tragédies effroyables selon pérent la noirceur du sujet.
le tempérament qui lui est propre | Une interprétation particuliére-
: : | dissimule adroite-
comme il se doit et comme nous n’en  ment les faiblesses d’un tel ou-

g I:c’ensemblc 111’_(.~5t pas sans former un
L cout un peu disparate CNTe

La vie ‘d’l.me femme depuis le d’esprit,e%)[’a.ctionr,)évol‘{m(:it‘z p%;ng‘;uslt-
moment ou, ]el:me‘ﬁlle candide, elle lement entre le drame et la copnlédie
con‘senf: neanmoins a se la.isser genlevcr sentimentale, heurte parfois. Néan-
(:,t a suivre celu; qu elle aime, jusqu'a  moins, destiné surtout 3 faire valoir
I'heure de la vieillesse calme et heu- le jeu, soustous sesaspects, desa princi-
reuse. Auparavant, il lui aura fallu paleinterpréte, Sgcreispalt"vjelilz x%em'l.r-
subir toutes les batailles de la vie: quablement au but cherché Muﬁr ¢
luttes contre les éléments déchainés, Piclkford, qui n'a rien perdu de 50?1
Ipttes contre les pires déchets de charme, y est tour & tour naive, tendre
I'humanité et aussi, hélas ! luttes du ardente, douloureuse et tou']:ours si

Mary Pickford.
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AU CLUB

troisdames précitées sont toujours, toujours trés habillées,

Jean-Charles Reynaud interpella un jeune homme
pour lui demander ce qu'il pensait du charme 4 1'écran.
C'est ainsi que j'appris que chaque artiste a son charme
a elle, que les critiques cinématographiques ne sont pas
sincéres, que le grand public est trop gentillet et qu'il
digére tous les navets qu'on lui donne en pature. Vrai-
ment ce jeune monsieur a l'air d’étre quelqu’un, car
pour tout ce qu’il dit on lui fait un énorme succes.

Et I'on reparle de la gentillesse
du public, sur quoi une dame va
méme jusqu'a dire que le public
mange la production actuelle
comme du saucisson. La dame
remporte un grand succeés, car cette
allusion est vraiment trés supé-
rieure, c’est le délire général, et la
dame se pame de joie,

Quelqu'un crie : et le sujet ?

Donc pour revenir au sujet, un
monsieur de bonne volonté se met
a nous raconter une histoire sur les
directeurs ; malheureusement, il
ne nous a pas dévoilé la fin de
son histoire, car avant d'y arriver
il a perdu la boule.

Quelque peu abasourdi d’en-
tendre tellement de choses en si
peu detemps, je suis sorti quelques
imstants pour remettre mes idées
en ordre et au frais.

Armé d'un courage nouveau, je
suis retourné dans la salle et j’en-

el tends qu'on parle du Vampyr, de
fipde: Dreyer. Comment, apréslesvamps,
lesvampires! Completement ahuri,

Dessin

(ieshabllles.Unemignonnettcjeunc Au bar du « club», les discussions passionnées ig me suis sauvé
fille proteste et, d'une voix ega-. COMinuent : « mavets... chefs-d'@uvre... génie... J ho e A
4 & cabot... mais ce rythme... commercial... avani-

garde... Cinéma ! Cinéma 1!

zouillante, tente d’affirmer que les
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— Pas par 1a, malheureuse, pas par la ! crie tout a
coup le jeune homme affolé en voyant qu’elle a emprunté
une autre porte que celle donnant sur I'antichambre...

Trop tard, la petite a disparu. Ritter est de méchante
humeur, comme cela se congoit. Si le Président allait
I'apercevoir, cette effrontée.

— Qui est-ce ce jeune homme que tu as regu tout a
I'heure, papa ? demande Eliane en revoyant son pere.

— Un petit employé de banque... quelques papiers
4 signer... sans importance.

— Ah!

Eliane s’ennuie. La vie de millionnaire ne lui plait
pas. Elle a revu Paul Ritter, qui, aprés avoir essayé de
bluffer encore, lui a avoué qu'il n'est qu'un modeste
employé sans fortune. Il vit avec un camarade, C}qdion
Sperling, graphologue de son métier, garcon original,
charmant, et sans le sou comme lui, TEliane leur fait
croire qu'elle cherche une situation et qu’elle postule
pour une place de dactylo a la banque Monti.

C’est d’ailleurs la vérité, car, depuis quelquesjours, elle
« tarabuste » son pere.

— Je veux vivre avec ce que je peux gagner, papa.
Combien paies-tu tes dactylos ?

— Tu n’y penses pas, Eliane ? :

— Je suis au contraire absolument décidée...

— Je tavertis alors, ma petite, que tu ne béné-

. ficieras pas d’un régime de faveur. Je te donnerai

1.000 francs par mois, mais avec cela tu devras te loger,
te nourrir, t’habiller...
— Je me débrouillerai.

Par une chance... inespérée, la nouvelle employée,
Mlle Monca, est dans le méme service que Paul Ritter.

Il s’agit maintenant de bien faire son ouvrage afin de
ne pas avoir de blames. Les débuts sont assez difficiles.
Les collégues ne sont pas toutes accueillantes. Eliane
s'apergoit que l'on ne peut arriver quelque part sans
susciter des jalousies. ;

Un chef un peu trop prévenant est prestement remis
en place. Il cherchera bientdt tous les prétextes pour
créer des ennuis a la jeune fille. Mais Paul Ritter veille
sur elle. C’est en sa compagnie qu’elle est allée a la re-
cherche d’'une chambre en ville, aidée dans cette cir-
constance par une charmante collegue qui habite a
coté et quiabientdt fait de remarquer Clodion Sperling,
le graphologue. 3

Les deux couples sortent ensemble le samedi et le
dimanche. 2

Mais voici qu'un soir la bande joyeuse, qui revient
A pied par la route, est croisée par une superbe auto qui
n'est autre que celle du « grand patron ».

Les superbes autos connaissent des pannes comme
les autres, surtout... lorsque ces pannes sant voulues.

Cinquante métres aprés avoir reconnu ses employés,
le président Monti a donc été obligé de stopper.

— Mon chauffeur me dit qu'il en a pour une heure!
fait-il & la petite troupe quiest venue lui proposer ses
services. Voulez-vous me faire le plaisir d’accepter une
tasse de thé. et

— Il y a justement un restaurant tout prés d’ici,
suggeére l'un des quatre.

— Alors : en avant | J'aime la jeunesse.
— Monsieur le Président a bien une fille, risque Paul.
— Qui, mais elle a ses plaisirs, ses amis...

N HOMME: DE- CGEUR:

(Suite de la page 17.)

— Peut-étre préfere-t-elle se promener en com-
pagnie de quelque jeune imbécile, alors qu'elle a le
plus charmant des peres, dit encore Paul Ritter.

— C’est bien possible | fait Eliane, pincée.

Le restaurant est un dancing.

Le président Monti se fait un plaisir d’inviter pour le
premier boston Me Monca. Paul Ritter n'est pas sans
en prendre légérement ombrage. Il boude, tandis que
le pere et la fillerient sous cape de sa mine désappointée.

De graves dangers menacent cependant 1'Union
Bank. Un projet de fusion a été envoyé derniérement a
New-York au fameux W..., président de I'un des plus
gros groupements financiers des Etats-Unis, et il y a
A peine quelques jours un contrat; signé de touslesadmi-
nistrateurs de 1'Union Bank, a terminé l'affaire. C'est
Ritter qui a été chargé de faire, partir le pli.

Or, stupeur! ce W..., est un escroc international. C’est
la ruine pour Monti lorsque le scandale éclatera.

La facheuse nouvelle lui parvient par T. S. F. au cours
d’une soirée qu’il donne en I'’honneur de sa fille, décidée,
maintenant qu’elle est stire du cceur de Paul Ritter, &
reprendre sa véritable personnalité.

Lorsque les invitations destinées au personnel de
la Banque étaient arrivées au service ot travaillait
Mile Monca, celle-ci avait été seule a ne pas en recevoir.
Les collégues s’en étaient fort étonnées. :

— C’est sans doute un oubli ! avait-elle dit simple-
ment. i i

— Puisque vous n’étes pas invitée, moi je n'irai pas,
avait fait Paul Ritter.

— Mais si, Paul, il faut absolument que vous y
alliez... Je n’ai pas besoin de cette soirée pour danser
avec vous... La preuve, la voila... ;

Et, d'un mouvement endiablé, elle avait, avec Ritter,
esquissé une valse, en plein bureau. ; :

Mais, 4 ce moment précis, lechef de service était entré,
et, assouvissant sa vieille rancune, il lui avait signifié
son congeé.

Les choses en étaient restées la. R

... La soirée commencait, et Eliane se réjouissait de
la surprise qu’elle allait faire a toutes ses anciennes
amies les dactylos et... au fameux chef, a la fois trop
entreprenant et trop grincheux.

Ce fut un vrai coup de théatre! Mais, avec sa bonne
grice, elle sut apaiser les petites rancunes, panser les
susceptibilités, garder ses sympathies. g

Seul Paul Ritter n’était pasla. Que dirait-il lorsqu'il
apprendrait que MUe Monca n’était autre que M!¢ Monti.
Lui pardonnerait-il d’avoir joué ainsi la comédie ? Son
petit cceur, déja captif, se le demandait. : it

Et c’est alors que la fameuse nouvelle était arrivee.

W... arrété! Le grand krach américain! Monti sans
doute trés compromis et sfirement ruiné dans cette
histoire si le contrat était arrivé a 'heure dite.

Atterré par cette perspective, le Président vit une des
plus dures minutes de sa vie. : g

Cependant Paul Ritter et Clodion Sperling, qui ecou-
taient tranquillement chez eux la T. S. F., viennent
d’apprendre la méme nouvelle. : .

Un éclair de joie traverse leur physionomie. Le
fameux contrat n’est pas parti, grace a Clodion Sper-
ling, qui, en temps voulu et grice a sa science de la gra-
phologie, avait su reconnaitre que la signature de W...
correspondait exactement a celle du bandit H..., qui
avait échappé si souvent a la police.
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_ Il avait conseillé & son ami de retarder de quelques
jours I'envoi de cette piéce capitale, étant persuadé
qu’avant peu on aurait de nouveau du c6té de W...

_ Heureux coup du sort pour Ritter! Avec Sperling
il vole auprés de son patron. Il se fait introduire et le
trouve... en train d’embrasser celle que lui-méme prend
toujours pour Mle Monca.

— Ahl je comprends maintenant pourquoi vous
n'étiez pas invitée chez M. Monti. Vous n’aviez pas
besoin d'invitation...

Il se méprend de plus en plus, croit qu’Eliane est la
maitresse du Président. Il part sans avoir rien expli-
qué. Fort heureusement, Clodion est 1A et raconte tout
a Monti.

. — Nous sommes sauvés grice 4 vous deux ! dit
Eliane a Clodion. Ah | mon petit papa, comme je suis
contente !

Et elle embrasse de nouveau son pére.

— Papa ? C’est votre papa ? demande Clodion
abasourdi...

» Vous étes donc M!e Monti ?

» Mais alors il faut vite rattraper Paul, qui est ca-
pable de quelque folie.

Ritter est rentré chez lui, bien triste malgré la joie
quil a pu procurer A son patron en le sauvant de la
ruine. Car, pour lui, une seule chose compte: la jeune
fille qu'il aimait n’était pas digne de lui !

Tout s’arrangera, car tout s’arrange toujours pour les
amoureux. Comme cela va étre facile maintenant d’étre
heureux | Eliane se consolera d’étre riche dans les bras
de I'homme qu’elle aime, I'amour fera oublier I'argent...

Ce sera un beau mariage ! 1S RE
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“ JOGELYN ”
(Suite de la page 39.)

Dans sa prison I’évéque attend sa sentence de mort.
Il voit se dresser I'échafaud qui demain sera pour lui.
Mourra-t-il sans les derniers sacrements ? Il sait que
Jocelyn est vivant et il veut le voir. Le patre sera por-
teur du message.

Pour un jour, un jour seulement, Jocelyn va quitter
Laurence.

Pour un jour ? Non ! pour la vie.

Pour recevoir de lui I’Extréme-Onction, I'évéque
veut ordonner prétre Jocelyn. Celui-ci s’y refuse, il
dvoue son amour ; ses promesses anciennes sont profa-
nées. Mais il n’était pas prétre et ne veut plus le devenir.
Ce serait la mort pour Laurence et pour lui.

Devant le désespoir de I’évéque et pour pouvoir le
bénir au pied de la guillotine, déchiré dans son amour,
Jocelyn recevra pourtant I’Ordination.

Cruel destin ! e tyran est mort, les prisons s’ouvrent,
'évéque fut le dernier martyr...

Jocelyn, désormais lié par son vceu,ne pourra plus
revoir Laurence qu'une fois, pour lui dire d’oublier..
Elle tombera, inanimée, A la seule vue de sa robe...

Et les années passeront. Années d’un dur sacerdoce
pour Jocelyn. Années de péchés pour Laurence qui a
prostitué son corps, sans jamais cesser d’étre fidéle
4 son premier amour. Son cceur s'est pour toujours
refermé sur le souvenir de Jocelyn.

Et, lorsqu'a son lit de mort elle appellera un prétre,
ce sera pour le prier de I’absoudre. Sa vie de pécheresse...

Sa vie de pécheresse, c’est Jocelyn qui en porte le
poids sur ses épaules, et c’est Iui qui est 13, & ses cotés,
a cette heure supréme. Il n’était pas possible que Dieu
ne leur réservit point cette derniére entrevue.

. Dans leurs yeux brille encore la flamme de la pas-
sion d’autrefois, et deleur chaste étreinte nait comme
la promesse d'un revoir prochain... quand Jocelyn, lui

‘aussi, aura terminé sa route. iV

< 53.

UNE GARANTIE
EXCEPTIONNELLE

C’estcelleque PEYROLE vousoffre dansson
PALAIS DE LA COIFFURE.

Voyez le document ci-dessus : PEYROLE,
lui-mé&me, I’inventeur de I’indéfrisable
par étuvage a vapeur d’huile, regoit per-
sonnellement les clientes, examine leurs
cheveux, établit leur fiche individuelle de
renseignements capillaires et leur bon de
garantie de six mois. C’est dire la sécurité
qui s’attache a la permanente PEYROLE,
traitée sous la direction de son inventeur.
Avec PEYROLE, plus d’électricité, dongc,
plusdecrépage,de brilures,de chauffage,
de séances interminables... mais la plus
belle ondulation naturelle exécutée aussi
rapidement qu’une ondulation au fer.

SECURITE,RAPIDITE,
PERFECTION

:
LinDEFRISASS

ol LLE
n ATUREL e
E!WULAT'?W%U&D“”'L

11, BOUL. pE MAGENTA, 11
PARIS (10") - METRO REPUBLIQUE

Telephone : Botzaris 63-85 el 63-86




« CINE-MAGAZINE »
EN POLOGNE
| |

On tourne dans les studios polonais.
Le célebre comédien tchéque Vlasta
Burian est venu tourner un film en
Pologne sous la direction du metteur en
scéne polonais Michel Waszynski et du
réalisateur tchéque Mac Fric, son colla-
borateur habituel. Ce film, intitulé
Douze Chaises, est joué par Zula Pogor-
zelska et Adolphe Dymsza, qui sont les
partenaires du grand comique tchéco-
slovaque.

— Le metteur en scéne Henri Szaro
travaille actuellement a L’Histoire d'un
péché, d’aprés le roman de Stéphane
Zeromski. Les roles principaux sont tenus
par Caroline Lubienska, Boguslas Sam-
borski, Dobieslas Damiecki, Alexandre
Zabczynski et Casimir Junosza-Stem-
powski,

— Le romancier Fernand Goetel a écrit
un scénario spécial pour Hanna Ordon.
Cette artiste jouera, dans ce film de
Mécislas Krawicz, un réle d’espionne aux
cdtés de Georges Jur, un nouveau jeune
premier découvert par notre confrére
« Kino ».

— Jules Gardan, un metteur en scéne
qui promettait beaucoup mais dont 1'ac-
tivité s’est ralentie quelque peu, va tour-
ner un film, Le Soleil se léve, dont le scéna-
rio a ¢été congu par Marie Merozowicz-
Szczepkowska, femme de lettres, qui a
remporté un grand succeés théatral les
derniers temps. Le role principal de cette
production sera interprété par Jeanne
Andrzejewska, une toute jeune artiste
qui a aussi remporté un ¢énorme succes
en créant le role de Manuela des Jeunes
Filles en wuniforme sur les principales
sctnes de Pologne.

— ThadéeChrzanowski vient de termi-
ner L'A ffaire de Christine, un film inter-
prété par Lili Zielinska, Czeslas Sko-
nieczny et Georges Marr.

— Richard Ordynski vatourner un film
avec Marie Fedro, lauréate du concours
international de danse de Varsovie.

— Lecinéaste francais Robert Alexandre
tourne un film documentaire sur Gdy-
nia, le grand port polonais qui de-
vient un rival des plus redoutables pour
Dantzig.

CHARLES Forbp.

* Seins

Développés, Reconstitués

% Embellis, raffermis
L4 i par les

Pilules
Orientales

toniques et bienfaisantes, em-

loyées dans tous les pays par
E:s femmes et les jeunes filles
pour c_ombler les saliéres et
acquérir, conserver ou recou-
vrer la beauté de la gorge.

g i Traitement facile & suivre en secret.
SSEEAN ) Flacon av. not. cont. remb, 18,50
J. Ratié, pharmacien, 45, rue de I'Echiquier, PARIS (10%)
2 BRUXELLES : Pharmacies Saint-Michel, Delacre, ecic,
GENEVE ¢ A. Junod, 21, quai des Bergues

15-9-33

Dégustez-le...

MOTS CROISES
[ |
PROBLEME N° 3

1 2 I3 H E
k3 a3
12
15 [16
21 (22
25
30
32
B3

HORIZONTALEMENT :

1. Un bel interpréte de ¢« Coupeau » dans
L’ Assommoir. — 7. Ville de Lucanie, oinaquit
Zénon. — 8. Unité de force dynamique. —
9. Délicat comédien qu’il faut avoir vu dans le
film Les Ailes brisées. — 14. Sorte de goudron.
— 15. Préfixe usité. — 17. Une remarquable
interpréte de Cavalcade. — 19. Lettre grecque.
— 20. Dans la gamme. — 21, Ile anglaise. —
24. Tant6t pronom, tantdt préposition. — 25.
Joli département frangais. — 26. Partenaire
de Renate Miiller dans Idylle au Caire. — 31
Que nous apportons en naissant, ou presque.
— 32. 4 toi. — 33. Canevas d’une piéce, d’'un
film,

VERTICALEMENT :

1. Amas d’eau. — 2. Article arabe, employé

dans des mots géographiques. — 3. Navire,
en style poétique. — 4. Grande course de che-
vaux. — 5. Général américain, — 6. Fleuve

d’Irlande. — 10. Pierres qui servent a 1'arase-
ment, pour mettre d’aplomb les assises d’une
construction. — 11. Une des deux ouvertures
du nez. — 12, Héros espagnol. — 13. Comté
d’Ecosse. — 16. Quelle grice elle déploie dans
le film Mon Chapeauw ! — 18. Lac africain. —
21. C’est 'esprit mauvais. — 22. Posséde. —
23. “Jolie fleur au parfum délicat, —
27. Jamais. — 28. Entiére, sans divisions, —
29. Monnaie japonaise. — 30. Réglement.
J. DE MARCILLAC.
(La solution paraitra dans notre prochain numéro.)

SOLUTION DU PROBLEME N 2

Un
qui fascine...

Les yeux de certaines femmes répandent un

charme vraiment magnélique! Le regard de
ces femmes dites « fatales » brille d'un éclal
troublan| quiattire et fascine irrésistiblement!
Cemysiérienx et puissant pouvoir deséduction
vous pouvez vous-méme l'obtenir « en trois
ours» aumoyen du curieux secret du « Kysieul
agnelique » que M=c Sarah Xantés e¢nvoie
gratuitement a nos lecirices. C'est un procédeé
trés simple, inoffensil’ et absolument unique
€0 _son genre,

‘criver: aujourd'hui méme et « en trois jours » vous
pourrez a yolre lour fasciner, capliver et répandre ce
charme qui fait réussir d: nsla vie Leslemmnes les plus
aiméeset les plus enviéces, les uc s les plus admirées
pour leur charme se servenl du Ky: Teul,

Mlle Musidora, la célébre arfiste de Cinéma, dit :«le
Kysieul de Sarah Xantés assrre le succés, »
lile I'arisys, la charmante aclrice bien connue, dit ;

« Le Kysieul donne aux yeuxr un ¢irange pouvoir de
Jascination. »

Pour recevoir gratuitement
le trés curieux secret du
« Kys eul Magnétique », il

suffit d’écrire sans tarder
Etab" XANTES r Charles-Baudelaire, Paris (12°)

GRATUITEMENT

Nous vous enverrons la bro-
chure reproduisant en cou-
leur FOU-YU, talisman uni-
gue.avec le moyen de profiter

e ses vertus bienfaisantes.

RICHESSES
MARIAGE - ENFANTS
DIGNITES - LONGEVITE

C'est & |a suite des confi-
dences d'un grand savant
chinois, ancien Cosmogo-
niste du Palais Impérial, que nous avons pu
rétablir dans leur forme primitive, tous les
€léments de ce merveilleux talisman,

Depuis 4.000 ans, FOU-YU attire le bonheur
sur les initiés qui le portent. Nous vous
l'offrons aujourd'hui sous forme de ravis-
sants bijoux : gros cabochons de JADE,

Snam monture argent ou or et
6 incrustation de lague.
'II e TA"" Ecrivez de suite au Service L

Ch. OUDIN, Joaillier

I:‘ouw 17, AV. DE L'OPERA, PARIS_J
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Les Artistes ont leur préféré...
rapeéritit P 1 K I N

il sera aussi le votre.

célébre, v dit tou, Regoit
VO' ] N ' F d- '"'l. Tltill-wu . Tm"nnntl‘ia.
72%%s, rye des Martyrs (18°). Corresp. Env.prén.,date de nais. 15 fr.

[EAU DENTIFRICE::
BOT
E LE

MEILLEUR ANTISEPTIQUE
DE LA BOUCHE
ET DES DENTS

Exiger la
sugnalur::,ﬂ,f@

EN VENTE PARTOUT

DERNIERS ABONNEMENTS RECUS :

M!le Elaine Bigey (Thionville-Beauregard) ;
M. ‘A. D. Woozley (Bournemouth, Angle-
terre) ; Mme Lebre (Nice) ; M. Maillard (Metz) ;
Mie Spolana Martha (Habana, Cuba) ;
Mile Florimonde J. (Philippeville, Algérie);
M. Ahmed Massaoud (Le Caire); M. Edgar
La Coste (Marseille); Mme Hadges Esther
(Alexandrie) ; M. Biuro Czasopism P. A, T.
(Krolewska, Pologne); M. Busquet (Paris);
M!e Ayrault (Nouméa); M. Dubois (Lyon) ;
M!e Vignon (Marseille); M!'e Vincent (Bar-
celone) ; Mme Pailleret (Toulouse) ; M. Veron
Bordeaux) ; M. Georges Pierre (Perpignan).

Chardon Lorrain. — Il n'y a rien de
trés surprenant a ce que l’équipement
Western de votre nouveau cinéma Le
Vox vous semble excellent, Comme en
beaucoup de choses,le plus cher doit
normalement étre le meilleur... — Je vous
avouequ'ayant, parunmalheureux hasard,
mélanger les quatre ou cing lettres que
vous m'avez fait le plaisir de m’envoyer
ce mois-ci, je suis tout a fait embarrassé
au moment de vous répondre, ne sachant
par quel bout commencer; aussi vous
dirais-je, au hasard de ce que je puise
dans vos lettres, que je vous trouve
bien sévére pour Théodore et C'®, qui,
a mon avis, n’est pas uniquement vulga-
rise, stupidité et pornographie, etc...
I1 y a autre chose dans cette ceuvre que
ce que vous y avez vu,et je suis plus
spécialement pour ces interprétes plus
indulgents que vous ne l'étes. Il serait
méme a souhaiter, contrairement a ce
que vous écrivez en téte de votre lettre,
que la plupart des films destinés au grand
public ne soient pas d'une tenue ni
d'un esprit inférieur a celui-ci. Que vous
ayez été décu par cette bande, nul ne
Feut en discuter, mais que vous la qua-
ifiez d’abominable, voila qui me semble
excessif. Dans vos gofits comme dans
vos dégofits, vous me paraissez excéder
lamesure!— J’aiencore quelques quarante
lettres et auxquelles je dois répondre,
aussi m’excuserez-vous de ne pécher au
hasard dans votre volumineuse correspon-
dance que quelques points, ceux qui
m’'ont paru les plus seyants. N'ayez
aucune crainte en ce qui concerne André
Roanne... Les affirmations de vos amis
n'étaient pas fondées. — Que Marléne
Dietrich annonce au monde entier, par
I'entremise de tel ou tel journal, que son
dernier film est un pur chef-d’ceuvre, qui
peut s’en étonner ? Peut-étre seulement
ses admirateurs, qui auraient préférer
qu’elle leur laissit I'occasion de le décou-
VIir eux-mémes...

Permettez-moi de vous affirmer que je
lis régulitrement et conscienciensement
tous les journaux, revues et chroniques
cinématographiques, ceci afin de vous
demander de ne m’en pas donner une
copie comme vous le faites ce mois-ci.
Je n’ignore rien de ce que peuvent dire
Mon Ciné, Cinémonde ou Candide, au
sujet de Marléne Dietrich | J'ai une fois
pour toutes décider de ne voir en une
artiste que l'interpréte d'un rdle, c’est-a-
dire I'image plus ou moins vivante, selon
son talent qui s’anime sur l'écran...
cela et rien d’autre: Que m'importe apres
mariage, divorce, jupes ou pantalons l...

Marléne Dietrich. — Je n’ai pas assisté
4 la premitre de Cantique d’ Amour,ayant
vu ce film la veille en présentation privée,
mais sans avoir le plaisir d'y applaudir
Marléne Dietrich en chair et en os. Puis-
je vous faire un grave aveu ? Je n'ai pas
regretté, apres la projection du Cantique,
de n’avoir pas a ap)élaudir son interprete
El:inci ale, car combien je préfére Lola
Lily, X-27, etc..., & Marléne... ; et comme
j'aimerais que tous ses admirateurs pen-
sent comme moi! Quant au Cantique,c’est

évidemment un film trés bien fait, et je
ne pense pas que, depuis L'Ange bleu,
Marléne Dietrich se' soit montrée supé-
rieure.

Fleur de Provence. — Voici l'adresse de
la nouvelle Société de productions Fox
Europa, 21, rue de Berri; mais je crains
bien que, la encore, il n'y ait pas grande
chance pour votre mari. Essayer tou-
jours. Mes meilleurs voeux.,

Cane. — Ai-je bien traduit votre
pseudonyme peu lisible dans votre lettre ?
1° Rosine Deréan, 12, rue de Civry, Paris.
Outre les films que vous me citez, cette ar-
tistea parudans A ux urnes Citoyens, — 2°
Vous reverrez Henry Garat et Lilian Har-
vey dans le méme film, mais pas tout de
surte. La production qui doit les réunir &
nouveau ne sera pas commencée, en effet,
avant quelques mois. Merci pour vos
aimables compliments.

Souvenirs de cinéma. — I1 y a moins de
risques, évidemment, pour un producteur
4 s’adresser & un metteur en scéne ayant
déja fait ses preuves, plutdt que de donner
une chance & un débutant ; mais alors
comment se renouvelleront les cadres et
comment se réveleront les nouveaux ta-
lents ? Le placement des scénarios me
semble plus que jamais difficile a I'heure
actuelle; jetez un coup d’eeil sur la pro-
duction en cours et sur la production
future, vous ne trouverez que des adap-
tations de pieces ou de romans.

Achillo Pieleger. — Je suis heureux
que la nouvelle présentation des films du
mois vous ait plu, — Il est certain que

nous publierons en son temps un article
récapitulatif de la saison passée, ainsi
gue nous l'avions fait les années précé-

entes. Je transmets vos suggestions anos
critiques, et je ne doute pas qu’ils en tirent
profit. Quoi qu'il en soit, laissez-moi vous
remercier pour tout l'intérét que vous
nous prouvez prendre a Ciné-Magazine.—
Nous avons déja vu a Paris : Streef Scene

COURRIER DES LECTEURS

et Une Tragédie américaine. Quant 32
Enthousiasme, je ne connais pas méme ce
titre. Sévere avec vous ? Mais pourquoi,
grandsdieux | Deslettrescomme les vitres
me réconfortent, au contraire |

Petite Lumiére. — Ne m’en voulez pas
de répondre aussi mal et par cette voix
A toutes vosa mabilités : mais cette période
de vacances, ol chacun successivement
s'absente, désorganise tout et ne me per-
met pas toujours de faire ce qu'il me
plairait de faire. Merci trés sincérement
}JOD[‘ vos aimables envois, qui m’ont fait
e plus vif plaisir, et graceauxquels j'ai pu
visiter par la pensée des pays que je
connais fort bien. Toutes mes amitiés,

Marléne Dietrich bis. — Demandez en
effet & Paramount s'ils peuvent vous
céder cette photographie. Cette maison
seule est susceptible de vous donner satis-
faction, Marléne Dietrich est, au moment
ol je vous écris, a 1'hétel Plaza, mais v
sera-t-elle encore quand vous me lirez ?
I1 est donc plus prudent de lui écrire
c/o Paramount, 1, rue Meyerbeer.

Admiratrice de V. Francen. — Merci
pour votre abonnement et pour la pro-
pagande que vous voulez bien faire en
notre faveur. Nous pouvons vous procu-
rer le numéro de Ciné-Magazine qui vous
manque au prix ou il était a cette époque.
— 19 Jean Gabin, 4, avenue Lamarck, Pa-
tis (XVIIIt). —29Brigitte Helm ne m'a pas
déplu du tout dans L’Eloile de Valencia,
et je vous trouve bien sévére A son
égard. Elle est d’ailleurs trés en progres,
il me semble, et se révele 4 chacun de ses
films meilleure comédienne.

Marcus Superbus. — 1°Claudette Colbert
et Ellisa Landi : c/o Studio Paramount,
Hollywood, Californie. — 2° Vous trou-
verez dans la prochaine édition de L' A n-
nuaive général de la Cinématographie
toutes les adresses d’artistes frangais et
étrangers que vous pouvez désirer.

IRIS.
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