


Vous lisez leurs critiques, 
regardez leurs visages... 

Do. ce côté-ci de la table, on est plus calme. De g. à dr. : R. Lehman, 
, L. Lheronnet, P. Seize, R. Jeanne, Carlo Rim, A. Bazin, A. Beucler. 

vive dis-La querelle 4u « parlant » et du « muet 
cussion entre G. Altman (à g.) et H. Jeanson (assis et 
à d.). G. Charensol, debout, arbitre lés débats tandis 
qu'A. Astruc dérobe à l'objectif uni sourire narquois. 

De g. à dr. : un Jeander épanoui, 
C. Schnerb et L. Moussinac, le 
doyen de la critique du cinéma. 

Paul Gilson et J.-P. Barrot ont 
une conversation sérieuse. Au 
premier plan, R. Regent. 

M. Fourré-Corrncruy s'entretient 
avec Mme René Clair. Au pre-
mier plan : F. Timmory.^ 

Le dîner de l'Association française de la 
critique de Cinéma a réuni, autour de M 
Fpurre-Cormeray, directeur général du ci 
néma, du metteur en seène René Clair; 
d Alexandre Arnoux, nouvel officier de lâ 
Légion d'honneur, de Jean-Pierre Barrot 
rédacteur en chef de I' « Ecran français » 
promu récemment chevalier, et de Paul 
SÏÏHâi d'Cecteur artistique de la Radio-
nÂnï °P française, qui fut notre corres-
pondant permanent aux U.S.A., les prin-
oipaux représentants de la critique ciné-
matographlque. H . 

«.nrh'f^f"» franSa,s " «tait largement représenté à ces agapes.. Par ses rédac 
teurs en chef, Jean Vidal et J.:p. Éarrot, 
par son secrétaire de rédaction, F. Tim-
Hlf„7'-f Vp.ar d<! "ombreux collaborateurs, 
dont certains Gabriel Audlsio, J. Qué-
yal, G. Magnane, G. Sadoul, entre-au-
Jhtl, TM
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se trouvaient point dans le champ du photographe. • * 
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° F™*, France Roche, René Clair, E. Hehsse, et, au premier plan : C. Briac et Monique Berger. 

^Reportage photographique Mafqneton.) 

(Photo Agip.) 

SIMONE SIMON NOUS A QUITTES 
^7

n
TZl ™F/ance à ta fin de l'année dernière pour 

y tourner Petrus, sous la direction de Marc Alleoret 
.Simone Simon vient de repartir pour les Etats-Unis 
sans donner la moindre explication. Aurait-elle éprouvé 
eSJ:'an°% ?u^ue déception t Est-elle rappelée par 
Hollywood t Ou ne s'agtt-il que d'un déplacement Ue 
courte durée f Espérons qu'elle reviendra bientôt ' 
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Une erreur réparée : le photographe 
n'avait pas remarqué, au dîner de 
la-Critique, le Minotaure entre 
Léon Moussinac, René Clair, 
Kourré-Cormeray ét Henri Jeanson., 

LE FILM D'ARIANE 

Quand un critique... 
I L y a quelques jours, l'Association 

française de la critique de cinéma, 
qui groupe à peu près tout ce que 
Paris et même la province comptent 
d'écrivains et de journalistes de ciné-
ma, tenait sa deuxième assemblée géné-
rale. On y discuta du Festival de 
Cannes, de la censure, de l'organisation 
internationale de la presse cinémato-
graphique. Les points de vue s'affron-
tèrent et chacun y défendit la position 
qu'il a déjà'pu prendre, sur ces ques-
tions, dans livres ou articles. 

 
Après ces joules oratoires, une dé-

lente s'imposait. Elle s'opéra autour 
d'une table, dans un petit restaurant 
de la rive gauche cher à Picasso. Au-
tour de René Clair et <Je Paul Gilson, 
tous deux revenus des Amériques, 
d'Alexandre Arnoux, récemment promu 
officier de la Légion d'honneur, et de 
Jean-Pierre Barrot, nommé, chevalier, 
une cinquantaine de bruyants convives 
se retrouvèrent joyeusement. Le direc-
teur général du cinéma éfait là en ami, 
car tout protocole était soigneusement 
banni. On se nlaça selon les affinités, 
les curiosités ou, peut-être, les intérêts. 
Le Minotaure, lui, s'était déguisé en 
carafe d'eau. Il put ainsi, en toute 
tranquillité, rester sur la table. 

 
Et assister aux .discussions micro-

existentialistes d'Henri Jeanson et 
d'Alexandre Astruc, ce dernier plus 
moutonneusement brillantine que ja-
mais, le premier accentuant son allure 
faussement débonnaire et bovine et mi-
mant, avec son éternel contradicteur 
Georges Altman — grand contempteur 
du film 100 % causant —, le dialogue 
du muet et du sonore. Le tput à grand 
renfort de grimaces et d onomatopées. 

 
Au dessert, Altman raconta la sa-

voureuse histoire que voici : 
L« bon et distrait Alexandre Arnoux 

rencontre dernièrement sur les quais 
M. Yves Farge. Ils se sont beaucoup 
connus autrefois à Lyon. Alors, Ale-

' xandre Arnoux : 
— Tiens, bonjour Farge ! Comment 

allez-vous ? Et, dites-moi, qu'est-ce 
que vous devenez ? 

Farge, interloqué. : 
— Mais... je suis ministre du Ravi-

taillement. 
•— Comment, dit Arnoux, c'est donc 

le même... 
L'anecdote fit beaucoup rire Ale-

xandre Arnoux, qui tint à préciser 
qu'elle n'était pas tout à fait authen-
tique, mais qu'il la trouvait si belle... 

* 
Pendant ce temps, un jeune confrère 

plaidait auprès des convives avec une 

Croquis à remporte-tête.., 

PIERRE LAROCHE 
ON le ermt méchant. Il n'est que féroce. Car on ne peut pas être 

méchant avec cette force.. C'est la férocité de quelqu'un qui ne 
pourra jamais s'arranger de ce monde tel qu'il est (ce monde 

« où les bons sont punis comme il se doit »), et de ces hommes, juste-
ment de ees hommes-là. 

La férocité d'un qui sera toujours .du côté de celui qui reçoit les 
gifles — quitte à s'apercevoir parfois que celui qui les reçoit était lui 
aussi un saligaud — et à le dire, car il faut être juste. Mais seulement 
après avoir réglé le compte de celui qui les donne. 

Enfin, il aura souvent contre lui gifleur et giflé. C'est dam 
l'ordre, il le sait, 

Sa férocité vient du cœur. x 

Pourtant, même à ceux qui 
ont découvert ce cœur, il ne 
viendra jamais l'idée de le pren-
dre pour un « brave type », 
une sorte de « bourru bienfai-
sant », à cause de cette façon 
qu'il a de se maintenir paisible-
ment à distance derrière ses 
lunettes, de s'envelopper par-
fois, et même devant ses meil-
leurs amis, d'une opacité infran-
chissable — qui est la forme de 
sa solitude. 

Toujours du côté des cas-
seurs de vitres, des lanceurs de 
pavés dans la mare aux gre-
nouilles. A condition toutefois 
que ces exercices sportifs com-
portent quelque risque et signi-
fient quelque chose. Dans le 
cas contraire, il se mettra de toute sa force en travers des aboyeurs. 
Car courir à la curée n'est pas de son goût. Et il faut, comme il dit. 
avoir le sens des proportions. Il l'a. Il excelle dans les mises au point, 
d'un petit coup sec. Le grand marteau-pilon du Creusot peut aussi 
casser une noisette sans l'écraser. ■ 

Le scénariste qu'il est a volontairement fixé ses limites au critique : 
que ce soit dàns Franc-Tireur, dans Paris-Cinéma ou dans l'Ecran il 
ne se prononce que sur des films étrangers : la pleine liberté de 
jugement exige toujours quelques soins et. quelque réserve. 

Il a vu tous les films qu'on peut voir, et ceux que, depuis longtemps, 
on ne peut plus voir. Pour ce qui est de la technique ou de l'histoire 
du cinéma, il n'est pas question de lui en rémontrer. Mais aussi ne 
se laisse-t-il jamais épater par la technique ni étouffer par l'érudition, 
et quand, il juge un film, c'est avec tout lui-même. Avec tout lui-même 
également qu'il découpe la figure des « monstres sacrés ». D'instinct 
il cherche l'homme et le trouve, et du même coup dépasse toujours 
de loin l'actualité. 

Car ce qui l'intéresse au premier chef, dans la vie comme dans 
l'art, c'est le jaillissement du naturel à sa source. 

Quand il atteint ce naturel, qu'il soit bouleversant ou abject, ou 
saignant, ou triomphant, c'est lui, Pierre Laroche, qui est atteint. Il 
se-sent embué de colère, de pitié, de tendresse, suivant les cas. C'est 
alors, à ce moment précis, que tombe le couperet de son ironie. Non-
chalamment, sembte-t-il — et par discrétion. 

M[ais un jour, ce bloc de férocité, de générosité, de révolte, d'atten-
drissement, de solitude, son mépris des hommes, son amour des hom-
mes, cette force qui est en lui, et qui pourrait aussi bien se détruire 
elle-même (sait-on jamais), il arrachera tout cela de lui. Cela donnera 
un scénario avec dialogue qui sera quelque chose. Et auprès de quoi 
tout çe qu'il a pu faire jusqu'ici dans ce genre ne compte pas. 

Le Minotaure. 

...en rencontre un autre 
véritable passion (il ne peut rien faire 
sans passion) la cause d'un brave vieux 
de 72 ans qui a inventé un stylo lumi-
neux, instrument de travail de premier 
ordre pour un critique cinématographi-
que. Il prenait avec zèle les commandes 
en expliquant : 

— Sans doute, le modèle actuel 
exige encore une mise au point, des 
améliorations. Mais il faut que le cher 
homme lé vende pour pouvoir entre-
prendre un modèle plus perfectionné... 

Et la marchandise s'enlevait comme 
des petits pains. * 

Il n'y eut pas de discours. Georges 
Charensol, président de l'Association, 
leva son verre (en l'occurrence une 
tasse vide) en l'honneur des invités et 
de l'Association. 

Tandis que René Clair, encouragé 
par l'attention de ses voisins et l'im-
matériel chapeau d'une délicieuse et 
adroite voisine —. qui "dut glaner bien, 
des « papotages » — commentait son 
existence à Hollywood et livrait son 
opinion sur le cinéma français. 

— Que dit René Clair ? deman-
dait-on de temps à autre à Nino Frank, 
qui n'était pas éloigné du metteur en " 
scène. 

— Qu'il se pourrait qu'il pleuve de-
main, répondait-il imperturbablement, 
avec l'air innocent et pénétré qu'il sait 
prendre dans lçs grandes circonstances. 

Mais, malgré tout, on parla beau-
coup de cinéma... 

Suzy et Jacqueline 
amies d'Erato 

C OMME on voudrait faire parlie 
d. ce groupement des Poètes du 

Spect». le, placé sous l'égide de Thalie. 
muse de la Comédie, Melpomène, muse 
de la Tragédie, Erato, muse de la 
Poésie ? 

Sous la gracieuse houlette de la 
présidente Suzy Carrier, on . s'imagine 
musant dans les prés piqués d'inr.o-
centes pâquerettes, le cœur chaviré de 
roses sentiment», le cheveu flou et l'œil 
noyé. Le Min .uiaure, quant à lui. se 
sent l'âme de Ferdinand le Taureau, 
tendre héros de Walt Disney, et rtve 
de touchantes couronnes de fleurs cei-
gnant ses cornes ornées de rubans. 

Le Cercle des Trois Muses vient 
d'éditer son premier cahier qui se 
nomme tout simplement « Les Trois 
Muses ». En tête de ce modeste opus-
cule figure un immatériel poème de la 
ravissante Jacqueline Bouvier qui pa-
raît bien être la plus prestigieuse re-
crue de Suzy Carrier. Ces vers s'inti-
tulent Chanson des pays verts. Fraî-



JACQUELINE BOUVIER 
poétesse à ses heures perdues 

cheur de la jeunesse, inquiétude du pre-
mier âge s'y mêlent avec la gentillesse 

( de l'auteur, Ainsi cette fin anxieuse : 
dis-moi, sonl-ce les diadèmes 

< [Je lumière. 
Les colliers d'étoiles que je vois sein-

[tiller, la nuit 
au fond de la rivière quand la pluie 

[tombe sur la 
campagne, ou les Jieux et les lèvres des 

[jeunes morts 
qui m'appellent et m'attirent vers les 

# [eaux vertes. 

Le « pape » arrive 
E JOHNSTON, « pape » du ci-

• 1 néma américain, est à Londres. 
11 devait déjà être à Paris, mais la ma-
ladie l'a empêché jusqu'à présent de 
poursuivre son voyage. 

Il ne semble pas que sa venue doive 
améliorer le sort fait au cinéma fran-
çais lors des accord; de Washington. 

A propos de sa visite en Grande-
Bretagnee, un journal corporatif fran-
çais — qui passe pour refléter assez 
fidèlement la pensée américaine — 
imprimait récemment : « En ce qui 
concerne le cinéma anglais, l'une des 
préoccupations de 'M. Johnston est de 
pouvoir établir une liaison entre les 
producteurs britanniques et le bureau 
d'Hollywood de la M.P.A.A. au sujet 
du code moral de la production améri-
caine. M. Johnston est très intéressé... 
par la question du nouveau quota bri-
tannique actuellement à l'étude. Sur ce 
point, M. Johnston n'a jamais changé 
de position : il estime que les échanges 
internationaux ne doivent être limités 
par aucune restriction, et donne comme 
argument que les quotas détruisent 
d'eux-mêmes le but pour lequel ils sont 
instaurés en édifiant dans les autres 
pays une barrière qui frappe les mar-
chandises protégées. » 

Pour les chers-z-auditeurs 
I NUTILE de rappeler le succès ob-

tenu par l'émission radiophonique : 
On chante dans mon quartier, et par 
le "refrain qu'elle a vulgarisé : Ploum, 
ploum, tra la k. 

Tant d'esprit, de talent et de fan-
taisie ne pouvaient être perdus. Aussitôt 
s'est créé un journal des ploum-plcmis-
tes, désireux de prolonger et d'immor-
taliser le génie inventif et le délicat 
à-propos littéraire des créateurs de 
chez Dame Radio. 

Voici maintenant que le cinéma 

\ 

s'empare de cette invention bien fran-
çaise et revendique l'honneur de pien-
dre sa part du succès de la scie musi-
cale bien connue. 

Un grand film comique intitulé 
Ploum, ploum, ira ' la la est donc en 
cours d'exécution, sous la direction de 
Robert Hennion et avec le concours 
de Georges Miltcn, Saturnin Fabre, 
Delmont, Colette Darfeuil, > Suzanne 
Dantès, Luce Feyrer, ainsi que l'équipe 
de l'émission. 

Comme on voit, la famille Duraton 
fait école, et c'est sur le plan le plu* 
élevé et le plus spirituel que s'opèrent 
de fructueux échanges cinémato-radio-
phoniques. 

L'œil du Vatican 
A PEU piès en même temps"- qu'on 

béatifiait, à Rome, une Fran-
çaise, le Conseil général de l'Office 
catholique international du cinéma s'ec-
mpait de choses plus matérielles. Il 
préparait notamment le premier Con-
grès catholique international du c'néma 
qui doit avoir lieu, en 1947, à Bruxel-
les, dont le :hème sera la réalisation 
pratique des recommandations de l'en-
cycKque « Vigilanti cura » (ne pas 
traduiVe par ; curés vigilants). Encre 
temps, dans les collèges religieux de 
France, on interdit La Symphonie pas-
torale... 

Mais, on s'est promis aussi, lors de 
ce conseil général, d'étudier, dans les 
différents pays, les rapports des catho-
liques avec les producteurs de films. 
Et l'on a donné en exemple l'Italie 
où deux metteurs en scène, Mario Sol-
dati et Ajessandro Blasetti, ont réalisé 
des courts métrages destinés à l'enrei-
gnement du catéchisme. 

Seulement, on ferait bien, au Vati-
can, de se renseigner avant de confier 
à certains d'aussi pieuses tâches. M. 
Blase.ti, que l'en cite en exemple, 
n'e:t-il pas l'auteur de ce film, de pro-
pagande fasciste : Vecchia Cuordia ? 
Et, dans une autre de ses œuvres : 
.Eitore Fieramosca, d'inspiration 'anti-
frança'se, n'avait-il pas fait tenir le 
rôle d'un « noble frança's * par un 
acteur notoirement f ascis e, Osvaldo 
Valenti, fusillé par les partisans ita-
liens lorsque ceux-ci s'emparèrent de 
toute l'équipe qui accompagnait Mus-
solini ? 

Que l'on veuille utiliser le ciréma 
pour la propagande confessionnelle ou 
l'enseignement reliq'eux, rien de plus 
naturel. Ma:s il faudrait alors y em-
ployer des hommes inattaquables. 

Quelle attaire ! 
O N sait qu'après en avoir été un 

des plus ardents protagonistes, 
Marcel L'Herbier ne s'est pas déclaré 
très satirfait du film L'Affaire du 
collier de la reine qu'il a tourné ré-
cemment. 

Aussi prépare-'.-il, pour paraître 
lorsque la carrière commerciale du 
film sera terminée, une sorte de petit 
« livre blanc » dans lequel il consi-
gnerait les tenants et les aboutissants de 
cette production U aurait l'intention 
d'informer le public — ou plus exac-
tement le contribuable — de la façon 
dont on investit son argent, dans cer-
tains films, sous forme d'apports du 
Crédit Naiional et de subventions 
d'Etat. • 

Et l'opuscule s'appellerait, : « L'Af-
faire' de l'Affaire du collier de la 
reine. » Quelle affaire I 

JEAN PI AT 
le nouveau Rouletabille 

Le retour 
de Rouletabille 

A PRES douze ans de farniente, 
vo.ci que Roule'.abille roule à 

nouveau sa bosse à travers les salles 
de îédaction de l'« Univers ». 

« Ce nouveau Rouletabille, m'af-
firme le réalisateur Chamborant, est 
beaucoup plus proche du héros de 
G. Leroux que lés précédents.,> 

Pour le moment, Rouletabille « joue 
et gagne ». Il fera mieux la prochaine 
fois contre la « Dame de pique ». 
Il y aura six films, à la file, dans le 
genre. 

« Malheureusement, on me tue à la 
fin du second épisode », me confie 
Lucas-Gridoux qui y joue les savants, 
porte une barbe plantureuse, des lu-
nettes, invente un succédané de l'ura-
nium, le « bélénium », tombe entre les 
ma ns d'une belle aventurière, etc. 

Sur les plateaux, on a reconstitué les 
bureaux d'un grand quotidien. Le ré-

dacteur en chef dispose d'un bien beau 
local avec ses fauteuils en cuir beige. 
Dans la salle de rédaction, des bureaux 
s'éparpillent négligemment, dans un 
désordre laborieusement orchestré. 

Les rédacteurs et les linotypistes de 
l'« Univers » sont tous là, pour offrir 
un stylo d'honneur à Rouletabille — 
Jean Piat — qui doit se marier. 

Les figurants — pour la plupart de 
vrais l'nos — sont en uniforme de 
travail : salopettes, chandails sombres, 
mais d'aucuns se sont faits beaux et 
brillent comme des sous neufs avec 
leur mèche sagement astiquée en 'rn-
vers du front.. 

Au signal, ils piquent un sprint pé-
tulant vers le buffet, happent qui des 
sandwiches, qui des biscuits, et sablent 
du champagne avec allégresse et con-
viction sous l'œil attendri de Jean Piat 
qui se pavane dans son beau frac neuf. 

Le figurant-barman s'approche. 
« C'est du vrai champagne, vous savez, 
me confie-t-il avec jubilation. » Il 
m'apprend, en sus, qu'il est natif de 
Cons'antinople. 

Quant à Jean Piat, il me confie 
qu'il aimerait jouer n'importe quoi, 
avec n'importe qui, qu'il aime autant 
le théâtre que le cinéma et n'a de pré-
férences pour aucun metteur en scène. 

L'ECRAN français 
n'accepte aucune publicité 
cinématographique 

LES CINEMANIAQUES 

RAY MILLAND 
qui connut à l'écran 
la gloire par l'ivresse 
connaît à Paris 
l'ivresse de la gloire 

D ES dames qui se remaquillent avec 
application, quelques îlots d'Anglo-
Saxons au milieu d'une effervescence 
croissante, un curé anxieux qui scrute 

l'obscurité et bute dans un clochard accroupi, 
plus « Boudu » que nature, des photo-
graphes calculant les angles, d'énormes bou-
quets qui vacillent : la « Flèche- d'Or ». 
émerge lentement de la nuit. Pluie éblouis-
sante de. magnésium au milieu des cheminots 
narquois, des cris et un durcissement soudain 
de ce conglomérat humain autour d'un noyau 
invisible... 

La masse compacte reflue du quai vers la 
sortie avec des mouvements convulsifs à la 
périphérie, refoulant inexorablement les ban-
lieusards qui, ce soir, attendront le train sui-
vant. Il y a bien quelques diligentes pèlerines 
bleues : elles ne sont pas là pour protéger 
les anonymes, mais pour permettre à M. et 
Mme Ray Milland, arrivés d'Angleterre, de 
gagner sans dommage la voiture qui ,les 
attend dans la cour de la gare du Nord. 

Le lendemain, éclosion de photos dans 
toute la presse fRay Milland, au Quai d'Or-
say, reçoit des mains du président du gou-
vernement, M. Georges Bidault, le prix de la 
meilleure interprétation masculine qui lui a 
été décerné au Festival de Cannes... Ray Mil-
land qui, déjà, avait reçu en Amérique, pour 
ce même film The lost week-end, l'Oscar 1946. 

Le lendemain, il se laissait approcher dans 
des conditions, moins tumultueuses qu'à son 
arrivée. La presse et le « Tout-Cinéma » 
étaient conviés à un cocktail en son honneur : 
beaucoup de monde — mais, cette fois, pas 
de cohue. Le directeur de publicité de sa firme 
le protégéait jalousement et canalisait les invi-
tés, un par un, vers la petite table où, en 
compagnie de sa femme, il buvait du Cham-
pagne et se levait toutes les trois minutes — 
avec régularité et une inaltérable bonne hu-
meur — pour serrer la main des élus qui 
réussissaient à parvenir jusqu'à lui, Il se fai-
sait présenter les jolies femmes avec une atti-
rance marquée pour les toilettes, extrava-
gantes,.. 

On reconnaissait Dannielle Darrieux, Made- , 
leine Sologne, Jean Delannoy, Fernande!, Ro-

(Plioto Interprétât.)' 

Sunlights et sourires officiels : M. Georges 
Bidault remet à Ray Milland le diplôme de 
la meilleure Interprétation masculine. Au 
centre : M. jefferson Caffery, ambassadeur 
des U.S.A. A gauche: Mme Georges Bidault. 

Ray Milland apprécie les douces joies du 
.« home ». Il a, dans sa grande villa de Holly-
wood, un « living-room » rustique de style 
anglais où il aime à se délasser. Marie, la 
cuisinière, lui annonce que le repas est prêt. 

sine Deréan, Simone Sylvestre, Albert Pré-
jean, le R.P. Bruckberger... 

Vu de près, Ray Milland est un grand gar-
çon rose, souriant, sympathique, un peu effaré 
par l'agitation qui l'entoure, mais plein de 
stoïcisme, et répondant complaisamment aux 
questionneurs innombrables dont les questions 
si identiques se succèdent. 

On lui offre une bouteille de whisky, et il 
déclare que c'est un souvenir inoubliable de 
Paris... 

De Paris qu'il quitte demain pour la Côte 
d'Azur, où il souhaite acheter quelques 
arpents au soleil ; car ce grand yachtman 
rêve de croisières en Méditerranée avec, 
comme port d'attache, un cabanon non loin 
de Cannes. 

*** 
F) ONC Ray Milland est célèbre : Ray Mil* 
■*->/ land est l'homme du jour! 

Mais d'où vient-il ce Ray Milland ? 
Reginald Truscott Jones est Gallois d'ori-

gine. Etudes à Cambridge, puis il s'engage 
dans les gardes de la Maison du Roi ; à sa 
majorité, il démissionne. L'année suivante, il 

Croquis-cocktail : Danielle Darrieux, Mme 
: et M. Ray Milland, Philippe Erlanger. 

débute comme figurant en Ecosse. Un « in-
dicateur » de Hollywood l'envoie en Améri-
que ; il n'y réussit pas, revient en Angleterre, 
retraverse l'Atlantique... Mauvaise période — 
mais Ray Milland n'accuse que lui : 

— J'étais sans ambitions, je n'avais pas de 
buts précis dans l'existence ! Il y a des gens 
qui réussissent sans travailler, d'autres s'éver-
tuent sans succès et crient à la conspiration... 
Il n'y avait pas de conspiration contre moi : 
je n étais bon à rien. 

(Suite page 15) 

À, 



Plus de vérité ! 
réclame la "vedette italienne 

ANNA MAGNANI 
qui. prêche d'exemple 

MASQUE étrange et fascinant, 
Anna Magnani nous a été ré-

vélée par Rome, ville ouverte. No-
blesse et passion s'inscrivaient sur 
nés traits et la profondeur farouche 
de son regard corrigeait ce qu'avait 
de tragiquement lourd sa démarche 
prématernelle. Grâce à elle — sans 
au'en soit diminué pour autant le 
mérite du réalisateur — la scène de 
l'arrestation de son amant par les 
SS atteint un pathétique et une vio-
lence rarement égalés. Femme du 
peuple, son personnage possède, mal-
gré son dénuement et sa misère, une 
aristocratie, une prestance qui l'im-
posent. " 

Cette forte personnalité n'est pas, 
d'ailleurs, le' résultat d'une savante 
composition. Anna Magnani — on a 
pu le constater lors de son court sé-
jour à Paris, récemment — c'est une 
présence, un tempérament. Ses films 
encore peu nombreux : Il bandito 
{vît à Cannée), A bas la misère, A 
bas la richesse (deux satires comi-
ques), portent la marque dé son ta-
lent. - , 

Actuellement, elle tourne L'Incon-
nu de Saint-Marin dans le cadre de 
la petite République. Elle y incarne, 
dit-elle en s'excusant, une femme 
« équivoque ». 

Malgré son physique un peu aus-
tère et sauvage, Anna Magnani aime 
rire. Elle « sent »■ passionnément la 
vie et c'est ce qili la rend si belle et 
si bouleversante dans.'Rome, ville ou-
verte. Mais elle a aussi beaucoup ap-
précié, dit-elle, l'humour de A bas la 
richesse. Pour le cinéma, elle ré-
clame plus de vérité et Un. peu moins 
de littérature. Elle répond en cela à 
son propre tempérament et, semble-
t-il, aux tendances de la nouvelle 
école italienne. J. N. 

■ 
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ROME, VILLE OUVERTE 
Un film enfiévré <ie rage et de souffrance 

C 'EST un film admirable et ter-
rible. 

Un film sans merci. 
A côté de nous, une dame mur-

murait, les yeux pleins de larmes : 
— On n'a pas le droit de mon-

trer ça. 
Pourquoi ? 
Puisque cela fut. A ce point de 

tragique, on ne cherche plus à sa-
voir s'il est « artistique » de mon-
trer un homme torturé par la Ges-
tapo. On savait que, l'enfer fut tel, 
et pire encore qu'on ne le dit. 
Alors ? 

Lé cinéma, c'ést, d'abord la vé-
rité. Il n'est pas responsable qu'elle 
soit sanglante ou cinglante. Et la 
révélation du cinéma italien — Le 
Bandit, Uni jour de notre vie, Rome 
ville ouverte, Paisa — c'est qu'il 
est vrai, c'est ( que, dans Rome utile 
ouverte, le metteur en scène Ro-
berto Rossellini, les acteurs princi-
paux, les gosses, les foules compo-
sent et restituent quelques minutes 

d'un destin commun durant quatre 
ans à l'humanité. L'art de l'écran, 
dans ses grandes œuvres, va de plus 
en plus vers ce dépouillement où la 
vie est surprise toute nue. Nous 
sommes à l'époque du film-témôin.--

En Italie, comme partout, des 
hommes ont lutté et sont mprts 
pour la résistance. Les voici dans 
ce filni. Ce sont des gens simples : 

par Georges ALTMAN 
Anne-Marie, une femme du peuple, 
Manfredi, un ouvrier communiste, 
Don Piétro, un prêtre pauvre, Mar-
cel, un gosse de dix ans. Autour 
d'eux, contre eux, la troupe nazie, 
la trahison, incarnée par une faible 
femme, Marina la danseuse; un cli-
mat d'hallucination et de sadisme 
qui tente de baigner toute la vie 
honnête et pure d'un petit peuple 
ouvrier. Le film n'est que l'histoire 
de la lutte, de la capture et de la 
mort de quelques-uns. C'est une 

« ROMA, CITTA APERTA » 
Filrri italien, v.o. sous-titrée. Scé-
nario et dialogues : S. Amidei et 
F. Fellini. Réalisation : Roberto 
Rossellini. Interprétation : Anna 
Magnani, Aldo : Fabrizi, Marcello 
Pagliero, V i t 0 Annichiarico, 
Harry Feist, Giovarina Galletti, 
Maria Michi, Caria Révère, 
Francesco Grandjacquet. Opéra-
teur : Ubaldo Arata. Musique : 
Renzo Rossellini. Production :-
Bxcelsa Film-Rome. . 

Sous ses habits sacerdotaux, Don Pietro, curé de 
quartier (Aldo Fabrizi) combat pour la Résistance. 

Manfredi (Marcello Pagliero) expirera sous la torture. 

tranche de vie arrachée à la vie 
même de Rome sous le nazisme. 

Deux personnages dominent : la 
femme 'du peuple qu'incarne une 

■> grande artiste, Anna Magnani, et le 
prêtre qui est Aldo Fabrizi. Et puis 
aussi la femme qui trahit, Maria Mi-
chi, les Allemands, enfin l'inoublia-
ble Marcel, le petit acteur Vito An-
nicchiarico. Certains se sont éton-
nés que des gosses nous soient mon-
trés prenant part active à la lutte, 
capables de saboter, de faire sau-
ter des trains ou des usines. Il y 
eut en Italie de ces petits Bara et 
de ces petits Viala de la Résis-
tance, nous le savons, nous l'affir-
mons. Les petits d'hommes gran-
dissaient vite dans ce temps-là. Et 
jouaient pour de vrai à la mort... 

Toute la vie, toute la tendressé, 
tout le courage, toute la colère qui 
n'appartiennent qu'au peuple vi-
vent dans ces images d'un 1 quartier 
ouvrier de Rome. Les soldats na-
zis cernent un bloc de maisons ou-
vrières. Je doute qu'aucun film ait 
atteint comme ici la grandeur dans 
l'authentique : foule frissonnante, 
parquée contre les murs, avec le 
cercle blême des visages où vivent 
seuls les yeux d'angoisse et de 
haine, lumière blanche, glacée, im-
placable elle aussi dans les cours, 
les escaliers où s'enfuient les tra-
qués, tandis que les soldats sont 
plantés à tous les coins de rues 
comme échardes fichées en pleine 
chair. -

Anne-Marie court derrière le ca-
mion qui entraîne son homme vers 
la mort; une rafale la couche sur 
le pavé. Toute seule devant la foule 
qui frissonne d'horreur et de rage, 
toute seule, découverte par la mort 
dans une vision dont l'affreux pa-
thétique gris et noir rappelle' cette 
image du massacre de la rue Trans-
nonain, à jamais fixé par notre 
Daumier. 

Scènes d'arrestations : dans une 
rue vide, les deux hommes mar-
chent tranquilles, l'auto stoppe tout 
contre euxj les happe. C'est fini. Il 
n'y a plus que la rue. C'était ainsi. 

L'interrogatoire, l'atterlte dans la 
cellule, cette lumière de caveau, ces, 
chuchotements u'agonie, ces rires 
et cette' rage des bourreaux, ces 
chairs tuméfiées et sanglantes de la 
victime qui ne parle pas, ce face-
à-face de l'homme et de la bête. 
Tout y est, montré, appuyé sans 
doute, insistant, trop peut-être à 
notre goût, mais toujours sans la 
moindre concession au vulgaire ni 
au mensonge. Le,prêtre va être fu-
sillé. Au bord du terrain, les gos-
ses qu'il a aimés sifflent doucement 
pour lui le petit air qui leur ser-
vait de ralliement, «t puis s'en vont, 
minces silhouettes fragiles à con-
tre-jour du décor grandiose et na-
vré de la Rome éternelle. 

C'est la première fois peUt-être 
que j'ai au cinéma l'impression 
d'un film qui non seulement vit, 
mais palpite, mais hurle au ciel tant , 
de douleur et tant de rage. 
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Interférences sentimentales : Eugène Morgan (J. 4otten) rencontre Isabel (Dolorès 
Costello) qu'il a aimée et qui a épousé Wilbur Minafer (Donald D. Haway). 

LA SPLENDEUR DES AMBERSONS 
Un drame de l'orgueil : fou/ours Orson Welles 

« THE MAGNIFICENT 
AMBERSON » 

Film américain, v.o. ..sous-titrée. 
Scénario et réalisation : Orson 
Welles. Interprétation : Joseph 
Cotten, Dolorès Costello, Anne 
Baxter, Tim Holt, Agnès Moore-
head, Ray ' Collins, Erskine Sen-
ford, Richard Bennett. Opéra-
teur : Stanley Cotez. Décors : 
Mark-Lee Kirk. Musique : Ber-
nard Hermann. Production : R. 
K.O. 

ORSON WELLES est décidé-
ment l'un des cinq ou six 
auteuts de l'écran mondial 

daignes du nom d'auteur '■— l'un 
des cinq ou six qui portent en 
eux une vision du monde. Il ar-
rive lè plus souvent qu'ils soient 
intégralement auteurs : auteurs 
du scénario, auteurs de la mise 
en scène. Il arrive aussi — comme 
pour John Ford — qu'ils parvien-
nent, à travers les scénarios des 
autres, à exprimer leur propre 
univers. Peu importe pour le mo-
ment. Orson Welles est l'un d'eux, 
et, parmi eux tous, il appartient 
à la première catégorie : celle des 
scénaristes-metteurs en scène. 
C'est ce qu'il faut, je croie, mar-
quer d'abord, en préface à l'ana-
lyse de' The Magnificent Amber-
sons. 

C'est sans doute à Stroheim 
que fait surtout penser Orson 
Welles. Comme ceux de Stroheim, 
ses films sont l'affirmation d'une 
personnalité extrêmement, puis-
sante, mais qui n'a peut-être 
qu'une seule et unique chose a 
dire. Les Rapaces sont une pro-
digieuse 'psychanalyse esthétique 
des complexes sexuels de Stro-
heim ; Kane et Ambersons, de la 
volonté de puissance de Welles. 
Le premier est, si j'ose dire, un 
cas freudien ; le second, junge-

rien. Et puisque nous invoquons 
les deux papes de la psychana-
lyse, il est important de souli-
gner, dans Welles, la pérennité de 
l'enfance, qui porte les trames 
de ses deux films, et à quoi peut 
se rattacher, précisément dans 
Citizen Kane comme dans Amber-
sons, le « complexe du traîneau 
et de la neige ». N'oublions pas 
que la neige est un thème enfan-
tin par excellence : bonshommes 
et boules de neige de nos dix ans. 
Voir Les Enfants terribles et Le 
Sang du poète. J'y ajouterai aussi 
les mots de passe, les expressions 
quasi magiques : « Rosebud » 

par André BAZIN 
dans Citizen Kane, « Vous n'avez 
rien à faire ici, monsieur Mor-
gan », et « Il aura ce qu'il mé-
rite », dans Ambersons, sont 
chargés du même sens. Tout ce 
que fait . Welles est d'ailleurs 
lourd d'autobiographie. Car, en 
somme, Citizen Kane et le héros 

■ principal des Magnificent Amber-
sons, George Minafer, incarné par 
Tim Holt, qui, curieux phéno-
mène d'osmose, ressemble d'ail-
leurs à Welles lui-même, sont 
deux êtres possédés du même or-
gueil : l'orgueil même d'Orson 
Welles. L'orgueil de l'homme et 
llamour (pauvre Rita Hayworth 
qui s'est remariée à Orson Wel-
les t), l'orgueil de l'individu et la 
société, l'écroulement du monde 
de l'orgueilleux dans la solitude 
et l'impuissance dernières : ce 
sont les thèmes d'Orson Welles, 
et c'est sans doute, à moins de 
trente ans, le drame qu'il redoute. 
Encore faut-il souligner -une dif-
férence capitale entre les deux 
personnages qui incarnent son 
drame, la différence entre le faire 

et l'être : Kane est mû par l'ac-
tion, les affaires, l'instinct de do-
mination aux yeux du monde ; 
George se contente d'être Amber-
son le magnifique, un somptueux 
dernier né, royalement viril en-
core, mais qui préfère le yacht 
aux affaires, et dont le mépris se 
tourne vers l'avenir et l'invention 
de l'automobile. Il ne faudrait pas 
pour autant négliger le* drame so-
cial dans The Magnificent Am-
bersons, non moins important que 
dans Citizen Kane. Pas de pro-
blèmes plus graves, si l'on veut, 
dans l'ordre des rapports des 
hommes entre eux, que ceux sou-
levés par Kane (il est vrai_ qu'ils 
sont escamotés), mais le rôle du 
contexte social dans Ambersons 
est essentiel à la structure même 
de l'histoire. 

C'est, de la fin du xix° aux an-
nées qui précèdent la première 
guerre mondiale, la décadence 
d'une génération de néo-aristocra-
tes américains, d'une famille, pré-
mauriacienne à plus d'un égard, 
tandis que s'affirme une autre gé-
nération économique, née de la 
prospérité nouvelle. Avec l'auto-
mobile, se développe la ville in-
dustrielle où les Ambersons, hier 
magnificents, n'ont plus leur rôle 
premier ni même aucune place, 
si ce n'est anonyme. i 

Ces aspects de l'œuvre sont cer-
tes attachants, mais ils ne suffi-
raient pas à donner aux films 
d'Orson Welles une place à part 
dans le cinéma américain. Je 
crois que la force la plus origi-
nale du film réside dans l'emploi 
de moyens cinématographiques, 
aujourd'hui inusités, aux fins 
d'une véritable révolution du ré-
cit. J'entends par là du décou-
page dramatique et de la conti-
nuité technique. Dans Kane, on a 
surtout remarqué la dislocation 

du temps et les retours en ar-
rière, procédé de récit déjà utilisé 
dans le roman et quelquefois au 
cinéma ; mais l'histoire d'Amber-
son, qui ; se déroule selon une 
chronologie normale,- ' est pour-
tant, au fond, de même nature 
que cellè de Kane. Le principe de 
l'originalité de Welles, c'est sa 
façon de présenter la réalité, la 
matière du récit. 

Au lieu d'analyser la scène avec 
la caméra, d'introduire au coeur 
de la réalité une série de points 
de vue conventionnels qui la dé-
coupent en petits morceaux clairs 
et logiques, il s'efforce de nous 
restituer des sortes de bloqs d'his-
toire dans leur intégralité. Le 
thème du puzzle de Kane se re-
trouve, au fond, dans Ambersons. 
Simplement, les morceaux nous 
sont, cette fois-ci, donnés dans 
l'ordre. Mais chaque scène est un 
emporte-pièce cinématographique. 
C'est à ce souci de réalisme que 
répond la technique employée par 
Welles. 

Grâce à la profondeur du 
champ, tous les acteurs partici-
pent à l'action, et tout le décor, 
plafond compris, les enrobe dans 
sa présence. Dans Ambersons, 
l'architecture intérieure de la 
maison semble constamment et 
tout entière sur l'écran ; de même 
cette rue que l'on voit plusieurs 
fois tout au long, soit directe-
ment, soit par son reflet sur les 
vitres des magasins. Le souci de 
ne pas briser ce cristal dramati-
que amène Orson Welles h en-
freindre les habitudes du décou-
page par l'utilisation de plans 
fixes d'une longueur vertigineuse 
(celui du dialogue dans la cuisine, 
entre tante Fanny et Amberson), 
mais il serait facile de montrer 
que les longs travellings relèvent 
du- même souci de suivre l'événe-
ment dans' tout son développe-
ment. Ce sont toujours moins les 
déplacements de la caméra que 
ceux des. acteurs à tr avers le dé- -
cor et le jeu des éclairages qui 
servent le récit. 

Signalons, en passant, que l'opé-
rateur n'est pas Gregg Toland, ce 
qui prouve bien que la continuité 
de style entre Kane et Amber-
sons est tout entière imputable au 
metteur en scène. Quant au jeu 
des acteurs, sur lequel on s'est 
émerveillé, je crois que son ex-
traordinaire intensité vient : 1" de 
ce que l'égale netteté de tous les 
champs exige des protagonistes 
de la scène qu'Us continuent à 
jouer avec un total réalisme, 
même quand ils passent au se-. 
cond plan dramatique ; 2° de ce 
qu'au jeu propre de chacun d'eux 
vient s'ajouter le poids de toute 
la scène avec la force de sugges-
tion du décor et la présence 
même des autres acteurs. Ils sem-
blent en acquérir une densité 
supplémentaire. L'une des scènes 
où le jeu de la petite Mary (Ann 
Baxter) paraît le plus intense est 
précisément celle où, durant une 
longue promenade avec George 
Minafer, elle ne cesse de lui oppo-
ser le même sourire figé. Cette 
importance de l'acteur n'est pour-
tant pas théâtrale, parce que le 
personnage est traité comme par-
tie intégrante de la réalité, comme 
une chose spécialement significa-
tive. D'où l'étonnant réalisme de 
voix — qui ne sacrifient jamais 
leur valeur de son et de bruit au 
sens du dialogue (les râles hysté-
riques de tante Fannj/). 

Après la révolution néo-réaliste 
de l'expression cinématographi-
que opérée par Citizen Kane, Am-
bersons est la consécration, en 
quelque sorte dépouillée et défini-
tivement classique, d'un nouveau 
mode de narration à l'écran. 



VISITE A 

Auteur - acteur, Noël 
Noël dessine toujours 
ses personnages avant 
de les interpréter : 
« Le père Tranquille ». 

SA VIE LUCIEN NOËL est 
né dans le quartier 
du Temple, à Paris, 

bon père était 'garçon de recettes à la ban-
que de France. Ecole communale. Lycée 
Turgot. Très jeune, il adore dessiner. Il en-
tre à son tour à la Banque de France, y reste 
deux ans. Il fait la guerre de 1914 comme 

- mécano-mitrailleur. Premier mariage. Son 
père veut le faire retourner à la Banque ; 
il s'y refuse et fait des dessins humoristi-
ques dans les journaux, envoie une chanson 
à un concours pour les chansonniers et se 
fait auditionner vainement dans tous les ca-
barets. Un inspecteur des Beaux-Arts, Emile 
Bayard, le fait engager aux Noctambules. 
Une de ses chansons est primée dans un 
concours. Lucien Boyer le fait passer au 
Moulin de la Chanson. En octobre 1921, il 
gagne 1.000 francs par mois à % La Pie qui 
chante ». C'est le grand succès. De 1921 à 
1930, Noël Noël se consacre à la chanson. Il 
fait son numéro aux «Deux-Anes», an « Théâ-
tre de Dix-Heures », à « la Lune Rousse », 
etc.. En ,1930, il débute à l'écran en inter-
prêtant des courts métrages d'après des 
sketches de Paul Coltim. 

SES FILMS O La Disparue 
♦ Ademaï Jo-
seph à l'O.N.M. 

O Sens Interdit 4 Suivez le guide A Fau-
bourg Montmartre ♦ La Brigade du bruit 
y Une Brune piquante ♦ Ménage ultra-mo-
derne O Le Dernier des preux ♦ La Prison 
en folle ♦ Pour vivre heureux ♦ Une fols 

:dans la vie ♦ Le Centenaire O Moutonnet 
Monsieur Albert $ Papa sans le savoir 
Mi*t'9rl O Mannequins ♦ Ademaï avia-

teur O Ademaï au moyen âge + Mademoiselle 
Spahi ô Mon Coeur balance ♦ Tout va très 
bien d L'Innocent ♦ Sur le plancher des 
vaches y La Famille Duraton ♦ La Femme 
gue • J'ai le plus aimée <► Ademaï bandit 
d honneur ♦La Ca'ge aux rossignols ô Le 
Père Tranquille. y 
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rtrtn u as® 
Nadine Alari contemple « le chapeau », 
souvenir montmartrois, offert par René Dorin. 

Comment remonter un fusil sous le l*r Empire ? 
Noël Noël donne1 une leçon d'histoire. 

AUTEUIL CHEZ LE PERE TRANQUILLE 

LE père Tranquille a élu domicile au second 
éiage d'une élégante maison dont la sil-
houette blanche se découpe sur les jar-

dins d'Auteuil... Là. de profonds fauteuils or> 
cuir se reposent dans le calme d'un g. and 
salon blanc capitonné. Un paravent japonais 
se dissimule derrière le piano à queue. De 
larges fenêtres s'ouvrent sur lè champ de 
courses revêtu de sa parure hivernale. 

Et ce monsieur à la chevelure presque 
blanche, ce monsieur au nez chaussé!/de lu-
nettes d'écailie, ce monsieùr!"^ui>miime ses 
paroles au fur et àfmesTrre qu'iWs'éxprime, 
c'est Edouard Martin.Me père Tranquille, c'est 
Noël Noël, le fils d'un "garçon de^recette de 
la banque de France. ^ 

En cette douce après-midi 
d'automne, Noël Noël a invité 
chez lui Nadine Aiari et José 
Artur, les deux enfants du père 
Tranquille... Mme Noël Noël 
s'excuse : elle doit aller cher-
cher Anne-Marie à la sortie de 
l'école. Anne-Marie, c'est la fille 
de Noël Noël, l'enfant chérie 
de la maison. Anne-Marie aura 
dix ans demain. 

Dans son bureau aux vitres 
dépolies, le maître de maison 
a composé avec ses dessins hu-
moristiques une joyeuse fres-
que. Des peintures montmar-
troises évoquent l'atmosphère 
des débuts du chansonnier Noël 
Noël. 

Sur le bureau, s'entassent les 
coupures de presse envoyées 
par Y Argus. A droite, la photo 
des parents de Noël Noël. « Le 
vrai père Tranquille, dit-il, c'est 
mon père. » 

éditions originales garnissent les rayons 
de la bibliothèque où voisinent les œu-
vres complètes de Balzac, Daudet, Musset 
et Rostand. Entre Aristide Bruant et Rabe-
lais, U y a un moulage de la main de Pascal. 
Entre « Le Grand Meaulnes » et « Les Chan-
sons de salle de garde », il y a quelques boîtes 
de cigares de la Havane. 

Noël Noël, un père Tranquille ? pas si tran-
quille que ça... Notre chansonnier-scénariste-
comédien-dessinateur n'a pas le temps de 
jouer à la belotte ou de cultiver des orchi-
dées. De gala de bienfaisance en gala de bien-
faisance, il court à travers la France et pré-
sente son film. Entre temps, il en prépare 
deux autres : l'un sera tourné au prin-

temps et l'autre au début de l'été prochain. 
L'aventure napoléonienne passionne Noël 

Noël ; aussi possède-t-il toute une armée de 
soldats de plomb, reconstitution fidèle des 
troupes de l'empereur. Savez-vous que les fu-
sils dont se servaient les hommes de Napo-
léon dataient de l'époque Louis XVI ? Et que 
la manœuvre de ces fusils se décomposait en 
douze temps ? Et que les célèbres bonnets à 
poil n'étaient qu'une feinte destinée à trom-
per l'ennemi ? « En ce temps-là, pour tuer 
quelqu'un, ajoute Noël Noël, ils étaient aussi 
raffinés qu'aujourd'hui. » 

Noël Noël parle comme un sage... 
-7 

TACCHELLA. 

Les belles reliures et 

Huit heures du soir chez les Martin, dans la bonne ville de 
Moissan r le dîner familial à la table du père Tranquille. 
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Bien sûr qu'elle t'aime... Mais on 
lui a appris que c'est d'abord une 
question de palpitation des narines. 
Alors elle palpite... (Barbara Hutton.) 

U N des grands avantages de la standar-
disation, quand il s'agit d'automobiles 
par exemple, c'est la possibilité de fa-

briquer à la chaîne les pièces détachées, sans 
parler de la facilité de se procurer les pièces 
de rechange en cas d'avarie. 

Ces avantages ne semblent pas devoir jouer, 
à première vue du moins, quand il s'agit de 
la reproduction en série d'un certain proto-
type de femme. Ainsi, il est évident que mal-
gré des précédents bibliques, on ne peut pas 
encore assembler l'anatomie d'une femme vi-
vante dans un atelier de montage industriel. 
Mais on peut déjà, dans un studio de prises 
de vues cinématographiques, en façonner une 
ombre parfaitement articulée, en lui adaptant, 
en même temps que des faux-seins, s'il y a 
lieu, et des hanches de rechange, un esprit 
préalablement mis au point dans les labora-
toires de l'opinion publique après un Gallup 
d'essai. 

Cet esprit, il est plus facile de le faire ré-
sider dans les jambes que dans la tête. Mais, 
pour que l'opération soit concluante, il faut 
que la vue de ces jambes sur un écran mon-
te à la tête des spectateurs dans les salles. 
C'est là le fait du sex-appeal qui, comme son 
nom l'indique, est une sorte d'appel du pied 
en vue de déclancher une certaine complicité 
physiologique du public. 

Les lois du sex-appeal ont été minutieuse-
ment étudiées par les spécialistes de Holly-
wood. Ceux-ci ont constaté que, pour produire 
son plein effet, la femme utilisée sur l'écran 
ne doit pas seulement être munie d'un certain pndon... Mais essayez de gar 

une position aussi « n 
pjiq minutesvasF 
»... (Veronika Lake: 

Sfo rs « a la chaîne » 

LES SOPHISTIQUÉES 
par Léo S AU VA G E 

Abandon... Bon pour les cheveux, mais it-importe de res-
pecter surtout la courbure du petit-doigt. (Éleanar Parker.) 

Le coup de l'épaule. Les cheveux en crinière de casque romain ajoutent, sinon 
au naturel de ta pose, du moins à son hiératisme classique... (Vivian Blaine.) 
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Echantillon-type : tout est sur mesure chez Rita Hayworth, même la fossette.. 

nombre d'appas visuellement identifiables 
dans leur perfection. Il est indispensable, en 
plus, que ces différents appas jouent un rôle 
actif par rapport à la caméra, les yeux grâce 
à la mobilité de leur direction ou au batte-
ment des cils, la bouche grâce à des varia-
tions appropriées de son angle d'ouverture, 
et le reste grâce'à la modification des sur-
faces et des volumes découverts. 

Le résultat de ces études a permis de pré-
ciser non seulement l'aspect standard que 
doivent présenter, pour atteindre le maximum 
de séduction, les divers éléments du corps 
féminin, mais également les lois qui doivent 
présider à leur fonctionnement. Ces lois sont 
aujourd'hui codifiées, en fait sinon en droit, 
et fournissent le mode d'emploi de la femme 
sophistiquée (du grec « sophisme », qui si-
gnifie « sagesse des nations »). 

Si la cotation en unités sex-appeal des di-
vers attributs féminins peut changer en effet, 
les formules dont ces attributs sont les com-
posants restent immuables. Je m'explique. Il 
n'est pas sûr du tout que la blondeur, par 
exemple, garde sa primauté actuelle, mais 
une certaine façon de secouer ses cheveux 
reste valable quelle qu'en soit la couleur. De 
même, la notion de ce qui rend appétissantes 
les lèvres a subi bien des fluctuations. Il fut 
un temps où l'on ne nous présentait que des 
bouches rondes, du modèle dit poupée, Betty 
Boop ou plu6 vulgairement, mais en fuyant 
le terme cru, chose de poule. Aujourd'hui, les 
lèvres sont plus matérielles, plus charnues, 
plus palpables. Mais qu'est-ce que ça change ? 

Qu'est-ce que ça change, puisque le rituel 
de la séduction au moyen desdites lèvres res-
te soumis au même procédé. Les techniciens 
américains ont réussi à établir la formule de 
ce procédé et ils ont réalisé spécialement un 
film qui en montre l'emploi en en décompo-

sant le mécanisme. Répété démonstrativement 
à une dizaine de reprises, sa simplicité le 
rend d'une utilisation facile. U s'agit essen-
tiellement, >pour la femme qui s'apprête à 
une conversation intime avec un homme, de 
respecter méthodiquement et chronologique-
ment les étapes suivantes : a) ouvrir légère-
ment la bouche en écartant les lèvres ; b) 
rester dans cette position en gardant le silen-
ce pendant le temps nécessaire pour compter 
— mentalement, bien entendu — jusqu'à 
trois ; c) ensuite seulement parler. 

Présenté au Festival de Cannes à ce titre, 
le film laisse pourtant la porte ouverte à un 
doute scientifique. La valeur théorique du 
procédé ne peut être mise en cause. L'ouver-
ture de la bouche fixe l'attention de l'homme 
en paralysant sa défense éventuelle. L'attente 
qui suit achève la déroute en désarticulant 
la réplique et en donnant de la profondeur 
aux mots quels qu'il soit quand ils sortent 
enfin d'entre ces lèvres tentantes. Pour le 
spectateur enfin, l'érotisme des lèvres et de 
l'attente devraient être irrésistibles, surtout 
quand, parallèlement, le regard de la femme, 
évitant les yeux de l'homme, vient de fixer 
sur la zone de contact de son visage, au-des-
sous du nez. Mais pratiquement, comme cela 
arrive souvent dans les laboratoires, on peut 
se heurter à des effets secondaires, tels que 
l'agacement ou le rire. C'est ce qui s'est pro-
duit à Cannes pour le film en question qui 
s'appelait Oilda et a faussé les conclusions 
de la démonstration Rita Hayworth. 

Il n'en reste pas moins, si l'on se base sur 
le succès de Oilda en Amérique, que rien ne 
saurait empêcher la production en série de 
femmes sophistiquées. Puisque le public, qui 
admet que même les canons aient une âme, 
semble estimer que la beauté, elle, n'a besoin 
aue de canons. 
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Aucun film n'a jamais dépeint la vie 
des noirs dans les villes américaines 

En dehors d'an petit nombre d'initiés, le nom de Richard Wright 
est encore peu connu en France. Cet écrivain noir compte, pour-
tant, parmi les figures les plus représentatives de la jeune littéra-
ture américaine. Natif d'un Etat du Sud, Richard Wright a connu 
une jeunesse difficile. Avant de devenir écrivain, il a fait tous les 
métiers — y compris celui de caissier et de garçon d'ascenseur — et 
il a subi les humiliations communes à ses frères de couleur. C'est 
autour du problème noir que roulent les trois romans qu'il a publiés 
aux U.SA. et dont le tirage a atteint plusieurs millions d'exem-
plaires. Des traductions de ces ouvrages paraîtront prochainement 

en France où Richard Wright a élu définitivement domicile. 

Etats-Unis, où la liberté semble ce-
pendant très grande ? 

— En effet, la liberté est, sur 
bien des points, très grande; mais 
il existe deux domaines où cette 
liberté d'expression est vraiment 
presque totale : d'une part, sur les 

nous dit I e romancier 
RICHARD WRIGHT 

U N appartement enco/e inondé 
de soleil, un pâle so'eil d'au-
tomne. Du « BouF Mich' » 

tout proche montent les bruits ma-
tinaux et familiers du Quartier La-
tin. Ce quartier qui, pour tous les 
étrangers qui s'y sont fixés, reste 
le berceau de la liberté ! Liberté 
de discussions, liberté d'adhérer à 
des croyances et à des fois politi-
ques différentes; liberté d'être un 
homme parmi d'autres hommes... 
Ici, malgré la dureté des temps, le 
harassant problème de la vie quoti-
dienne, règne encore cet esprit de 
jeunesse éternelle, source rafraî-
chissante pour les intellectuels et 
les artistes du monde entier. 

Sans doute est-ce cela qui retient 
en ces lieux Richard Wright... 

C'est du cinéma — et du cinéma 
américain et d'Hollywood — que 
nous avons tout d'abord parlé. 

— Le problème de la censure 
est-il toujours aussi important ? 

— Certes; d'ailleurs, depuis quel-
que temps, la censure s'est aggra-
vée sous l'influence d'un perso; 
nage surnommé le « Pape Breen », 
un Irlandais du nom de Joseph I. 
Breen, censeur insupportable '! 
Pensez donc ! Il n'a pas trouvé Ni-
colas Nickleby assez « convenable » 
pour être montré au public améri-
cain ! Cette façon de tenir le pu-
blic en lisière, de le cantonner 
éternellement dans une atmosphère 
de catéchisme de persévérance est 
nuisible pour la santé de l'esprit... 
comme sont nuisibles tous les ta-
bous, dans tous les pays, quels qu'ils 
soient ! 

— Quelle impression avez-vous 
eu du film français à ce point de 
vue ? 

— Les films français sont les 
films les pins libres que j'ai pu 
voir. Mais aussi l'esprit français, 
jusqu'ici, est un de ceux qui a su 
le mieux se préserver des « ta-
bous » ! 

— Pourquoi ces limitations, aux 

théâtres de Broadway, d'autre part, 
dans le roman ! 

— Cela explique peut-être le 
nombre important de romans qui 
paraissent chaque année ? 

— Sans aucun doute; toute pro-
testation, toute critique, toute dé-
nonciation d'une injustice sociale 
arrive à s'exprimer par le canal du 
roman... C'est ainsi que mes livres 
ont pu paraître, alors que les films 
qu'on en pourrait tirer rentreraient 
dans la catégorie des « tabous » 
américains. 

— Pourquoi ? 
— Pour de nombreuses raisons. 

D'abord, comme je vous l'ai indi-
qué, à cause de la censure d'Hol-
lywood; elle est d'autant plus exi-
geante qn'il existe, à l'intérieur de 

chaque Etat des Etats-Unis, un bu-
reau de censure locale self-censor-
ship toujours susceptible d'interdire 
un film dont l'esprit ou les tendan-
ces ne lui conviendraient pas et qui 
lui semblerait propre à soulever des 
mouvements d'opinion, à créer du 
trouble ! Hollywood désire ven-
dre, sans difficulté, ses films d'un 
bout à l'autre des quarante-huit 
Etats ! Sa censure centrale demeure 
donc rigoureuse ! 

Une seconde raison, c'est aussi 
que les « tabous » s'exercent au 
détriment des « minorités » — là, 
comme partout ailleurs les mino-
rités sont plus ou moins brimées — 
sauf quand elles arrivent, pour un 
temps, à s'emparer des leviers de 
commande; c'est parfois vrai pour 
les Juifs, c'est parfois vrai pour les 
catholiques; actuellement, l'influen-
ce de Breen fait pencher la balance 
du côté catholique. Mais ce n'est ja-
mais vrai pour les noirs ! Hallelu-
jah et Green Postures exceptés, il 
n'y a jamais eu de grands films 
noirs ! encore ceux-ci ne dépei-
gnaient-ils pas la vie du noir dans 
les grandes villes ! Aucun film ne 
l'a jamais fait ! Les Américains ai-
ment bien mettre des noirs dans 
leurs films, à condition qu'ils y 
soient des serviteurs ou de modes-
tes travailleurs, satisfaits de leur 
sort ! Montrer un noir d'une autre 
façon est impossible ! L'opinion pu-

Une image d' « Hallelujah », le grand film noir de King Vidor 

blique en serait certainement très 
choquée. Il est entendu, et ceci a 
force de loi, qu'on ne doit pas faire 
de film qui aille contre l'opinion 
de la majorité ! 

— Quel est le résultat ? 
— Le résultat est qu'on fabrique, 

à Hollywood, nombre de films char-
mants, mais sans surprise 1 On sait 
que cela finira toujours bien ! On 
sait qu'on n'y exposera jamais les 
vrais problèmes de la vie conjugale, 
et que, finalement, les règles stan-
dards de la morale auront toujours 
le dessus. Cela prive la plupart des 
œuvres de vérité et de vraisem-
blance ! 

— Qu'en pense le public améri-
cain ? 

— Pas grand-chose, dans la mas-
se. L'élite intellectuelle proteste 
depuis des années cotnre l'insipidité 
générale des œuvres cinématogra-
phiques; mais le public américain 
est maladroit; il n'a pas l'habitude 
de l'exercice de la pensée, il n'a 
guère de sens critique. Au point de 
vue social, il n'existe guère encore 
d'esprit de classe, en dépit des mil-
lions d'adhérents que groupent les 
syndicats; cette absence d'esprit de 
classe tient, d'une part, à ce que le 
niveau de vie du travailleur est 
très sensiblement supérieur à ce-
lui du travailleur dans le reste du 
monde; et aussi à cette possibilité 
d'arriver, offerte à tous — en lais-
sant de côté les « tabous » infligés 
aux minorités ! Chaque ouvrier 
américain peut devenir, non plus 
un Ford ou un Rockefeller, bien 
entendu, mais un type roulant voi-
ture et dont les enfants pourront 
accéder aux universités les plus 
chères.... si « Dad » a réussi ! 

— S'il n'y a pas d'esprit de classe, 
l'état d'esprit en général est-il satis-
fait ? Est-il optimiste ? 

— Je ne pense pas; je ne vou-
drais pas déformer ma pensée en 
déclarant le citoyen américain un 
des êtres les plus malheureux qui 
soient ! Je sais bien que le monde 
connaît, actuellement, une crise 
profonde. En Amérique. la vie ma-
térielle du travailleur est devenue 
facile; la machine aide la plupart 
des tâches; la guerre a été gagnée; 
mais tout cela, qui n'est plus à 
faire, laisse l'individu devant un 
vide, une impression de malaise 
qu'il n'arrive point à combler ! Il 
ne sait où se tourner pour retrou-
ver son équilibre et son entrain ! 
Les Américains sont en général par-
ticulièrement remarquables dans les 
moments de crise : ils savent ce 
qu'il convient de faire pour vain-
cre ! Mais ils connaissent tous, en 
ce moment cette grande dépression 
qui survient après la victoire ! 

Sur quoi, Richard Wright sourit 
d'un sourire qui dément le pessi-
misme de ses déclarations : grand, 
fort, son visage dit l'équilibre, la 
santé. Et quand il rit, on ne peut 
imaginer que celui qui sait rire 
ainsi, ne soit pas, au fond de lui, 
d'un solide- optimisme... 

Lucienne ESCOUBE. 
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L'ÉCRAN des CINÉ - CLUBS 
MONTMARTRE AU "MOULINA IMAGES" 

soit absente, nous eûmes une at-
traction, celle dés « Pingouins », 
qui seront l'élément essentiel des 
petits vfilms muets que M. Las-
quin, l'animateur du « Moulin à 
Images », projette de tourner 
pour alimenter ses séances. 

LA Butte se meurt, la Butte est 
morte... C'êst un cri que l'on 

entend périodiquement pousser, 
et les trémolos du regret l'accom-
pagnent. 

Elle, paraissait bien en vie 
pourtant, l'autre soir, au Moulin 
de la Galette, qui, confraternelle-
ment, de meunier à meunier, ac-
cueille pour cette saison le Mou-
lin à Images. 

Car le Moulin à Images est le 
club de ceux de la Butte : mille 
adhérents, parmi lesquels Marcel 
Carné, H.-P. Gassier, Georges 
Rollin, d'autces encore, et un au-
thentique fils de l'Empire du Mi-
lieu, entendez un prince chinois 
de belle allure. 

Ils étaient venus nombreux ce 
soir de réouverture, depuis Mar-
cel Aymé et Jean d'Esparbès, jus-
qu'à ce peintre qui donne des au-
bades dans le quartier à 3 heures 
du matin, jusqu'à cette actrice 
aujourd'hui mûre, qui évoquait 
pendant l'entr'açte les neiges 
d'antan. 

Evocation très opportune d'ail-
leurs, puisque le Moulin à Images 
tente de reconstituer, durant ses 
séances, l'atmosphère d'un cinéma 
de village des temps du muet. Il 
y avait parfaitement réussi ce 
soir-là, et opéra un, véritable ra-
jeunissement de l'écran — de nos 
vedettes d'aujourd'hui aussi, que 
l'on retrouva dans de vieilles ac-
tualités. 

Soirée du souvenir : après un 
film avec Rudolpn Valentino dans 
un rôle de mauvais garçon (il y 
porte une petite moustache qui 
paraît à elle seule masquer toute 
la puissance de séduction de ce-
lui qui devait laisser de par le 
monde tant de « veuves » incon-
solables); un autre film avec Pola 
Négri en danseuse espagnole, en-
tourée d'une troupe de gypsies 
tourbillonnantes et frénétiques, et 
enfin Harry Langdom dans Fort 
comme un Turc. 

Et comme il ne saurait y avoir 
de manifestations proprement 
montmartroises d'où la chanson 

PAl SA, LE PEAU 
FILM DE ROSSELLINI 
QUI A ÉTÉ PRÉSENTÉ 
SAMEDI AU COURS 
D'UNE SOIRÉE ORGA-
NISÉE PAR LA FÉDÉRATION DES CINÉ-CLUBS 
ET PATRONNÉE P^R L'ÉCRAN FRANÇAIS, A INS-
PIRÉ CES LIGNES AU POETE PAUL ELUARD 

U N film où nous- sommes les badauds passionnés, les 
« Gloutons optiques », mais où, en bons badauds, 
nous sommes acteurs «t spectateurs, nous voyons et 

nous sommes vus et l'événement nous confond. La vie nous 
baigne, nous entraîne, nous roule, nous domine. 

Car c'est, sans ces^e, l'histoire du premier venu, pris 
dans la rue, homme, femme ou enfant, civil ou soldat, avec 
les gestes de tous et, comme une flamme, soudain, les 
gestes de personne, dans un pays pris au piège. Un peu-
ple qui se débat, comme tant d'autres peuples si souvent, 
contre la puissance de ses maîtres et contre sa propre fai-
blesse, contre l'injustice et la misère. 

Un film où l'on confesse, non seulement ses fautes, mais 
son innocence et sa valeur et ses bonnes actions, non seu-
lement ses malheurs, mais ses désirs et sa /joie, pour 
l'amour de la vérité, d'une vérité tour à tour misérable 
et glorieuse. ■ 

Sans vouloir montrer les hommes de son pays meilleurs 
qu'ils ne sont, l'auteur de ce film, avec une audace tran-
quille, bouleversante, pompense et redresse le passé des 
victimes par l'espoir des héros. 

Paul. ELUARD 

Une pause au Mou-
lin à Images — et 
la pose : le photo-
graphe fixe pour la 
postérité le visage 
de Montmartre au 
Ciné-Club. Et pour 
le moment Mont-
martre écoute : 
« Vous allez voir...» 
Il parait très sérieu-
sement Intéressé. 

LE CARNET DL 
CLUB -TROUER 
* DANS LE CADRE d'une expo-
sition organisée par la section locale 
de l'U.N.l., et qui se tiendra du 23 
novembre au l°r décembre dans les 
salons de l'hôtel de ville de Colombes, 
le Ciné-Club de Colombes, sous l'im-
pulsion de M. Berlon, son animateur, 
édifie "un stand cinématographique, 
avec le 1 concours de i'ECRAN 
FRANÇAIS. 

Ce stand comporte deux parties : 
une exposition de photographies et Je 
documents, dont le thème est : Cin-
quante ans de cinéma français, ei la 
reconstitution d'un studio, avec prises 
de vues. 

Le jeudi 28 novemire, un gala 
marquera cette intéressante manifesta-
tion, avec la projection du film Je 
Jean Renoir : La Bête humaine, et 
des causeries de. MM. Georges Sadoul 
et Jean Nerji. j 
j-^ *jf * * * t ********************** 

Voulez-voius voir des films 
scientifiques ? 

Le 28 novembre, en soirée, 
au Palais de Chaillot, l'Insti-
tut de cinématographie scien-
tifique organise une séance 
internationale qui sera présen-
tée par Jean Painlevé. 

On y*1 verra : 
« Les Protubérances solai-

res )> et « Les Champignons 
prédateurs » (France) ; 

« La Réanimation de l'orga-
nisme » (U.R.S.S.) ; « Le Lan-
gage » (Grande - Bretagne) ; 
« La Mite » (Suisse) ; « La 
Mouette grise » (Suède) ; « Les 
Métamorphoses » (Pays-Bas). 
T***************************** 

9 CLUB FERME, puisqu'il est réservé 
aux membres Je la profession, le Cer-
cle Technique vient Je projeter pour 
ses aJhérents, en quelques séances, les 
plus importants parmi les films présen-
tés au Festival Je Cannes. 

C'est ainsi que son dernier program-
me comportait le dessin animé de Gri-
mault : La Flûte magique, et le film 
de. Rossellini : Rome, Ville ouverte. 
Françoise Rosay assistait à la séance, 
très visiblement émue. 

FILME AS FOGG. 
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GÉOGRAPHIE D'HOLLYWOOD-SUR-RÊVES - III 

CAPITALISME 
ET PELLICULE 

par CLAUDE ROY 

D ERRIERE la façade blanche et .-se de Hollywood, derrière les 
portes closes des villas mauresques, mexicaines ou coloniales, au 
delà des barrières des studios flanquées de détectives, à l'abri 
des portes capitonnées des bureaux où les ventilateurs brassent 

moins d'air que ne le font les mains des « producteurs » manipulant 
le vent, les idées de films, les combinaisons pendant les « confé-
rences » — derrière le masque d'un Hollywood de photographies-en-
couleurs-naturellee pour les magazines à quinze cents, de grands et 
profonds mouvements s'opèrent, qui commandent dans une large 
mesure le destin du cinéma américain. 

L'histoire ne chemine pas sur une route unique. La révolution du 
parlant, en ,1928, n'est peut-être pas plus importante que cette autre . 
révolution, non plus technique, mais économique, qui devait s'accom-
plir à Hollywood au moment de l'immense krachr de Wall Street, en 
1929. Si l'une de ces révolutions semble avoir, sinon épuisé, du moins 
presque totalement exploité ses conséquences, si la parole et le son 
ne semblent plus promettre de bouleversements décisifs, en revanche 
la concentration de l'industrie du film à la suite de la dépression 
financière de 1929 développe encore sous nos yeux des conséquences ' 
incalculables. 

Il y a "huit grands" à Hollywood 

D E l'époque héroïque à 1926, le cinéma américain est partagé entre l 

des firmes nombreuses, àprement concurrentes. Quelques masto-
dontes déjà dominent l'ensemble des compagnies, sans les écraser 
jamais tout à fait. Terrain vierge pour les forains et les aventu-
riers, les joueurs ou les illuminés, le cinéma n'attire pas encore les 
regards des grands financiers, des maftres de Wall Street, des .princes 
de l'économie américaine. C'est très lentement que la complexité des 
moyens techniques, le développement des industries annexes (et par-
ticulièrement des industries électriques) conduisent les" lords de l'ar-
gent à investir une part de leurs capitaux dans la fabrication de 
fables animées. Lee maisons de production prennent la forme de socié-
tés anonymes, émettant des actions cotées en Bourse, et que souvent 
les administrateurs « manipulent » sur le marché des valeurs. Les 
producteurs et les distributeurs dépendent de plus en plus des ban-
ques et des trusts nationaux pour les crédits, les prêts à court terme. 
La Western Electric Company, YAmerican Téléphone and Telegraph 

Trois grands producteurs de Hollywood : LOUIS B. MAYER 

Eric Johnston, qui a remplacé William Hays 
à la tête de l'Association des producteurs améri-
cains, reçoit un titre honoraire de docteur en 
droit. En bas, à droite, l'homme qui rit est Hays. 

L'actrice Greta Grands a attesté qu'elle avait été frappée par 
les grévistes. Les policiers interviennent, bâton au poing. 

Company, la Chase National Bank, la Maison Morgan et la. Radio, 
Corporation of America contrôlent de plus en^plus largement la pro-
duction de Hollywood. 

Quand vient la crise de 1929, c'est la panique, à Hollywood comme 
à rfew-York. Les petites maisons s'écroulent, les producteurs « indé-
pendants » déposent leurs bilans. Quand la vague se retire, il ne reste 
plus sur le pont que les grandes entreprises solidement enracinées,, 
soutenues par des forces réelles dans le domaine de la finance. En 
1939, sur quatre-vingt-douze compagnies dé production, les «.huit 
grands » ont présenté 396 films sur les 483 qui composent la pro-
duction totale américaine, soit 82 p. 100. Dans le même temps, les 
huit grands se sont armés de chaînes de distribution, profitant lar-
gement en 1929 de la ruine de beaucoup' de petits exploitants. 

Cette concentration des pouvoirs et des biens s'est traduite, sur 
le, plan de la création artistique, par un asservissement des artistes 
— metteurs en scène, écrivains, musiciens — et des techniciens, dont 
le cinéma n'avait jamais connu d'exemple. ' 

L 'EXCELLENT roman de Budd Schulberg sur Hollywood What 
makes Sammy run f (Pourquoi Sammy court-il ?) décrit avec un 

sang-froid ironique la condition d'esclaves des écrivains de cinéma aux 
environs de 1934, quand les maîtres du jeu à Hollywood ne Voyaient 
plue de limites possibles à leur autorité. Il n'est pas de plue bel exem-
ple de C€t asservissement que l'épopée d'Upton Sinclair ; candidat 
démocrate au siège de gouverneur de Californie. Pour défaire l'écri-
vain socialiste, la réaction dépensa plus de' dix millions de dollars 
en Californie. Les grandes firmes .de Hollywood se distinguèrent dans 
cette lutte fabuleuse. Recrutant des « extras » patibulaires, elles 
fabriquèrent de fausses interviews aux actualités, où des « vagabonds 
en route vers Los Angeles » menaçaient de mort et de dynamite les 

bourgeois. Des notes menaçantes étaient glissées dans les enveloppes 
de paye. Des pétitions anti-Sinclair étaient distribuées aux employés, 
qui devaient signer sous menace dé renvoi. 

Ces excès devaient appeler une réaction. Enfants en tutelle, gras-
sement (ou médiocrement) payés pour n'être que des « yes men » 
autour de la table des « conférences », sur le plateau, dans la vie 
publique de la nation même, les collaborateurs de création de Holly-
wood redressèrent la tête quand leurs tyrans se démasquèrent réso-
lument. Les premiers efforts pour unir les gens de cinéma dataient 
de 1916, mais le premier contrat collectif du cinéma date seulement 
de 1926. Le New Deal de Roosevelt avait hâté la naissance des 
< unions » d'écrivains, d'acteurs, de metteurs en scène, etc. Mais c'est 
dans la lutte et la « terreur » que'devaient se fortifier ces unions. Il 
faut entendre raconter par les écrivains de cinéma de Hollywood ce 
que furent les cinq années pendant lesquelles la Guilde des écrivains 
d'écran dut mener une lutte à mort contre les magnats des huit 
grands, pour mesurer le progrès accompli. 

Tout fut mis en action pour étrangler la Guilde. Ce qui se jouait 
ce n'était pas seulement l'avenir du syndicalisme cinématographique 
en Amérique, c'était aussi la dignité personnelle des créateurs de 
tllm et, partant, les chances d'une production de niveau valable dans 
les studios de Hollywood. Tous les moyens furent bons : chantage, 
mouchards", menaces, violence, ruses. Mais la Guilde devait l'empor-
ter. La naissance de la Ligue antinazie de, Hollywood en 1936, du 
Comité des Studios pour une action politique démocratique en 1939, 
de la Mobilisation' des écrivains de Hollywood en 1941, ne sont que 
des étapes de l'affermissement de la position des écrivains et des 
créateurs fâce aux potentats des conseils d'administration. 

La lutte pour échapper à l'asservissement dé l'argent 

L ES problèmes d'organisation syndicale et d'orientation politique 
peuvent sembler n'avoir aucun rapport avec les films, avec ce 

qui se passe sur le plateau et ce qui se déroule dans l'obscurité des 
salles siir l'écran blanc. Les éditorialistes de la presse Hearst ne se 
fatiguent point de dénoncer « Staline à Hollywood » et de railler 
les « syndicalistes rouges , à deux mille dollars par semaine ». Mais, 
en réalité, tant que les écrivains et les metteurs en scène sont asser-
vis et ligotés sur le plan de leur travail, de leur vie publique, de 
leurs opinions, comment espérer les voir échapper à cette autre tutelle 
qui les attelle à des besognes sans honneur et sans espoir, comédies 
musicales usinées sans plaisir, mélodrames policiers montés à la va-
vite, monstres parlants, chantants et technicolorés de tous lés genres? 

— Il n'y a aucune indication, disait il y a quelque temps, à Holly-
wood, le romancier Raymond Chandler, qui permette de savoir si 
l'écrivain de cinéma est sur le point d'acquérir un réel contrôle de 
son œuvre, le droit de choisir ce que sera son travail, ou de choisir 
quelles sont les valeurs importantes dans l'œuvre choisie par le .pro-
ducteur. Pourtant, ajoutait-il, en dépit de tout, les écrivains de Hol-
lywood sont en train de gagner leur bataille pour le prestige. 

Cette bataille « pour le prestige », elle a commencé à' être gagnée 
sur le plan syndical et politique, quand la Guilde des écrivains 
d'écran à contraint les « moguls » des studios à capituler. J'ai vu à 
Hollywood beaucoup de pessimistes, qui annoncent chaque jour la fin 
de Hollywood. Hollywood sera fini si l'Amérique l'est aussi, si les 
forces de progrès capitulent à tout jamais sur le continent américain. 
Cela mé semble pourtant peu probable. Le fait que, de plus en plus, à 
Hollywood, d'Orson Welles à Beri Hecht, les écrivains réalisent eux-
mêmes leurs propres scénarios, même si les résultats sont parfois 
incertains, est réconfortant. La double lutte des « créateurs » contre 
« exploitants », des salariés contre les maîtres des moyens de produc-
tion r/est pas encore terminée. C'est une seule lutte, celle de l'esprit, 
qui crée et libère contre l'argent qui paralyse et opprime. Je crois, 
avec tous ceux qu'il m'a été donné de rencontrer et d'interroger là-bas, 
qu'elle sera gagnée. A Hollywood comme ailleurs. (A suivre.) 

RAY MILLAND 
(Suite de la page 5) 

Professionnel du steeple-chase 
pendant un temps, puis acteur 
dans une troupe ambulante, il ne 
résiste pas aux spectateurs qui, 
au premier rang, bavardent en 
broyant du pop-corn, et aux spec-
tatrices qui, en plein spectacle, 
allaitent leurs enfants. 

Entre, temps, il a épousé Muriel 
Webber; il divorce, l'épouse une 
seconde fois, s'en sépare à nou-
veau : 

—- Mon beau-père me détestait, 
fêtais incapable de rien prendre 
au sérieux. 

C'est en 1934 que, revenu à 
Hollywood, il se remarie défini-
tivement avec sa femme. Il admet 
qu'il l'a soumise jusque-là à rude 
épreuve. 

Mais sa vie change, il a un 
contrat, il tourne régulièrement. 
Ses rôles sont malheureusement 
sans intérêt. 11 le sait : 

— Je les jouais l'un après l'au-
tre mécaniquement, sans savoir 
quoi faire de moi-même, j'ai eu 
de grandes difficultés à m'habi-
tuer à la caméra. Dans un film, 
on a supprimé mon rôle parce que 

' je n'étais pas capable de garder 
les mains dans mes poches. 

En quinze ans, il tourne 
48 films, presque sans interrup-
tion — contrairement à beaucoup 
de vedettes de Hollywood. Il ne 
discute pas les rôles qu'on lui 
offre. Il se dit incapable de les 

juger. Mais c'est un positif qui 
a besoin d'argent et qui l'admet. 

— f'ai 38 ans, déclarait-il ré-
cemment, et je viens seulement de 
découvrir ce que je pouvais atten-
dre de ma vie, de mon métier. 

Cette révélation, il la doit à 
The lost week-end. 

Il lui doit aussi la célébrité. 
• Il lui doit encore une réputa-
tion qui lui est pénible et lui at-
tire parfois des remarques peu 
flatteuses. 

— Whisky, comme d'habitude, 
lui dit un jour, dans une boîte de 
nuit, le garçon sans attendre la 
commande. 

Mais il ne regrette rien. Au con-
traire. Il sait tout ce qu'il doit à 
Billy Wilder qui lui a offert ce 
rôle. Il savait qu'il courait un 
grand risque — c'était ou la 
gloire ou l'effondrement — mais 
il accepta. Il connaissait Billy 
Wilder, l'appréciait, avait été la 
vedette de son premier film : 
Uniformes et jupons courts. 

Ils étaient tous deux anxieux 
de l'accueil qui serait fait par le 
public à ce sujet pénible. II y eut 
des protestations, on voulait sup-
primer des scènes, mutiler le film. 
Dés projections improvisées dans 
17 villes des Etats-Unis décidè-
rent du 6,ort de The lost week-
end. 

Le film fut un triomphe. La cri-
tique était unanime. Le Festival 
de Cannes a ratifié son jugement. 

Il reste à Ray Milland de sur-
vivre à ce rôle... 

H. R. 
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Très « ange bleu », Marlène règne sur le saloon de « Femme ou démon ; 

FEMME OU DEMON 
lin bon «Western» avec Marlène 

« ange bleu » du Far-West 

C OMMENT pourrait-on de-
meurer totalement insen-
sible à la rude et puérile 

épopée de la Western story, la 
saga du Far-West ! 

Les Américains, qui vont vite, 
ont situé leur moyen âge à la fin 
du xix" siècle et aux confins du 
Pacifique et de la frontière mexi-
caine. 

Comme nous avons nos chan-
sons de geste, nos fabliaux, nos 
antiques contes du terroir, nos 
romans de cape et d'épée, ils ont 
l'Quest, son histoire fantastique, 
courageuse, malhonnête parfois, 
et ils! l'exploitent sous toutes Zes 
formes que l'art d'écrire, de des-
siner ou de montrer spectacle 
peut leur offrir. 

Cette débauche dorrespond à 
une aspiration profonde d'un 
peuple jeune, combattit, cons-
tructeur mais qui n'a pas su tou-
jours se trouver. Ce qu'il cher-
che, au fond, dans la wèstern 
story, comme dans une sorte de 
bible américaine, c'est le compro-
mis idéal entre l'Aventure et la 
Loi. 

Une telle recherche et un tel 
entêtement dans le sens de ta 
recherche supposent pour l'écri-
ture de la bible en question un 
respect sans défaillance de la 
Tradition avec un grand T. 

J'ai fait allusion au moyen âge: 
comme lui, la western story a sa 
rigoureuse scholastique: 

Un des torts de Femme ou 
démon, film fort distrayant d 
voir, ■ au demeurant, est, juste-
ment de ne pas avoir suffisam-
ment respecté la scholastique 
westernienne. 

16 " t 

On a trop voulu faire « origi-
nal ». Malencontreuse idée. 

D'abord il y a Marlène Dietrich 
en « ange bleu du Far-West ». 
Son panache canaille n'y perd 
pas une plume ; c'est une grande 
comédienne aux moyens sûrs, au 
registre étendu .dans la comédie 
comme dans le drame ; en bref, 
sauf quand elle chante (son con-
tralto s'éteint et devient pénible 
à entendre) elle est merveilleuse. 

Elle est merveilleuse... mais 
elle ne s'incorpore pas au style 
de ce genre de film. Si vous voû-
tes, il y a entre elle et l'ensemble 
de la troupe la nuance qu'on per-
çoit dans l'interprétation d'une 
pièce de Pagnol entre les acteurs 
qui ont « de naissance » l'accent 
méridional et ceux qui le pren-
nent pour les besoins de leur 
rôle. 

Marlène Dietrich constitue 
dans Femme ou démon une ex-
cellente attraction qui se produit 
trois scènes sur quatre. 

Les réalisateurs l'ont d'ailleurs 
prévu puisqu'ils ont pris soin 
d'en faire une fille d'origine fran-
çaise surnommée Frenehy. 

De même a-t-on commis l'er-
reur de vouloir donner^ au jusr 
ticier James Stewart Une person-
nalité originale : on en a fait un 
sheriff qui parle comme Jésus-
Christ, par paraboles, et se re-
fuse, jusqu'à l'ultime scène où les 
circonstances le feront changer 
d'aVis, à se servir d'un revolver. 
Or, un héros de Western sans 
arme à feu, c'est bifteck sans 
frites. 

Enfin, dans Femme" ou démon 
(quel titre ridicule et'qui n'a mê-

« DESTRY BIDES AGAIST » 
Film américain, v.o. sous-titrée. 
Scénario : F. Jackson, G. Purcell, 
H.. Myers, d'après le roman de 
Max Brand. Réalisation : Joe 
Pasternak. Interprétation : Mar-
lèrie Dietrich, James Stewart, 
Brian Donlewy, Charles Wlnnln-
ger, Mlscha Auer. Opérateur : 
Hal Mohr. Décors : Jack Otter-
soh. Musique : Fred Hollander. 
Production : Unlversal. 

me pas le mérite de correspondre 
à l'affabulation .'), le plus gros 
de l'action se passe dans un sa-
loon. Si le pittoresque de ce lieu 
de débauche est fort bien rendu 
on en n'aimerait pas moins met- • 
tre un peu plus souvent le nez 
dehors. D'abord parce que les 
sauvages « collines » d'alentour, 
les troupeaux sont également très 
photogéniques. Mais, surtout, 
parée que, pour comprendre l'at-
mosphère « boite à matelot » 
du saloon, il faut se rappeler que 
— justement comme les matelots 
— lé gros de la clientèle, cow 
boys et éleveurs, y tirait de rares 
bordées entre deux tranches de 
vie haùvage. Quelques extérieurs 
auraient aidé à nous en faire sou-
venir. 

Il reste que l'aventure de Ja-
mes | Stewart chassant les mé-
chants d'un village qui porte le 
doux nom de « O-oulot de bou-
teille » (« Bottle Neck ■») est ra-
vissante à suivre, que Marlène 
Dietrich et Una Merisel se flan-
quent la plus divertissante raclée 
qu'il ait été donné à une caméra 
de filmer, qif'on a plaisir à re-
trouver l'oeil globuleux de Mischa 
Auer, la bonne vieille tête de 
Charles Winninger... et que, pour 
ne àas rompre avec une autre 
tradition, Fred Hollander a été 
hanté par Id'-musique de La Che-
vauchée fantastique en ' compo-
sant la sienne. 

François TIMMORY. 

NOUS NE S0MME9 PAS MARIÉS 
Stupide et de 

Film français. Scénario : Michel 
Duran. Adaptation : Pierre 
Léaud. Réalisation : Bernard-
Roland. Interprétation : Claude 
Dauphin, Louise Carlettl, Robert 
Arnoux, Roland. Toutain, Corin-
ne Calvet, Philippe Olive et Lilia-
ne Bert. Décors : Colasson. Musi-
que : Louis Gasté. Production : 
Lutétia. 

I L semble que les auteurs de 
cette chose atterrante qui 
s'intitule Nous ne .sommes pas-

marlés, et dont je/n'ose parler 
sans manier mon stylo aVéc des 
pincettes, se soient proposé, 
comme une gageure, de battre 
tous les records de bêtise et de 
trivialité. Je ne sais si Michel Du-

, r'an a totalement perdu la finesse 
d'esprit dont il lui arriva de faire 
montre autrefois ou s'il travaille 
aujourd'hui volontairement au ra-
bais, mais le sujet qu'il a « ima-
giné » pour Nous ne sommes pas 
mariés serait digne de figurer 
parmi les articles les plus mités 
d'un marché aux puces des scéna-
rios. 

Ce rogaton qui tient conjointe-
ment de la comédie sentimentale 
et du vaudeville a successivement 
pour cadre un meublé napolitain 
(on ne sait trop pourquoi le film 
commence à NapleS), l'atelier 
d'un dessinateur en publicité 
montmartrois et l'appartement 
d'une femme entretenue. Il nous 
présente les déboires précomju-
gaux d'un jeune couplé. Pour s'as-
surer définitivement l'exclusivité 
du cœur de son concubin volage 
(Claude Dauphin), la petite 
femme aimante et fidèle (Louise 
Carlettl) lui accorde la latitude 
d'user jusqu'à satiété des char-
mes de la grue (Liliane Bert) des-
tinée primitivement à combler la 
solitude de l'ami dévoué du faux 

LA MORT N'ÉTAIT PA 

mauvais goût 
ménage (Robert Arnoux). Ce 
sous-produit de la littérature lé-
traeienne, qui aura au moins le 
mérite de fournir un aimable alibi 
aux conjoints tentés par les dé-
lices de l'adultère, a été mis en 
images par Bernard-Roland avec 
une platitude confirmant la modi-
cité du rôle qu'on lui attribuait 
dans la réalisation du Couple 
idéal. 

Sans doute a-t-il voulu, à l'in-
tention des spectateurs libidi-
neux, compenser cette platitude 
par l'exhibition épisodique des 
formes avantageuses de Corinne 
Calvet dans diverses lingeries 
noires et déshabillés suggestifs, 
ainsi que par des mimiques non 
équivoques soulignant la trans-
formation en « partouze » d'une 
soirée dansante. Mais ces images 
relevant de « L'Almanach de 
l'Humour » et des foudres de M. 
Daniel Parker s'aggravent en-
core de la niaiserie grossière des 
« dialogues » de Michel Duran 
dont un aphorisme tel que « on 
n'oublie une. femme que dans les 
bras d'une autre »' et un lapsus 
linguœ où « linotype » est pro-
noncé pour « lunatique » consti-
tuent de remarquables échantil-
lons. 

Que dire des interprètes ? Li-
liane Bert est une vamp à bas 
prix. Les pitreries de Roland 
Toutain ont la tristesse d'un jour 
de pluie. Robert Arnoux, gras 
comme un boudha, évolue à son 
aise dans son climat familier. 
Quant à Louise Carletti, incolore, 
et Claude Dauphin qui récite son 
texte avec une indifférence mé-
prisante en songeant à autre 
chose, on est désolé de les voir 
fourvoyés dans cette fâcheuse en; 
treprise. 

A quand la censure à la qua-
lité ? 

Raymond BARKAN. , 

AU RENDEZ-VOUS 
Un bon film polJefermaf"''""* «*• psychologie 

L ES ménages du cinéma améri-
cain deviennent des habitués 
de l'Incompatibilité d'humeur & 

épilogue tragique. Après les épouses 
qui tuent leur conjoint par action 
(« Assurance sur la mort ») ou par 
omission (« La Vipère »), voici le 
mari « mullericlde ». 

Richard Mason aime sa belle-sœur. 
De là à faire disparaître sa femme, 
Il n'y a qu'un pas, que n°u« le v0' 
yons franchir bien vite. En dépit 
d'une récente fracture de la Jambe. 
Mais cette fracture, c'est Justement 
l'alibi rêvé. Kathryn Mason dispa-
ratt alors que son mari est encore 
considéré comme impotent. En réa-
lité, Il peut de nouveau marcher. Et, 
tandis qu'on le croit bien sa'ge sur 
un fauteuil roulant, il fait le guet 
sur une route escarpée par où doit 
passer sa femme. Il la tue et la Jet-
te, avec sa voiture, dans un précl. 
plce. Crime parfait, que le meurtrier 
fignole encore en alertant ta police, 
en Jouant la comédie du mari tor-
turé d'Inquiétude. Mais, Jour après 
Jour, des petits faits se produisent 
qui donnent à penser à Richard que 
Kathryn n'est peut-être pas morte. 
Reste à savoir si ces « faits» ne sont 
pas de simples hallucinations. Pour 
en avoir le cœur net, Il retourne sur 
le lieu de son crime, où la police 
l'attend, menottes en mains. Les 
faits .troublants étaient autant de 
pièges tendus par un psychlâtre, ami 
des Mason. ... , 

Avant la guerre, « La Mort n'était 
pas au rendez-vous » n'eût été qu'un 
film policier de série. On a voulu en 
faire un subtil et puissant film psy-
chologique. Comme « La Vipère » 

« CONFLICT » 
Film américain, v.o. sous-titrée. 
Scénario : Arthur T, Horman et 
Dwight Taylor, d'après Robert 
Siodmak et Alfred - Neumann. 
Réalisation : Curtiss Bernhardt. 
Interprétation : Humphrey Bo-
gart, Alexis Smith, Sydney Green-
street, Rose Hobart. Production : 
Warner. 

et « Assurance sur la mort », préci-
sément. Ambition regrettable. 

Certes, le récit est très bien mené, 
la réalisation fort honnête, l'interpré-
tation passable, et île spectateur ne 
s'ennuie pas une seconde. Mais cha-
que épisode est assorti, d'un bla.bla-
bla pseudo-scientifique ou pseudo-
philosophique tout Juste bon pour 
l'école primaire ou le café du Com-
merce. 
, Au générique, on relève avec cu-
riosité le nom d'Alexis Smith, nou-
velle célébrité hollywood,lenne autour 
de qui a été fait Un battage considé-
rable. Beaucoup de bruit pour peu, 
si l'on en Juge d'après ce seul rôle. 
Alexis Smith semble être une très 
moyenne comédienne. Quant à sa 
fameuse beauté, accordons-lui le bé. 
néfice du doute. Elle est, dans ce 
film, si mal coiffée et si mal habillée 
que toutes les hypothèses (ont per-
mises 1 

Sydney Qreenstreet est un bon 
psychlâtre bedonnant. Humphrey 
Bogart, un bon meurtrier, quoique 
un peu monotone. 

Jean THEVENOT. 

r ELECTIONS. Les Actualités 
1 françaises,, d'une remarquable 

homogénéité de contenu, cette se-
maine, en dégagent excellemment 
le caractère. Tout le drame de1 la 
France ravagée est dans cette 
mairie en plein vent improvisée 

,.parmi les ruines de Tlliy-sur-
Seulles. Un large visage de brave 
homme fumant sa pipe devant 
l'urne où un électeur glisse son 
bulletin. Rythmes dé machinés, 
Sacs transbordés par une grue. 
Bétail, Les contours de l'Union 
française. Une fillette rêvant au 
milieu d'un doux et pacifique 
paysage automnal. Images qui 
expriment les grands impératifs 
de l'heure. 

.ONZE NOVEMBRE. De la brume 
comme sur une toile de Seurat. 
Arc de Triomphe. Drapeaux. Dé-
corations. Le traditionnel « Ceux 
qui pieusement sont morts... » 
inséré dans le sous-titrage de 
Pathé et le commentaire de Mo-
vletone (naturellement). De (tes 
morts, les représentants des fa-
milles portent l'effigie en mir. 
chant lentement «t gravement 
vers l'Etoile. Une scène sobre 
et poignante présentée par les 
Actualités françaises : sous un 
ciel lugubre, un groupe d'écoliers 
venus en pèlerinage à Douau-
mont errent parmi les champs 
encore à vif des mutilations de 
la guerre. 
LA CATASTROPHE DE REVI-
GNY. Les adjectifs des Journa-
listes perdent tout pouvoir en 

face de ces ferrures broyées, de 
ces roues, de locomotive éparses, 
de ce morceau de wagon d'où 
suinte un filet d'eau (Movle-
t.one). Ces trois femmes en man-
teau noir, photographiées de dos 
au milieu des cercueils hâtive-
ment rassemblés (Pathé). Après 

. son reportage sur -l'accident, Mo 
vietone enchaîne sur des Joueurs 
de rugby, ce qui est une tran-
sltion pour le moins malheureuse. 

ACTUALITES 
. LA VIE DES PEUPLÉS TELLE 

QU'ELLE EST. Des Actualités 
françaises, - la misère des habi-
tants de Rome au sein de l'abon-
dance, de produits étalés par le 
marché noir. Vêtements. Amon-
cellement d'œufs. Cigarettes de 
luxe exposées à la vue des pas-
sants... tandis que dans un décor 
sordide dés gamins font leurs de-
voirs sur de vieilles caisses en 
guise de table. Gandhi accueilli 
très officiellement à Calcutta 
pendant que les tanks britanni-
ques frôlent, dans les rues grouil-
lantes, les marchandises offertes 
à même la chaussée (Movletohe). 
Une micheline aux formes aéro-
dynamiques se profile paradoxa-
lement sur l'étendue nette et du-
rement éclairée des dunes sahà. 
riennes. Et contrairement à l'ha-
bitude, ce n'est pas une vache 

Un des rares agréables moments de « Nous ne sommes pas 
mariés» : Claude Dauphin et son modèle (Corinne Calvet). 

A/ 
Si .-Sù-

ë 

« La Mort n'était pas au rendez-vous » : Humphrey Bogart 
revient sur les lieux de son crime. La pdlfce le guette 

qui regarde passer le train, mais 
un dromadaire (Eclair). 

-JL L'ENVERS » DES CHAMPIONS. 
*?. La maison Pathé qui exploite le 

cinéma « L'Empire » a jugé op-
portun de nous montrer quelques 
vedettes en robe de soirée à l'oc-
casion de la « première » de 
« Fantasia ». Moins publicitaire, 
mais plus amusante est son Idée 
de nous montrer que certaines cé-
lébrités sportives exercent une 
profession souvent bien prosaï-
que. Ainsi, voyons-nous par 
exemple, entre deux coups de vo-
lant, le coureur automobiliste 
Sommer s'Intéresser fort sérieu-
sement à la fabrication des tapis, 
l'as de la pédale Archambaut 
Jouer les amphytrlons dans un 
sympathique hôtel, et le redouta-
ble Assane Dlouf — modèle de 
père de famille au demeurant — 
trôner placidement derrière le 
comptoir d'un bar américain. 
Quant à Destremeaux, dont la ra-
quette n'est que le violon d'In-
gres, Il passe le plus clair de ses 
Journées — l'auriez-vous imagi-
né 7 — à compulser des dos. 
siers tout comme un vulgaire M. 
Soupe dans un bureau du mlnls. 
tère des Affaires étrangères I Et 
puisque nous en sommes au 
sport, Je vous signale encore une 
partie de catch RI'goulot-Garden 
dont la brutalité n'exclut pas 
une forte dose de burlesque. 
(Gaumont-Eclair.) • 

R. B. 

PARIS 
0 Edith Piaf : « Yannick », scé-
nario de Gérard Landry, réalisation 
Marcel Blistène. 
♦ Pierre Fresnay sera saint Vin-
cent de Paul dans « Monsieur Vin-
cent », réalisation de M. Cloche, 
scénario de Jean Anouilh et Ber-
nard Luc. 
01 Georges Ulmer remplacé dans 
♦ Miroir » par Marcel Dieudonné. 
♦ Henry Garât émet un chèquf 
tans provision : 6 mois de prison 
et 79.890 francs d'amende. 
O Robert Dalban divorce d'avec 
Madeleine Robinson pour épouser 
Francine Claudel. Christiane Serti-
langes épouse Jean Daurand. 

HOLLYWOOD 
♦ Un film sur l'histoire du jazz . 
« New Orléans », mise en scène d< 
Arthur Lubin, avec Louis Arm.s-
trong, Barney Bigard, Zutty Sin 
gleton, etc.. 
4> Groucho Marx et Carmen Mi 
randa seront les vedettes de « Co 
pacabana », réalisation d'Alfre<' 
Green. 
♦ Frank Capra célèbre ses vingt 
ans de mise'en scène. 

LONDRES 
♦ Alexandre Korda engage Orson 
Welles pour « Salomé » d'Osrar 
Wilde en technicolor. 

BERLIN 
♦ Heinrich George est mort d'une 
appendicite purulente, il y a deux 
mois, dans un camp d'internement 
situé en U.R.S.S. Il avait 53 ans 

Très bon cours samedi dernier 
au Studio d'Art dramatique de 
Mme A. BAUER THEROND, 21, 
rue Henri-Monnier (9e). Nous 
avons particulièrement apprécié 
le brio, de Katherine Kath et 
Claude Boucher dans une scène 
de «Boléro », l'Intelligence de 
Maud Dienls et Paul Gay dans 
« La Parisienne » et de Huguette 
Paillard dans « L'Aiglon ». 
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Pasteur peu avant sa mort 

I L y a cinquante ans mourait Pas. 
teur. 

L'Union nationale des Intellec-
tuels commémore cet anniversaire en 
organisant, du 18 au 25 novembre, 
une série de manifestations en hom-
mage à l'illustre savant. Le vendre-
di 22 novembre notamment, à 21 
heures, au Palais, de Challlot, sera 
présenté le film « Pasteur », de 
Jean Palnlevé et Georges Rouquler. 

Pour la quatrième fois, le cinéma 
fait revivre Pasteur. Après Jean 
Epsteln, après Sacha Guitry, après 
William Dleterle, Jean Painlevé et 
Georges Rouquier ont entrepris, à 
leur tour, un film sur Pasteur. Il 
s'agit d'une bande de 600 mètres. 
Jean Palnlevé dirige les séquences 
scientifiques ; Il tourne dans son la-
boratoire du Conservatoire national 
des Arts et Métiers et à l'Institut 
Pasteur, d'où certains virus ne peu-
vent sortir. 

Georges Rouqùler, l'auteur de 
« Farrebique », s'est chargé des're. 
constitutions historiques ; Il tourne 
sur les lieux mêmes où Jadis travail-
la Pasteur, dans une mansarde de 
l'Ecole Normale, dans le vieux pavil-
lon de l'horloge, à l'Institut Pasteur, 
etc, 

En concevant ce film, Painlevé et 
Rouquler n'ont eu qu'un but : vul-
gariser les expériences de Pasteur, 
les expliquer, les faire comprendre 
à tous. Ils ont chois! de montrer 
Pasteur à 43 ans ; à cet âge, Il 
avait déjà la Légion d'honneur et ses 
recherches commençaient à faire du 
bruit. 

Sacha Guitry, Monnier, Paul Mu-
ni, ont successlvemeent Incarné à 
l'écran le grand savant, Georges 
Rouquler a cherché vainement un 
sosie de Pasteur parmi les comé-
diens. 

Mais Georges Rouquler est le cou-
sin de Dubout. Dubout a réalisé 
deux dessins animés : « Anatole fait 
du camping » et « Anatole à la tour 
de Nesles ». Et parmi les collabora, 
teurs de Dubout, il était un dessi-
nateur, Tirât, qui ressemblait à Pas-
teur comme un frère... 

TACCHELLA, 

LE CINÉMA FÊTE LE CINQUANTENAIRE DE PASTEUR 
EN LE RESSUSCITANT POUR LA QUATRIÈME FQIS 

Le vieux pavillon de l'horloge 
où jadis Pasteur travailla 

Chaque exemplaire de 
L'ECRAN français, 

vendu à Paris et dans toute 
la région parisienne, 

COMPORTE UN ENCART 
de quatre pages qui donne les 

PROGRAMMES 
LES PLUS COMPLETS 

de Paris et de la banlieue. 
Au cas où l'exemplaire que 

vous achetée ne comporterait 
pas cet encart, écrivez-nous 
en précisant le dépositaire 
chez qui vous l'avez acquis. 

Vous nous rendrez service 
et vous nous permettrez d'évi 
ter que le fait se reproduise. 

MERCI ! 

LA TAILLE DE «GUEPE» 
dont vous rêvez et que vous impose 

la mode actuelle , 
vous l'obtiendrez avec. un des modèles de 

LA GAINE BARBARA 
'conçue pour les vedettes dont vous enviez la 
silhouette élégante à l'écran. Sqn tissage exclusif 
et sa fermeture Hollywopd la rendent invisible 

et amincissante. 
Demandez le luxueux catalogue 'et la brochure 

« Les Secrets d'Hollywood » à la 
GAINE BARPARA (Service 232) 1 

27, rue Bi.llu, Paris (9») 
(Joindre 3 timbres pour frais) 

- Métro : BLANCHE ou CLICHY 
Ouvert de 14 à 18 heures. -

GAINE BARBARA VOUS AMINCIRA 
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On a souvent critiqué, non sans 
sévérité; la, fantaisie inquiétante 
avec laquelle nos chercheurs de ti-
tres baptisent les bandes que l'on 
représente sur nos écrans. Gabriel 
Audisio l'avait fait, et avec humour, 
dès l'un des premiers numéros de 
l'Ecran français. Mais la question 
est loin d'être épuisée... Et si scéna-
ristes et réalisateurs français par' 
vienheni à empêcher que leurs pro-
ducteurs ne se laissent aller à leur 
goût du titre bêtement commercial, 
nul tuteur ne se préoccupe des dis-
tributeurs de films étrangers, no-
tamment américains. 

Capitaines, 
aventures et parades... 

Traitant de la question en géné-
ral, Un de mes lecteurs, Roger TaiU 
leur, à Gradignan, est amené à citer 
d'amusants exemples : 

« Ces dernières années, les « da-
mes » et les « capitaines » étaient 
à la mode. Nous avons eu pêle-mê-
le des Dames aux camélias,,Dame, 
de Pique, Dame de Malacca, Dame 
de Vittel, jusqu'aux Dames du Bois 
de Boulogne et à la Dame de Haut-
le-Bois. Et, par ailleurs, des célè-
bres Capitaines courageux d'après 
Kiplihg au Capitaine Fracasse d'a-
près Gautier, quantité de Capitaine 
Benoit, Capitaine Tempête, Capi-
taine Blood, Capitaine Fury, Capi-

taine private, jusqu'au Capitan. 
» Mais que dire de la pauvreté 

d'imagination des distributeurs de 
films américains ? Le vocabulaire 
de ceà messieurs est des plus suc-
cincts, . et par leur grâce, certains 
mots ieviennent sur nos écrans plus 
souvent qu'à leur tour. Ainsi du 
mot « aventure »: on a eu, par 
exemple, La Glorieuse Aventure, 
l'Aventure inoubliable, Aventures 
en Birmanie, la Dangereuse Aven-
ture. Or, si on s'était Contenté d'a-
dopter le titre original, on aurait 
eu « La vraie gloire ». « Pas plus 
loin que le ciel », « Objectif, Bir-
manie », « Pas le temps d'aimer » 
— et cela aurait été mieux. Et le 
mot «' parade » La Grande Parade 
(de Walt Disney), La Folle Parade, 
la Glorieuse Parade... Un peu plus 
d'imagination, S.V.P. » 

C'est peut-être trop demander... 
Mais mon correspondant sait-il 

que nds marchands: de pellicule 
croient qu'un titre contribue à faire 
le succès d'un film, surtout s'il con-
tient Un mot talisman tel que 
« amout », « assassinat », « sang », 
« bonheur » ?,., 

Petit Courrier , 
Un lecteur fidèle, à Paris. — A 

dix-sept ans, vous me paraissez en-
core bien jeitnë pour débuter dans 
le journalisme... Envoyez-moi un ou 
deux .petits reportages sur un sujet 
d? votre choix, niais concernant le 

cinéma ; je vous dirai franchement 
ce que j'en pense. Si vous avez du 
talent, il n'y a pas de raison qu'on 
ne vous donne pas un coup de main. 

Jean Jardy, à Paris. — Ce n'était 
pas tiré d'un roman, mais d'un scé-
nario original — original (sic). 

Grande amie du cinéma, à Nancy. 
— Il me semble que nous commen-
çons à faire une. bonne paire 
d'amis !... Merci, en tout cas, de ' 
m'avoir si vaillamment défendu, et 
tant pis pour votre cousine si elle 
préfère la. presse à tours. dé tailles 
et à. publicité. Valentino ? Ce n'était 
pas du tout un piètre comédien : il 
avait une certaine flamme et ce 
que l'on appelle de Ta. « présence » ; 
mais, bien entendu, son succès a été 
surtout dû à. des raisons sentimen-

1941, elle a tourné L'Assassinat du 
Père Noël. Roger Pigaut, il a paru 
pour la première fois dans Retour 
de flamme, tourné en 1943. 

Maurice et Robert. — Nullement 
d'accord avec vous au sujet de Jéri-
cho ; ce film m'a paru a3sez infé-
rieur, que sais-je, à L'a Bataille du 
rail ou à, La, Symphonie pastorale. 

J.-C. Orsy, à Marseille. — La ver-
sion originale d'un film est la bande 
telle qu'elle a été tournée, non dou-
blée. Cette question du doublage 
préoccupe pas mal de mes corres-
pondants ; je ferai un petit réfé-
rendum là-dessus. Pour les numé-
ros : 200 francs, plus 15 fr. de frais 
de port. Ciné-Club de Marseille : 
M. Migosy, 15, rue Edouard-Delan-
glade. 

G. Dejeante, au Kremlin-Bicêtre. 
— La presque unanimité, de nos 
lecteurs s'intéresse principalement 
aux films nouveaux ; vous, pas. 
Comment allons-nous pouvoir arran-
ger cela. ? Les Ciné-Clubs reçoivent 
toutes tes adhésions à leurs adresses 
respectives. 

A voire service 
DOROTHY I,AMOUR 

Cette star, qui se laissa voir 
pendant longtemps simplement 
habillée d'un paréo et de sa 
longue chevelure noire, s'habille 
désormais comme tout le monde 
et a adopté des matières distin-
guées. Cela n'a nullement déçu 
ses admirateurs. Voici donc, à 

leur intention, à celle de Louis 
Pellet, à, Fonteiiay-sous-Bois en 
particulier, le curriculum Vit» 
de Dorothy Lamour : 

Née en 1915 à la Nouvelle-
Orléans, elle est pendant quel-
ques années chanteuse avec l'or-
chestre de Herbie Kay, lequel 
entre parenthèses sera sou pre-
mier mari. (Divorcée, elle a 
épousé en 1939 William Ross 
Koward). On commence à la 
voir à partir de 1936 à l'écran : 
elle y tourne Romance burles-
que, Hula, fille de la brousse, 
Le dernier train de Madrid, La 
belle de Mexico, Big Broadcast 
1938, Toura, déesse de la jun-
gle, La furie de l'or noir, Les 
gars du large, Hurricane, Road 
tp Singapore, Typhon, Johnny 
Apollo, Road to Zanzibar, Nuits 
birmanes, Beyond the blue ho-
rizon, Dixie, Road to Mexico, 
And the angels sing, No Medals 
for Benny, Road to TJtopia, Duf-
fy's tavern, Masquerade in Me-
xico. 

taies. (Pour Etoile sans lumière, je 
vous avoue que cela ne me con-
vainc guère. Par contre, je m'ac-
corde avec vous au sujet de- Dary ; 
ce n'est pas Jean Gabin, mais il a 
de la personnalité, J'ai beaucoup ai-
mé Au cœur de la nuit. Les abonnés 
hon parisiens ne reçoivent pas les 
programmes, mais on' pourrait les 
leur faire tenir, s'ils les .demandent 
Prévenez-moi si vous venez à Paris. 

Soldat R. Dimet, à Rennes. — Dé-
buts au théâtre : Renée Paure était 
à la Comédie-Française quand, en 

G. de G,, à Paris : Robert Bornet, 
à Bessancourt ; un groupe d'em-
ployés du XV_ à Paris ; Max Auf-
fret, au Mans' ; J. Caillet, à Sois-
sons ; M. Chapiron, à Cannes ; 
Luce Renée, à Nantes ; Abonné an-
gev.in, à Angers ; P. L..., à Tou-
louse ; Daniel Mathieu, à Aubervil-
îiers. — Lu avec intérêt, pris bonne 
note : merci. 

AUX COLLECTIONNEURS 
DE L'ECRAN FRANÇAIS 

Nous avons le regret d'aver-
tir nos lecteurs que les numé-
ros 10, 11, 13, 16, 18, 20, 26, 28, 
29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 
37, 39, 40, 41 de L'Ecran fran-
çais sont épuisés. Il nous est 
donc impossible de les fournir 
aux lecteurs qui feraient la 
demande de ces numéros'pour 
compléter leur collection. -

\ j P.-S. — De nombreux corres-
pondants de l'Ami Pierrot, sol-
dats pour la plupart — ce qui 
jeur vaut toute sa sympathie — 
continuent de lui demander 
d'être leur intermédiaire dans 
leur quêté d'une « âme sœur ». 
Hélas ! l'Ami Pierrot a beaucoup 
de cordes à sa guitare, mais elles 
se bornent à chanter les hauts 
faits et gestes du monde cinéma-
tographique. Mille regrets... et 
bonne chance. 
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JEUNES OU VIEUX ne£l!™£lna 
d'orthographe. Méthode nouv. Env. 
de quelq. pages cont. 2 timb. Pratic' 
Ecole. 43 ANNEMASSE. Hte-Savoie 

VOTRE HOROSCOPE 
AMOUR, SITUATION, SANTE 

Envoyez date, heure, lieu de nais-
sance, enveloppe timbrée et 60 fr. 
au Professeur ITCHOUA (Serv. C) 
P.P. 11, r. du Havre, Paris. 

MARIAGES 
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« BONHEUR » 
• B. P. 71. MOULINS (Allier) 

Que votts réserve l'avenir ? 
L'astrologue HARD vous le dira. 
Ecrivez-lui en toute confiance pour 
tout ce qui vous intéresse. Indiq. 
late, heure, lieu naissance. Joindre 
100 fr. erivel. timbrée : prof HARD. 
Serv. E, 7, rue de Cléry, PARIS. 
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répondra à toutes vos questions 
Toindre date de naissance, photo si 
oossible, uh questionnaire précis, 
une enveloppe timbrée et 150 francs. 
Résultats surpren. Discrétion absolue 

MARIACFQ Envol discret fermé wmmrtULCS Mste tous détaMs. 
800 partis sér. 20 fr. Dlv. s'abst. 
TUF, 159, r. Ge.-Blllaudel, Bordeaux 
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Envoy. date et Heu nalss., env. tlmb. 
tt 60 fr. : Professeur VALENTINO, 
Serv. A.D. 37. Boîte post. 297, CAEN 
(Calvados). Vous serez stupéfié. 
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et par correspondance 

Mme Paulette d'Alty 
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Manoscople. 23, rue Fourcroy, Parle 

C'est si simple 

de s aLoiMA&i ! 
ABONNEMENTS 

FRANCE ET COLONIES : 
Six mois : 380 fr. Un an : 750 fr. 
ETRANGER : 
SIX mois : 475 fr. Un an . 850 fr. 
Compte C.P. Paris : 5067-78 

Les abonnements partent du if 
et du 15 dé chaque mois. 
Les Directeurs-gérants : 

Jean VIDAL et René BLECH 

E. Desfossés-Néogravure, Imp., 17, rue Fondary, Paris - C. O. L. 32.0017 - 1946. 



rancats 

PAR UN BEL APRES-MIDI DE DIMANCHE 
Marthe (Micheline Presle) et François (Gérard Philippe), les deux 
héros du « Diable au corps » sont allés canoter sur ia. Maine. Ce 
drame d'amour entre un adolescent et une jeune femme mariée 
est réalisé par Claude Aute.nt-Lara, d'après le roman de Radiguet. Il 
nous restituera "atmosphère de « l'arrière » pendant la guerre 14-18. 

(Photo Lido 


