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RU Y BLAS 
le film de Pierre Billon et Jean Cocteau, interprété par 
Danietie Darrieux, Jean Marais, GabrieHe Dorziat, Marcel 
Herrand et lone Saiinas. Des fragments de ce film inédit 

vous seront présentés pour la première fois le 

6 FEVRIER 1948 
au cours de fa seconde séance du cycle de conférences 

organisé par 
L'ECRAN FRANÇAIS et TRAVAIL ET CULTURE 

COMMENT ON FAIT UN FILM? 
PROGRAMME 

LE DECOR 
LE COSTUME 
LE MAQUILLAGE 
LA PRODUCTION 

par 

MAX DOUY 
ESCOFFIER 
ARAKELIAN 

SCHL0SSBER6 
SUR SCENE: 

DEMONSTRATION DE MAQUILLAGES 
PRESENTATION DE COSTUMES DE FILMS 

A l'écran : des extraits de « Quai des Orfèvres », commen-
tés par Max Douy, et des fragments de « Ruy Blas » com-

mentés par Escoffier 

Retenez vos places 
LA LOCATION EST OUVERTE 

,à l'ECRAN FRANÇAIS, 100, rue Réaumur, Pans, et au T. E.C., 
1, rue de Châteaudun et 5, rue des Beaux-Arts. 

PRIX DES PLACES : 60 francs. Tarif réduit de 40 francs pour les abonnés 
de l'ECRAN FRANÇAIS, les adhérents du T. E. C. et les Etudiants. 

I 

PAUVRE 
MINOT-YORICK ! 
Voir pages 8 et 9.) 

Quanti Vacadémicien Pagnol joue Vaprès-midi d'un aphone 

LES dieux eux-mêmes ont leurs faiblesses; 
pourquoi les immortels n'auraient-ils pas 

les leurs ï 
Ainsi 'Marcel Pagnol, dont l'itabit vert tout 

récent doit être tissé de quelque traîtresse fi-
'brane, prit-rl froid la veiEe d'un jour mémo-
rable. Et le père de Topaze, qui sut réunir 
tant de suffrages, perdit la seule voix qu'on 
eût pu lui croire à jamais fidèle : la sienne. 

Ses cordes vocales s'étant, telles de jeunes 
vierges émues, pudiquement voilées, le nouvel 
académicien fut dans Ja pénible incapacité de 
se révéler un moderne Cyrano avec là belle 
épée bien affûtée que lui offrait dernièrement 
la profession cinématographique. A la fin 
de l'envoi, je . tousse... 

Et pourtant, dans ce studio éclatant de 
projecteurs au garde à vous, au coin d'une 
maison de staff portant un écriteau tout neuf : 
rue MaTcel-Pagnol, s'était assemblé tout le 
gratin de la production cinématographique 
française : MM. Rémangé, Frogerais, Bor-
derie, Corniglion-Molinier, etc., auxquels 
s'étaient joints quelques amis et amis d'amis : 

Stève Passeur, Aatant-iLara, Jacques Dumes-
nil, André Luguet, Louis Jouvet, et d'autres 
encore.-. Le Minotaure se tenait ( forcément) 
à côté de Jacqueline Bouvier. 

M. Frogerais ouvrit le feu de cette céré-
monie guerrière. H offrit donc à Marcel Pa-
gncâ l'instrument qui lui manquait encore 
pour parfaire la panoplie réglementaire des 
invités de « la vieille dame du Quai Conti ». 

Puis Pagnol ouvrit la bouche. Chacun le 
regardait, mais nui n'ouit un -son. Etait-ce 
donc qu'il avait imaginé — cet enfant ter-
rible — de jouer à l'avaleur de sabre ? 
Non pas- Il était aphone, tout simplement. 
Et Louis Jouvet, pour une fois, joua les dou-
blures. « Ce jabre est le plus beau jour de 
ma vie », dit-il ès^quallité. (Nous qui croyions 
qu'il remplaçait Pagnol I ) Et encore : 
« Je représente, à l'Académie, l'art dramati-
que, qui est à la base du cinéma, simple art 
d'expression. » Allait-on déjà tirer l'épée de 
son fourreau ? On n'était pas là pour ça. 
Qui, d'ailleurs, aurait-on pourfendu : Pagnol 
qui avait écrit et écoutait, ou Jouvet qui li-

sait ? Après tout, ce n'était pas un Western 
qu'on tournait. 

Tout se passa donc très bien. M. Wille-
metz put même, crut-on, placer quelques mots 
au nom de la Société des auteurs, et M. Four-
ré-Cormeray, directeur générai du Centre du 
cinéma, s'esquiver discrètement. 

Tandis que les photographes, démoniaques, 
s'époumonnaient : 

— L'épée à la hauteur des narines, M. 
Pagnol, s'il vous plait. 

Nul n'est prophète... 

LES Anglais comme les Américains, sont 
friands de statistiques. Ils procèdent 

donc, chaque année, au classement des meil-
leurs acteurs de cinéma, selon les recettes 
qu'ils font. 

Pour 1947 comme pour 1946, c'est James 
Mason qui vient en tête, serré de près par 
Anna Neagle et Margaret Lockwo:d. Trevor 
Howard, qui ne figurait pas sur la lis'.e pré-
cédente, gagne cette année la 10° position; 
tandis que PhyKis Caïvert disparaît du pal-
marès. 

■> Cependant, quand on passe à l'échelle in-
ternationale, James Mason doit céder la place, 
dans les recettes de son propre pays, à Bing 
Crosby, dont la voix exerce sans doute des 
ravages en Grande-Bretagne-

Bette Davis arrache la 5e position et In-
grid Bergman la 9'. Mais, bien entendu, au-
cun artiste français ne figure sur la liste. Le 
cinéma français manque toujours de « stan-
ding » dans les pays anglo-saxons. 

(SUITE PAGE SUIVANTE.) 

Il nous a été donné d'assister à un 
cours de Mme A- Bauer-Thérond ; 
l'atmosphère ardente de travail règne au 
studio du 21, rue Henri-Monnier où sont 
interprétées t:ur à tour des scènes clas-
siques et modernes. Nous avons été frap-
pés de la personnalité que dégage chaque 
artiste. Cours chaque jour de 16 h. 45 
à 19 h. 30. Leçons particulières. Tél. : 
ODE. 90-94 de 12 à 13 heures. 

A droite : Claire Mafféi, Jany 
Holt, Du val lès, Jean - Louis 
Barrault, Raymond Rouleau. 

VINGT ACTEURS DANS LEUR S MEILLEUR ROLE 
L 'AUTRE jour, dans une petite salle de 

ia nie Monsigny, t'est donné un spec-
tacle qui comptera sans doute parmi les meil-
leurs de ta saison. 

Un spectacle dans lequel chaque partici-
pant avait le premier rôle et était pénétré 
de Timportance de sa mission. La distribu-
tion, d'ailleurs, était hors de pair. Jugez-en 
plutôt : Jean-Louis Barrault, François Pé-
rier, Pierre Rkhard-WiUm, Roger Pigaut, 
Pierre Renoir, Raymond Rouleau, Charles 
Vanel, André Luguet, Jacques Dumesnil, 
Duvallès, Jean Murât, Constant Rémy, Jean 
Darcante et Berthe Bovy. Jany Holt, Claire 
Mafia, Françoise Rosay, tous ces noms sur 
la même affiche ! Et sous te même titre ' 
« Défense du cinéma françaix » 
En raison des commentaires divers auxquels 

avait donné lieu la participation — ou la 
non-participation — de certains acteurs en 
renom au défilé du 4 janvier, le Comité 
consultatif du Syndicat national des acteurs 
a cru devoir préciser, dans une motion, sa 
position au regard des graves problèmes qui 
touchent à leur art. 

Cest pour donner à la presse lecture de 
cette motion qu'étaient réunis tous ces artistes. 
Madeteiné Sologne, ' Louis Jouvet, Renée 
Faure, Caby Mor'lay, Jean Marais, Bernard 
BKer, Femand Cravey et Pierre Blanchar, 
empêchés, s'étaient excusés. 

Et André Luguet, ajustant ses lunettes, lut 
avec, gravité ces phrases qui prouvent que, 
du plus humble au plus grand, tous les mem-
bres de la profession cinématographique sen-
tent rimpérieuse nécessité d'un « renverse-
ment de la vapeur » : 

< Les membres du Comité consultatif ré-
clament S urgence fer révision des accords 
Blum-Byrnes en précisant que le fait de pré-
coniser le rajustement <f un accord commet-, 
cial ne constitue pas un geste inamical à 
F égard d'un pays à qui nous devons d'autre 
part beaucoup de reconnaissance. 

» ... Adressent un appel aux exploitants 
des salles cinématographiques françaises pour 
qu'ils considèrent, à Tavemr, comme un de-
voir national de donner une plus large part 
aux films français au lieu de les remplacer. 

comme cela se Voit trop souvent, par des 
productions étrangères dont la qualité ne, jus-
tifie pas toujours la projection. 

» ... Rappellent qu'en 1947, 420 films 
étrangers ont été doublés en français, alors 
que notre production nationale était tombée 
dans le même temps à 71 films. 

» ... Insistent pour que des mesures éner-
giques "soient prises contre les naufrageurs 
du fUm français, quelles que soient leurs ori-
gines. 

» ... Approuvent sans réserve faction du 
Comité de défense dit fUm français. » 

N'est-ce pas là un bel exemple de solida-
rité professionnelle ? ' Et les artistes qui le 
donnent n accomplissent-ils pas ainsi un geste 
méritoire ? 3 ■ 

Certains, néanmoins, « brillaient par leur 
absence ». On n'entendit pas, par exemple, 
prononcer le nom de Claude Dauphin. Pu-
Miera-t-il une lettre pour désapprouver tous 
ses illustres camarades ? 

Une grande enquête 
de L'ECRAN tR4\Ç4IS 
menée par Y. ARGES LE FILM 

cette marchandise 
Pour comprendre la crise du cinéma français, il faut connaître le mécanisme 
de son économie. Voici comment un film est financé, produit, diffusé, 
exploité. Voici ce qu'il coûte et ce qu'il rapporte... Ce qu'il coûte d'abord. 

L A gravité de la crise que traverse actuellement le 
cinéma français ne saurait laisser personne indiffè-
rent Cependant le public, informé de revendications 

dont il ignore les raisons profondes, peut à bon droit 
6'étonner. Quoi, le cinéma en France, se meurt quand 
on fait queue devant tes salles, quand on paie six ou dix 
fois le prix d'avant guerre, quand on remporte les 
récompenses les plus flatteuses à tous les festivals d'Ei' 
rope ? C'est pour faire comprendre cette situation para-
doxale que nous avons entrepris cette enquête. 

Dans la série d'articles qui vont suivre, nous allons 
considérer le cinéma sous un aspect très différent de 
celui qui nous occupe, d'ordinaire, à l'Ecran Français. 
Ce n'est plus l'œuvre d'art qui nou6 intéresse ici, c'est 
la marchandise que constitue un film, c'est le processus 
économique selon lequel cette marchandise est fabriquée 
financée et amortie. 

(Pour vous, spectateurs, le film qùe vous allez voir n'a 
d'autre raison d'être que l'émotion esthétique ou l'amu-
sement que vous en attendez. Mais pour l'exploitant qui 
l'affiche, pour les hommes d'affaires qui l'ont financé, 
fabriqué et répandu sur le marché, ce film est avant 
tout, un moyen de gagner de l'argent : c'est un obje' 
de spéculation. Or la ••éussite commerciale d'un film est 
indépendante de sa valeur artistique ; autrement dit, 
il ne suffit pas qu'un film soit un chef-d'œuvre pouf 
être une bonne affaire. 

Cette vérité sera mise en lumière au cours de cette 
enquête qui vous guidera à travers les différents étages 
d'une industrie dont nous vous révélerons l'envers, un 
peu sordide, parfois. 

O RGANIQUEMENT, l'appareil économique du cinéma 
se divise en trois secteurs : Production, distribution, 

exploitation:. Pris séparément, on peut en définir ainsi 
la fonction par rapport à l'organisation économique des 
autres industries : ia production correspond à la fabri-
cation : c'est le secteur au 6ein duquel ces matières 
premières que sont le bois et le plâtre dont on fait les 
décors, les étoffes dont on fait les costumes, les acteurs 
qui deviendront d«e personnages et la pellicule vierge 
qui servira de support au produit définitif sont transfor-
mables par les techniciens en film-marchandise, d'après 
le plan conçu par ces ingénieurs que sont les scénaristes, 
sous la direction du réalisateur-ingénieur-en-chef. Cette 

.fabrication qui s'élabore dans ces usines que sont les 
studios et les laboratoires aboutit au lancement, sur le 
marché, d'un certain nombre de « copies » du film réa-
lisé. La distribution correspond à la vente en gros. Oha 
que distributeur, après s'être assuré l'exclusivité pour 
un ou plusieurs pays étrangers, co lonies ou pour telle 
région de la France métropolitaine, en loue les copies 
aux directeurs des salles situées sur son territoire. L'ex-
ploitation correspond à la vente au détail. Elle englobe 
l'ensemble des salles où les consommateurs (en l'occur-
rence, les spectateurs) viennent acheter, sous la forme 
d'un fauteuil qu'ils occuperont durant une séance, le 
film-marchandise ainsi mis à là portée de plusieurs mil-
lions d'usagers. (Voir le schéma ci-contre.) 

Nous étudierons ces trois secteurs successivement, en-
core que leur rôle, au point de vue commercial, ne soit, 
pas aussi rigoureusement successif que dans toute autre 
industrie. 

LA PRODUCTION 
/. — Conditions générales 

F AIRE un film est une chose, le vendre en est une 
autre. A ces deux tâches distinctes va s'attacher le 

producteur de films. Mais alors que tout autre industriel, 
un fabricant de chaussettes, par exemple, connaît à peu 
près ses moyens, à savoir le rendement de son usine, le 
prix de revient d'une paire de chaussettes ; et que, 
d'autre part, il reçoit des commandes qui le renseignent 
sur tes besoins, les goûts et les ressources de sa clien-
tèle, le producteur de films lui, ignore à peu près tout 
des données économiques de son entreprise. Il se trouve 
dans la situation de celui qui promet une paire de chaus-

settes mais, sans savoir combien il iui en coûtera de la 
fabriquer, quel prix ii pourra en demander, et même 
si quelqu'un voudra ou non l'essayer : de fait sa ma-
chine est si peu sûre qu'elle risque de lui livrer la 
chaussette et les trous avec. 

Mais voyons à quoi tient cette situation particulière 
du cinéma. Et d'abord s'il en a toujours été ainsi eu 
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PRODUCTION 
SCHEMA DE L'ORGANISATION ECONOMIQUE DU 
CINEMA ET DE SES TROIS SECTEURS : PRODUC-

TION, DISTRIBUTION, EXPLOITATION. 

France, où véritablement, entreprendre un film est de-
venu aujourd'hui une spéculation aussi hasardeuse que 
de miser à la roulette. 

Si on fait remonter à une quarantaine d'années l'in-
dustrie cinématographique, on évoque cette période où 
la France produisait la quasi totalité des films, et les 
diffusait dans le monde entier. Mais les films d'alors 
sont aussi peu comparables à ceux d'aujourd'hui, qu'une 
bande de 2.000 mètres parlante et colorée, aux images 
grivoises que les collégiens vont encore regarder à la 
dérobade dans les lunettes d'une kermesse. Lorsque ia 
guerre de 1914-18 a détrôné le cinéma français au profit 
du cinéma américain, Je film était encore loin du stade 
actuel de perfection technique et de diffusion ; maia 
déjà, il était en passe d'être autre chose qu'une simple 
distraction réservée à une minorité de curieux, et deve-
nait un besoin essentiel pour une masse sans cesse crois-
sante de population. 

(Suite page 14) 



LE FILM D'ARIANE (suite) - Voulez-vous acheter-, 
un studio ? 

STUDIOS A VENDRE : telle 
est la pancarte qui pourrait être 
accrochée aujourd'hui à la grille 
d'entrée des studios des Buttes-
Chaumont, qui comptent parmi les 
plus anciens et les plus importants 
de Ta région parisienne... 

La compagnie Radio-Cinéma, qui 
les avait achetés, en 1941, à la So-
ciété nouvelle des établissements 
Gaumont, a décidé, en effet, de 
s'en débarrasser. Et elle a confié 
l'affaire à un marchand de biens. 
Comme s'il s'agissait d'un immeu-
ble de rapport ou d'un quelconque 
fonds de commerce... 

Qui veut acheter un studio? Pour 
la bagatelle de 65 millions, vous 
vous rendrez à la fois propriétaire 
des locaux et du terrain, et vous 
pourrez, à votre gré, y installer 
une usine de chaussures ou y cons-
truire un gratte-ciel. 

Car la société Radio-Cinéma se 
soucie fort peu de savoir si ces 
studios— qui ont une capacité d» 
production de vingt à vingt-cinq 
films par an et où, en 1946, seize 
films ont été réalisés — peuvent 
être encore utiles à l'industrie ci-
nématographique française. Qu'im-
porte le cinéma ! Qu'importent les-
cinq cents employés et ouvriers 
que ces studios font vivre ! ils ont 
cessé, momentanément, de rappor-
ter de l'argent : ils n'ont plus d'in-
térêt... 

Le gouvernement, qui possède 
les moyens juridiques d'empêcher 
une cession qui mettrait fin à l'ex-
ploitation de ces studios, va-t-il in-
tervenir à temps pour empêcher 
qite notre cinéma ne perde un de 
ses moyens de production ? 

Jean Cocteau : un mort 
en sursis... 
[ A Côte d'Azur inspire à Jean Cocteau 

■**-* de bien sombres idées : it songe à la 
mort. Pas pour tout de suite, rassurez-vous. 
Il se donne un délai de deux ans pour aller 
rejoindre dans l'au-delà les héros de tant 
de ses faims. 

D'ici là, il terminera L'Aigle à deux têtes 
et adaptera pour l'écran Orphée et Les Pa-
rents terribles. « Ensuite, a-t-il déclaré à un 
de nos confrères, je pense bien mourir. » 

Cocteau estimerait-i! qu'après cela, il aura 
terminé sa tâche Ce serait renier tout son 
passé et donner un désastreux démenti à ceux 
qui croient que le poète n'en a jamais fini 
et que son inspiration est plus forte que la 
mort. 

Mais ce ne dut être qu'un accès de décou-
ragement — ou le contre-coup des émotions 
d'un 'long périple en Jeep. Cocteau, une fois 
de plus, joue les enfants terribles. 

...et Jean Marais, 
un mort bien vif ! 

JÎAN MARAIS est mort le dernier jour 
du tournage de « l'Aigle à deux têtes », 

cette scène ayant été soigneusement réservée 
pour la fin du film en cas d'accident... Jean 
Marais s'était en effet assuré pour dix mil-
lions et l'assureur -assistait, bien entendu, à 
la réalisation. I-' s'agissait pour le héros de 
tomber du haut d'un escalier de pierre de 
dix-huit marches ; de plus la chute devait 
s'effectuer à la renverse, pendant qu'Edwige 
Feuilière agonisait de son côté devant la fe-
nêtre où l'acclamait son peuple. 

Deux caméras, dans un silence de mort 
qui laissait percevoir le bruit de leurs mo-
teurs, ont enregistré îa scène. Cocteau, crispé, 
a annoncé : « Vas-y ! Jean », en se cram-
ponnant à un chandelier. Les femmes mor-
daient leur mouchoir pour ne pas crier et 
Sylvie Montfort a caché sa tête dans ses 
mains. 

Jean Marais a sauté si élégamment que, 
virevoltant dans sa chute, il a pu tomber 
parallèlement aux marches. Ii s'est relevé 
d'un double saut périlleux. Yvonne de Bray 
a poussé un grand cri, et l'assureur, un 
soupir de soulagement... 

Jacques Becker va retrouver 
ses vingt ans 

I A chevelure poivre et sel de Jacques 
—J Becker ne l'empêche nullement d'avoir 

le cœur jeune. Il n'est que de le voir discuter 
une idée, déifendre un point de vue pour se 
rendre compte de 'la jeunesse de son âme et 
de ses artères. 

Mais être jeune et comprendre la jeunesse, 
analyser ses sentiments, prévoir ses réactions, 
épouser ses querelles et ses enthousiasmes, 
sont des choses bien différentes. 

On sait que la difficulté ne rebute pas 
Becker. Qu'il la cherche même. Et qu'il 
îa vainc. 

Aussi a-t-il décidé, pour son prochain flim 
— qui commencerait en avril — de se lancer 
dans une étude de mœurs sur la jeunesse 
et de nous la montrer, au travers des candi-
dats-acteurs, aux prises avec les circonstances, 
les hommes et ies choses. 

Ces jeunes, qu'il fera vivre sur l'écran, il 
les conduira et les formera lui-même, ne vou-
lant pas les faire <c interpréter » par des 
vedettes éprouvées. 

-Découvrirons-nous ainsi une nouvelle Claire 
Matïéï ? Espérons-ie, de même que nous 
sommes impatients d'en savoir plus long sur 
les projets de Jacques Becker qui n'a même 
pas encore donné de titre au scénario qu'il 
écrit. 

Vercors n'arrive pas à sortir 
de la clandestinité 
\/ERCORS a repris le maquis. Un ma-

quis calme et campagnard, cette fois, 
mais qui ne manque cependant pas de danger; 
celui qui porte le nom prestigieux d une 

gion désormais historique, publia un livre 
qu il appela Le Silence de la mer. Et décida, 

à peine revenu de ses héroïques aventures, 
d'en tirer un film. 

'Mais c'est un homme exigeant. Et il veut 
que le film exprime exactement son idée et 
soit véritablement « authentique ». Aussi a-
t-K décidé de le tourner lui-même. 

Et ayant pris l'habitude de se passer d'au-
torisation quand il estimait que le résultat 
en valait la peine, Vercors ne s'est entouré 
d'aucune des « précautions » administratives 
d'ordinaire exigées des producteurs. Il a pris 
ses responsabilités. 

Dans sa propriété de la vailée du Morin, 
il a accueilli les quelques artistes (dont Ho-
ward Vernon) et techniciens en qui i! a 
placé sa confiance, et, avec le concours des 
« naturels » du pays, il a réalisé Le Silence 
de la mer. i 

Le film est à peu près terminé. Sa clandes-
tinité louche donc à sa fin. Et, si Vercors 
sst satisfait de son entreprise, nous serons 
sans doute appelés à voir bientôt cette œuvre 
hors série. 

Croquis à Vemporte*tête... 

RENEE SAINT-CYR 
A voix est brumeuse, humide, enrhumée, enrouée, cotonneuse, ouatée, 

\ perpétuellement expirante, et constitue le plus clair de sa person-
nalité. Quant au reste, c'est une fort jolie brune aux yeux noirs. En 

image, s'entend, car, à la lumière du jour, elle porte cheveux châtains 
et yeux marron vert. 

Vous avez remarqué, à la vitrine des grands magasins, ces manne-
quins qui nous proposent des silhouettes à poitrine pointue et taille de 
vingt centimètres de tour propres à avantager les robes qu'elles portent. 
Ce bel idéal, ces inhumaines proportions, Renée Saint-Cyr nous les 
offre vivants et sé mouvant. Elle le paie d'une santé délicate. 

A propos de robes, elle est de celles 
qui s'habillent avec le plus de jus-
tesse. 

A propos de goût, elle habite, à 
Neuilly, un des plus beaux apparte-
ments de Paris. 

A propos de justesse et de goût, 
parlons de son talent. Peut-être avez-
vous dans vos relations de ces femmes 
irritantes qui parlent sur un ton fabri-
qué, semblent incapables d'un geste 
franc, puent l'insincérité. Ces malheu-
reuses sont affligées de trop de cons-
cience de soi. Ainsi Renée Saint-Cyr 
(poses étudiées de trois quarts, lèvres 
bées, temps d'arrêt avant ou après une 
réplique), qui, pourtant, met tout en 
œuvre pour paraître naturelle. Voyez-
la, par exemple, jouer les gamines 
(comme dans Marie-MaTtine, Le Beau 
Voyage). Elle croit retrouver aisément 
ce qu'elle fut, une enfant sévèrement 
élevée, que ses camarades appelaient 
« Le Moteur », qui idolâtrait Napo-
léon, prenait des fous rires, portait col Claudine, cheveux tirés et jupe 
plissée. 

Elle n'y parvient, comme dans tout ce qu'elle fait, qu'à de rares mo-
ments auxquels concourent l'habileté de son metteur en scène, quelques 
impondérables et sa propre application. C'est là sa récompense, les bons 
points qu'elle gagne à la dure école des actrices 

£*e Min o taure. 

LE JURY DU CONCOURS 
DU « SCENARIO IMPROVISE » 

N'EST PAS ENCORE 
AU BOUT DE SA TACHE !... 

Le jury du concours du « Scé-
nario improvisé », qui comprend. 
Mme Simone Renant, MM. Autant-
Lara. A. Bazin, J. Becker, B. BHer, 
Borderie, N Frank, Kamenka, P 
Laroche, J. Vidai, s'est réuni le 
17 janvier, pour examiner les ma-
nuscrits qui nous ont été adressés 
par nos lecteurs. Après une séance 
qui s'est prolongée durant tout un 
après-midi, le jury a dû se séparer 
sans avoir pris de décision. C'est 
qu'M n'est pas facile de faire uns 
discrimination entre six cents scé-
narios, dont beaucoup présentent 
des qualités incontestables. Devant 
cette tâche herculéenne, les mem-
bres du jury, après avoir opéré 
une première sélection, ont pris la 
décision héroïque de se réunir à 
nouveau et même plusieurs fois, si 
cela est nécessaire, afin de compa-
rer les meilleurs scénarios et d'éta-
blir un classement équitable. 

ir "Jeanne d'Arc" d'après des cartes 
an a mangé du pain noir pendant troi 

EANNE D'ARC va revivre, une fois de plus, à l'écran, une Jeanne 
d'Arc « made in Hollywood », uné Jeanne d'Arc incarnée par Ingrid 
Bergman. « Jouer le rôle -de Jeanne était le têve de ma vie », a 
déclaré Ingrid. Avant d'être la vedette de ce film de Victor Fleming, 

le metteur en scène <TAutant en emporte le vent, Ingrid Bergman incarna la 
PuceHe, à Broadway, dans une pièce de Maxwell Anderson ; cette pièce tient 
toujours l'affiche, mais Ingrid est maintenant remplacée par Sylvia Sydney. 

Ingrid Bergman a voulu « vivre son rôle », et, durant plusieurs jours, 
elle s'est nourrie exclusivement de tranches de pain noir et s'est contentée 
de boire quelques verres de vin rouge « pour savoir ce que Jeanne ressen-
tait ». Ingrid a aussi appris à monter à cheval : chaque matin — et ceci 
pendant huit semaines — elle a pris des leçons d'équitation en essayant de 
tenir une bannière à la manière de Jeanne. Léonard Heinrich a travaillé 
600 heures pour construire l'armure en aluminium de Ingrid ; le poids de 
cette armure sera de dix kilos, alors que la véritable armure de Jeanne en 
pesait trente. 

« Je vais faire un classique du cinéma », a déclaré Victor Fleming, qui 
a fondé une société indépendante avec Walter Wanger. Et Fleming n'a pas 
lésiné sûr le devis : 920 miëions de francs (au cours officiel), 78 rôles, 
4.000 figurants, 71 canons, 500 arbalètes, 500 boucliers, une statue de sainte 
Catherine, 42 trompettes (avec bannières), 98 épées, 1 sceptre (royal), 32 
crucifix, 2 colliers de chiens, 300 piques, 1 trône, 15 bancs et banquettes, 
iplit, etc. Il aura fallu 600 mètres de velours pour draper ta cathédrale de 
Jteims. 

Durant sept mois, Ruth Roberts (qui a établi jour pour jour l'emploi 
du temps de Jeanne entre le 1" janvier 1429 et le 30 mai 1430), Noël Howard 
(spécialiste de l'armurerie), Michel Bernheim, metteur en scène français 
(qui traduisit du latin en anglais l'œuvre de Jules Quicherat se rapportant 
à Jeanne d'Arc), le père Paul Doncœur, jésuite français appelé spécialement 
à Hollywood pour la circonstance, et de, multiples collaborateurs ont uni 
leurs efforts, afin de donner à l'œuvre son maximum d'authenticité... 

Les costumes furent dessinés d'après des cartes à jouer de l'époque. 
Une usine californienne fabriqua à cette occasion des centaines d'armures. 
Malheureusement, on s'aperçut lors du tournage que les acteurs ne pouvaient1 

pas marcher avec... Le décorateur Richard Day (titulaire de 9 Oscars, décora 
jadis Les Rapaces de Stroheim) fit exécuter 900 dessins de chaque décor. 
Les robes du couronnement sont authentiqués ; elles ont été empruntées à 
la cathédrale Saint-Joseph de Los Angeles. Par contre, les ustensiles de cui-
sine ne sont que de vulgaires copies. Pour cette super-production en techni-
color, qui retracera les dix-4iuit derniers mois de la vie de Jeanne, on a 
reconstruit Domremy dans les studios Haï Roach. Le premier jour du tour-
nage, Wanger et Fleming offrirent à Ingrid sa bague de Jeanne d'Arc, gra-
vée « Jésus Maria ». 

Hollywood scra-t-il fidèle à l'Histoire de France ? Jusqu'aux chevaux, 
paraif-il, qui ne seront pas des coursiers du Texas mais de solides perche-■ 
rons 1 Le costumier Bob Miles est d'ailleurs très content. Il a déclaré : 
« Les chevaux seront les chevaux les mieux halbillés que l'on ait jamais vus 
au cinéma. » M .-F. L. 
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CETTE IMAGE DES. « DERNIERES VACANCES » MONTRE BIEN LE STYLE PRECIS ET TENDRE DU 
CHEF-OPERATEUR AGOSTINI, EN QUI LEENHARDT A TROUVE UN TECHNICIEN COMPREHENSIF. 

ROGER LEENHARDT A FILMÉ 
LE ROMAN QU'IL N'A PAS ÉCRIT 
" Dernières Vacances ", une peinture de la bourgeoisie 
provinciale, un drame aigu de l'adolescence. Un style 

tâche en situant son scénario entre 
1925 et 1930, époque trop proche de 
nous pour ne pas courir le risque du 
ridicule du costume, et privée du se-
cours de quelque référence littéraire 
importante. 

L'auteur s'était mis en situation plus 
difficile encore avec le choix de ses 
principaux protagonistes. Quinze ans 
est Vâge ingrat par excellence au ciné-
ma. Il n'y faut plus compter sur la 
grâce tout animale de l'enfance : 
mais comment trouver des interprètes 
ayant déjà un métier de comédien 
assez sâr f Leenhardt a été récom-
pensé de son audace. Si Michel Fran-
çois, qui n'est pas un inconnu à 
l'écran, est excellent, la petite Odile 
Yersois est simplement parfaite. 

Par la sincérité pénétrante du ton, 
par la qualité de l'émotion on songe 
à Vigo et Radiguet (l'écrivain). Mais 
à l'inverse des héros de Zéro de 
Conduite et du Diable au Corps, ceux 
des Dernières Vacances guériront de 
leur enfance. Car le réalisme de Leen-
hardt n'exclut pas en effet un opti-
misme clair et lucide qui dément, du 
moins quant à son extension au ciné-
ma, la fameuse phrase de Gide sur les 
tons v nti-ments et la mauvaise litté-
rature. Car autant que de psychologue 
t;'es1 là œuvre de moraliste au sens 
i oble où le sont également les meil-
leurs de nos romanciers, depuis le 
XVIP siècle, de Mme de La Fayette 
à Mbert Camus. 

Mais l'intelligence et la finesse de 
l'observation psychologique et sociale 
ne prend complètement son sens et 
sa valeur qu'au travers d'un style. 
Ignorant volontaire, des « règles » du 
découpage, Roger Leenhardt est allé, 
droit à son style. Sa phrase cinémato-
graphique a un rythme et une syn-
taxe discrètement personnels. Sa clarté-
risque de faire 'illusion sur son ori-
ginalité. Avec un sens admirable de 
la continuité concrète de la scène, 
Leenhardt sait rendre le détail signi-
ficatif sans renoncer pour autant à la 
liaison aux ensembles. Ses meilleures 
séquences ont la clarté lumineuse 
d'une gravure. La danse sous les lam-
pions dans le jardin par exemple et 

POUR le grand public, Roger Leen-
hardt n'est plus un inconnu 
depuis un récent documentaire 
sur la Naissance du Cinéma, 

œuvre parfaite d'un goût raffiné, où 
l'intelligence technique s'aUie admira-
blement avec le sens du merveilleux 
populaire pour rendre ce film acces-
sible et délicieux aux spectateurs du 
monde entier, 

L 'AVOVERAI-JE maintenant, nous 
eûmes un peu peur quand Leen-

hardt accepta brusquement de faire un 
grand film pour son ami et producteur 
Pierre Gérin. Il fallait que cela arri-
vât, mais nous nous étions habitués 
à ce que Leenhardt prolongeât ses 
fiançailles kierkegardiennes "avec la 
caméra. Leenhardt n'avait jamais di-
rigé d'acteurs, jamais travaillé sur un 
plateau, jamais éciit un découpage. 
Qu'allait-il en advenir, armé de sa 
seule intelligence dans la fosse aux 
lions de la technique ? 

Noire amitié n'était pas seule en 
cause, l'aventure de Leenhardt enga-
geait un principe : du talent, des yeux 
de petite fleur bleue, et une intelli-
gence diabolique du cinéma suffisent-
ils encore, en France, à faire un 
film ? Il existe sans doute des met-
teurs-en-scène-auteurs, mais un Becker 
avait derrière lui un long apprentis-
sage technique avant d'écrire ses 
scénarios. Leenhardt est de l'espèce 
des auteurs-metteurs-en-scène qui ne 
peuvent que d'emblée prendre la 
technique dans les filets de leur style; 
comme un Cocteau, un Malraux, un 
Bresson. Oui, en vérité, l'échec des 
Dernières Vacances nous eût peinés 
plus encore pour le cinéma français 
que pour Roger Leenhardt. 

M AIS vous verrez bientôt les Der-
nières Vacances. C'est une œuvre 

discrète et pénétrante dont on n'appré-
cie d'abord que la finesse et l'intel-
ligence mais qui laisse à l'esprit une 
saveur trop durable pour ne pas valoir 
mieux encore que ce qu'elle paraît. 
■ L'idée initiale du scénario est très 
simple, très belle, mais très ténue : 

un sujet pour Giraudoux. Vers quinze 
ou seize ans, il arrive que la fille con-
quière sur le garçon une maturité 
psychologique que celui-ci mettra plu-
sieurs années à acquérir. L'arrivée 
d'u» jeune architecte parisien chargé 
de l'achat de la propriété familiale fait 
brutalement prendre conscience à 
Juliette de son destin de femme et 

par André BAZIN 
Vécarte momentanément de son cou-
sin, Jacques, qui sent, confusément, 
dans sa jalousie puérile que Juliette 
lui échappe, qu'elle passe du côté des 
grandes personnes et qu'il lui faut, à 
son tour, mais plus lentement et plus 
douloureusement, se frayer son che-
min au pays des hommes. Ces Der-
nières vacances lui ont appris à dis-
tinguer la brûlure de la dernière gifle 
d'une mère, de la première gifle d'une 
femme. 

Ce thème de la fin de l'enfance, 
Leenhardt a su le-lier intimement à 
celui de la fin, d'une certaine société 
bourgeoise aux lendemains dé l'autre 
guerre. Les. deux aventures ont un 
commun terrain : la propriété fami-
liale devenue trop lourde pour les hé-
ritiers, groupés une dernière fois dans 
leur domaine de Torignes à l'occasion 
des grandes vacances. 

Ce parc, déjà aussi beau qu'un sou-
venir, où Jacques et Juliette auront 
reçu leur première leçon d'amour, 
c'est aussi leur enfance qu'il leur faut 
abandonner. Mais avec sa flore d'arau-
carias, de cèdres bleus, de magnolias 
grandiflora, son allée de bambous, son 
bassiii de rocaille où trois générations 
d'écoliers en vacances ont pataugé 
sous la même canicule méridionale, le 
domaine de Torignes est aussi désuet 
et insolite dans ces garrigues brûlées, 
jalonnées de ruines romaines que les 
robes de guipure et les travaux de 
perles de la tante Nelly. Il est le sym-
bole d'une bourgeoisie dont le oharme, 
sinon la grandeur, aura tout de même 
été, â^avoir su se faire, tout à la fois, 
un style de vie et un style de pro-

priété. Ce merveilleux bourgeois n'est-
il pas devenu plus anachronique encore 
aux soucis des parents qu'aux jeux 
des enfants. 

Il est curieux de constater qu'à l'ex-
ception de Jean Renoir dans la Règle 
du Jeu, le cinéma français a presque 
ignoré ce thème du « domaine fami-
lial » auquel la littérature doit pour-
tant des œuvres comme Dominique, 
Le Grand Meaulnes ou Isabelle, sans 
compter maints romans de second plan 
comme ceux de Lacretelle ou d'Emile 
Clermont. Mais il est plus curieux 
encore que le roman français de Bal-
zac à Marcel Proust, François Mauriac 
ou André Gide ait apporté de si riches 
témoignages sur la vie- et la mort de 
la bourgeoisie et que du Chapeau de 
paille d'Italie au Diable au Corps, on 
ne puisse guère citer, au cinéma, que 
l'éternelle et merveilleuse Règle du 
Jeu. A ce seul titre, Dernières Vacan-
ces compterait déjà dans l'histoire 
intellectuelle du cinéma français. Mais 
je voudrais encore faire remarquer 
combien Leenhardt s'est compliqué la 

LE PREMIER BAISER DE L'ADOLESCENT. oDILE VERSOIS 
(Juliette) et... 

la scène d'amour en barque n'ont leur 
équivalent (et pour des raisons techni-
ques assez voisines) que dans Renoir. 
Par là, Leenhardt retrouve précisé-
ment ce qui fait de Renoir, de Mal-
raux, de Rossellini, d'Orson Welles la 
véritable avant-garde du cinéma de ces 
dix dernières années et prépare une 
nouvelle stylistique du découpage. 

Mais l'originalité propre de la phra-
se de Leenhardt, écrivain de cinéma, 
c'est la façon dont il sait pourtant 
ee détacher à temps (par exemple, 
par un passage « dans, l'axe » à un 
gros plan) de l'emprise de la réalité, 
avant que celle-ci n'ait atteint les li-
mites de son charme. L'écriture ciné-
matographique retrouve naturellemen t 
ici, et par ses moyens propres, cet 
accord paradoxal de la clarté avec la 
vérité de l'observation concrète, cette 
syntaxe de la lucidité qui caractérise 
également tout un classicisme roma-
nesque français. 

J E ne veux pas écraser cette œuvre 
discrète et qui n'est pas sans dé-

faillances de construction, sous de 
trop lourdes références littéraires 
.Vlais en dépit des défauts de sa der-
nière partie, Dernières Vacances es* 
une œuvre qui a un ton et un style. 
ISA chose est assez rare pour être si-
gnalée. Assez rare aussi l'audace de 
lloger Leenhardt qui, pour son pre 
mier film, disposant d'un devis très 
faible, a non seulement assumé l'eu-
rière responsabilité de . son œuvre, 
mais a joué sur tous les plans de son 
scénario avec la difficulté. S'il ne l'a 
pas vaincue d'un bout à l'autre avec 
un égal bonheur, son film a pourtant 
cette inestimable saveur de l'œuvre 
cinématographique directement écrite 
dans son style. Si beau que soit Le 
Diable au corps, le film reste une tra- . 
(tuction où ne se peut retrouver le 
plus intime de l'œuvre : ce qu'on 
pourrait appeler l'état naissant du 
style. Leenhardt nous donne, au con 
traire, le sentiment d'avoir fait le 
film du roman qu'il aurait pu écrire. 

LA BEAUTÉ QUI VIENT DU CŒUR : 

L'actrice la plus humaine de l'écran 

CELIA JOHNSON 
N OUS avons une fameuse dette de gratitude envers 

le cinéma de Grande-Bretagne. Depuis la guerre, 
il nous a offert cette chose si peu fréquente : des 
films vrais ! Il nous a offert aussi le visage le 

plus simplement et le plus pathétiquement humain que 
nous ayons contemplé sur l'écran. Qui a vu Brève 
Rencontre ou Heureux Mortels ne saurait oublier Célia 
Johnson. Dans l'étincelante galerie des visages féminins 
du cinéma, son éclat discret 
joue comme en sourdine. 

MICHEL FRANÇOIS 
(Jacques). 

Je crois bien qu'on ne pour-
rait lui comparer que le 
rayonnement de la physionomie d'Edna Purviance. Cette 
constatation suffirait à définir la nature de la gloire de 
Célia Johnson... 

Mais j'ai terriblement envie de vous parler de l'hé-
roïne de Brève Rencontre ! Si j'avais un petit garçon à 
qui je dusse expliquer le sens des mots sincérité et sym-
pathie, sans doute le mettrais-je en tête à tête, dans une 
salle de cinéma, avec la modeste provinciale anglaise 
coiffée d'un méchant chapeau et qui serre contre son 
cabas un roman d'abonnement de lecture en attendant 
sur le quai d'une gare le train prosaïque qui doit la 
ramener à son « home ». Cette banale mère de famille 
aux traits chiffonnés, dont le regard sans mystère est 
torturé par un drame 
aussi ordinaire qu'une en-
veloppe de la poste res-
tante, est, britannique du 
bout des cheveux à la 
pointe des souliers. Elle 
n'a pourtant nul besoin de 
versions en toutes langues 
pour se faire compren-
dre de l'univers entier. 
Les millions ,de femmes-
comme-tout-le-monde, cel-
les qui s'acharnent à lut-
ter contre la vie, celles 
dont les rêves se cognent 
au front de leur mari ou 
de leur amant, celles qui-
lavent-leur-linge et tor-
chent-leurs - gosses, 1 e s 
millions de femmes de la 
rue, du métro et des 
trains de banlieue se sont 
reconnues dans la sil-
houette fraternelle de cet-
te Antoinette entre deux 
âges de la petite bour-
geoisie anglaise. Ceîia 
Johnson a transfiguré la 
banalité au point de don-
ner à la représentation du 
laconique faitrdivers sen-
timental de Brève Ren 
contre la grandeur et la 
noblesse d'une mytholo-
gie. 11 manque au livre 
récent où le philosophe 
Henri Lefebvre — moins 
dédaigneux que les ci-
néastes — s'applique à 
dévoiler les richesses de 
ta vie quotidienne, un chapitre sur Celîa Johnson 1 

Sa beauté est d'une autre essence que celle qui a 
cours dans les championnats de Miami ou de la piscine 
Molitor. Elle n'est pas davantage, d'ailleurs, celle de 
Dieu que celle du Diable. Et si photogénique qu'il soit 
chez Celia Johnson, ce genre de beauté n'est pas spéci-
fiquement cinématographique. Il se passe de maquillage, 
de maillot de bain et de manteau de vison. Il est l'ex-
pression d'une sorte de « fair play » de l'âme qui re-
jaillit sur les traits les plus ternes comme une eau pure. 
La vision de cette beauté vous lave des taches de cam-
bouis intérieures que vous avez ramassées en vous frot-
tant à la < réalité-de-tous-les-jours ». \ 

J'allai voir Celia Johnson lorsqu'elle vint à Paris. 
Notre « brève rencontre » eut lieu dans un vaste hôtel 

' tout doré, mais où il gelait à pierre fendre. Avec ses 
lunettes d'écaillé et sa haute silhouette un peu angu-
leuse, Celia Johnson avait l'air davantage britannique 
encore qu'à l'écran. Par la fenêtre, on découvrait un 
paysage au fusain, mélancolique comme celui où elle 
fait sa dernière promenade avec Trevor Howard. Jè ne 
lui posai qu'une unique question : 

— Qu'avez-^vous éprouvé en tournant Brève Rencon-
tre ? 

A son expression embarrassée, je compris que c'était 
là la seule question que j'eusse dû lui épargner. Elle 
s'assit en face de moi, bavarda sur la littérature.anglaise 
et m'avoua, de la même voix que Laura, qu'elile aimerait 
beaucoup incarner, une héroïne de Tolstoï. Pour me 
faire bon poids d'interview, elle ajouta tout un lot de 

ces détails charmants et si 
souvent oiseux que les jour-par Raymond BARKAN 

CELIA JOHNSON, L'HEROÏNE DE «BREVE 
RENCONTRE » ET DE « HEUREUX MORTELS ». 

nalistes notent d'un stylo 
fébrile. Elle me parla aussi 

du peuple français qui avait faim et qui avait froid. Elle 
ne voulut point me laisser partir sans charger mes po-
ches d'une ample poignée de cigarettes de Virginie. 
Aucun don n'aurait pu me faire un plus vif plaisir... 

Je suis eflfrë, la semaine dernière, voir Heureux Mor-
tels (This Happy Bread) avec une pointe d'inquiétude. 
J'avais si peur que Laura fut une miraculeuse excep-
tion. Devant ce film étonnant et fourmillant de richesses 
— tourné avant Brève Rencontre — je me suis senti 
pleinement rassuré. Celia Johnson ne s'est pas trahie. 
Sa vocation semble résider dans l'incarnation de ces 
femmes de la vie courante que la caméra abandonne à 
leurs affections paisibles et à leurs corvées domestiques 

pour nous éblouir par de 
somptueuses et ensorce-
lantes créatures, crépitan-
tes d'électricité sexuelle, 
mais aussi sèches d'hu-
manité que les dunes 
du Sahara. Ethel d'Heu-
reux Mortels est bien la 
sœur aînée de Laura. Une 
sœur plus proche encore 
de toutes ces choses gri-
ses et terre à terre qui 
forment la trame de 
chaque journée de ma 
voisine la couturière et de 
la dame du troisième qui 
a deux enfants et dont le 
mari est employé d'assu-
rances. Ethel salit ses 
joues en emménageant 
dans sa maison de série 
aux briques rouges endui-
tes de poussière morose. 
Elle fourgonne à la cui-
sine, prépare gravement 
le « tea » et, le dimanche, 
lit le Sunday Evening 
News sur un fauteuil de 
Hyde^Park avant d'aller 
prendre au Lyon's le goû-
ter des petites gens. Elle 
porte les robes et les cha-
peaux les plus disgra-
cieux que j'ai jamais vus 
au cinéma. Mais je la pré-
fère à dix Rita Hayworth! 
Ni les badigeons du tech-
nicolor ni les petites as-
tuces théâtrales de Noël 
Coward ne parviennent à 

lui ôter un gramme de cette profonde heauré qui vient 
du cœur, de cette sensibilité, de cette pudeur dont on 
mesurera toute la spontanéité et (la fraîcheur en con-
frontant la Celia Johnson d'Heureux Mortels et de Brève 
Rencontre avec la Gréer Garson de Mistress Miniver. 

Je m'aperçois que je n'ai rien dit de sa « tech-
nique » d'actrice. C'est qu'elle paraît nous livrer 
si entièrement son « moi » intime qu'on superpose, 
malgré soi, l'interprète et ses personnages. Ce que nous 
a raconté Jean Néry dans L'Ecran Français de sa ma-
ternélle existence provinciale incline à penser que cette 
instinctive confusion n'altère pas si grandement la 
vérité. Le jeu sans « chiqué » de Celia Johnson engen-
dre ce rare état de communion qui donne au spectacle 
cinématographique une vertu d'allégement, de réconfort 
moral. Sous ce regard clair et honnête, la vie n'est ni 
si rose ni si noire qu'on la décrit et qu'on la filme. 
C'est la vie, voilà tout. 

On trouverait presque indécent de solliciter de Celia 
Johnson un autographe ! Demande-t-on un autographe 
à une amie ? 
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Laurence Olivier: la tête de Hamlet su|r un complet veston 

Ophélie (Jean Simmons), devenue folle, offre à Laertes 
un brin de romarin. Laurence Olivier indique à son 
interprète comment jouer la scène (acte IV, scène V). 

An cours du dîner où j'ai l'honneur d'assister, Sir Lau-
rence Olivier —>■ qui, avec Henri V, a prouvé magistra-
lement qu'on pouvait adapter Shakespeare à l'écran — 
parle A'Hamlet, qu'il est en train de tourner. L'assem 

blée est d'une extrême élégance. En apercevant au passage 
le maître de maison et sa femme Vivien Leigh, on pourrait 
se croire en présence de quelque charmant couple mondain 
aimant les arts, mais les aimant tous, et totalement ignorant 
des efforts acharnés et du travail pénible qu'exige toute créa-
tion artistique... 
- Regardons de près le visage de l'acteur, ce visage qui est 
en train de sourire poliment et .qui peut se transformer si 
prodigieusement en un masque ironique ou désespéré, 
furieux ou agonisant de douleur. A la lumière des bougies, 
ses cheveux brillent. .Teints en blond, d'après Tes portraits 
d'Hamlet le Danois, ils sont taillés en frange médiévale 
qui couvre le haut du front, et pourtant le moderne comple 
de tweed ne rend pas cette coiffure anachronique. 

« Non, dit Laurence Olivier, nous ne tentons pas une 
nouvelle interprétation d'Hamlet. Nous essayons simplement 
de raconter l'histoire aussi clairement que possible pour le 
oublie du cinéma. Et nous n'avons choisi ni style, ni natio-
nalité, ni époque déterminés pour les costumes et la mise 
en scène. Je veux dire par là, que si l'une des scènes repré-
sente une « Chambre du Conseil », par exemple, nous nravons 

pas commencé par construire un d\ 
au contraire, efforcés de conceuoij 
flueneer le récit, donnerait cependé 
au'il se- trouve en présence d'une 

» En fait, nous avons tenu comji 
de la pièce pour l'entourer ensu 
sphère, au lieu de l'insérer tant ote] 
préétabli. 

-cor. Nous nous sommes. 
m cadre qui, sans in-

\it au public l'impression 
'Uambre du Conseil, 
te, avant tout, du texte 
e d'une certaine atmo-
i que mal dans un décor 

» Nous avons donc choisi des 
ront de suggérer au public V 
personnages. ^ 

Peut-être pourrait-on dire 
ration constitue la synthèse de pi 
de combinaison du Titien et de. ,''ai jj 

— N'allez vous pas déclarer que 
une gravure ? interroge h-oniquemj 
tant son chat siamois sous le 

— Ce n'était qu'une formule, ri 
connais, mais jusqu'à un certain-
couleur aurait, sans doute, été troi 
D'ailleurs d'autres raisons, techntf 
profondeur' du champ, par exe» 
emploi. 

En ce qui concerne la longueur 
être coupé pour donner au spei 

clshtvies qui se contente-
Ulemité et le caractère des 

ïensemble de la déco-
deurs styles, une sorte 

de l'Allemagne du Nord 
voyez Hamlet comme 

nt lady Olivier, en grat-
cbus 

menton. 
e*on d son mari. Je le re-

point, c'est exact. La 
« jolie » pour Hamlet. 

lues, la recherche de la 
\ple. s'opposaient à son 

ctàel 
e la pièce, le texte a dû 

e, une durée de deux 

heures et demie. Ainsi, je crains que nous n'ayons dû 
renoncer à l'un des plus grands monologues d'Hamlet : 
-( Maintenant, je suis seuî. Oh ! le plat coquin, le rustre 
servile que je suis... » Cette scène termine un acte, mais au 
cinéma, il faut respecter la continuité du récit et ce passage 
n'est oan essentiel à la progression de l'histoire. C'est plutôt 
l'un des merveilleux feux d'artifice shakespeariens auxquelf 
est avant tout sensible un public initié, qui peut prendre 
plaisir à comparer le jeu de différents acteurs dans une 
même scène. 

Simultanément. Laurence Olivier et Vivien Leigh admet 
tent qu'il n'est guère satisfaisant pour des acteurs de tour-
ner des films. « C'est un travail' qui implique une trop 
grande dépendance vis-à-vis de facteurs purement mécani-
ques et l'impossibilité de travailler et de varier son rôle.-» 

Quant à Laurence Olivier, il ne cache pas que pour unf 
large part, le travail de scène ne lui semble guère une occu 
pation valable pour un être adulte... et pourtant... surveillé 
de près par le chat accroupi sur un fauteuil moelleux, ii 
se lève et, affectant la voix et les gestes d'un vieillard 
épuisé, il murmure : « ...N'empêche que jouer reste la chose, 
'a plus difficile, au théâtre. Produire et diriger des films f 
V'est une autre affaire. Si j'espère en faire des douzaines ? 
Certainement. Seront-ils inspirés de Shakespeare ? Eh bien.-
je l'espère* • ■> 

JEAN SIMMONS DANS 
LE ROLE D'OPHELIE. 
CHOISIE PARMI DES 
CENTAINES D'ACTRI-
CES, ELLE N'AVAIT EN-
CORE JAMAIS INTER-
PRETE SHAKESPEARE. 

LE DUEL MORTEL 
DE HAMLET ET DE 
LAERTES DEVANT 
LE ROI ET LA REINE 
DE DANEMARK A LA 
DERNIERE SCENE, 
DE LA TRAGEDIE. 

/; être d'un esprit infini, d'une fantaisie exquis 

DANS LA 5CE\E DES FOSSOYEURS, H 
DE YORiCK ENTRE LES '>1A!^3. *.'ED 

AMLET LAURENCE OLIVIER'. LE CRANE 
;TE SUR LA DESTINEE • ACTE V, SC. I). 

LAERTES TERENCE MORGAN, SE TOURNE VERS LE PRETRE TANDIS QUE LE ROI 
1 BASIL SYDNEY). LA REiNE (EILEEN H E R LIE) ET LE RESTE DU CORTEGE DEMEU-
RENT LES S'ILENCiÉUX TEMOINS DE L'E NTÉ'RR E M E N T D'OPHELIE (ACTE V. SC. i,. 



THEATRE et CINÉMA 
Par suite d'une- erreur de mise 

en pages, nous n'avons pas publié la 
fin de l'article de M. Grégoire dans 
notre dernier numéro. La voici : 

Certains dramaturges, même forte-
ment influencés par le langage visuel 
cinématographique, s'expriment en 
images photogéniques, ce fait nous a 
paru frappant dans ce passage de la 
tiralde de Félix, à l'acte I, scène I, de 
« L'Aigle à deux têtes » de Jean Coc-
teau. 

...« Je me suis caché derrière le so-
cle de la statue, les chevilles et les 
jambes d'Achille formaient une gran-
de lyre de vide. A travers cette lyre, 
je voyais toute la galerie en perspec-
tive et la reine, au bout, qui grandis-
sait en marchant sur moi. » 

Ce pourrait être l'indication parfaite 
d'un plan cinématographique, dans un 
découpage, car la scène est nettement 
vue sous l'algie des possibilités ar-
tistiques qu'elle peut offrir à travers 
l'oeil de verre de la caméra. 

Xi© cinéma nous a livré un monde 
' nouveau, et enseigne la beauté de cer-
tains aspects mobiles des choses que 
nous ignorions, de certains richesses 
noyées jusqu'alors dans un enchaîne-

-ment de certaines visions sous un an-
gle inédit. On le voit chajque jour, 
avec des tentatives comme celles 
d'Orson Welles dans « Citizen Kane », 
joueT des variations et plaquer des 
accords visuels inattendus en utilisant 
les vecteurs traditionnels de l'Espace 
et du Temps, où se meut l'action dra-
matique. 

Avec l'immense pouvoir de sugges-
tion et d'évasion qui est le sien, il n'y 
a rien d'étonnant à ce que le Cinéma 
du Diable ait acheminé des créateurs 
Vers des formes d'expression inédites 
et transposées... 

La routine est une cristallisation 
stérile : même avec les erreurs qu'il 
a pu causer et qui s'aplaniront, le ci-
néma n'a droit qu'à notre gratitude 
s'il a brisé des cadres anciens et servi 
•d'infrastructure avec d'autres élé-
ments extrinsèques à la naissance de 
nouvelles manifestations théâtrales. 

Gilbert GREGOIRE. 

Cinéma et Culture 
Le Carnet 
du 
Club-Trotter 

. LE JOUR SE LEVE est le Midi de 
Marcel Carné, déclarai entre autres 
Jean Thévvnot à la dernière séance du 
C. C. du Yêsvnet, où il venait présen-
ter le f ilm. Nombreuse assemblée, dams 
laquelle "se détachait le beau visage 
intelligent d'Anouk, la découverte de 
Carné précisément, qui la faisait dé-
buter l'été dernier dans La Fleur de 
l'Age, dont la réalisation fut, on le 
tsait. interrompue... 

La séance avait commencé par la 
projection de Square du Temple, un 
court métrage poétique de Michel Zim-
bacca, qui était présenté au Yésinet 
en c première mondiale », ainsi que 
le soulign très justement Thévenot, 
puisque le film était entièrement iné-
dit. Des débats très passionnés s'ins-
tituèrent autour de cette projection, 
puis Thévenot fit la présentation du 
Jour se lève. Le conférencier après 
avoir examiné rapidement l'œuvre de 
Carné conclut que de tous nos rélisa-
teurs, ce dernier est sans doute celui 
qui s'est le plus éloigné de son point 
de départ, si l'on considère que celui-
ci fut Nogent, eldorado du diman-
che. Ici, Carné s'attachait à la réalité, 
pour la poétiser par son style. Mais, 
peu à peu, il devait s'en tenir à une 
« apparence de réalité » pour arriver, 
avec Les Portes de la nuit <î s'en dé-
tacher, au point de reconstruire en stu-
dio le décor du métro Barbès-Roche-
chouart... 

Figures... MACK SENNETT 
Grâce à lui, le 

cinéma a appris 
à rire. Miekaîl 

\ Sinnott est né 
en 1884, au Ca-
nada (province 
d e Québec) d e 
parents irlan-
dais. CXbscur co-
médien, il dé-

bute dans des films de D. W. Griffith 
«t aborde, en 1910, ia mise en scène. 
Ses premiers films furent, paraît-il, 
des échecs. Malgré tout, jusqu'en 1912, 
il reste metteur en scène attitré à la 
Biograph et interprète parfois, des 
rôles burlesques. En 1912, il fonde sa 
propre compagnie avec Ford Ster-
ling et Matoel Normand, la « Keysto-
ne », affiliée au groupe Thomas Ince. 
Il engage Fatty ArbucMe, Hank 
Mann, Al St. John (Picratt), Fred 
Mace, Minta Durfee. Ayant acheté au 

rabais un vieux stock d'uniformes de 
policiers, U lance les fameux Keystone 
Cops... Mack Sennett fait preuve 
d'une imagination débridée. JX tourne 
en extérieurs, aux environs de Hol-
lywood, de folles poursuites à l'accé-
léré. Dès 1913, il ne suffit plus à la 
production Keystone et abandonne dé-
finitivement la mise en scène. H ad-
joint à sa troupe Charles Chaplin et 
son frère SMney, Mack Swain, Ches-
ter Contclm, Ben Turpin, Wafeoe 
Beery, Mary Dressier, Clyde Cook, 
Larry Sèmera, Harry Pollard. C'est 
grâce à Maibel Normand qu'il décou-
vre Chaplin . Mahefl avait vu Chaplin 
sur la scène de 1' « Empress Théâ-
tre » de Los Angeles... Sennett et Cha-
plin travaillèrent un an ensemble mais 
ne réussirent jamais à s'entendre ; et 
Sennett laissa partir Chaplin à YEs-
sanay, firme concurrente. Avec lies 
Bathing Beauties, jeunes femmes 
fort déshabillées qui évoluent au mi-
lieu des poursuites les plus saugre-
nues, les films de Sennett deviennent 
de véritables petites féeries, transposi-
tions burlesques et satiriques d'un 
monde et d'une époque. De nom-
breuses stars du muet débutèrent 
comme Bathing Beauties : Louise 
Fazenda, Marie Prévost, Gloria Swan-
scra, Fhyllis Haver, Zazu Pitts, Anita 
Page. A partir de 1917, Mack Sennett 
s'assagit ; il produit surtout des co-
médies sentamentales. Peu à peu, ses 
acteurs et ses metteurs en scène le. 
quittent. Et Sennett ne sait plus re-
nouveler sa production. Désormais, il 
reste un producteur comme tant d'au-
tres, mais attaché malgré tout à une 
tradition. H a eu le mérite de décou-
vrir, en 1924, Harry Langdon. Aux 
débuts du parlant, Hollywood Thème 
Song nous fit croire à un renouveau 
possible de son art. En 1931, Fatty, 
sous le nom de William Goodrich, di-
rigea quelques films pour le compte 
de Sennett. Avant la guerre, pro-
ducteur de courts métrages à la 
« Paramount », Sennett est passé, 
depuis quelques années, à la Fox. 
Pour nous, il reste de lui le souvenir 
assez prestigieux d'un homme qui sut 
découvrir l'ABC Td-u rire cinématogra-
phique : le père des Marx, d'Sélza-
poppin et de Rita Hayworth. 

•JL- LE MOIS RENE CLAIR se poursuit 
^ au C.C. Universitaire. Van Pttrys et 

Pérès, Raoul Ploquin et Marcelle Der-
rien assistaient à la dernière séance, 
consacrée an Million. La vedette du 
Silence est d'or ne connaissait pas le 
Million, et était extrêmement curieuse 
de voir un des premiers « parlants » 
de Clair. Elle déclara, après la pro-
jection, que le film ne lui avait revêlé 
aucun élément nouveau sur le style 
du 7éalisateur, et qu'à l'époque du Mil-
lion René Clair déjà était en pleine 
possession de ses moyens. Le mois 
prochain sera consacré par le C. C. 
Universitaire à l'œuvre de Jean Re-
noir, présentée par Jacques Becker, 
qui dirigera également l&s débats. 

Filmeas FOGG-

GRAND'ROUTE, le premier grand 
film sur les « Auberges de 1a Jeu-
nesse », réalisé par Raymond Lamy, 
et dont nous vous annoncions, la se-
maine dernière, la première présenta-
tion, avait attiré une grande affluence 
l'autre soir au Palais de la Mutualité. 
Les «Ajlstes» formaient, bien enten-
du, la majeure partie du public, et, 
heureux de se retrouver en action sur 
l'écran, manifestèrent leur enthou-
siasme tout au long ide la séance. 

LES CINÉ-CLUBS 
à travers la France 
MERCREDI 28 JANVIER 

Aix-en-Provence (Casino munici-
pal) : Festival Jean Vigo. 
JEUDI 29 JANVIER 

Nemours : Sous les toits de Paris. 
— Semur-en-Auxois : L'Assassinat 
du père Noël'. — Tourcoing (Rialto) : 
La Règle du jeu. 
SAMEDI 31 JANVIER 

Caen (Trianon) riEnfanee de Gorki. 
LUNDI 2 FEVRIER 

AHfler : Le Chemin de la vie. — 
Poitiers (Pax) : Gala Chariot n» 2. — 
Biarritz (Casino) : Notre petite ville. 
— Mulhouse : Festival Jean Vigo. 
MARDI 3 FEVRIER 

Lille (Pax)- : Le Chapeau de paille 
d'Italie. — Chambéry : Les pionniers. 
—■ Montargis (Tivoli) : Au cœur de 
la nuit. — Nantes : Poil de Carotte. 
— Bourges (Jean de Berry) : Les 
Disparus de Saint-Agil. — Voutte-sur 
Rhône : L'Etrange M. Victor. — 
Beauvais : Un jour aux courses. 

Les deux photographies de « Don 
Juan », parues dans notre numéro 133, 
ont été par erreur signées « Ber-
nand ». Nous les devons, en fait, au 
« Studio Lipnitzki ». 

LIBRAIRIE GEORGES ANDRIEUX 
154, Boulevard 
PARIS-XVII» -

Malesherbes, 154 
- (CARnot 00-69) 

ACHAT 
de tous documents, livres, manuscrits, 
\uto graphes, photographies, estampes, 

revues, etc., etc., relatifs à 

L'INVENTION DE LA 
PHOTOGRAPHIE ET DU CINEMA 
Prochainement : Vente aux prix marqués 

CECI VOUS INTERESSE... 

JEUDI 29 JANVIER 
LES AMIS DE L'ART. _ Confé-

rence de. J.-L. Vaudoyer : Beautés de 
la Provence. — Projection : Proven-
ce, terre d'amour et La Provence de 
Cézanne (à 18 heures au « Lux », 
76, rue de Rennes). 

TRAVAIL ET CULTURE et Tou-
risme et Travail (section, de Sures-
nes). Projections : des documentai-
res et Brève rencontre (à 20 h. 45, au 
Centre Albert-Thomas, Suresnes). 

JEUCH 5 FEVRIER 
ACADEMIE DE CINEMA. — Con-

férence de Jean Painlevé ; Les poè-
tes du documentaire. Projection de 
six documentaires (polonais, italien, 
espagnol, suédois, français), à 21 
heures, au Palais de Ohaiilot. 

Constituant une CINEMATHEQUE 
à l'usage des producteurs français 

et étrangers 

LES EILMS GILLETERRE 
offrent à ceux qui désirent faire 

du cinéma la possibilifé de 

TOURNER UN BOUT D'ESSAI 
payant, image et son 

S'adresser aux 

FILMS GILLETERRE 
3, Square Avenue du Bois. PARIS-16* 

(KLE. 82-93) 

û Wm 
ROUTE SANS ISSUE 
Un film dans la bonne voie 

(français) 
Scén.: J.-P. Feydeau et A. Legrand. 
Adapt. : R. de Thomasson. Dial.: Ch. 
Spaak et J. Ferry. Réal.: Jean Stelli. In-
tei-p. : Claude Dauphin, Hélène Perdrière, 
Gisèle Casadessus, Lucienne Lemarchand, 
Jane Marken, René Blancard, Armontel, 
Jacques-Castelot, René Aile. Images : Re-
né Gaveau. Son : Petitjean. Décors : J. 
Colombier. Musique : Marcel Mihalovici. 
Prod-: Filmsonor. 1947. 

Si l'on se montre si sévère pour les Ptoum, ploum 
tra-la-la, les Fantomas ou autres Requins 
de Gibraltar, c'est parce qu'à la fin on 
enrage de voir que ce qui devrait être la produc-
tion commerciale courante de nos studios e3t si 
bas ! Nous savons bien que l'on ne peut pas en-
treprendre que de grands films de série A, ambi-
tieux et de réalisation coûteuse t II faut à notre 
cinéma de la menue monnaie, et dans une crise 
comme celle que nous traversons, la bonne frappe 
de cette menue monnaie peut nous sauver. 

J'ignore combien a coûté Route sans issue, mais 
je serais fort surpris que le budget accordé au 
metteur en scène dépassât de beaucoup les pos-
sibilités d'amortissement du marché français. 

Or, le film de Jean Stelli, qui ne pose jamais 
au chef-d'œuvre, qui ne cherche jamais qu'à at-
teindre les petits sommets de l'art, est une oeu-
vre d'une excellente tenue et, à son rang, parfai-
tement réussie. Les auteurs, metteur en scène et 
acteurs ont d'autant plus de mérite que l'histoire 
recélait un certain nombre de pièges où les ci-
néastes tombent, d'ordinaire, les yeux fermés ! 

Tout d'abord, lhéroïne, Evelyne Ciary, est une 
grande pianiste qui va devoir choisir entre l'amour 
et la musique... Allons-nous assister à l'éternel con-
flit : un artiste peut-il, sans sacrifier son art, ai-
mer de toute son âme ?... Etc., etc. Les auteurs 
de Route sans issue nous ont épargné, Dieu merci, 
ces billevesées ! Le film n'est nullement bâti sur 
cette situation, mais sur ceci : une femme qui a 
renoncé à tout pour se consacrer à l'amour, s'aper-
çoit que son mari l'a épousée pour, en quelque 
sorte, la neutraliser, parce qu'il la croyait le té-
moin d'un crime commis par lui... 

Ce point de départ imaginé par MM. G.-P. Fey-
deau et André Legrand a été mis en forme ciné-
matographique par MM. Robert de Thomasson et 
Jean Stelli avec une maîtrise assez remarquable. 
Plusieurs scènes," et notamment celle au cours de 
laquelle Evelyne fait avouer à Jacques qu'il a tué 
Larsac, sont parfaitement conçues et aussi très 
sobrement écrites par Charles Spaak et Jean 
Ferry, auteurs des dialogues. 

En réalité, nous voyons bien que Jacques Au-
douin n'a pas épousé Evelyne uniquement pour 
s'assurer de son silence : il l'aime aussi, sincère-
ment, et c'est là le point faible de l'histoire, car 
Il n'est pas admissible qu'un amour comme celui 
que l'on nous montre soit anéanti sur un malen-
tendu. 

La réalisation de Jean Stelli est juste, nette, 
sans rhétorique. La scène du crime dans le train, 
au début, n'est pas très bonne : c'est sa seule dé-
faillance et il n'en est pas entièrement respon-
sable. Les acteurs méritent presque tous des com-
pliments : Gisèle Casadessus, Blancard, Lucienne 
Lemarchand, Armontel. Mais Claude Dauphin et 
Hélène Perdrière dominent leurs camarades. Du 
premier, dont on connaît le talent, cm n'avait peut-
être jamais encore senti comme dans Route sans 
issue, la profondeur. Quant à Hélène Perdrière, 
souvent desservie à l'écran, elle joue avec beaur 
coup de sobriété et d'émotion des scènes difficiles. 
Ce rôle devrait lui ouvrir plus grandes les portes 
du cinéma. 

Comme on voudrait que tous les fîkns français 
faits pour le grand public aient cette qualité ! 

Roger REGENT. 

ROUTE SANS ISSUE » : HELENE PERDRIERE ET CLAUDE DAUPHIN. 

PAR LA FENETRE 
Pas si bête... (français) 

Scén. et dial.: Jacques Alain. Réal.: Gil-
les Grangier. Interp.: Bourvil, Suzy De-
lair, Michèle Philippe, René Dupuy, Aler-
me, Armontel, Paul Faivre, Brochard, 
Mona iDol, Yvette Andreyor. Images : 
Maurice Barry. Son : Forget. Décors : R. 
Nègre. Musique : Van Paiys. Prod.: Les 
Productions Cinématographiques. 1947. 

ROUTE SANS ISSUE » : Claude Dauphin. 

H est toujours un peu inquiétant de savoir qu'un 
artiste a été engagé d'un seul coup pour trois 
films. Surtout quand il s'agit d'une vedette nou-
velle. Les trois fUms, en pareil cas, risquent fort 
de se ressembler comme les articles d'une fabrica-
tion en série. Ou bien les deux derniers risquent 
de ressembler au premier comme une copie à un 
tableau de maître. Et quand on se souvient que le 
« tableau de maître », en Y occurrence, était Pas 
si bête... 

Je ne sais ce que sera Blanc comme neige. Èn 
tout cas, Par la fenêtre suffirait à démentir les 
craintes suscitées par le contrat en trois tranches, 
Ce « second Bourvil » est en progrès sensible sur 
le premier. 

Il le doit d'abord à son scénario. A première vue, 
on se dit qu'il s'agit d'un vaudeville banal, ayant 
seulement le mérite d'être bien construit, d'abon-
der en situations, en gags et en mots drùles. Mais, 
à la réflexion, on s'aperçoit que ce vaudeville est 
proprement cinématographique, qu'il n'était pos-
sible qu'au cinéma. 

Pilou,, peintre en bâtiment; pleure Yvette, sa 
payse, qu'il a égarée dans Paris. En même temps 
que ses larmes, U ravale la façade d'un immeuble 
du quai des Orfèvres. De son tréteau suspendu, il 
a vue successivement sur tous les appartements 
et, par ta fenêtre, u intervient dans la vie des lo-
cataires. Il en profite pour faire le bonheur des 
uns et des autres, pour rendre chacun à sa cha-
cune, et la Providence des peintres en bâtiment, 
reconnaissante, le met sur le chemin de la sienne. 
Comme quoi une intrigue peut se nouer devant 
comme « derrière la façade ». 

GiMes Grangier a su tirer un bon parti de la 
mobilité ascensionnelle de son héros, comme du 
paysage charmant de la Cité où les prises de vue 
ont été effectuées. Cet immeuble où l'on ne peut 
ouvrir une fenêtre sans voir surgir Bourvil, cet 
immeuble, dirait M. Joseph Prud-homme, est l'un 
aes plus agréables quarts d'heure du moment. Un 
quart d'heure, c'est-à-dire un peu plus, mais non 
une heure et demie, car il y a quelques séquences 
faib&es, et surtout des longueurs, des scènes su-
perflues (par exemple celle de la boite de nuit), 
qui rompent le rythme-accident particulièrement 
fâcheux dans un film comtqitie. 

Et Bourvil t Eh bien ! à son sujet, il faut sur-
tout signaler une innovation assez inattendue ; 
pour la. première fois, on n'a pas construit un spec-
tacle uniquement en fonction de son personnage 

jadis réel de cultivateur normand Ici, le paysan 
est devenu ouvrier parisien. Il a pris de l'assu-
rance. Au point que, dans cette aventure, il est le 
deus ex machina (littéralement : « un dieu des-
cendu au moyen d'une machine », et l'on ne sau-
rait mieux dire) de toutes les intrigues. Pour la 
première fois, Bourvil ne se contente pas de faire 
son immuable numéro, de réciter son éternel mo-
nologute pour noces et banquets, qui aurait fini 
par las-ser. Il lui a fallu vraiment jouer la comé-
die. Et il la joue fort bien. En attendant de la 
jouer mieux encore, s'il veut bien persévérer- dans 
cette voie. 

Parmi ses partenaires, je citerai, par priorité : 
Armontel, Alerme, Mona Dol et Suzy Delair qui 
est aussi à l'aise sur ce quai des Orfèvres, que 
dans l'autre, combien différent ! 

Jean THEVENOT. 



APRÈS L'AMOUR : Refroidissant... (français) 

Scén.: J .-Bernard Luc, d'ap. Duvernois et 
Pierre Wolff. Dial. : Jacques Natanson. 
Réal.: Maurice Tourneur. Interp.: Pierre 
Blanchar, Simone Renant, Gisèle Pascal, 
F. Fabre, Gabrielle Fontan, Serge Cand. 
Images : A. Thirard. Son : Sivel. Décors : 
Gastyne et Boutié. Prod.: Les Films mo-
dernes. 19*7. 

J'avais lu Un soir de pluie-, la nouvelle de Henri 
Duvemoi* dont s'inspire la pièce qui a elle-même 
inspiré ce fUm. Un professeur brusquement mis 
au courant de son infortune conjugale s'éprend 
d'une jeune fille qu'il va retrouver chaque jour dans 
une villa louée à son Intention. Mais par un hasard 
singulier, sa femme accouche, au foyer, d'un enfant 
de son amant tandis qu'au même moment l'époux 
bafoué se voit devenir père lui aussi d'un fils 
adultérin. Autant pour se venger de celle qui a 
bassement gâché son bonheur que pour avoir près 
de lui le vrai fils de ses œuvres, le professeur 
imagine de substituer l'un à l'autre des deux nou-
veau-nés. Après des années passablement lamen-
tables pour le ménage, les deux garçons finissent 
par être réunis sous le même toit. En dépit des 
apparences, il y a dans le récit de Duvernois, moins 
de sentimentalité que^d'amertume, voire même de 
cynisme. Et l'on est séduit par le parfum très 
parisien dont il est baigné. 

Qui dois-je accuser ? L'œuvre théâtrale ? Les 
auteurs du film ? En fait, à mon vif dépit, je 
n'ai absolument rien senti sur l'écran de l'atmo-
sphère que j'avais goûtée à la lecture. Les person-
nages y sont tous, bien sûr, encore que Germaine, 
l'amie de François Mésaule, soit ici une timide 
étudiante alors que Duvernois en faisait une Ingé-

nue plutôt vulgaire et débauchée, presque digne 
des Goncourt. 

"Mais je ne comprends pas au moyen de quel 
maléfice Après VAmour a pu devenir ce film com-
passé, frigide, dont l'efficacité, est encore diminuée 
par un procédé de narration fort embrouillé débi-
tant l'histoire en plus de quartiers que n'en com-
porte une mandarine. Pour être juste, j'accorderai 
■* la dernière scène' — où le mari accepte d'amener 
au foyer le rejeton de l'amant — une touche de 
délicatesse qui a embué autour de moi pas mal de 
regards féminins. Mais que dire de cette réception 
du prix Nobel du début qui constitue, avec sa 
figuration académique, une sorte de paroxysme de 
conventionnel ! 

_ J'ai scrupule à donner mon sentiment sur les 
interprètes. Si Fernand Fabre est résolument insi-
pide, on ne saurait prétendre de Pierre Blanchar 
(remarquablement sobre), de Simone Renant ou de 
Gisèle Pascal, qu'ils jouent mal, tout au contraire. 
Mais il semble que, pour respecter le « style » du 
fiâm, on les ait invités à réfréner toute émotion. 
Ils traversent ce drame d'amour — dont le décor 
exaspérément « bourgeois > est fade comme une 
mise en'scène de grand magasin — avec l'air digne 
de gens qui participent à une cérémonie. Et le 
ton du dialogue n'est certainement pas fait pour 
atténuer cette componction. 

A part les différents défauts que j'ai énu-
mérés, mettons que le travail de Maurice Tour-
neur soit « soigné » et que l'utilisation du mono-
logue intérieur en particulier y dénote quelque 
mesure. 

Mais un bon film c'est quand même autre chose ! 
Raymond BARKAN. 

LE CRIME DE Mme LEXTON: Trop de psychologie pour rien (Am. v.o.) 

« IVY » 
Scén. : Oh. Benneitt, d'ap. Mary Belloc 
Lowndes. Réal. : Sam Wood, Interp. 
Joan Fontaine, Herbert Marshall, Sir 
Cédric Hardwicke, Henry Stephenson, 
Molly Lamont, (Richard Ney, Lucile 
Watson, Sara Allgood. Images : Russell 
Metty. Décors : R. Gaussmann. 'Musique : 
D. Amfïthéatrof. Prod. : Universal. 1947. 

Le « fifan d'an » est toujours là. Il a changé 
avec le temps, mais il n'dst que de le reconnaître. 
Ce n'est plus le duc de Guise qu'on assassine, mais 
d tout prendre ça ne vaut guère mieux. Hollywood 
voit aujourîdViui dans VanaUyse de la psychologie 
criminelle une sorte de raffinement suprême dam 
l'audace et la subtilité. C'est ce qui nous a valu ces 
Soupçons, ces Angoisses et autres Hantises oit 
la valeur cinématographique ne se mesure plus au 
devis des reconstitutions historiques ou au nombre 
de figurants en costumes mais à la quantité de 
« psyolMlogie ». 

On regrette d'autant plus que Bam Wood se prête 
à ces jeux prétentieux et puérils qu'il était parvenu ' 
à redonner quelque troublant intérêt à ces thèmes 
conventionnels dans le bien curieux Crime sans 
châtiment. 

MalheureusemetiH, le rococo 1#©0, les chapeaux et 
les gros chignons de Joan Fontaine ne rendent 
pas ici sa perversité crimineMe beaucoup plus con-
vaincante. Si vous voulez le savoir, eMe assassine 
un mari charmant mais sans fortune et laisse accu-
ser et condamner son amant afin d'être libre 
d'épouser le brave et naïf milliardaire qu'elle con-
voite. Mais la police, qui a aussi de la psychologie, 
finit tout de même par le savoir. Il ne reste plus 
à Joan Fontaine qu'à tomber accidentellement dans 
la cage de l'ascenseur et au film dans l'oubli. 

M est pourtant juste d'ajouter que le soin extrême^, 
de la mise en scène et surtout l'excellence de Vin- , 
terprétation permettent de s'intéresser çà et là à 
cette histoire. 

André BAZIN. 

Poui sauvegarder son indépendance 

&4 WîhtU de M domaine (suite) 
L'ÉVADÉ DE LA POTENCE : Une sorte de « Père tranquille » letton (v.o.) 

« SINOVIA » 

Réal. : S. Vassiliev. Interp. : Oleg Jacob, 
L. Smirnova, N. Gippions, A. Petoukhova 

L. Soukharevskala. 1947. 

Ijes films soviétiques sur la guerre que soute-
naient les partisans nous montraient généralement 
un village russe occupé par les Allemands et au 
cœur duquel s'organisait la résistance. Dans Sino-
via (L'Evadé de la Potence) ce n'est plus de la 
résistance du peuple d'U:RJS.S. qu'il s'agit, mais de 
la lutte à mort que livre la population lettone à 
l'armée nazie. 

L'histoire est celle que nous avons vue bien sou-
vent d'une poignée de patriotes traqués par les 
hommes de la Wehrmacht. Des types d'ouvriers 
ou de villageois sont ici assez bien dessinés, no-
tamment le mécanicien que tout le monde, dans 
la ville, prend pour un « collabox'ateur », et le vieux 
professeur, sorte de « père tranquille » balte, dont 

la fille manipule les mines magnétiques et cache, 
la nuit, les têtes mises à prix !... Le fUm s'achève 
lorsque l'avance de l'armée rouge - libère le vil-
lage. 

Quelques épisodes de cette bataille sans merci 
qui se livrait derrière le front des armées ont, 
dans Sittouia, un relief qui est dû plus aux faits 
évoqués qu'aux qualités proprement cinématogra-
phiques die l'ouvrage. Techniquement, le film pa-
raît, en effet, très rudimentaire. La ligne drama-
tique est assez chaotique et la photographie très 
médiocre rend souvent les images indéchiffrables 
dans ses arrière-plans. Mais deux scènes sont ex-
cellentes : la poursuite d'un partisan par les sol-
dats allemands, aidés de leurs chiens' policiers, 
et la manière dont, au milieu de la nuit, un résis-
tant et sa femme apprennent chacun que l'autre 
« travaille » contre l'occupant. 

Le principal interprète, Oleg Jakov, a du carac-
tère, et son visage exprime tour à tour la dureté 
et la douceur — ces états qui conviennent si bien 
à ces hommes dont la destinée fut de se battre 
et de mourir pour un idéal. R. R. 

DEUX SŒURS VIVAIENT EN PAIX : Trois vedettes pour rien (Am.v.o.) 
« THE BACH ELOR 

AN|D THE BOBBY-SOXER » 
Réal. : invinig Reis. Interp. : Cary Grant, 
Myrna Loy, Shirley Temple, Rudy Vallée, 
Ray Collins, Harry Davenport, Johny 
Dands. Images Robert (De Grasse. 
Décors : Darrell Silvera. Musique : Leigh 

Harline. Prod. : R. K. O. 1947. 

Voilà probablement le genre de film qui fait 
dire à des hommes comme Charilie Chaplin ou 
Orson Welles <qu-'Hoklyu:ood perd les pédales, 
qu'Hollywood se meurt, qu'HoUytvood est mort. 

Car U apporte au publie urne déception. S'il 
s'était agi d'un- film « B », d'une production secon-
daire, on lui aurait peut-être accordé, au passage, 
une mention honorable. Mais, avec trois vedettes 
du « poids » de Myrna Loy, Cary Grant, Shirley 
Temple, avec la publicité prometteuse qui l'entoure, 
cette bande ne manque pas d'ambition. 

Or, que nou\s offre-t-elle t 
L'éternel, l'impardonnable procédé qui consiste à 

présenter des vedettes dans leur numéro respectif 
au cours d'une série de sketches qui n'ont rien à 
voir avec le cinéma. 

L'histoire, la toute petite histoire qui prétend ser-
vir de lien, est trop strictement américaine pour 
plaire à tout le monde, trop usée pour constituer un 
documentaire social, trop vague pour faire figure 
de satire, ne signifie rien', n'est pas drôle en elle-
même et ne fournit que péniblement les prétextes 
de gags nécessaires à l'exhibition des comédiens : 

Cary Grant, conférencier brillant et quelque peu 
arsouitle, passe devant le tribunal présidé par « son 
honneur » le juge Myrna Loy, jeune-vieille-filile-
inteMectuelle-miéprisan.UVamour. Sa sœur, Shirley 
Temple, adolescente 0< bobby soxer ») adulée, pré-
tentieuse et teigne, devient ameureittse du confé-
rencier-or souille et l'introduit à la maison. Comme 
de juste « son honneur » jettera sa vertu par-
dessus le prétoire et tombera dans les bras du mau-
vais garçon, après que le bon toubib maison se 
soit occupé d'arrondir les angles. 

Sur cette trame râpée nom avons} droit, à pro-
fusion, uv.x grimaces, à l'humour, au jeu sympathi-
que de Cary Grant. Nous avons droit aux épaules, 
aux yeux, au sex-appeui capiteux de Myrna Loy et, 
bien qu'elle soit maintenant mieux à son aise dans 
un rôle de femme épanouie — genre Les plus belles . 
années de notre vie — on ne peut pas ne pas l'ap-
précier. Nous avons droit à du concentré de Shirley 
Temple sauce piquante. Tout cela fotirnit d'excel-
lents moments comiques, de bonnes scènes, surtout, 
au- .début, ma^s ne fait pas une œuvre valable. 

La mise en scène « tout-venant », la construction 
sans fantaisie, un peu gauche; du film ne rattrapent 
nullement l'impression générale de négligence, de 
facilité, de « bon pour la tête du client ». 

Et ce client est victime, en somme, d'urne sorte 
d'abus de confiance. 

On n'atteMe pas trois « locomotives » telles que 
les vedettes de Deux sœurs vivaient en paix pour 
tirer une charrette fantôme. Henri ROCHON. 

LÉ GRAND MENSONGE : Bette Davis jeune fille (Américain, v. o.) 
« THE GREAT/ LIE » 

Scén. : Lenore Coffee, d'ap. Polan Banks. 
Réal. : Edmund Goulding. Interp. : Bette 
Davis, George iBrent, Mary Astor, Lucile 
Watson, Hattie McDanlel, Grant .Mitchell. 
Images : Tony Gaudio. Son : C.-A. Riggs. 
Musique : Max Steiner. Prod. : Warner 

Bros. 1941. 

On aime ou on n'aime pas Bette Davis. Et, 
quel que soit le sentiment que l'on professe à son 
égard, c'est lui qui guide notre opinion sur les 
films dans lesquels elle paraît. 

Car cette artiste au physique ingrat, au regard 
globuleux, imprime une telle personnalité à ses 
rôles qu'elle domine de haut le sujet et la tech-
nique de ses films. 

Afin- d'éclairer le débat, j'aivouerai sans plus at-
tendre que je suis un admirateur de Bette Davis, 
mais que les dernières créations d'elle que nous 
ayons^ vues me faisaient redouter qu'elle tombât 
bientôt dans le procédé et l'exagération qui ont 
gâché, chez nous, d'excellents artistes. 

Mais Le grand mensonge, qu'on nous présente 
aujourd'hui, date de 1941. H a comme metteur en 
scène un nomme qui a non seulement plus de 
vingt ans de métier, mais qui a déjà maintes fois 
dirigé Bette Davis. En effet, Edmond Goulding 

a signé, entre autres, La Patrouille de l'aube ou 
Grand Hôtel (avec Garbo), et aussi Une certaine 
femme, Là' vieille fUle, Victoire sur la nuit, de la 
« série » des Bette Davis. 

De ces derniers, le thème approche toujours du 
mélodrame. Le grand mensonge n'échappe pas à 
la règle. Ici, la rivalité de deux femmes passe au 
second plan et s'efface devant la question : « A 
qui appartient un enfant : à celle qui l'a mis au 
monde purs abandonné, ou à celle qui l'a nourri, 
choyé, accueilli dans la vie ?» A vrai dire, la ré-
ponse — quoique penchant, à mon sens, du bon 
côté — est un peu escamotée. Trop d'éléments exté-
rieurs viennent l'influenlceT. Mais le drame est 
concret et nous y prenons part. 

GouMing ne possède pas, bien sûr, la science 
des images et des atmosphères d'un Wyier ou d'un 
Forfl (je ne parle pas du faux génie d'Orson 
Welles), mais il sait conduire une histoire avec 
rigueur et bonne foi. 

Cela suffit pour que Bette Davis y déploie ses 
dons extraordinaires qui, à l'époque, ne parais-
saient pas s'être durcis à l'extrême. Mary Astor, 
en vamp, fait un peu « Arts Décoratifs », mais 
George Brent n'étant pas, lui-même, à l'image du 
parfait jeune premier, la distribution n'y perd rien 
de son homogénéité. Jean NERY. 

LE BEAU VOYAGE 
disent ! (Français) 

...qu'ils 

Scén. et dial. : Maurice Clavel. Réal. : 
Louis Cuny. Intepr.: Renée Saint-Cyr, 

* Pierre Richard-Wlllm, André Valmy, Jean 
Wall, Pierre Bertin, Alexandre Rignault, 
Jane Marken. Images : Christian 'Matras. 

Son : Lebreton et Rieul. Décors : Lucien 
Caré. Musique : Louis Gasté. Prod. : 

Gaumont. 1946. 

Deux films en un seul. Deux films ide trop. L'un 
qui se passe à terre (et qui donne le mal de mer), 
l'autre sur un bateau (avec Pierre iRichard-Willm, ce 
qui ne vaut guère mieux). Dans un port de carton, 
Renée Saint-Cyr joue les Madeleine Robinson en rece-
vant des coups et en lavant les parquets. Mais Mime 
Renée Saint-Cyr se réarlstocratise très rapidement sur 
le paquebot au contact du pianiste autrichien Pierre 
Richard-Willm. 

Une théorie impressionnante de documentaires du 
genre « exaltation de l'effort humain » ou « les beaux 
jardins de la 'France » n'ont guère appris à Louis Cuny 
qu'à cultiver la platitude. iLouis Cuny conçoit le film 
comme un divertissement pour personnes décorées 
ou retraités-parfaitement-honorables. Pour marquer 
l'écoulement du temps, M n'hésite pas à faire s'égre-
ner des feuilles de calendrier, -par exemple, et pousse 
même l'audace jusqu'à surimpressionner le sous-titre 
«Et trois ans passèrent » sur un fond de vagues. Com-
me on le voit, un metteur en scène que la nouveauté 
n'effraie pas. 

L'échec de Maurice Clavel, scénariste-dialoguiste 
pour la première fois, est plus affligeant, car nous 
pensions pouvoir mieux attendre de l'intelligent dra-
maturge cSefs « Incendiaires » et de la « Terrasse de 
midi ». Le réalisme clinématograiphique lui est totale-

ment étranger, il n'a pas fait la transposition néces-
saire et sa première partie sombre dans le mélodrame. 
Son essai de construction dramatique autour de la 
solitude de deux êtres totalement différents et qui, 
pourtant, se complètent, est intéressant mais nullement 
convaincant : Claveil a-t-il assez le sentiment du 
peuple et du quotidien pour s'exprimer réellement au 
cinéma ? 

Pierre-Richard Wiiim fait de cette histoire d'amour 
un numéro de cirque où il joue du piano (et il est.Juste 
de dire qu'il en Joue bien) avec l'air inspiré des vir-
tuoses romantiques. Il joue aussi de ses paupières pa-

' chydermiques et de son sourire d'ogre-bon enfant. 
Renée Saint-Cyr a beaucoup de bonne volonté. André 
Valmy s'impose. 

Roger-Marc THEROND. 

DU SANG SUR LA PISTE : Un 
Western, un ! (Américain, doub.) 

« TIRA IL STREET » 
Scén. : Normand Houston et Gene Lewis. 
Réal. : Ray Enright. Interp. : Randolph 
Scott, Robert Ryan, Ann Jeffreys. 

Prod. : R.K.O. 1947. 

Une ville sans loi au Kansas... Un nouveau prétexte 
à de nouvelles aventures. Le western, toujours recom-
mencé... Je n'ai guère eu le' temps de m'ennuyer en 
>la compagnie de ces personnages de confection qui 
vivent et meurent au rythme de nos souvenirs cinéma-
tographiques. C'est toujours la même chanson ide gestes, 
le même refrain populaire. Et l'on se laisse prendre... 
Quand la recette est bonne, le plat est toujours bon. 
Et les cuisiniers nous font passer ici cinq quarts 
d'heure agréables sur six. Ray Enright, qui entra dans 
la carrière en assistant Thomas Ince, a découpé sans 
conviction mais avec métier cette œuvre écrite par le 
routinier 'Norman Houston et l'honorable Gene Lewis 
(ex-ooWaborateur de Caipra, notamment pour « New-
York M'iaimi ». Roy Hunt (Je futur chef opérateur de 
« Crossf ire ») a réussi un beau cadrage (lorsque le pa-
tron du saloon est blessé). Randolph Scott a vieilli. 
Robert Ryan paraît s'ennuyer. Ann Jeffreys, la « belle », 
m'a vivement intéressé, je l'avoue... 

TACCHELLA. 

« Sinovia » : Oleg Jakov « Le Beau Voyage » : Renée 
Saint-Cyr et Pierre Richard-Willm 

« Du sang sur la piste » : Ran-
dolph Scott et « Gabby » Hayes 

« Le Grand Mensonge » : 
Bette Davis et George Brent 

i ™™ = 

i " l'Ecran Français " n'accepte aucune publicité cinématographique 
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LE FILM, cette marchandise 
(Suite de la page 3) 

Parallèlement a la faveur qu'il rece-
vait de la part du public, et aussi 
longtemps que ce public continuait de 
s'étendre en nombre, le cinéma appa-
rut aux capitalistes comme une véri-
table mine d'or ; ils accordèrent 
ionc des crédits considérables et de 
langue durée, permettant ainsi la con-
struction d'établissements durables, 
nécessaires à la fabrication et 'k la 
consommation des films : studios1 et 
salles de projection. Grâce à la dou-
ble stimulation du profit et de la con 
currence, les perfectionnements tech-
niques firent des bonds rapides. Le 
nombre de films produits s'accrut, 
mais à la différence des autres pro-
duits industriels, telle l'automobile, 
également en plein développement, le 
coût de production d'un film ne dimi-
nuait pas. En efft, le film n'est pas 
un produit qu'on peut fabriquer en 
série. Cette augmentation du coût de 
production ne pouvait donc être sup-
portable pour le fabricant de films 
qu'à condition d'étendre en proportion 
sa clientèle, et seulement de cette fa-
çon. 

M AINTENANT que sont posées, 
d'une manière abstraite, les don-

nées du problème, voyons comment 
les commerçants du cinéma, et au pre-
mier cher, les producteurs, en ont 
tenu compte, pour essayer, soit de 
pallier les difficultés, soit d'organisé»-
en conséquence leur industrie. 

Au nombre des palliatifs, citons par 
exemple, la limitation de la durée 
d'exploitation d'un film, — ayant pour 
effet d'empêcher que le marché d" 
cinéma soit un jour complètement en-
gorgé. On peut bien supposer, en ef-
fet, qu'étant arrivé à son point de 
perfection technique, le cinéma pùisse 
vivre indéfiniment sur ses réserves. 
La limitation de durée des séances, 
et la réglementation des programmes 
(qui interdit de projeter plus d'un j 
film dans une même séance) apparais-
sent également comme des avantages 
que se sont donnés les producteurs 
de films, afin d'entretenir une deman-
de constante sur le marché du film. 

L'extension de la clientèle du film, 
laquelle avons-nous dit, était la con-
dition absolue répondant à la hausse 
du coût de production, ne doit pas 
6'entendre de la même manière aux 
divers stades du commerce du cinéma. 
Autrement dit, l'intérêt du produc-
teur, qui vise le public mondial, est 
différent de celui du distributeur qui 
dispose seulement d'une région, et" 
différent aussi du propriétaire de 
salle, qui a toujours un public « spé-
cial ». En France, nous devons l'indi-
quer tout de suite, et c'est important, 
la production, la distribution et l'ex-
ploitation sont des entreprises en ma-
jorité autonomes. Ce qui accuse, nous 
le verrons, des contradictions écono-
miques où se trouve l'industrie ciné-
matographique française, mais en re-
vanche, contribue à maintenir une 
plus grande liberté créatrice chez les 
artisans du film. 

En effet, dans le cas d'une industrie 
organisée dans le sens d'une concen-
tration verticale, comme l'américaine, 
c'est-à-dire où la production, la distri-
bution et l'exploitation appartiennent 
toutes trois à une même firme, l'am-
bition du producteur se confond aisé-
ment avec celle du distributeur et 
celle de l'exploitant : elle consiste, 
en effet, d'abord à contenter un pu-
blic fixe, en pleine connaissance de 
ses , habitudes. Il sera donc fait des 
films qui en tout cas ne pourront pas 
déplaire, généralement calqués sur un 
schéma solidement^ éprouvé. Ce sont 
ceux notamment qu'on appelle films 
de la catégorie B. Lorsque nous di-
sions que le film était une marchan-
dise qu'on ne pouvait pas faire en 
série, nous n'avons pas encore ajouté 
ces correctifs, que les Américains pra-
tiquent avec succès : le remake, c'est-
à-dire la nouvelle version d'un film 
qui a jadis obtenu un grand succès. 
Et aussi, l'utilisation rationnelle d'un 
même décor, parfois d'un même pla-
teau de studio pour tourner en même 
temps les scènes de plusieurs films 
différents. Les « westerns », genre 
inépuisablement utilisé, participent de 
cette rationalisation, qui a pour effet, 

non seulement de trouver une clien-
tèle constante, mais encore de dimi-
nuer le prix de revient de ces films1. 

M AIS on voit tout de. suite que d-» 
pareilles pratiques ne sont pos 

sibles que dans le cadre d'une indus-
trie solidement organisée. Si on veur 
parler du cinéma français, on verra 
que les règles initiales de la produc-
tion y sont loin d'être aussi précisé-
ment déterminées par l'expérienc»» 
Lorsque nous disions qu'en France, 
faire un film était comme de jouer 
à la roulette, nous ne pensions tout 
de même pas qu'il est préférable de 
risquer ses capitaux sur le tapis vert 
que de les engager dans une produc-
tion cinématographique. Mais nous 
voulions exprimer deux choses. 

D'abord, que la part d'inconnues 
dans le pronostic des recettes d'un 
film qu'on entreprend est telle que 
personne, pas même un vieux routier 
de la profession, n'est capable de pré 
voir à l'avance si le film va être un 
6uccès ou un four. Aucune des mé-
thodes américaines, visant à détermi-
ner scientifiquement le goût du pu-
blic ou à l'impressionner, ne peut 
être d'un grand secours en France 
(ni généralement eu Europe).- I«o 
choix du spectateur reste infinimen. 
plus libre qu'aux U.S.A., où, en fait, 
un programme lui est imposé d'avan-
ce, et selon un plan, par le producteur-
distributeur-directeur de cinéma qui 
ne font qu'un. 

D'autre part, alors que toute per-
sonne âgée de plus de vingt et un ans 
et qui répond à certaines conditions 
d'honorabilité peut risquer sa fortune 
à la roulette, en France elle peut tout 
aussi bien la risquer dans une entre-
prise cinématographique, et du jour 
au lendemain se faire producteur. 
Théoriquement, et pratiquement, la 
profession est libre, encore qu'elle soit 
encombrée. 

(A SUIVRE.) 

PARIS 
O « L'Echafaud peut attendre », scéna-

rio original d'Albert Valentin, dialo-
gues d'André Haguet et Denis Ma-
rlon, sera mis en scène par Albert 
Valentin et interprété par Paul Ber-
nard et jany Holt 

O Au Maroc, jean Murât fonde une 
firme pour réaliser des films d'espion-
nage d'après les romans de Charles-
Robert Dumas. 

♦ Fran{oise Rosay a terminé, en exté-
rieurs, à Prague, le film anglais « Sa-
rabande pour des amants défunts ». 
qui raconte" l'histoire du comte de 
Kcenigsmark. Elle est actuellement â 
Paris, où son mari Jacques Feyder, très 
souffrant, a dû renoncer à la réalisa-
tion de « Impasse des Deux-Anges ». 

O Bernard Blier tourne actuellement « Les 
Fâcheux modernes », film à sketches 
conçu et réalisé par Noël-Noël. 

♦ Jean Marais se repose à Ayron avant 
de commencer « Lorenzaccio », en 
Italie, sous la direction de Pierre Bil-
lon. En octobre, Jean Marais tournera 
« Le Secret de Mayerling », avec Do-
minique Blanchar (réalisateur : Delan-
noy). D'ici là. Dominique Blancha' 
part en tournée, avec Louis Jouve!, 
jouer « L'Ecole des femmes » e' 
« Ondine », en Egypte et en Europe 
centrale. C'esi à cause de cette tout ■ 
née qu'elle n'a pu accepter le rôle 
de Manon dans le prochain film de 
Clouzot. Le rôle sera sans doute confié 
à Dany Robin. 

O « Le Journal d'un curé de campagne » 
ne sera jamais réalisé. Pas davantage. 
« Traversée de Paris », que projetail 
Claude Autant-Lara. L'auteur du 
c Diable au corps » y a renoncé pour 
ne penser plus qu'au c Blé en herbe ». 

♦ Le Syndicat des producteurs de films 
éducatifs, documentaires et de court 
métrage a élu son nouveau bureau. 
Président : M. de Hubsh ; vice-prési-
dents : MM. Jean Mineur, Etienne 
Lallier. Jacques Schiltz ; secrétaire 
général : M. Lebrand ; trésorier : 
M. René Risacher. 

ilms Semaine (mite de la page 13) 

LE FANTOME DU CIRQUE : Ou l'ombre de 
Rita Hayworth (Américain v. o.) 

Cette .production « B » est 
un des tout premiers films 
de Rita Cansino, fraîche-
ment baptisée Hayworth. 
Cette rétrospective, fort ré-
jouissante, nous la montre 
sous les traits d'une char-
mante Ingénue aux cheveux 

d'un noir ce jais, chastement couverte 
jusqu'aux chevilles d'amples robes qui 
laissent pourtant deviner une poitrine 
dont les rondeurs ne sont pas de saison 
en une ère de (pénurie et de restrictions. 
« Le Fantôme du Cirque » précède de 
peu « Seuls les Anges ont des ailes » et 
* Arènes Sanglantes » par lesquels Rita. 

Hayworth, pinupisée, s'engageait sur la 
route semée d'étoiles qui devait la con-
duire Jusqu'à « Gi'lda ». 

Du fMnri lui-même, ill nJy a pas grand-
chose à dire, si ce n'est qu'il date de 
dix ans, que la photo est grise et que les 
dialogues doublés, signés Marcel Duha-
mel, sont assez mauvais. « Le Fantôme 
du: Cirque » exploite |e thème du crime 
dont on ne connaît pas l'auteur ; on 
soupçonne tout le monde et on apprend 
finalement que c'est le faux infirme ou 
le maître d'hôtel qui a fait le coup. 

G. DABAT. 

HISTOIRE SANS PAROLE 

PEINDRE LA RÉALITÉ... (6) 
Mon amie Adnenne, de Paris, ne voii 

pas pourquoi il se noircit autant de papier 
sur cette question et s'attaque aux cri-
tiques qui ont la manie d'extirper du 
« sens social » là où le commun des mor-
tels n'en voit pas... Ce qui est important, 
c'est de trouver une personnalité derrière 
les images... Un avis voisin me vient 
d'H. George, de Paris : Je ne voudrais 
pas que ce souci de vérité devenant géné-
ral nous prive de futurs Visiteurs du soir ! 
Et Jean Avenant, de Bonneuil : La réalité 
quotidienne, avec ses petites joies, ses 
petites misères — traitée d'une façon in-
telligente, sensible, spirituelle, d'une 
manière bien française (Antoine et Antoi-
nette) ou anglaise (Brève Rencontre) — 
apportera au cinéma des oeuvres indes-
tructibles parce que taillées dans la chair 
et le sang, et inépuisables par la variété 
même de la vie... Mais j'avoue que les 
Visiteurs du soir et la Belle et la Bête 
m'ont aussi très « emballé »... 

S'agit-il du cinéma en tant que moyen 
d'éducation a grand rendement ou du ci-
néma en tant que septième art ? me de-
mande Didier Béraud. De même, André 
Marsal, de Villeurbanne, sépare les docu-
mentaires « purs » de l'art cinégraphi-
que. Mais l'un comme l'autre reconnaîi 
qu'il y a un problème artistique du réa-
lisme. C'est une question de définition, 
conclut l'ami Didier. S'agit-il, comme 
Georges Rouquier, d'accumuler les dé-
tails exacts, d'ajouter les faits réels aux 
choses vues, ou s'agit-il, comme John Ford, 
de peindre l'homme, d'atteindre la réso-
nance humaine la plus profonde et la 
plus sincère ? Toutefois, je me permettrais 
d'avancer que Georges Rouquier. à force 
de mesurer l'exactitude des choses, me 
semble tomber finalement dans ia pire 
convention, cependant que John Ford, 

EST UN ART. UNE SCIENCE. UNE 
INDUSTRIE. U N COMMERCE. 

C'EST AUSSI UN METIER 

Si ce domaine prodigieux de l'activité 
humaine vous intéresse, lisez en 
même temps que «L'Ecran Français » 

LE JOURNAL DE L'ELITE 
CORPORATIVE 

Revue bi-mensuelle scientifique 
technique et pratique fondée en 1930. 

- Votre Portrait — 
par 

ie premier 
des photographes-cinéastes 

TRENTE ANS UE CINEMA 
8, rue Copernic, 8 

Paris (16e) PASsy 69-43 

n'hésitant pas à utiliser la fiction quand 
ton génie le désire, finit par atteindre 
la réalité la plus émouvante 

Voire. Je sais de bons esprits qui ne 
sont nullement d'accord avec vous sur te 
point et qui entreprendraient volontiers 
de vous démontrer le contraire... ' 

Réalité, esthétique ? Il peut y avoir 
prédominance de l'un ou de l'autre, mais 
non séparation. Te! est l'avis de Maurice 
Ferrand, de Limoges. Je refuse de rejeter 
l'un pour l'autre, je ne veux pas renoncer 
à la poésie : mais ce n'est pas pour cela 
que je refuserai de voir la réalité. 

(A suivre.) 

PEUT COURRIER 
♦ L. Lafayette, Paris. — Vous en savez 
autant que moi sur Howard Vernon, qui 
interprète souvent, des rôles d'officier 
allemand ! 11 a tourné, en plus des films 
que vous citez, dans Les Clandestins. 
ir Stany, Toulowse. — Merci pour vos 
vceux. Croyez-moi, ces films ont rapporté 
plus que vous ne croyez. Les remèdes ? 

.Aider et faire connaître, par tous les 
moyens, les bons films. Bien sûr, qu'il 
faudrait <ie« classes de ciné ! Hélas, d'ici 
là... 
6> A. Maitre, Paris. — Les Disparus de 
Saint-Agil : 193$. Ce que j'en pense ? Un 
film, dans l'ensemble, excellent, par sa 
peinture uinère et violente de l'adoles-
cence. Le scénario était de Pierre Véry 
et de Jacques Prévert. Le Révolté : 1938, 
aussi ; inférieur au précédent mais mal-
gré tout fort intéressant, par la rudesse 
des dialogues de Clouzot et le canaetère 
du révolté, incarné par 'René Dary. Merci 
pour vos vœux. Le bonjour à Devallon. 
Demandez aux producteurs ; c'est le 
moyen. Le fîlm allemand Tragédie au 
cirque, réalisé par Cari Anton, était in-
terprété par Leny Marertbaoh, Maly Dels-
chaft, Paul Hoffmann, Walter Janssen, 
Rudolph FrajcJc, Paul Kemp, Charlott 
Daudert, Marina Ried. Dans Coun-ier 
Sud : Jany Holt. J'avoue avoir oublié ce 
film de Pierre Billon. 
ir Claude Partiot, Paris. — L'article de 
Jacques Borel, numéro 81. Les Grandes 
Espérances est le premier film de Antony 
Wager. Il a 14 ans et fut choisi parmi 
700 jeunes garçons pour interpréter le ' 
rôle de Pip. Son père est plombier. On 
peut voir David Copperfield dans les ciné-
clubs. 
a> M. -Bleu, Paris. — Quelques films de 
Gabrielle Dorziat : Capitaine Jtfoiiemard, 
L'homme qui cherche la vérité, La cha-
leur du sein, M. Breloque a disparu, La 
dame de Malacca, Je chante, Le mioclie, 
Le drame de Shanghai, Derrière la fa-
çade, Le voyageur de la Toussaint, Le 
loup des Malveneur, Le journal tombe à 
cinq heures, Le baron fantôme, Falbalas, 
L'ange qu'on m'a donné, Adieu chérie ! 
Désarroi, Miroir, Monsieur Vincent. Je 
suis incapable rie vous dire dans quels 
films j'ai vu Jean Dunot Quelques films 
de Pieral : Les Visiteurs du soir, L'éter-
nel retour, Blondine, Danger de mort. 
ir Omette CarmAll, Àthis-Mows. — Lettre 
transmise à Yves Montand. 
+ R. Palerme, Carcassonne. — Voofl 
voyez bien que je réponde... J'avoue nf 
pas comprendre votre raisonnement. 
« Pourquoi est-elle morte et non pas lui ? 
U était plus coupable qu'elle... ». Merci 
pour vos voeux et pour la photo, mais 
j'aurai bien aimé admirer votre maillot 
Bikini... Enfin, nous prenons acte : Mlle 
Rosette Palerme, 6, rue de la République, 
à. Carcassonne, est prête à vendre une 
collection de l'Ecran. Au plaisir... Et 
tenez-moi au courant de vos déménage-
ments. 
ir Antoine X... — Lettre transmise à 
Jacques Becker. 
♦ R. Viguier, Martel. — Quelques films 
de Marcel Herrand : Le jugement de mi-
nuit, Le domino vert, Le pavillon brûle, 
Le comte de Monte-Christo, Les mystères 
de Paris, Les visiteurs du soir, Les en-
fants du paradis, Le père Serge, Etoile 
sans lumière, Messieurs Ludovic, L'Hom-
me traqué, Fantomas. 

LES COIFFURES "48" CHEZ 

PIERRE & CHRISTIAN I 
Faubourg Saint-Honoré 

CHARME EXQUIS, délicate féminité, tels sont les attraits de \» mode 
actuelle de la coiffure. 

SOINS INTELLIGENTS DE LA CHEVELURE. Permanente tiède aux 
résultats miraculeux et absolument sans risques pour la chevelure. 

UNE SELECTION DE POSTICHES « 48 » : franges légères, bouclettes 
aériennes et de belles nattes à des prix loyaux. 

A PARIS: PIERRE ET CHRISTIAN, 6, Faubourg Saint-Honoré (Salons 
au 1" étâge), ANJOU 26-08. 
A SAINT-JEAN-DE-LUZ : Direction PIERRE VELEZ 

4> Nicole X., Brest. — H y lavait une 
erreur de typographie dans ma réponse. 
H fallait lire « vos jugements » au lieu 
de « vos engagements ». Mille excuses. 
ir Jean-Claude Steens, Ris-Orangis. — 
Stompy Jones et White Heat, interprétés 
par Duke Ellington, servent de musique 
de fond aux Assassins d'eau douce de 
Jean Painlevé. Ces disques sont certaine-
ment édités en France. 
4> Marvel Bobiet, Chenge, par Renève 
{Côte-d'Or). — Céderait numéros Ecran 
I à 90. 
ir Maurice Ferrand, Limoges. — L'Age 
d'or passe parfois dans les cinés-clubs. 
Les filins les plus marquants de Charlie 
Chaplin ? mais, tous... Il faut voir tous 
les films de Chaplin. Parmi les longs mé-
trages les plus importants sont Le Pèle-
rin, Le Kid, La Ruée vers l'or. Le Cirque, 
Les Lumières de la ville. Les Temps mo-
dernes, Le' Dictateur, Monsieur Verdoux. 
Pour "Walt Dishey, à part ceux que vous 
citez : The rehusiant dragon (Les secrets 
de Walt Disney), Bambi, Saludos Ami-
gos, The Three caballeros, Make mine 
music, Song of the south. 
«- Georgette , St-Ouff. — Lettre trans-
mise. Jean Gabin est né le 17 mai 1904. 
II habite Neuilly, mais vit le plus souvent 
dans su propriété de l'Eure-et-Loir. Il est 
divorcé depuis 1941. 
ir X..., Chàteaurouac. 
rue de Penthièvre, 
mieux que moi. Il 

Lettre trans-ir Hubert Lefort, Nantes. -
mise à Georges Marchai. 
+ X.., Toulouse. — Lettre transmise à 
Colette Richard. 
ir Michel S... — Syndicat des Décora-
teurs, 92, Champs-Elysées. 

— « L'Idhec », 6. 
vous renseignera 

faut être titulaire du 
baccalauréat, ou passer un examen avant 
le concours d'entrée. 

4> H.P., Paris. — Est-ce une école de 
cinéma que vous cherchez ? Si oui, écri-
vez à l'I.D.H.E.C, 6, rue de Penthièvre. 

MARIAGES 
et correspondances 
Les demandes d'insertion doivent être 
adressées à I' « Office de publicité de 
l'Ecran français », 142, rue Montmartre, 
Paris, accompagnées de leur montant : 
120 francs la ligne de 34 lettres, chif-
fres, signes ou espaces, majoré de 3 % 
de taxes. Les réponses doivent être en-
voyées à la même adresse, sous double 
enveloppe cachetée, timbrée à 6 francs, 
avec le numéro de l'annonce au crayon. 

DAMES 
2 J. F., 19-21 a. sér. gent. b. éd. renc. v. 
sort. J. H., 24 â 28, sit. sta. b. ph. et 
mor. Photos ret. détail. N° 588 

FILLE négociant, 34 a., instruite, cou-
rant affaires, ép. M. capable pour se-
conder.. Ec. Mme ANDRE, 55,. rue de 
Rivoli, Paris. 

MESSIEURS 
PARIS. — J. H. désire connaître J. F. 
intelligente pour amitié et sorties. Join-
dre photo. N° 586 

J. BRIGADIER. 24 a., 1 m. 70, dés. cor-
respondre avec demoiselle 18-24, v. mar. 

LE CLUB DES JEUNES 
vous attend. 

Correspondons (tes) de votre goût 
Ecrivez : F. de Mahy, B.P. 84, Bordeaux. 

PARIS - CINl 
L'HEBDOMADAIRE 
. INDÉPENDANT 
* pli CIWÉHA 

A PARU ClANDESTINEMENT JUSQU'AU IS AOUT 1944 

Rédacteurs en chef: Jean VIDAL & Jean - Pierre BARROT 
REDACTION-ADMINISTRATION : 100, rue REAUMUR, Part» (20 

G UT. 80-60. TUR. 54-40. 
PUBLICITE : 142, rue Montmartre, PARIS (2*). QUT. 73-40 (3 ligne») 

n'accepte aucune publicité cinématographique 

ABONNEMENTS 

FRANCE 
ET COLONIES 

Six mois... 
Un ait .... 

475 fr. 
900 fr. 

ETRANGER 
Un an .... 1.110fr. 

Pour tout changement 
d'adresse, prière de Joindre 
l'ancienne bande et la som-
me de 10 francs. 
Compte CJ*. Paris : 8067-78 

Les abonnements partent du 1" 
et du 15 de chaque mois. • 
Les Directeurs-gérants : 

Jean VIDAL et René BLECH 

16 



Un fantôme du 
XVIIie siècle chez 
une manucure 
de Hollywood 
La brunette Marjo-
rie Reynolds, qui dé-
buta à l'écran en 
1923, à l'âge de deux 
ans, .incarne, dans 
« The time of their 
Lives », aux côtés 
d'Abbott et Costello, 
un charmant fan-
tôme du XVIII» siè-
cle. Et, durant les 
prises de vues de ce 
film, de Charles Bar-
ton, Marjorie est ve-
nue rendre 'visite 
à sa m an u c u r e... 

Grâce au duc de Windsor, ia reine 
de Paris chante à Hollywood 

Denise Darcel était une jeune chanteuse française. Elle 
fut élue en 1946 « reine de Paris », et son plus fidèle 
admirateur et conseiller était alors le duc de Windsor. 
A Hollywood, elle est devenue Denise- Billecard et en-
chanté: dans « To the Victor », le film dont Dennis Mor-
gan est' la vedette et dont Delmer Daves tourna les 
extérieurs, il y a quelques mois, en des studios parisien.' 

Marcel Carné cher-
che une vedette 
dans les cabarets 

parisiens 
Le prochain film de 
Marcel Carné ne sera 
pas « Le Château », 
de Kafka. Personne (à 
l'exception de Carné) 
n'en connaît encorï le 
sujet... Mais l'auteur 
du « Jour se lève » et 
des « Enfants du pa-
radis » a entrepris de 
découvrir la star de 
son prochain film. On 
parle beaucoup de Sa-
lem Halali, chanteur 
marocain célèbre... 

Dennis Priée deviendra célèbre 
sous les traits de Byron 

Lord Byron en pantoufles... Voici Dennis Price, 
jeune acteur britannique qui incarne à l'écran le 
célèbre ipoètê, dans « The bad Lord Byron ». Den-
nis Price interpréta de nombreuses pièces de 
Noël Coward et débuta au cinéma en 1943. 

Une féerie à la manière de 
ia " Belle et la Bête " 

mnmi4 

Ce personnage monstrueux, qui évoque à la fois 
la «Bête » du film de Cocteau et notre collabo-
rateur le Minotaure, est un des personnages de 
« Saraband for dead lovers » (« Sarabande des 
amants défunts »), film anglais dont Françoise 
Rosay, Stewart Granger, Joan Greenwood, Frederi' 
Valk et Flora Robson sont les vedettes. Les 
extérieurs furent tournés à Prague. 

ipaW(Hiu>ma Imp. Paul Dupont, Mo^troug» — \762 


