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LA FRANCE

AUX FRANCAIS!

Fritz Lang qui subit I'obstruction la plus implacable, Lorre
que certains journaux poursuivirent de leur haine jusqu'a |'étran-
ger, Kurt Weill, Brecht, d’autres encore, méme Pabst, pourtant
'enfant chérf de la presse frangaise, ont appris ce que voulait

dire « La France aux trancais ».

Les Siodmak, les Ophuls, les Litvak, on leur a trouvé du
travail : Il ne sont pas dangereux — ils n’ont pas de talent.

Vous m'accorderez que voild un nationalisme on ne peut
mieux compris que celui qui consiste & chasser ceux qui auraient
pu contribuer a l'essor du film trancais tout en augmentant le

nombre des petits concurrents en incapacité.

Mais, demanderez-vous, pourquoi ces vieilles histoires ?

Tout simplement parce que |'occasion perdue en 1934 se
renouvelle avec des chances encore plus tavorables aujourd’hui.

Ce ne sont plus les grands cinéastes germaniques, ce sont
tous les metteurs en scéne dont nous pouvons nous assurer le

concours.

LFe Jﬁ/l"l?

—Ceux d'Hollywood, ot le travail déja difficile par suite de
la Bureaucratie et de l'industrialisation, est devenu quasi im-

possible, sous la pression de la « Ligue of Decency » dont les

exigences croissent sans cesse.

Ceux qui ont espéré travailler librement & Londres — en
oubliant que le film anglais est aux mains des Compagnies

d’Assurances.

Le retour de Pabst, le peu d’empressement de Stroheim &
retourner a Hollywood, |'arrivée de Piscator, sont des sympt6-

mes significatifs.

Seulement, nos nationaux le voudraient-ils ? eux qui,

On doit a Sternberg et Perinal ce beau porirait de « Messaline »,

France, éprouvent plus de plaisir & voir un mauvais film,
mais interprété par des Frangais, réalisé par des Francais, avec

des capitaux francais, des accessoiristes francais et des véte-

ments fran.ais, plutét qu'un bon film étranger.
Gréce a eux, Paris ne sera pas |'anti-Hollywood — le

Cerveau du Cinéma — ce que fut Berlin deux ou trois ans

avant Hitler.

comme feu M. Signoret, lors de la premiére réunion de Ciné-

Jean PAPILLARD.
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LES FILMS
DANGEREUX

I1 faudrait s’entendre. Lie ministére de
I'Intérieur a donné récemment des instrue-
tions tres sdéveres i la commission de con-
trole du Film, plus connue sous le nom de
Censure. Les graves messieurs qui compo-
sent cette: noble assemblée, dont les déeci-
sions sont sans appel, devront ouvrir 1'ceil et
leurs ciseaux. Le mot d’ordre est formel :
sus aux films comportant des scénes de bri-
gandage ou de lubricité, déivols avee effrac-
tion, de meurtres, d’attaques & main armée!
Bus aux films contraires i la: morale et aux

}’I_nmnvﬁ meeurs |
]

Jis

)

I1 s’agit ici, n'en doutons pas, de la mo-
rale et des bonnes meeurs selon la concep-
tion bourgeoise, car, au moment ou la Cen-
sure, respectueuse des ordres regus, interdit
la projection de la « Liégion Noire », un peu
partout se réalisent ou sont projetés des
films contraires & la morale et aux bonnes
meeurs, la morale et les bonnes mmeurs se-
lon la simple conception humaine. Que pen-
ser, en effet, d’un film comme « La Charge
de la brigade légére », digne pendant des
« Trois Lanciers du Bengale », sinon qu'il
tend a exalter, & glorifier I'esprit de conqué-
te et de colonisation ? Que penser d’un film
comme « La grande barriére », sinon qu’il
met en valeur et préconise la supériorité du
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capital sur le travail ? Que dire de cette au-
tre production, « (Gardez-les sous les ver-
rous », que Braunberger a eu le coour de
nous présenter, sinon qu’elle tend & nier
I’humaine loi de pardon et & mettre au cceur
de 'homme des sentiments de licheté et de
cruauté 7 Pour éviter gqu'un homme puisse
commettre un vol, un meurtre, gardez vingt-
trois mille autres hommes sous les verrous !
(Condamnez dix innocents plutét que de ecou-
riv le risque d’épargner un coupable. C’est
la théorie que Claude Tillier prétait a son
¢« Oncle Benjamin ». C'est celle aussi que
professait un homme que j'al connu, un
brave homme qui, pour metire ses salades i

LD'abri des rodeurs, n'avait pas hésité a ins-
;

taller dans son jardin un dangereux petit
canon. lLes salades furent protégées, auncun
rodeur ne fut blessé, mais la femme du brave
honnéte homme recut, un jour, en plein vi-
sage, la décharge du fameux canon. Au nom
de la morale et de la propriété, naturelle-
ment... :
Et que pense la Censure de 1’avalanche
de films d’espionnage qui, depuis quelques
mois, croule sur le bon public : « Code se-
cret », « I’ homme & abattre », « 2° Bureau »,
« Boissiére », « Mlle Docteur », « Marthe
Richard, espionne au service de la France »,
(!l!‘.‘., sans Uf}]ll[)i-(!l' Celx L]_l'.li HI_}llt en cours de
réalisation : « La danseuse rouge », « Dou-
ble crime sur la ligne Maginot ».
I’espionnage est-il considéré par ces
messieurs de la Censure, comme une occu-
pation conforme i la morale ? Est-il con-

forme a la morale et aux honnes moeurs
d’étaler aux yeux du public les louches com-
bines et la prostitution (en service comman-
dé) d'une Marthe Richard ? Je sais bien
que, aux yeux des personnes bien pensantes,
la conduite de Marthe Richard, espionne au
service de la France, est moins répréhensi-
ble — que dis-je 7... elle est plus glorieuse
— que la conduite de « Mlle Docteur », es-
pionne au service de 1’Allemagne, mais je
pense qu’il vaudrait mieux laisser ces per-
sonnages dans 1'ombre.

Je pense que de tels films ne servent
qu’a éveiller, dans le coeur des spectateurs,
les sentiments les plus bas : la trahison, la
délation, la cupidité, car, enfin, nous savons
bien que les espions ne travaillent pas a
'eeil. Je sais bien qu’en temps de guerre,
tous les moyens sont bons pour obtenir la
victoire, car il n’y a que les sots ou les cyni-
ques pour faire le distinguo enfre les moyens
loyaux et les moyens déloyaux en période
de guerre, mais ¢’est précisément parce que
les films sur I’espionnage entretiennent chez
les spectateurs ’idée de guerre qu’ils sont
contrairves & la morale et aux bonnes meeurs.

Qui vante les qualités d'un espion ou

d’une espionne n'est pas loin de chercher une
justification & la guerre, cette horreur!...

Or, nous sommes encore quelques-uns i pen-
ser que la guerre, elle aussi, est contraire
aux bonnes meeurs et & la morale.

Gaston RICO.

Musique pour films

I l'on veul bien considérer la musique comme
la plus puissante, la plus forle des expressions
de l'dme; si l'on veut bien admetire qu'elle
peut tout suggérer, toul éclairer, qu'elle peut
émouvoir immédialement, par ses moyens

mystérieux, par son langage inexplicable ld ofi les mots
et les images, malgré leur clarté, ne pouvaient rien,
on comprendra facilement ce que peut avoir de mer-
veilleux, d'unique, pour le musicien, ['occasion de se
manifester au Cinéma.

Quelle diversité, en effet, dans cette collaboration!
Il y a, dans un méme film, toutes les siluations : c’est
done, sans cesse, qu'il faut {rouver la cadence qui
correspondra a l'image, a la situalion du moment cu
bien la ligne mélodique qui semblera sorlir d'un re-
gard, qui préparera ou expliquera une atlitude puis
an senfiment,

Ceci dit, il faut bien reconnatlre que, jusqu’ici, a de
irés rares exceplions prés, on continue d'écrire la mu-
sique destinée aux films parlants, comme s’il s'agis-
sait toujours de films muets. Quelques jours avant la
sonorisation, le musicien regoit des mélrages sans dé-
tails, par exemple : « grande scéne d'amour, 42 mé-
fres » ou « vues de parc 18 méires ». Inspiré par ces
sujels particuliérement agréables & exprimer, le musi-
cien compose de longues phrases, généralement du
genre symphonique : Il se laisse aller, il fait, en som-
me, de la musique comme il la destinait au concert.
Le jour de l'enregistrement de ce qu'il appelle sa
4 partition », comme on passe presque toujours l'image
sur I'écran sans le son, tout semble aller & merveille.

Dés le lendemain, commence le drame : comme,
par économie, on a trop souvent choisi un systéme de
son médiocre, le pauvre auteur reconndit & peine son
ceuvre : il avait espéré ici un effet de grande puis-
sance, mais comme il n'a pas assez garni son medium
et que, dans l'extréme force, les basses et les aigus
ont tendance a disparditre, I'effet est raté. Il se désole.
La, il ecomptait sur le timbre particulier d'un certain
solo, dans la douceur mais il a tellement recom-
mandé la douceur a [ingénieur du son que ['enre.
gistrement sera finalement trop faible et qu'on ne dis-
tinguera guére plus rien : sa jolie phrase s'est inscrite
si légérement sur la pellicule que personne ne l'en-
tendra plus jamais : le musicien se désespére.

Mais ce n'est que quelques' jours, lors des
« mélanges », que son calvaire va commencer : il
s'agit alors de « mixer » les bruits, la parole et la
musique. Tout ce qu'on a omis de lui dire, en temps
utile, il va l'apprendre tout d'un coup, par exemple :
que, sur sa grande scéne d'amour, il y a non seule-
ment un dialogue en pleine force, et presque ininter-
rompu, mais (la scéne se passant au bord de la mer)
le bruit furieux des vagues. Il n'y aura pas d'auire
moyen de baisser a l'extréme le « bruit musique ».
§'il avail su fout cela, le pauvre musicien, il aurait
employé, pour ces momenis-ld, un ou deux instru-
ments, il aurail imaginé une ligne mélodique, préva
un iimbre qu'on aurail pu garder en pleine infen-
sité, sans géner l'ensemble. Mais que peut-on faire de
ce vacarme polyphonique, insolent et rigide, si ce
n'est le faire disparajire a peu prés complétement,
ce qui est d ailleurs la meilleure solution, attendu qu’il
Jaut, avant iout, percevoir distinctement le texle des
actecrs | Sur ses dix-huil métres de pare, le musicien
a Ceril une jolie piéce poélique, mais on lui apprend
que la veille, on a décidé de réduire ce passage & huit
méires ; sa musique ne doit donc durer que dix-huil
secondes au lieu de quarante : cetle fois-ci, c'en esl
trop! il exprime son mépris a des gens qui mutilent
ce qu'il a extrait directement de son cceur : il parle
de l'incertitude des « gens de cinéma v, il maudit son
époque, il est alterré.

Eh bien! ce musicien a tort, il veit faux : il n'a
rien compris & ce travail, et tous les malheurs qui lui
arrivent, il les a mérilés, exceplion faite, peut-élre,
pour la mauvaise qualité du systéme de son, employé -
et encore, s'il avail élé énergique, el s'il connaissail
le nom de ce systéme et sa mauvaise réputation, il
devait — dans ['inlérét méme du producteur — refuser
de lui livrer sa musique. Mais il ne savail rien de tout
cela, parce qu'il ne connail pas son mélier,

Et c'est vraiment un mélier, et qu’il faudrait con.
naitre d fond, que celui de musicien de films. Une fois
définitivement monié, le film auquel nous allons avoir
a Iravailler, devra étre rapidement pourvu de sa mu-
sique, car les délais de fabrication du film sont presque
toujours dépassés, el cetle opération est la derniére
importante. Il est indispensable d'assister aux prises
de vue, aux projeclions de ces prises, aux discussions
en cours de travail, Le musicien prépare ainsi sa mu-
sique, par la connaissance de I'ceuvre, avant qu'il soil
question, pour lui, d'écrire une seule note : il connail
la question, il sait les faiblesses du film : il se crée en
lui une notion trés exacte, déja, de la cadence générale
de sa musique, du genre de musique qui sera employé
a celte occasion,

Alors, muni d'une liasse de papiers, ot il lui est
rappelé — méire par mélre — tout ce qui se passe
et se dit dans les scénes qu'il doit « musiquer », ayant
a cété de lui son chronographe, son métronome et son
baréme, le musicien de film commence son beau tra-
vail, Installé sur des réalités (24 images & la seconde,
5% images par métre, 27 méires a la minute), il va
composer, en quelques jours, une musique née du film
lui-méme, et destinée d ce seul film, une musique qui
correspondra automatiquement & ['image. Car c'est,
au moment de la réalisation, un travail avant iout
mathémaltique, un fravail « mélrique », ott il n'y a
place pour aucune fantaisie, pour aucune surprise, pour
aucun désir égoiste. Il s'agit de collaborer & un tout,
de ne pas géner ce tout, mais au coniraire d'en faci-
liter I'absorption au public : c'est I'humilité qui est
la vertu premiére indispensable au musicien de films.
A part certains cas, dans les scénes muettes, ot on a
I'occasion d’effets intra-musicaux, I'auteur peut étre fier
si 'on n'a pas « entendu » sa musique, si clle est
tellement « dans la masse » qu'elle ne peut éire déta-
chée du reste. Ei c'est cela, vraiment, qui est difficile.
A ee mélier, bien particulier, il faut ajouter le sens,
le don du cinéma qu'un grand musicien ne peut ja-
mais acquérir,

La musique de films doit éire « opporlune ». La
personnalité d'un acteur, l'esprit d'un personnage, la
démarche d'un autre, une situation, la maniére du
photographe, un mot dans le texte, tout cela peut ci
doit créer instantanément, chez le musicien, une ca-
dence, une ligne mélodique qui, pour lui, ne peuveni
plus éire remplacés par auire chose. La est sa véri-
table collaboration.

La musique, dans le film, doit, en général, éire
coupée de silences, de « respirations ». On ne doit
jamais I'entendre ni enirer, ni sortir, elle doit nditre,
par exemple, dans un bruit de porte, dans un sanglot
ou dans un rire : mourir dans un regard qu'elle sou-
tient, dans un silence du texte, durant quelques mesu-

On the Avenue

res, ou cachée dans quelque chose de réel, Trop sou-
vent, on a l'impression irds nette, quand entre la mu-
sique, de voir apparaitre le chef d'orchestre qui, avec
sa baguette, vient faire partir sa phalange d'instru-
menlistes, el c'est d'une telle absurdité, au milieu d'unc
émolion dramatique qu'on souhaiterait, franchement, &
ces inslanis-la, que la musique et son train aillent au
diable/

On doit instrumenter « pour le micro ». Il faut ab-
solument considérer ses possibilités el méme lenir
comple de ses préfrences. Il faut s'adapter & la ma-
chine et non préiendre qu'elle s'adaple & ioutes nos
fantaisies. Et enfin, le travail de composition lerming,
la musique devra étre enregisirée avec une précision
absolue, par des instrumentistes toujours les mémes,
dirigés par un chef, toujours le méme, et qui soit un
spécialiste du cinéma. Pour ma part, je n'en ai ren-
contré de plus remarquable que Roger Desormiére.

Enfin, dient le iravail de montage des sons ef les
mélanges, opéraiions auxquelles le musicien doit, bien
enfendu, assister,

Au risque de ‘choquer bien des gens, j'avoue tout
net que je considére toutes ces disciplines comme un
grand bienfait. Enfourer de limiles mélriques fout ce
qui existe de plus inlime dans le sensible, de plus pro-
fond dans le spirituel « La Musiquel », quelle for-
mule magnifique. Et je ne peux m'empécher de pen-
ser a la conférence que fit, un jour, l'admirable Igor
Strawinskt (qui serail, a cause de son immense intelli-
gence, de sa lucidité et de sa précision inouie, le plus
grand musicien du film), devant une assemblée de
dames consternées ; il leur avait expliqué que le mu-
sicien n'est pas du fout ce qu'on croil, I'inspiraiion
non plus il leur avait dit que le musicien est un
Monsieur qui a & remplir une foriction, et celle fone-
tion est d'écrire chaque jour de la musique,

Le musicien du cinéma, tout particuliérement, doil
élre prét, chaque jour, & écrire la musique qu on attend
de lui. El il doit le faire d'autant plus volontiers que
celte musique a son application immédiate, et qu'elle
sera praposée fonduc dans cet alliege qu'on nomme
un film, a des milliers, des millions d'hommes, peul-
étre,

n'est-ce pas une grande satisfaction, si l'on a le
goiit des étres, I'amour du vrai grand public!

Mais tout cela serait trop beauw, vraiment, si les
condilions matérielles ot nous {ravaillons étaient favo-
rables, possibles méme.

En France — si invraisemblable que cela puisse
paraifre — nofre mélier ne nourrit pas son homme.
Mais c’est une foute autre question qu'il faudra, quel-
que jour, agiter d ailleurs.

Jean WIENER.

: Les Ritz Brothers




Notre scénario-feuilleton

« BRANLE-BAS DE COMBAT >

Scénario pour Raymond-Bernard

Dans 1'ombre, soutenu par
Marie-Thérese, Stanislas reprend
peu & peu connaissance... Marie-
Thérese le regarde... et son re-
gard est douloureux et énigmati-
que en meéme temps.

Stanislas (1'wil hagard). — Ou
suis-je... qui suis-je... d'ou viens-
je... ou allons-nous... Comment
allons-nous... merci beaucoup, et
vous-memer.,.

Marie-Thérése (l'interrompant
avec une extréme douceur). —
Calmez-vous, mon ami... vous
avez la fievre...

Stanislas,. — ...La fievre!
(sentant le brouillard se dissi=
per). Ah! je me rappelle... Ma-
rie-Thérése.,. On m'a frappé la-
chement dans le dos sur la téte...

Marie - Thérése. — Calmez-
VOUS, ..

Stanislas (éclatant en san-
glots). — Oh! Je me rappelle...
('était affreux... Mon pauvre fils
s'est jeté & la mer...

Marie-Thérése (de plus en plus
inquitgte), — !!!

Stanislas. — ...I1 s'est tué,
mon pauvre Stanislas, et me
voild orphelin, maintenant; et
pourtant, c'est peut-étre sans
doute lui le véritable pere de vo-
fre petit enfant!...

Marie-Thérése (le seconant).
— ... Oh! mon ami... Ce n’est
pas possible; auriez-vous perdu
la raison?

Stanislas (avec un bon sou-
rire). — La téte de 'amiral est
solide... (Il se touche la téte).
[Une vraie téte de Breton... et
pourtant, je suis né i Limoges...
le 2 aofit 1872... Limoges... Chet-
lien Porcelaine... Sous-prétecture
Tasse & thé... petite soucoupe...
petite cuiller.,. (Soudain, il re-
commence a pleurer). Stanislas,
Stanislas... mon pauvre petit
fiston !

Marie-Thérése (haletante et
bouleversée). — Protégez-nous,
mon Dieu !

Soudain, on entend plusieurs
bruits... Une siréne... Une son-
nerie de clairon... Quelques rou-
lements de tambour et trois coups
de canon.

Stanislas. — Que se passe-t-il ?
Marie-Thérése. — Je ne sais pas!
Stanislas. — Moi non plus!

Marie-Thérése. — Hélas !
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RESUME DES SCENES PRECEDENTES

A la suite d'une douloureuse el pathélique scéne el cornélienne et maritime,
I" Amiral Grattier du Tendon s'est jelé a la mer en présence de son fils le Liculenant

Stanislas Grattier du Tendon et de Marie-Thérése X...,

el qui attend un bébé.

une dame du meilleur monde

...Profitant de I'affolement causé par ce suicide, un mystéricux marin au regard

fuyant et qui parle le frangais avec un dréle d'accenl, assome Stanislas Grallier du

Tendon.

...Que.’ques inslants plus tard, le radiotélégraphiste regoit un message boule-

versant. La guerre esi déclarée!

A cet instant, 'auménier du
bord traverse le pont... il a un
bidon en bandouliére et un bé-
ret. au pompon rouge délicate-
ment posé sur 'oreille,

L!Aumbdnier (titubant légére-
ment). —
Quand Madelon
Vient nous servir & boire
Sous la tonnelle
On fréle son jupon...

Stanislas (surpris). — Qui est
cette dame?

Marie-Thérése. — Mais c'est le
pére Ratonnet..., 'aumodnier du
bord, voyons!

Stanislas, — Ah oui (il rit).
On dirait gu’il a bu.

Marie-Thérése (choquée). —
Oh! quelle horreur! (elle se si-
ane).

Stanislas !... (subitement ja-
loux et lui tordant le poignet).
— Pourquoi lui faites-vous si-

ane ¥

Marie-Thérese — ...Mais, je
ne lui fais pas signe... Je fais le
signe de la croix.

Stanislas. — Excusez-mol...
1.’ Auménier s’approche et s’in-
cline devant Marie-Thérese.

L'Aumdnier. — ...Madame...
Marie-Thérése. — Qu'y a-t-il
mon pere ?

L’Aumadnier (avec un bon sou-
rire). — La guerre... Madame...
La guerre...

Il s’éloigne en fredonnant.

L’Aumdnier.
lon... (ete.)

Quand Made-

Stanislas «(réalisant peu & peun
la sifuation). — La guerre.

Marie-Thérese, — Iélas!

Stanislas. La guerre... sa-
cré nom de Dieu, la guerre (il
hurle). A mon commandement...
tout le monde sur le pont... bran-

le-bas de combat naval... net-
toyez vos pompons... astiquez les
torpilles et graissez les canoms...
et ran et ran petit patapan ; pas
plus tard que dans cing minutes,
revue de courroies de bidon!

Marie-Thérése. — Oh! calmez-
vous... Vous étes malade... Tres
souffrant, et je suis certaine que
si l’on prenait woire tempéra-
ture...

Stanislas (éclatant). Ma tem-
pérature... prendre ma tempéra-
ture... qu’ils y viennent, s’ils
I'osent... —

Marie-Thérése (suppliante). —
Mon ami!

Stanisias. — ...0Oh je sais ce
que vous allez me dire, Marie-
Thérese... les Japonais ont pris
Port-Arthur... je sais... mais il
est une chose que je puis affir-
mer.,. ¢’est que jamais... jamais
ils ne prendront la température
de I'amiral Grattier du Tendon.

Marie-Thérese (profondément
bouleversée). — Vous étes fou,
mon ami,... mais vous étes su-
blime... (Elle tombe dans ses
bras.)

Stanislass — Marie-Thérése...

Puis, avec un petit soupir de
regret.

— Excusez-moi, Marie-Thére-
se... mais je dois rejoindre ma
cabine et revéfir ma tenue de
guerre.., Casquette plate, guétres
molles et monoele blen horizon !

(Il claque les talons et s’éloi-
one. )

...Le marin & regard fuyant
surgit de derriére la tourelle...
s’approche de Marie-Thérese et,
i voie basse et en allemand, ils
reprennent leur mystérieuse con-
versation...

...Au loin, lescadre ennemie
s’avance...

...Au-dessus de 'escadre enne-
mie, des hydravions...

Iin dessous, des sous-marins...

A bord du « France d’abord a
babord et a tribord aprés vous je
vous en prie » régne une grande
animation... (atmosphere de sai-
ne et joyeuse gravité). Le pere
Ratonnet (le vénérable aumonier
du bord) s’entretient avec le
commandant Pont Arriére,.. vraie
figure de loup de mer... esclave du
devoir, mais bon vivant comme
pas un...

Le Pére Ratonnet. — Eh oui...
la guerre a ses bons et ses mau-
‘vais cotés... Mails ce sont ses bons
cotés qui sont les meilleurs...

Le Commandant Pont Arriére.
— Kh oul... & la guerre comme &
la guerre, comme on dit (gros rire
caulois et bon enfant).

Le Pére Ratonnet. — ...Vous
Iavez dit ; tenez, regardez donc
I’amiral du Tendon... il a rajeuni
de vingt ansl...

...Lle Commandant Pont Arriére
regarde dans la direction indiguée
par le pere Ratonnet...

...En grande tenue, Stanislas
(que tout le monde prend pour
I’amiral... étant donné les exi-
gences du scénario et la ressem-
blance entre lui et son pére)...

Stanislas arpente le pont...

Un officier (s’approche). —
Vous cherchez quelqu'un, ami-
ral...

L’Amiral (trés triste). — Je
cherche mon fils!

A cet instant, un coup de ca-
non...

L’Amiral. — Qu’est-ce que
cest |

L’Officier. — C’est 1’escadre
ennemie, sans doute.

L’Amiral. — Bien, je vais

donner des ordres et le combat
naval va commencer... Au dra-
peau... Hissez les trois couleurs!

Tout le monde regarde en
Iair... le petit doigt sur la cou-
ture du pantalon...

Un marin hisse les trois cou-
leurs... mais, soudain, tout le
monde blémit.

L’Amiral (alias Stanislas, re-
gardant les trois couleurs), — Il
en mangque une !

...Nous sommes trahis!

(Fin de la premigre bobine)

Jacques PREVERT.

(A suivre.)

(*) ...Nous avions d'abord pressenti M.
Marcel L.'Herbier pour la réalisation de
notre film. Depuis, ayant été voir Mar-
the Richard, il nous a semblé que M.
Raymond Bernard était momentanément
plus qualifié...

ey

REER un film pour que celui-ci soit montré publique-
meri:, c’est déja faire acte d’exhibition.

« Mettre son coeur a nu » ou « montrer ce
gu'on a dans le ventre », gu'on s’y prenne comme
on voudra, est un fa’'t d’exhibitionnisme flagrant.

Il serait inutile de chinoiser sur un terme,

exhibitionnisme doit étre entendu dans son sens propre et
appliqué comme tel; malheureusement, |'exhibition est moins
visible chez 1'auteur de film, par exemple, que chez 1'acteur
de premier plan (la vedette), qui, lui, se trouve en contact
direct avec le public et s’exhibe, de ce fait, plus librement (au
théatre, le désir d’exhibition gagne encore en puissance, étant
donné la présence immédiate de ce public).

On connait le gofit des masses pour l'intrigue sexuelle.
C’est sur ce goiit qu'il faut s'orienter, c'est ce gofit qui consa-
cre la réputation d’'un Joseph von Sternberg ou d’un Eric von
Stroheim. On sait & quel point ce qu'on a coutume d’appeler
la « curiosité populaire » fut mise en éveil — et particuliere-
ment excitée par l'allure exhibitionniste de ces deux maitres
de 1'écran.

En principe, Film Désir ou Film de Propagande ou Film
Publicitaire sont des titres qui pourraient convenir a toute ceu-
vre sincérement signée. Dans |'information politique, par exem-
ple, — sans chercher plus loin, — il nous serait facile de trou-
ver des auteurs-acteurs exhibitionnistes. Chacun a vu aux
actualités Benito Mussolini, et nous connaissons tous la sioni-
fication prétentieuse de ces deux productions, de ces deux films
désir: Napoléon et Scipion I’ Africain; il y aurait beaucoup de
choses & dire la-dessus... mais nous ne sommes pas ici pour
rigoler.

Joseph von Sternberg et Eric von Stroheim sont exhibition-
nistes, mais a des titres
différents.  Sternberg
exhibe ce cu'il aime
(Marléne). Stroheim,
au contraire, découvre
tout ce qu’il a en hor-
reur : les bossus, les
boiteux, les vérolés
sont pour lui les tristes
vedettes de 1'humanité
et toutes les tares et
tous les vices il les
expose comme les sept
péchés capitaux.

Stroheim fait de 1'exhibition indrecte. Il montre les choses
telle qu'il les voit et c'est le public lui-méme qui, devant sa

propre image représentée sur |’écran, devient 1’exhibitionniste.
Dot la révolte qui saisit certains publics lors de la projection
des ceuvres de Stroheim, en particulier des Rapaces. Révolte
logique, normale, obligatoire.

La violence de Stroheim, due & son impitoyable objecti-
vité, a fait de lui un vainqueur. Un certificat de mariage placar-
dé sur le lit nuptial peut étre, relativement aux objets qui I’en-
tourent: flacon purgatif, bonnet de nuit, réveil-matin, etc. (voir
photo ci-dessus), la plus terrible et la plus objective accusation
faite & certaines alliances. Dans ce travail anatomique, |'auteur
des Rapaces est passé maitre, et la simplicité avec laquelle il
exhibe sans commenter, 1'objectivité avec laquelle il dénonce,
sans chercher & punir, sont comme une garantie de sa propre
puissance. ..

Puissance et objectivité chez I'un. Impuissance subjective
chez I'autre. Car, tandis que les films de Stroheim sont avant
tout des films « de Stroheim », ceux de Sternberg sont aussi, et
de plus en plus depuis L.’ Ange bleu, des films « pour Stern-
berg ». Usant de toute sa science (éclairage) et de tout l'acces-
soire de parures possibles (fétiches), I’auteur des Nuits de Chs-
cago, dans un effort continu, divinise Marléne, dont 1’éclairage
est devenu pour lui un motif — le motif d’exaltation.

Quand ce ne serait gue cela... Cet effort n’est-il pas déja
une preuve d'impuissance prétentieuse — car Sternberg ne
saurait que prétendre — mais prétentieuses magnifiquement.

Avec Sternberg, la femme aux bijoux, d'illustre mémoire,
devient la femme aux plumes (les plumes d’Evelyn Brent, les
boas de Lena X... et, enfin, toutes les plumes de Marléne),
elle-m&me devenue la femme en homme (Marocco, Blonde
Vénus, L’ impératrice rouge), ce qui est, dans un cas de renie-
ment sexuel, le plus bel indice de I'exhibition indirecte.

GEORGES FRAN]JU.




Origine de l'avant-garde
allemande

L’avant-garde allemande dérive de la peinture. Le
premier réalisateur de films absolus fut le peintre sué
dois Viking Eggeling, il'(\ culture plus francgaise que
suédoise, ; s ‘“;,

La pcint%-: en tant gue forme plus ou moins im
provisée d'une expression artistique ne le satisfaisait

pas. Il cherghait a découvrir les lois d'une composi

tion basée sur des principes scientifiques. Des années,
il étudia la force expressive des différentes formes
simples selon leurs différentes positions, leurs propor-
tions, leur nombre et leurs effets rythmiques, %

Il mit au point ainsi un systdme, sorte de |augag;,
au moyen diuquel il commenga & sexprimer en fixant
sur une suile de feuilles de papier la variation de cer-
tains thémes, ™ W

b

€.
" . e =
C'est a ce moment Ques)e fis za conhaissance, ',,_

Ses théories furent aussitét saisies par moi et mJur <4
fluencérent énormément, car, de mon coté, depuis das

annces je ::h';:rchais une expression picturale plus pré-
cise ct j'étudiais le contrepoint de Bach dans I'espoir
d'y trouver une indication, Ce que Viking Eggeling
me montra m'ouvrait les possibilités souhaitées et, de
plus, me faisait disposer d'un instrument dont il savait
se servir pour dessiner de la musique.

Nous travaillimes ensemble, dés lors, dans le méme
sens. }

A cette époque, les formes — desili nes en ‘géné-
ral — nous paraissaient suszeptibles: Icf’aj._:&_'om]'ﬂir une
fonction et de se mouvoir. Eggeling portant ses recher-
ches sur le principe'dc I'extension [n”or:gcmunl. tirage,
dilatation) et du mouvement autour d'un axe diagonal
servant de contrepoint. Moi, m'intéressant plutét ou
principe de la cristallisation.

Peu & peu, nos formes cessérent d'étre de simples
expressions esthétiques, elles prirent un caractére vi-
vant et, enfin, une significalion précise.

Pour #disir la signification -des: formes abstraites,
et les pénéirer, nous nous tournames -vers les signes
chinois. lls nous intéressaient surtoyt a:cause de leur
double caractire : 19 leur farme graphique (qui laisse
encore entrevoir la hgure de |'image — Hiéroglyphe) ;
29 leur contenu philosophique qui découlé de la com-
binaison de ces formes graphiques.

Plus de doute, nous étions sur le point d'atteindre
notre but.’Buti qui consistait & reconnaitre, a la [orme
pure, un sens, un conlenu intellectuel.

Mais, un jour, Eggelinig «.découvrit » la nouvelle
forme artistique adequate & nos EXpériences.,

Depuis longtemps, nous étudions les variations. d’un
théme sur trente ou quarante feuilles détachées, Egge-
ling suggéra de suivre leur transformation et leur dé:
veloppement de [agan continue en nous servant d'un
rouleau.

Il en résulta, en 1919, deux rouleaux blanes et noirs
d'Eggeling et deux autres de moi-méme sur le principe
[ nrclwsqul_ion de la lign= »; un peu plus tard, jen
composai un Ltroisiéme en couleur,

Dans ces rouleaux, ncus aviens essaye de construire
les différentes phases «de |a transformation,  comme 5'il
s'agissait des phras=s+d'une symphonie ou d'une fugue,
de fagon & ce que le rouleau tout entier. suivit un
développement musical et put @ire lu comme les rou-
lecaux d'images japorais et chinois. :

Cz n'était pas ‘de la peinture: ni-de'la musique
C'étail tout ﬁin}pl:‘:nnlr;l. Nous Nous_en apercimes seu-
lement, quand les prémiers rouleaux 'se préssniérent
A nos yeux-aprés un travail plein de fidvre, du Cinémna.

Personne ne Hit -entrainé au cinéma de fagon
aussi imprévue., Des appareils pholographiques, nous
ne connaissions ‘que e gquon en voil dans les vitrines,
La technique mécarique nous effrayait. Mais le déve-
loppement logique de nes.recherches aboutissaient au
cinéma.

Un jour; fa UF.A. nous laissa profiter de ses labe-
ratoires pour hlmer nos rouleaus,

Nous nous appergliment alors que les possibilités
techniques, permettant de filmer une musique plasti-
que aussi compliquée, n’existaient .pas encore, D'autre

g

part, mon rouleau élait composé en général de ngures
qui s'allongeaient verticalement et, de ce fait, ne pou-
vaient remplir le tableau horizontal d'un flm.

Clestia ce moment que nous entendimes parler
d'un peintre nommé Walter Ruttmann qui, nous dit-
on, s'intéressait comme nous au jeu des formes abs
traites sur |'écran,

Opus I, I, 1ll, que nous vimes guelquzs mois plus
tard, nous déplurent profondément. Ils profanaient
notre langage filmique. Loin d'étre l'expression pré-
cise et l'articulation de la forme, conformément anx
lois fondamentales, ils n'étaient que de simples im-
provisations de formes quelconques unies par un ryth-
me accidentel. Par contre, ces films avaient une valeur
cinématographique plus grande que les nétres.

La .S_ﬁg;—nphonie Diagonale, le seul flm d’Eggeling,
fut reccommencé trois fois, car il n’était jamais satis-

. fait du résultat, Long de prés de 70 métres, ce film
était encore fortement influencé par la tradition des
arts graphiques,

Moins opiniatre qu'Eggeling, je compris, dés 1919,
qu'il fallait travailler en tenant compte des besoins

tde la caméra., ]'interrompis la réalisation filmique de
mon rouleau Prélude et essayais dé « filmer de la mu-
sique » en me servant de découpages en papier (plus
tard, j'utilisais un appareil qui permettait d'entreméler
a volonté une surface claire).

En grandissant et en diminuant des formes carrées,
en. leur donnant une valeur claire ou foncée, en les
laigsant paraitre dans des temps et & des rythmes dif-
férents, avec ou sans entrainement, jessayai d'attein-
dre sous sa forme la plus simple notre but. J'intitulai
ces essals « Rythmes 21, 22, 23, 25 s (le rythme 21 Fut,
je crois, présenté a Paris, en 1921, au Théatre Michel,
c'élait un film de 50 métres environ).

Ruttmann, de son cété, construisit un petit cheva-
let composé de traverses verticales sur lesquelles il
plagait différentes formes en plastiline. Fn tournant
image par image ces barres, en modelant la plastiline.
Il fit mouvoir ces formes et colora ensuite ces films de
fagon & ce qu'un jeu de petites formes colorées, tou-
Jours en mouvement, soit créé,

Mais Ruttmann cessa de se confiner, comme nous,
dans la peinture. Il entra dans I'industrie cinématogra-
phigue et devint monteur,

En mai 1925, Eggeling mourut & 1'dge de 46 ans sans
avoir pu trouver la possibilité financigre qui lui aurait
permis d'éprouver dans un second film ea grande force
artistique et |'expérience qu'il avait acquise entre
temps.

: Hans RICHTER.

(A suivre.)

Catherine Hephburn dans Quality Street.

LES FILMS HISTORIQUES

Le Jour s'indignait dernigrement parce que le bruit
avait couru dans les studios gu'une compagnie de pro-
duction se proposait de porter & l'écran les faits et
gesles de feu Landru.

« Il ne mangue pourtant pas dans |'Histoire, disait
ce journal, de personnages célébres plus dignes d'in-
térét que le seigneur de Gambais. »

Il est évident que, en cherchant bien, les grands
« seigneurs » et les grands rotisseurs ne manquent pas
dﬂlls I.l-li.Bl::il'c. |..I|ndl'u. avec sa malheu[cu&e thuza'lne
de femmes ct sa petite cuisinidre, n'était, si on le com-
pare a Gilles de Rais ou & Torquemada ou & l'évéque
Cauchon, qu'un péile amateur, un pauyre petit artisan
en chamhbre. Néron travaillait plI.zs vite et mieux, et il
avait sur Landru une incontestable supériorité. Il tra-
vaillait au grand jour et donnait & ses petits exercices
la publicité sans laguelle ces sortes de prouesses demeu-
rent incomprises du grand public.

Des personnages plus intéressants que Landru? Ma

foi, en feuilletant au hasard un livre d'Histoire, je dé- |

couvre

Philippe le Bel, roi de France et faux-monnayeur.

Catherine de Médicis, reine de France et empoison-
neuse. .

Charles X, roi de France et grand massacreur de
Huguenots.

Frangois I*f, roi de France et inceste.

Henri Ill, roi de France, champion du bilbeguet
el pédéraste assassin,

Louis XIV et Louis XV, rois de France et paran-
gons de vertus théologiques, civiques et familiales.

Monsieur Foutriguet-a-la-Houppe-Thiers, ministre,
et son associé, le général-marquis de Gallifet, sauveurs
de Paris.

J'en passe, et des plus dignes, quand ce ne seraient
que les membres de |'intéressante famille, princiére et
papale, des Borgia. Mais il n'est que de chercher.

Nous avons déja vu & l'écran quelques tucurs céli-
bres : Néron, Henri VIII, Cartouche, Napoléon, pro-
tecteur des puuplrs. en g:‘méraL et du pelllpll: L‘!Lpagnol
en particulier, Nous en voyons chaque jour, dans les
actualités, quelques-uns, célébres déja, qui sont encore
bien vivants. Les producteurs et les metteurs en scéne

n'ont vraiment que l'embarras du choix_

LES FILMS COMIQUES

Laurel et Hardy n'ont pas, seuls, le privilége de [laire

rire les gens, A Berlin, certain dimanche de 'aatomne

dernier, j'étais entré dans un cinéma ‘du populaire

quartier de Neukoln, On y donnait un film policier.

sans gral:de valeur, et surtout, des actual_ités. Malheu-
reusement, les actualités, sur les écrans allemands, sont

en majeure partie composées de discours prononcés par -

les personnalités les plus marquantes du Reich.

Ce dimanche-la, il me fut donné de voir et r]'en_-
tendre le docteur Goshbels, puis le général Goering, et
enfin Hitler,
1 I)Bﬂﬁ l:\ 53"!:. aucune Iéacliul]
pendant les deux premiers dis-
COurs, mais lursquc le « Fithrer »
[Jril la pam]r_‘ —— ju certifie. |'au-
thenti=ité de ce que je raconte ici
— ce fut, & ma droite et & gau-
che, une douce rigolade. E

Teut le monde a vu Hitler su
un écran ; tout le monde sait
comment il parle. Il commence
d'une voix calme, puis, sans tran-
sition, il frappe du poing et il
harls, Les spectateurs-auditeurs de
Neuvkoln, pourtant habitués a ce
genre cde. spectacle,. s’amusaient
follement, & ma grande surprise.
Ils rirent encore bien plus et plus
librement lorsque, la caméra s'étant
déplazée, le général Geering parut
dans le champ, assis derrigre le
« Fihrér », son grand sabre de-
bout en're les ambes, et acandant
chaque phrase du discours d'un
coup szc de ce sahre sur le plan-
cher ; « Toc ¢t toc... toc et toc, @

‘Le schupo de service dans la
salle paraissait trés ennuyé.

C. RIGO.

Eisenstein
et «le Pré de Béjin »

La direction de la Cinémalographie soviétique a
fait suspendre, il y a un an, les prises de vue du nou-
veau film de 5. M. Eisenstéin : « Le Pré de Bejin »,
Nous publions ci-dessous, en nous abstenant de fout
commentaire, les passages essentiels d'un- arlicle on
M. Choumiaizky, chef de la « Direction centrale de la
Cinématographie soviélique », justifie cetle suspension.

ZART.

Le 17 mars, la « Direction centrale de la Cinématographie soviétique » a donné
l'ordre de suspendre les prises de vue du film « Le Pré de Bejin n (scénario de
Rjechevski, mise en scéne de 5. M. Eiscnstein], La réalisation du flm est interdite.

S. M, Eisenstein commenga & réaliser « Le Pré de Bejin » il y a deux ans. Dés
cette €poque, Eisenstein liait cette réalisation & la nécessité d'une reconstruction
décisive dans son travail, Il avait promis de tenir compte des nouvelles exigences
qui se sont développées durant les années de son silence. La durée de ce silence
s'aggravait du fait que « La ligne générale » comportait des erreurs importantes,
non seulement dans la méthode, mais aussi dans le contenu de 1'ceuvre,

Eisenstein ne pouvait négliger le fait que, dans tous les domaines de l'art
soviétique, les ceuyres apparaissent comme de plus en plus nettes et politiquement
miires. Aussi, & la veille de commencer son nouvau film, déclara-t:il vouloir ferme-
ment travailler d'une maniére nouvelle, dans "esprit du réalisme socialiste et aban-
donner ses graves erreurs du passé...

Bien qu'il se soit passionné pour le scénario de Rjechevski, celui-ci comportait
des défauts considérables; tout en partant d'un théme extrémement intéressant.
Le sujet était mal construit, didactique. basé sur des personnages insuffisamment
caractérisés, 1l était surtout privé du principe directeur qui donme a l'ceuvre d'art
la tendance idéo-artistique juste,

C'était donc au metteur en scéne et au directeur de production & supprimer
dans la mise en scéne tous ces défauts. Mais Eisenstein n'accorda aucune attention
aux indications qui lui furent données..,

« Le Pré de Bejin » est consacré & la lutte des classes dans les campagnes pen-
dant la période de reconstruction socialiste de |'agriculture de notre pays. L'action
est basée sur le conflit d'un pére Koulack et de son fils, jeune pionnier, qui décou-
vre l'action anti-collectiviste de son pére.

Le dénouement en est profondément tragique : le pére tue son fils qui meurt
dans les bras du chef de la section politique.

Or, dés les premiers épisodes tournés, S. M. Eisenstein montra qu'il traitait
ces données de fagon subjective et arhitraire. Les caractéristiques du chef de Ia
section politique, du pionnier Stepka, de son pére, des ennemis du Kolkoze, étaient
empruntées par le metteur en scéne, non & la vie réelle, mais & des préoccupations
de « raffinernent » que rien ne justifiait.

Il aurait dii montrer le monde de nos ennemis comme des ennemis du peuple,
des ennemis du socialisme, non comme des &tres empruntés A une mythologie
religieuse, abstraite, éloignée des notions de notre époque...

5. M. Eisenstein commenca par montrer le processus de la création du village
collectivisé eomme une passion de destruction. Sans doute, toute ceuvre révolution-
naire créatrice comporte-t-elle des éléments de destruction inévitables... Mais dans
la mise en scéne d'Eisenstein, le thtéme de « construction d'une vie nouvelle »
servait uniquement de prétexte & montrer le soi-disant caractére élémentaire des
forces révolutionnaires.

Son attention se porta uniquement sur la métaphore des éléments déchainés.
Ce fut ce cens que le metteur en scéne donna & la grande scéne de la transforma-
tion de l'église en Club Kolkhozien, Il 'y montrait une véritable bacchanale de
destruction et dépeignait les Kolkhoziens comme des vandales.. .

Peignant le village soviétique, Eisenstein ne pensa pas & la réalité. Des Kolk-
hoziens se trouvaient cote A cdte de personnages de type blb]iqu—. et mythologique.
Il alla jusqu'a figurer le chef de la section politique par un homme au visage im-
passible, & la barbe énorme, aux traits de juste biblique. Il dota le pére de Stepka,
non des traits de I'ennemi réel, mais de ceux d'un Pan mythologique descendu
des toiles du néo-symholiste Vrombel. Bien nlus, le héros central, le jeune pion-
nier Stepka, était montré dans des tons pales et lumineux, avec un visage de
« Saint adolescent marqué par le destin ». Ainsi, dans certains cadres; la source de
|1|rr1iére élait disposée de telle sorte que cet enfant hlnnd, en r,:hernise b]ancl‘m. pa-
raissait comme entouré d'une auréole,

Naturellement, ce travail fut rejeté.

Cependant, nous criimes possible de laisser & Eisenstein, reconnaissant ses
erreurs, une nouvelle chance.

En automne [936, le scénario fut modifié. Le travail entra dans une phase nou-
velle. Et I'histoire de la premiére mise en scéne se répéta. A nouveau, le metteur
en scéne donna la premiere place & la passion de destruction.

Dans la premiere version, on avait la bacchanale de la destruction de 1'église;
dans la seconde, 1'épisode de l'incendie de la grange fut tourné comme une baccha-
nale du feu : les ennemis ont incendié le batanent. Le chef de la section politique
et les Kolkhoziens cherchent & éteindre le feu. Mais cette peinture de 1'élément
déchainé est transformé par le metteur en scéne en but en soi, L'incendie fait rage.
Les Kolkhoziens courent en tout sens et sans raison dans la fumée...

La conception du film est & nouveau basée, non sur des phénomeénes de lutte
des classes. mais sur la lutte des forces élémentaires de la nature: sur la lutte du
« Bien et du Mal ». Le metteur en scéne décrit la haine bestiale et insensée des
uns, la sainteté des autres. De tels procédés ne font que discréditer le film.

Il ne peut donc y avoir de doute sur ce fait : la réalisation c]u_ « Pré de Bejl‘n 2
n'a intéressé S. M. Eisenstein que comme un prétexte a des exercices formalistes.

Au lieu de créer une ceuvre forte, claire, nette, Eisenstein a détaché son travail
de la réalité, de ses couleurs, de son héroisme : il a consciemment appauvri le con-
tenu idéologique de l'ceuvre.

Avec la tolérance du Studio Mosfilm, le metteur en scéne avail caché les dé-
fauts de son travail... Plus d'une fois, S. M. Eisenstein reconnut en parole la jus-
tesse des observations qui lui étaient adressées. Il n'en a jamais tiré profit pour son
travail.

S.M. Eisenstein a mis entre notre opinion publique et lui la foi en son autorité
sans réplique. Se refusant d’étudier la vie, ne la connaissant pas, il comptait sur
sa sagesse scholastique et, en fin de compte, il ne s'est pas trouvé a la hauteur.

(¢ Pravda », mars 1937.)

SACHA GUITR
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Monsicur Sacha Guitry, né & Saint-Pétershoure

=

3 (ui est-ce?

I homme d’une éeriture qui caracole.

1
mrnu(.':r;i]}]nl::{!\q]"i:!: :]‘I-T:.‘::.I-:' ,l,l,: !l_‘“_ll'l'h' “.L les mots y sont, da{ms leurs

vements, les acteur: pitoyables mais justes du scénario de
sa vie mnterieure. s vont dérouler pour nous le film de leurs atti-
tudes.

- Nulcms_hi. hauteur générale de 1'écriture. Sos dintensions ini--
.~a1‘.lm‘s (le (ihu'hé est diminué), I'épaisseur bien nourrie de seg (raits.
Elle fl_’aullnl la forte vitalité du sujet et son sensualisme, sans les-
quels il n’elt faif que réver, (lo qui frappe ensuite,. ¢'est la danse
lf_nrn' lettres et leur forme (comme cet « S » de « sembleront » qui
5 I‘II\"HII') ot s'exprime la fantaisie, gui est sa seconde raison
de vivre.

Seconde, car la premidre, il faut bien le dire, ¢’est le besoin
effréné de paraitre: et ¢est la signature qui le dénonee, En offel.
elle ne participe pas de la méme esthétique ‘que le {exte, assez
heurté parfois. Ce serait normal (on habille souvent mieux son moi
(ue son action) si elle n'atteignait cette intensité. Décomposons-la :

" « S » de Sacha se couclie sur son nom comme un empereur
romain i pas sur le nom entier, mais sur son prénom, le moi intime,
le I'l'lfJ]. enfant, Et voila affirmé, hurlé, le narcissisme de Sacha
Guitry. Quand il joue des réles de roi, ce n’est pas Sacha Guitry
qui les joue, c’est Sacha. Cet « 8 » déborde sur le « Gui » de ('_iuitl'},-:.
légérement, mais impérieusement, comme la griffe de son moi (qui
s'est déja adjugé des droits sur la facture du « (¢ » en Pattachant
a lui).

Sur Guitry, la barre du « T » vole dans les airs. et le mouve-
ment y accomplit une trajectoire autoritaire de aros calibre. (ost
la mét]mlh--‘ auforitaire, totalitaire, et ¢’est aussi.l’homme qui risque
pour réussir, :

Résumons-nous : c’est Sacha qui est le MONATUE NArcisse
c’est Guitry qui est son pouvoeir absolu, ;

Heureusement pour lui, son « y » se termine en gouvernail- de
profondeur; son jugement a encore quelque part un talon.

Dans les inégalités de I’écriture, ou se traduisent les heurts.de
son tempérament, il y a & relever les ombres du personnage :

Ouverture des lettres comme « O » de « Conte », « O » de « sem-
bleront », etc., qui dénonce la jouissance par la parole et le mot, la
verve, le bavardage, qui peut persuader.

Des corps de lettres écrasées, comme certains « A » ot « (G »
(« passages », « imaginés »), formes qu'on étrangle et qu’on dissi-
mule; ainsi la fraude se glisse dans 'action. La tricherie se révéle.

[’aspect esthétique de ensemble situe évidemment le milieu
artistique de I'individu ; mais de ficheuses discordances brisent
I"harmonie qui ne devrait pas pécher. De plus, toute 1'allure abou-
tit & la forme. Il ne suggere pas un personnawe, il lui ressemble.

Considérant les mots éerits comme des images on le sujet dé-
peint ses sentiments, notons « Conte de fées », un Conte en Majus-
cules, ou s’affirme & nouveau Vamour de la fantaisie.

Enfin, prenons dans le vocabulaire une expression du caractere.
Pourguol Monsieur Sacha Guitry a-t-il choisi pour seuls adjectifs
de son texte « véritable » et « véridique » ? Quel souci d’authen-
ticité, quelle vérité voudrait-il faire croire et qui l'inquiéte?

LUL.




« La légion
noire »,

Exécution de ['espion.
e« Mlle Docfeu'r », —

CRITIQUES..

THE PLAINSMAN

un grand film de Cecil B de Mille

Lorsque M. Cecil B. de Mille s'attaque a des sujets religieux
ou historiques, ou lorsque dans « Les Croisades », il essaie de les
méler tous les deux, le résultat n'est qu'une sorte de cavalcade
pour riche ville de provinece. Ses qualités de metteur en scéne
éprouvé se trouvent moyées par son souci du grand spectacle ; sa
technique dramatique se limite alors i quelques touches et ne res-
sort point au milicu d’une sensiblerie d’assez mauvais goit.

[es ennemis du doublage en francais accusent le procédé de
tout le ridicule, de toute la pomposité dans les tirades des héros
de ces soil-disant « epopées filmées », mais en anglais, leur langue
originale, les figures de « Cléopatre », par exemple, sont restées
le modéle du genre... dans un plan hurlesque.

Lorsqu’il s'attaque & un sujet, du Far West, tel que « The
Plainsman », M. Cecil B. de Mille redevient un grand metteur en
scene. Non seulement, 'atmosphére de 1'ouest se préte i son genre
de traitement, mais encore et héroisme américain s'adapte 4 toute
une imagerie de veine populaire, qui, soudain, prend du style. Tout
eela est montié dans le film avee un mouvement digne des meilleurs
traditions du cinéma américain,

Si I'on ajoute & vette maitrise du metteur en scene une inter-
prétation de premier ordre, on peut avoir une idée de Iintéret que
présente « The Plainsman ».

M. Gary Cooper est le meilleur acteur de 1'éeran américain :
sa fausse fimidité est irrésistible ; son « humour » d'une diserétion
inimitable...

I[1 ne force jamais ses effots dramatiques et lorsque, soudain,
on le pend par ses longs bras, sorte de pantin déguingandé, il
dépasse 'illustration d’une bonne édition des aventures de Buffalo
Bill pour boys-scouts, pour devenir une sorte de Don Quixote qui
aurait été peint par Gustave Moreau.

Mme Jean Arthur, jouant I’héroime, est moins bien. Son vi-
sage poupin, ses formes rondouillettes, nous font douter de sa « (a-
lamity », malgré sa technique {rés sire. Et puis, elle brandit un
peu trop souvent un fouet dont les claguements rappellent fachen-
sement l'aphone Firmin Gémier jouant i la scéne Petruceio dans
« Lia Mégere apprivoiséen

Autour de ces deux protagonistes, il y a les paysages admira-
blement photographiés, les chevaux, les Indiens, et toute la mer-
veilleuse série d'excellents « types », acteurs jouant les roles épi-
sodigues, comme 'on ne trouve que dans les films américains.

lit, coordinant tout cela, & la barre si l'on peut dire, il y a
M. Cecil B. de Mille, le vieux metteur en scéne qui réalise ce
scénario rempli de conventionnel « suspense » et il en fait un
bon film.

Oui, un de ces bons films américains, qui sont taxés par les
agents de publicité de « super production », mais qu'un aboyeur
de foire aurait mieux décrit en disant qu'il « plaira aux petits et
aux grands,

A. CAVALCANTI.

Une scéne interdite de

Marthe Richard, au service de la France.

Mme Richard elle-méme a collaboré avec les cinéastes
qui ont ainsi, dans une atmosphéres de vérité absolue et
avec le waleureux témoignage de la grande Frangaise,
réalisé sur la propre vie de celleci le film le plus marrant
dE l‘année;

En camoufflant le « milieu » avec tant de lacheté, en
acceptant ce role d'envoyée céleste, de vierge guerriére,
d'héroine méconnue (derniére scéne), remplissant une mis-
sion merveilleuse et humaine, en allant jusqu'a laisser
montrer, sans doute pour des raisons personnelles, Mata
Hari (concurrente qui eut tout de méme la délicatesse de
finir devant un peloton dexécution) sous les traits d'une
femme laide comme les sept péchés capitaux, d'une vul-
garité orduriére, stupide et mauvaise comme la gale, pro-
fessionnelleemnt maladroite, repoussée par Von Ludow
qui la délaisse au profit de Marthe Richard, et la fait
taire sous les giffles, Mme Marthe Richard se rend encore
plus méprisable.

En opposant avec un parti-pris aussi grossier 1'état-
major teuton (discipline draconienne, bestialité des offi-
ciers) & |'état-major francais (braves gens et compagniel,
en opposant la vénalité des espions alemands a la flamme
mystique de leurs concurrents frangais, le scénarste et le
metteur en scéne, qui ont utilisé avec an primzarisme dé-
sespérant les vieux poncifs du patriotisme-maison et épuise
les ficelles les plus élémentaires de la mise en scéne, ont
droit & toute notre indignation, Un képi d'honneur pour
chacun d'eux.

La premiére scéne du flm, notamment, depuis le gros
plan des Derniéres caartouches, jusqu'a 1'exécution du pére
vengeur, est impayable.

Edwige Feuilére, qui Fut une Lucréce tendre aimant
les petits oiseaux et les poissons rouges, est aujourd’hui
Sainte-Marthe d'Alsace vierge et martyre. Elle ne nous
pas dégu : toujours aussi mauvaise comédienne. Ce n'est
Ppas un reprcchc. c'est une constatation,

Déliah Coll (Mata-sic) est & recommunder aux ama-
teurs de danse chaloupée. Stroheim proméne dans tout ga
une mélancolie distinguée et brutale. 1l a quelques éclairs
vite réprimés a cause des partenaires,

M. Ven Stroheim prostitue son beau talent, Ca_c't:_ﬁ_l
un reproche.

Notre excellent compatriote Jean Galland, monoclé et
armé d'un rictus diabolique, s'est fait la gueule la plus
patibulaire de 1'assemblée : on est hoche ou on ne 1'est
pas.

Les autres font ce qu'ils peuvent,

Remercions M. Bernard de nous aveir dévoilé, entre
autres coutumes barbares, la bizarre ordinnance appliquée
au diner d'un officier de uhlans : seul & une grande table,
M. Von Stroheim, & califourchon sur une selle mobile,
avale son beecfteak en galoppant sur place, aux accents
d'une sonnerie de cavalerie. M. Bernard a dii se dire :
ca, c'est un effet & la Stroheim, et il doit &tre bien fier.
Aprés tout, Mussolini se croit bien un empereur romain,

Jacques FRANIU,

La Légion l':luira.

La censure a interdit La Légion Noire sans appel (sic),
nous reviendrons sur ce sic en son temps et A son heure,

Ne serait son sujet particulier, Légion Noire est un
film de série plus médiocre que bon. A ce propoes, pour-
quoi la Warner, qui fait de si gros efforts dans le choix
de certains de ses scénarios, n'en confie-t-elle pas l'exé-
cution & des metteurs en scéne de valeur? Est-ce une ruse
diabolique pour les émasculer en douce? Aprés tout, la
Warner aussi produit La charge de la brigade légére.

S5i ce film ne nous contait 'histoire d'un &tre veule
qui, parce qu'un camarade d'atelier plus méritant au nom
a consonnance slave a eu l'avancement qu'il convoitait,
se met & écouter avec complaisance les discours patrio-
tards du genre « La France aux Frangais », finit par s'en-
roler dans une organisation du genre de celles qui se ré-
clament de la défense de la culture et de la civilisation
nales qui, aprés l'avoir débarrassé de son adversaire, lui
fait donner la situation convoitée, Si le scénariste n'avait
pris un soin vraiment déplacé de nous montrer les chefs
de ladite organisation nationale supputer les bénéfices que

vont leur rapporter cotisations et ventes de revolvers et
d'uniformes; tout en entretenant le dévouement des adhé-
rents en servant, au mépris des loiz, leurs basses ven-
geances,

Si l'on n'y voyait pes un homme qui wient d'acheter
un revolver d'ordonnance, le soupeser timidement, le met-
tre dans sa poche, le retirer avec plus d'assurance, puis
finalement mettre en joue un objEt que]conque en prenant
un air de plus en plus martial. Si l'on n'y entendait des
phrases de ce genre : o Quelle sorte de patriotisme est
le vétre, qui s’insurge contre les lois et les constitutions
de votre pays », et... « Da tels procédés font reculer la
civilisation de plusieurs sitcles ». Si I'on ne risquait de
sapercevoir qu'un meurtrier faisant partie de 1'association
aurait, s'il ne g'était dénoncé lui-méme, été acquitté gréce
a la quantité de faux témpignages réunis en sa faveur.
Ce film n'aurait déplu ni i Mussolini, ni a Hitler, ni a
M. Bucart, ni & M. W'ey; ind el, par conséquent, & la
censure, Il ne serait pas iiterdit sans appel (sic). Tout
cela est logiqgue — ce qui|llest moins c'est que, tout de
méme, c'est M. Léon BIL]I'II qui commande, Je cherche
et ne trouve aucune raison.| i y en a bien une; mais non,
ce n'est pas possible, le ;_,-r}_h;.f(:rncn'le:ﬂl ne peut étre lache
& ce point,

H. LANGLOIS,

L’étudiant de Prague, |

Tous ceux qui aiment n-:;ft montreur d’ombres », peu-
vent aller voir v L'étudiant| de Prague ». Du Robison, et
du meilleur, U

Le film le plus difficile, | ¢ plus sage et le mieux foutu
de l'année. )

Nous en reparlerons,

Jncquus FRANIU

i
Mademoiselle Docteur |
|

Le fait est que « :\'Tuclci:ubitiu“c Docteur » est un hlm
signé 'du nom de Pahst. Pa III‘:.lliﬁ.‘;alicm du sujet (espion-
nage), le choix des s;lualirf}'il fau]::erges louches, commis-
sariats, etc.). le lieu de ]'uc’linn (Salonique) et le gofit de
Pabst pour I"époque 1900 §|ses environs, on peut s'illu-
sionner au point de cnnrm‘l{r'r:n ce film avec un « Pabst »
authentique. [

On peut méme, si on q !ﬂsic‘ére. sans penser et sans
sentir, st 1'on considére 5 S];;jcctivemmlt » les éléments
du film, clepuis l'aulomo}_ﬂr-l':i-'m Chenard » modele 1914
{aui est un élément « Pabdl v cdmme la Ford modéle T
#tait un élément Mack-Sen fett) jusqu'a la silhouette de
Blanchard se laisser roulet €n toute conscience — c'est
que les apparences sont sauves, mais, malgré cela, ceux
qui aiment I'ceuvre de Pabst — jr_' par]e de I'ceuvre anté-
rieure — ont tot fait de sapercevoir qu'il manque a
a Mademoiselle Dacteur » quelqmz chose,

Ce quelque chose, c’est "atmosphére, le halo ambiant
auni entoure chaque chose, chaque personnage, chaque
élément du film : "atmosphere érolique.

En ¢a, ®« Mademoiselle Docteur » est indigne de 1'au-

teur de « Loulou ».

A ¢a, je ne vois aucune excuse
protestations, je ne pense pas que ce soit le moment de
meéler la censure & ce genre d'histoire.

Les eenseurs — chacun sait ca — n'ont jamais réoprimé

car, malgré certaines

I'érotisme a l'écran; ce n'est pas de la mauvaise volonté,
mais il n'y ont jamais rien vu..,

La censure juge essenticllement les gens sur la mine
et n'interdit que les actes « I'épréhenﬁih]vﬁ v [actes de
banditisme et autres).

La censure ne condamne que les faits « condamna-
bles ». Or, il n'est pas de « faits » érotiques.

Par conséquent...

Georges FRANJU.

La Baie du Destin

Comme le désert et |'lrlande ne sont pas au monde les
seules contrées photogéniques, on peut craindre que, pour
nous prouver les progrés (certains, il faut l'avouer) du
procédé Technicolor, on nous impose de plus en plus
fréquemment, sur les merveilles des quatre coins du

globe, de ces nouveaux albums de cartes postales animées
gu'on appelle films en couleurs, éditions complétes et
parlantes de tous les les chromos classiques du hon vieux
temps.

Et, tout comme sur la traditionnelle carte postale co-
loriée a vingt sous, gloire de la « Mercerie-Papeterie-
Confiseriec » de la sous-préfecture, un texte accompagne
I'image, ici 'histoire touchante des amours malheureuses
d'une gypsy et d'un jeune lord, puis celles mouvementées
de leurs descendants agrémente le tout.

Annabella partage avec la couleur la vedette du film.
Tour a tour brune gypsy, puis jeune garcon craneur, elle
retrouve son élégance et sa féminité pour le « Happy-
End » obligatoire de ce feuilleton romanesque.

Sa jeune beauté évolue avec aisance dans toute cette
continuité de tableaux, si gentiment ordonnée, ot la cas-
cade mousseuse succéde & la verte plaine auréolée de
montagnes violettes, en passant d'un ciel strié de nuages
roses aux effets que procurent une promenade nocturne
a la lanterne sur le bord escarpé d'une falaise!

Deux scénes réussies pourtant au milieu de toute cette
suavité : l'une dans la grange, ot Annabella, en adoles-
cent, doit passer la nuit avec son compagnon, L'autre,
qgui met un peu d'animation (enfin 1) nous montre dans une
avalanche de couleurs vives la foule joyeuse dans Lon-
dres et le pittoresque du champ de courses d'Epsom, le
jour fameux du Derby,

Tout ceci cofite encore trés cher a réaliser. C'est une
garantie certaine contre sa divulgation trop rapide. Heu-
reusement.

Germaine BLANKAVISTZ.

Elephant Boy.

Ce film est signé Flaherty.

Il est aussi signé Zoltan Korda. N'y cherchez donc pas
une ceuvre comparable & « Nanouk », « Moana » et « Man
of Aran ».

Il ¥ a des morceaux admirables. lls sont dus &
Flaherly.

Il y a des discours, des barbes postiches, des campe-
ments en studio, des éléphants en carton. Ca c'est di
i Zoltan et a son illustre frére.

C'est dommage, ce qui est dii a Flaherty est si beau,

H. LANGLOIS.

Elephant Boy.

THE LOST HORIZONS

le nouveau film de Frank Capra

Shangri-la est une sorte de paradis terrestre perdu dans les
sommets du Thibet. Un ecclésiastique, le pére Perrault, y conserve
un trésor : la recette du bonheur humain.

Il faut dire que le péere Perrault est parvenu i Shangri-la au
début du dix-huitieme sigcle. On 1'y trouve toujours vivant en
1935, car ce ¢ trésor », combiné avec 'atmosphére surnaturelle
du lieu, fait office de fontaine de jouvence, ce qui est bien agréa-
ble, notamment pour les femmes,

Il ne s’agit pas ici d’une blague... De longs dialogues, d’allure
apostolique, nous avertissent que 1'allégorie est « sérieuse ».

Les réalisateurs du film, d’ailleurs, ne paraissent pas
trés bien fixés non plus. On trouve & Shangri-la un dréle de mé-
lange de confort moderne fort luxueux et de vie patriareale plus
ou moins primitive au milieu des petits moutons. Le tout est placé
sous le signe d’un idéal de modération. On y est vertueux, mais
pas trop... honnéte modérément... modérément chaste... etc.

Tout cela, au surplus, nous est raconté et non montré. Et ce
gqu'on nous montre n’est pas trés passionnant. Nous ajouterons
done, pour le film, la modération dans le talent. Notons aussi 1'in-
digence d’imagination qui a présidé & la confection du petit pa-
radis... Temple néo-grec, chants d’église, parc, pigeons musiciens...
voila qui n’est pas bien gai... On aurait pu, en outre, éviter cer-
taines allusions grivoises qui conviendraient mieux & un film
frangais moyen.

Mais ce qui est frappant, ¢’est ce besoin, devant une réalité
difficile, d’aller chercher un Dieu... un prophéte... un pére Noél...
un homme exceptionnel, tout au moins, dont la vertu sauve le
monde. Nous ne pensons pas du tout que la question puisse se
poser ainsi. Nous ne pensons pas non plus que, devant les turpi-
tudes humaines, I’on puisse négliger le fait qu’il y a des hommes
qui opproment et d’autres qui sont opprimés... i

Faut-il imputer cet état d’esprit au metteur en scene, M'.
T'rank Capra ? Nous ’ignorons, mais nous ne pouvons oublier qu'il
a déja réalisé « I’extravagant M. Deeds », dont les tendances
étaient du méme ordre.

Techniquement, malgré des passages bien faits, « The lost
horizons », sont beaucoup moins habiles que « M. Deeds ». Le
talent de Capra parait d’ailleurs évoluer sur un plan assez super-
ficiel et 1’on ne sent guére une correspondance entre une convie-
tion ou un goiit profond et des formes d’expression qui en seraient
nées. “ %

(Yest pourquoi, lorsqu’il y a quelque chose de mieux & faire
que des gags légers, il demeure dans une sorte de mesure qui
s’avere bien insuffisante. Il y a dans « The lost horizons » une
femme qui, comme toutes celles qui vivent a Shangri-la, parait
vingt ans, alors qu’elle est en réalité tres égov.bﬂmnme ,q:lle, elle
commet 1'imprudence de s’évader du petit paradis, elle s’évanout
dans la montagne et 'on s’apercoit que son visage est devenu celui
d’une vieille femme, tout ridé, tout flétri... On pouvait tirer de
cette effroyable aventure quelque chose d’analogue & ce qu’on
voyait « Masques de cire » lorsqu’apparaissait le visage innommable
du sculpteur brilé. Mais Capra n’est pas de cette classe et la scéne
passe comme un autre. Jean ROUGEUL.
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Probléme

du rythme"

L est douloureux de constater que, depuis
I'avénement du cinéma sonore of le
friomphe du film parlant, les metteurs

en scéne en Kurope Occidentale ef en T.R.
S.8. ont soudainement perdu le sens du ryth-
me dynamique qu’ils avaient acquis au cours
des dernigres années du cinéma muet, N’est-
il pas impossible de rencontrer aujourd’hui
un film égalant en force dramatique et en
puissance dynamigue la célébre séquence du
cuirassé « Potemkine » : « T.'Escale d’0des-
si », ou méme certaing épisodes du vieux
film de D. W. Griffith « Tntolérance ». fqui
appartient & cette premiére période durant
laquelle I"invention mécanique du einéma se
mua ¢n moyen de création artistique?

Actuellement, 1a plupart des handes so-
nores et parlantes se caractévisent par le dé-
veloppement extraordinairement paressenx
d’un dialogue, d’un sujet, et par un déhit
d’une interminable lenteur. Tia plupart des
metteurs en scéne ont développé un stvle
cinématographique sonore qui impligue
I'utilisation de varoles explicatives. I méme
ot I'on aurait facilement pu se faire enten-
dre sous une forme visuelle et plastique.

Je ne pense pas que ce changement aif
6té déterminé par une modification du goff
des spectateurs. Je serai plutét porté i croire
que ces metteurs en 'scéne hésitent & entre-
prendre des expériences sonores ou plus
exactement & appliquer au film sonore la
théorie du montage muet,

A ce propos. un grand nombre d’entre
eux estiment qu’h la suite de ’introduction
du son, on doit réviser, abandonner mame,
les méthodes de montage établies au cours
de ’évolution du muet.

Le montage par plans visuels divers,
source princinale de la richesse d’expression’
du cinéma de jadis, n'était rendu posgible
que par le hon vouloir de notre il qui per-
coif aisément et instantanément le, contenn
d’une succession de visions broves. Notre
ouie, clle, est beaucoup moing agile fi saisir
la signification des sons. Tl en résulte pour
eux que le rythme d’un film parlant est obli-
catoirement plus lent que celul des films
muets,

Je suis absolument d’accord avee eux sur
ce¢ point. Mais uniquement &'l $’acit de
combiner, & la succession des plans'visuels.
une succession  parallele et simultanée de
sons également brefs correspondant & ’ima-
ge. Ainsi il est, par exemple, impossible de
inindreé aux visions rapides, qui constituent
la séquence de V'escalier d’0Odessa, dans le
« Cuirassé Potemkine » (soldats qui tivent,
femmes qui hurlent, enfants qui pleurent, les
sons correspondants, sans allonger la durée
des plans et diminuer, de ce fait, la vichesse
visuelle. Tl faudrait remplacer le montage
rapide ‘de cette scéne par des images beau-
coup plus lentes, cadrées par un objectif
immobhile, car la -construction du film dépen-
drait du langage, et non plus de la succes-
sion d’images moulées dynamiquement.,

Pour moi, cette théorie est celle du moin-
dre effort. Au lien de servir le progrés du
cinéma, elle le raméne en arridre, elle le
contraint & reprendre sa position primitive
de piece photographide. .
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Pourquoi commencer toujours le son en
méne temps que 'image qui y correspond,
et 'achever quand ’image finit ? Chaque son
(bruil, mot, musique) peut se développer,
sans subir de modifications pendant que les
images se succédent sur un rythme rapide.
Et réciproquement au cours de yisions
d'images longues, le son peut varier selon
un rythme indépendant. (Vest uniquement

. en“suivant cette voie que le cinéma dépas-

sera’ le cadre limité du fthéatre prisonnier
pour I’éternité de son dialogue, de la stabi-
lité ‘de la mise en scéne et du décor, de la
dépendance de I'action et de I'attention du
‘spectatenr a 'acteur et & la réduction du
.vaste univers aux quatre parois d’une cham-

1 ]I]“{'.

. Clest sur cette hase que 7’ai réalisé « Le
Désérteur », ot le probleme le plus grave fut
suscité par les scénes de masse : réunions,
t_lt-"I!'I.fII.ISi’]‘llf-iullh‘. etc. N’oubliez pas qu’une
masse’ cinémaiographique n’est et ne sera
Jamais une simple quantité. (Cest une qua-
lité différenciée, une collection d’individus
distinets, un assemblage de groupes. Et tout
groupe étant Tui-méme fait de personnes dis-
semhblables...

Que faire pour traduive & Uécran, en de-
hors du montage visuel (premier plan, plans
généraux, elc.);, Uensemble ot la diversité
de cette masse ?

Done, au début du « Déserteur », au
cours d’une réunion, trois personnes premn-
nent la parole; 'une aprées 'autre, suscitant
une série complete’de réactions dans le pu-
blic. Parmi les auditeurs, quelqu’un inter-
rompt parfois auditeur, d’autres fois deux
ou trois individus ont une bhréve diseussion.

Pour “tradiiive cinématographiquement
cette scenedans foute sa complexité et pour
atteindre” ¢e“but, j’ai coupé la bande sonore
en prenant la- méme liberté que sl s’agis-
sait 'd’une bande image. Et me servis de trois
éléments:distinets : 1° la parole (discours) ;
2% un’ premier“plan’ sonore (interruptions,
morceaux de phrase, murmures de la foule) ;
3¢ la rumeur générale, variant de volume ef
sefaisant ‘entendre indépendamment de la
firuration de Pimage parallele.

J'unis~alors 'ees trois éléments, en sui-
vant toujours:le principe de mon montage
muet @ coupant ensdeux un mot du discours
d'un  orateur ‘par une interpellation, elle-
nigme briséespar: la rumeur montante de la
foule, of-ainsi:de suite sans me préocceuper
du débit des rimages qui sont quelquefois
plus longues, parfdis méme deux fois plus
longues.., ;4 -

(est-ainsi que 1’image nous montre un
orateur] puis;'son interrupteur, tandis que
dans lesroémeslaps de temps je faisais enten-

Du muet
au parlant

dre une suceession de réactions individuelles
du public.

Les metteurs en scéne n’ont done pas a
craindre de couper la hande sonore, s'ils
acceptent le principe qui consiste & compo-
ser le son en montage autonome. On peut
couper les sons aussi librement que Pimage,
telle est la formule de la voie & suivre.

Rappelez-vous jadis, aux premiers temps
du cinéma, quelle crainte avaient les met-
teurs en scene d'interrompre le mouvemens
visuel sur l'écran. Rappelez-vous encore i
quel point I'invention du premier plan par
Griffith fut mal comprise et considérée com-
me une anomalie inadmissible. Tes specta-
teurs de I’époque qui criaient : « Voila les
pieds, maintenant. »

Et cependant, c’est le montage qui fit du
cinéma, jusqu’alors simple procédé mécani-
que, un fait artistique. Couper, que le film
soit sonore ou non, doit &tre toujours une
nécessité vitale.

Ainsi, pour la féte du 1°* mai que j’ai
réalisée pour « Le Déserteur », je me suis
uniquement servi d’une composition musi-
cale assez particuliere : cent mille personnes
s’entassaient dans les rues, ’air était rempli
de ces échos que poussent les masses dans
’enthousiasme (sons éclatants. chants d’ac-
cordéon, vacarme de motocyclettes, rumeurs
Jdes radios , cris et le ronronnement puissant
des avions) ; j’aurai été bien héte de tourner
ces scénes au sfudio & 'aide d'un orchestre
et de comparses, avec I'espoir de donner i
mon public une impression fidele de cette
gigantesque perspective de sons, d’échos et
de leur complexité. Je me servis done de ma-
tériaux réels. J'enregistrai & Moscou deux
fétes : celle du 1°" Mai et celle de Novembre.
JTenregistrai les sons et les rumeurs de vo-
lumes différents, sons, fanfares, hurrahs,
bruits de moteurs d’avions, ete...: tout com-
me dans un film muet j'aurais pris des plans
généraux et des gros plans.

Quant au probléme qui consistait & vé-
duire & cent métres de composition rythmi-
que plus de mille métres de pellicule, 7y arri-
vai en utilisant ces divers morceaux comme
s'il s’agissait d'instruments séparés d’un
orchestre,

Je n'utilise que les sons réels ; je suis, en
efict, convaineu que le son, toul comme
I'image. doit étre riche dans ses associations
-— of c¢’est une chose impossible & obtenir
avee des sons reconstitués. J estime que Ion
ne peut établir une perspective sonore avec
des moyens artificiels. 11 est impossible, par
exemple, d’obtenir un eoffet de sivéne loin-
taine au studio relativement prés du micro-
phone. Un bruit lointain reconstitué artifi-
ciellement est un son faible qui ne peut ja-
mais avoir le timbre ni authenticité d’un
son qui a parconru des milliers de kilometres
dans Vespace. (Cest pourquoi, pour la sym-
phonie des sirénes qui ouvre « Le Déser-
teur », je disposai de six bateaux qui, pla-
cés a la distance de 1 ou 2 milles, sifflaient
sur un plan pré-établi. Ceci en pleine nuit
pour éearter tous bruits parasites.

V. PUDOVKINE.

KESTEZ
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S'il ¥ a dans la production cinématographique des

rouages qu une publicité tapageuse met avec complai-

s s . p . ;
sance en évidence, il en est d'autres gui sont mamte-
nus, au contraire, dans une ombre propice... L.'un de
ces rouages, VUUéS daus tous i(_‘.‘i pays dl.l mond(_' a une

modestie rigoureuse, est la Censure.

Jamais on ne dira assez au public gu'il ne voit que
ce que l'on permet qu'il voie, que pas un seul metre
des films qu'on lui projette n'a échappé au contréle de
ceux gui, dans le cabinet noir du film, en ont souvent
rogné |'essentiel. Il faudrait également lui dire sans
relache que la crainte de voir leurs réalisations tomber
dans quelque ¢ zone interdite » par ces Messieurs de
la censure confne & I'avance, o sur le papier » en
c;ué[quc sorte, les producteurs et les producl‘.ions aux
migvreries sentimentales, traitées sans force et sans
intérét. Déja peu enclins naturellement au courage
artistique et aux innovations (au « risque », comme
ils disent...), les producteurs ont, avec le « respect des
capitaux qu'on leur confie », une premiére excuse pour
le mauvais goiit et la sottise de leurs entreprises. Le
« goiit du public », qu'ils prétendent connaitre sur le
bout du doigt, et gu'ils déplorent avec une fausse dé-
solation, leur fournira un second prétexte. Mais le plus
bel argument de leur défense, celui qui justifiera la
timidité et la platitude de leurs réalisations, c'est la
Censure.

Se réclamant d'elle avec empressement, ils impo-
sent alors aux auteurs et aux melteurs cn scéne, en
dépit d'un entétement souvent couragcux, le renon-
cement a_telle idée ncuvelle, & tel traitement vigou-
reux et vivant d'un sujel donné. Bien instruit de la
pré-production, le public discernerait plus clairement
les justes raisons d'une insignifiance qu'il déplore sans
bien en saisir actuellement les causes profondes : il
comprendrait que le véritable « auteur » des films
n'est pas tant le metteur en scéne... que le ]'.'rrnduclcur.
Il prafesserait des opinions moins sévéres, parlois, sur
les réalisateurs « officiellement »  responsables des
files, qui. le plu:; souvent, se débattent pour donner
au public une meilleure production. Connaissant mieux
les causes qui appauvrissent eet art qu'il eritique &
juste raison, il réaliserait pleinement le réle destruc-
teur de la censure, de cette censure-institution natio-

nale contre laquelle jamais lui, public, ne songe a
s'élever. De cette censure qui, obligée de se manifes-
ter et de se démasquer lorsqu’elle interdit, reste dans
I'ombre lorsqu'elle contraint certains élans, rogne cer-
taines audaces, mais n'en est pas moins toujours pre-
sente, vigilante, et apporte & tous les films la contribu-
tion de la médiocrité et d'un obscurantisme rétrograde.

Un jour viendra ot il faudra bien demander a ce
public de joindre sa grande voix aux nétres, d'unir
ses protestations aux notres, pour conguérir au cinéma
|'élément essentiel & son élévation : la liberté absolue

et totale,..' <
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En attendant, penchons-nous un peu sur cette orga-
nisation nationale pour ouvrir les yeux de ceux qui ne
mesureraient pas suffissmment la puissance abrutiy
sante de la censure.

La censure.,. Mais qu'est-ce que la censure?... D'oit
vient-elle?... Quelles sont ses origines?... Par qui ce
régime de contréle et d'asservissement de la pensée
fut-il instauré?... Tout cela est intéressant & contréler
de fagon & élever une protestation valable : fixer la
censure dans le Temps de maniére & bien la connaitre,
pour bien la combattre,

Je ne pense pas que se soit jamais produit, dans
I'histoire des ‘moyens d'expressions inventés par |'hom-
me, triomphe plus foudroyant que celui du Cinéma
qui, en une trentaine d’années, a conquis le monde
entier. Et je ne pense pas non plus qu'un autre moyen
d'expression subisse, actuellement, un préjudice plus
grave que cette o flature » impitoyable & laguelle le
Cinéma a di se plier dans tous les pays au lendemain
méme de sa naissance.

Dans les sidcles passés, seules, les inventions de
I'imprimerie et du livre peuvent offrir un point de
comparaison. C'esl précisément contre ces outils de
I'affranchissement de I'esprit, de la diffusion des idées
que s'est manifestée pour la premiere fois la censure.
5i, rétrogradant vers une sorte de barbarie intellec-
tuelle, 1"Allemagne et I'ltalie ont rétabli de nos jours
la censure des livres, on peu dire qu'a de rares excep-
tions pres, la littérature s'est a peu prés débarrassée
de tous ses gardes-chiournes dans le reste du monde.
Mais le livre aura mis quelque sept siéeles a s'affran-
chir de toute censure et & conquérir sa liberté.

Je crois qu'une étude compléte sur la censure doit
mentionner toutes les formes que celle-ci a prises au
cours des sidcles passés, ainsi que les ceuvres frappées
d'interdit, de faire un « report » utile de ces faits sur
le temps présent : ainsi, la lecon se dégagera claire-

ment.

Les premiers symptémes de censure n'apparaissent
pas en France avant le XII° sigcle, et concernent 1'in-
terprétation de la Bible. En Espagne, rien avant 1234,
en Aragon. En Angleterre, rien avant 1408, on le
Saint Synode de Canterbury, & Oxford, interdit la pu-
blication d’un~ -ersion de la Bible sous autorité privée.

Mais c'est a I'Espagne et & son Eglise que reviennent
le triste honneur d'inaugurer ces pratiques gi préjudicia-
hles au développement de l'esprit humain. Depuis
1490, Torquemada briilait publiquement des Bibles hé-
braiques, Ximénes briile & Grenade cing mille livres
arabes, beaucoup d'entre eux ornés d’enluminures ma-
gnifiques et de miniatures précieuses. Et, en 1502,
Ferdinand et Isabelle promulguent la premiére loi d'Eu-
rope sur la censure de la presse. Puis, l'Inquisition
monstrueuse et le clergé espagnol s'inquittent : les
commissionnés de 'Inquisition devaient saisir les livres
d'auteurs nouveaux, éplucher avec soin les éditions
augmentées. La sortie des livres est rendue si difficile
que ceux-ci diminuent sans cesse. On en importe de
France et d'Allemagne. En une lettre du 25 juin 1524,
Martin de Salines mentionne un bateau destiné a Va-
lence, amené a Saint-Sébastien, plein de livres luthé-
riens, Les livres furent briilés publiquement, le capi-
taine et l'équipage arrétés. Cette fois, 1'Inquisition,
qui n'avait pas réalisé immédiatement le danger, se
déchaine : douze mille personnes sont inquictées et
pas moins de mille trouvées en possession de livres
interdits, ou en ayant facilité la diffusion, sont briilées

vives.

Il n’y a que les faits qui comptent : de 'exposé de
seux-ci il ressort clairement que |'Eglise et la Religion
ont ouvert la danse. Ne l'oublions pas et continuons,

En France, la premiére imprimerie a été installée
en 1470 par Gering, Krantz et Friburger, & la Sorbonne,
Louis XII, le 9 avril 1512, apprécie avec admiration
¢ une invention gui.ressort du divin bien plus que de
I'humain ». Il la déclare libre de toutes restrictions
d'aucune sorte, Un tel esprit de tolérance ne
pouvait subsister. .'esprit du temps était bien plus fort
que le pouvoir d'un roi, fit-ce le roi de France. Par
ni!].eur:i, Lﬂuiﬁ x”’ ne ﬂ‘apﬂrccvﬂil paﬁ encore du dﬂ.”'
ger que pouvait faire courir a ses priviléges cette inven-
tion nouvelle qui conquérait chaque jour plus de fa-
veur, I'imprimerie... L'imprimerie, au service des idées,
de ces idées subversives que le livre allait dorénavant
contribuer a répandre dans les masses qu'il allait attein-
dre pour la premigre fois, dans ces masses dont I'en-
gourdissement spirituel et l'ignorance faisaient le plus
clair de sa puissance et qu'il avait pu jusqu'ici pressu-

rer selon son bon plaisir,

Une sééne-de banditisme & ['écran dans You only live once, de Fritz Lang.
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En Angleterre, la reine Elisabeth se défend aussi
contre le livre. Elle a publié depuis longtemps (1564)
un édit prescrivant la visite de lous bateaux entrant
dans les ports anglais pour proscrire les livres perni-
cieux (lisez : proclamant l'autorité papale). Une cen-
sure royale va étre instituée, dit-on. En 1644, le « Long
Parliament » a promulgué certain décret : aucun livre,
pamphlet ou papier ne peut étre imprimé sans 1'appro-
bation et l'examen des censeurs appointés. Tout de
suite, une grande voix s'éléeve, Milton, avee « L'Aero-
pagitica », un admirable et vibrant pamphlet contre la
supervision et le controle de la littérature et des idées.
Mais, la encore pour la premiére fois, voici la censure

Jusqu'en 1694, 'impression d'une seule page néces-
sitait une licence.

Excepté pendant une courte période au cours de
laguelle Elisabeth leva 1'arrét, el qui fut la période qui
poussa a son degré de perfection la liltérature anglaise,
un auteur devait présenter son manuserit & un fonc-
tionnaire de la Couronne spécialement appointé, gui
porta d'abord le nom charmant de « Lord du Désor-
dre », et plus tard celui de « Maitre des Fétes u.

" De son coté, 'Espagne a part, I'Eglise ne ressent
pas de prime abord d'anxiété réelle concernant 1'in-
fluence ou la diffusion de la littérature paienne, note
Hegel dans sa « Philosophie de 1'Histoire ». C'est que
les autorités ecclésiastiques ne prévoyaient pas les nou-
veaux et puissants éléments de suggestion que présen-
teraient le nouveau moyen d'expression. Nous retrou-
verons plus tard la méme « imprévoyance » pour le
Cinéma. En tout cas, au XVI* sidcle, le livre, & ses dé-
buts, bénéficia d'un sursis du fait que les papes d'alors
étaient assez libéraux (ou plutét raffinés et amateurs
de luxe), Nicolas V, Jules I, Léon X, etc...

Mais les gens d'Eglise, leur clairvoyance méfante
aidant, se reprirent vite, Comme elle avait donné, en
Espagne, 1'élan aux premiéres pratiques de la censure,
I'Eglise allait généraliser sa méthode et l'appliquer &
la France. Elle obtient rapidement du roi |'instauration
d'une censure d'Etat dont les premiers effets se font
sentir en 1521, et dirigée contre les écrits des auteurs
de la Réforme. Jusqu'en 1560, elle ne fera interdire
que des ouvrages religieux.

Le pouvoir temporel est fonction du pouvoir spiri-
tuel : si ce dernier se trouve ébranlé, c'est tout un
¢difice d'oppression qui est menacé. L'Eglise le sait
bien, qui soumet toujours les esprits & une « surveil-
lance » serrée et qui s'inquitte des ravages moraux que
provoque l'impression des premiers suvrages sociaux.
Elle prévoit d'ores et déja que sa complice, la Royauté,
encore indifférente, va se trouver menacée a plus ou
moins bréve échéance. Qu'importe la Pensée humaine
pourvu  que continue l'eetuvre d'asservissement des
corps et des dmes qui assure & ces deux complices des
privileges confortables et grassement rémunérateurs.
L.'Eglise, qui n'est pas un sot ennemi, alerte la Royauté,
et dorénavant la surveillance s'étendra & toul ce Jui
s imprime.

Les Leltres Provinciales de Pascal, amenées jusqu’a
I'impression par défaut de vigilance, sont condamnées,
en 1676, par l'Index, mais on n'ose confirmer 'arrét
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en France. En 1695, une édition des Essais de Montai-
gne est publiée & Lyon avec des « omissions », notam-
ment le cinquieme chapitre du livre IIl. Le T'artufe de
Moliére fut méme attaqué, et les autorités mnationales
tentérent méme de le supprimer (Charles Dejeh).

Mais le théatre est né... C'est pour un Jésuite nomn-
mé Ottonelli 'occasion d'un écrit, daté de 1640, qui
fit quelque bruit. Il y condamne avec véhiémence les
¢« représentations immodestes ». Il ajoute gu'il ne de-
vrait ¥ avoir ¢ aucune scéne d'amour sur une scéne,
entre un homme et une femme laissés seuls... » Et il
propose de remplacer cela par une demande en mariayge
entre le pere de la jeune fille et celui du jeune homme,
ce qui ainsi suggérera « l'amour entre deux jeunes
gens sans qu'on en ait le spectacle ». Il ne faut point
sourire, c'est exactement du méme esprit que procéde
au XX¢ siecle I'obstruction religieuse au développement
du Cinéma.

En 1650, en Espagne et en [talie, I'Eglise entreprend
le contréle de la scéne pour, soi-disant, en réprimer
la licence. Ce contrdle, en Espagne, est complet.

Revenons én France : voici Fénelon, dont les Maxi-
mes des Saints n'ont point I'heur de plaire & 'un de
ces Messieurs qui « en mille ans défirent la France ».
Louis XIV, qui vient de se réveiller devant la montée
du « péril des idées », demande au Pape Innocent IV,
en juillet 1697, la condamnation de ce livre;

Bientst, Louis XV prend le poste de son aieul et,
trés vite, publie son édit défendant sous peine de mort
— excusez du peu — la publication et la diffusion
« d'écrits contre la religion ». A partir de cette date,
on peut dire que presque tout ce qui, aujourd hui,
compte parmi les plus purs chefs-d'ccuvre de notre
littérature a été condamné : tous les écrits philosophi-
ques parus a partir de 1750, ceux de Voltaire, Rous-
seau, Diderot, d"Alembert (I'Encyclopédie, imprimée en
1751, condamnée en 1752, autorisée de nouveau en
1754, re-condamnée en 1759), sont condamnés comme
anti-religieux. En un mot, efit-on donné a |'Eglise le
pouvoir d'anéantir toute ceuvre lui déplaisant, gu'on est
en droit d ese demander quelle sorte de littérature efit
été la notre, et méme s'il y edt une littérature fran-
gaise classique?...

Le directeur de la censure, de 1750 & 1768, fut Mal-
herbe : son action s'exerce, heureusement, avec mol-
lesse. Les idées des grands penseurs brancais purent
etre diffusées et eurent leur aboutissant et leur triom-
phe dans la Révolution.

L'imprimerie, cette invention nouvelle, avait con-
tribué, pour une trés grande part, a répandre & profu-
sion les idées nouvelles dans le peuple. Un des pre-
miers actes du gouvernement révolutionnaire fut 1'abo-
lition des lois de censure de la vieille monarchie. Cer-
tes, la transition ne se At pas d'un coup : il fallut
quelques années pour arriver a une liberté réelle. Du-

pont, dans son Histoire de ['Imprimerie, se plaint en-
core de la sévérité des nouvelles lois révolutionnaires
sur le contréle de la presse (bien qu'elles ne fussent
applicables qu'a Paris et & une ou deux autres villes).
Les Droits de

I'Homme, néanmoins, se ftayaient un lent chemin. lls

vont trés bientdt étre déclarés « inviclables ». Si la
Révolution avait eu besoin de se défendre, elle ne pro-
lengerait pas d'un jour de plus qu'il ne serait néeces-
saire l'atteinte momentanée & la liberté d'expression.
La pensée adverse ne sera pas pourchassée par elle &
travers le temps, comme elle venait de 1'étre, cing sie-
cles durant, par la religion et I'Eglise catholique. Et
la Révolution déclare enfin « qu'aucune intromission
avec le droit de pensée et d'expression, écrits ou parlés,
ne doit se faire jour. Dans la Constitution de 1'An 1II,
cette liberté est déclarée « absolue ». Il faut noter que
I'Eglise n'a jamais fait de semblable déclaration et que
la Révolution Frangaise eut, si elle avait survécu, mené
a bien la libération de la pensée : elle en avait, en
tout cas, la ferme intention. La générosité hative de la
Révolution allait &tre remerciée : les ci-devants en
abustrent immédiatement et se servirent de la machine
& imprimer avec débordement.

En 1799, l'agitation créée
par la presse devint telle qu'une nouvelle loi contre la
presse est promulguée rapidement, qui mettait la presse
sous le controle de la police.

Le systtme subsiste jusqu'a l'avénement du Pre-
mier Consul qui, en bon adjudant, renforcera ces lois
et les fera plus séveéres.

Avec Napoléon, la France s'est donné un
maitre des lettres avec lequel on va rire un peu, Fou-
ché exécute avec une sévérité impitoyable les ordres
de Napoléon concernant les journalistes et, de nouveau,
les auteurs, les imprimeurs et les libraires redevien-
nent placés sous une surveillance étroite : tout était
caviardé, haché, les travaux ayant un caractére politi-
que ou visant des personnalités. En juin 1806, un erdre
impérial est promulgé selon lequel imprimeurs et librai-
res doivent soumettre au ministre, avanit foufe vente,
un exemplaire de chaque livre imprimé en France...
Sous la censure impériale, on coupa aussi des passages
de I'Athalie de Racine, contenant des allusions & la
tyrannie. Dans le Cyrus d'André Chénier, on coupa,
avant la représentation, ces deux wvers :

« Je ne commande point, j'obéis & la loi,

« Et je suis & I'Etat, I'Etat n'est rien pour moi. »

La Corinne de Mme de Staél fut défendue en 1807
el une critique violente, acerbe, parue dans le Moni-
teur, est dite émaner de Napoléon lui-méme. N'est-ce
pas pour rien que Napoléon a écrit : « Je ne connais
que deux forces au monde : les idées et les baionnet-
tes et, & la fin, ce sont toujours les idées qui I'empor-
tent. » Seulement, ce fut sur le tard qu'il I'écrivit.

Les Martyrs de Chateaubriand fut, avant d'étre pu-
blié, sévérement éprouvé par les censeurs impériaux.
Apres maints caviardages, on en permet l'impression,
puis, une fois imprimé, fut jugé inacceptable et, en
fin de compte, défendu. Méme, une allusion a la cour
de Dioclétien {ut retenue par la police comme crime
de lése-majesté... En novembre 1809, Napoléon définit
ainsi les responsabilités des censeurs : « Le droit d'em-
pécher la manifestation d'idées qui troublent la paix
de 'Etat, ses intéréts et le bon ordre. » La méme an-
née, il continue : « Qu'on laisse écrire librement sur
la religion (il s'en fichait ,lui), pourvu qu'on n'abuse
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pas de cette liberté pour écrire contre I'Etat. » (Wels-
chinger, La censure sous le Premier Empire, page 307,
Paris 1882). En 1810, 'Empereur créa le poste de « Di-
recteur général de la Librairie et de l'lmprimerie »,
avec Portalis & sa téte: le bureau ne cessa son service
pendant tout I'Empire, et fut, en fait, renouvelé sans
gran'd changement aprés le retour des Bourbons.

En 1812, Etienne Antoine, évéque de Troyes, dans
une lettre pastorale, écrit : « MNous renouvelons tous
les ordres de censure publiés entre les années 1782
et 1785 par le clergé de France, plus les ordres index
de l'archevéque de Paris, dans lequel ces livres sont
désignés comme anti-croyants, irréligieux et tendant a
corrompre la moralité du pays :

Ch.-Fr. Dupuis, Origine de tous les cultes; Volney,
Les ruines; Benjamin Constant, De la religion considé-
rée & sa source; Lamennais, (Euvres; Proudhon, (Eu-
vres; Charles Fourrier, Le nouveau monde.

On a conservé un rapport de 1825 apporté au Mi-
nistére de 'Intérieur, concernant certains écrits classés
irreligieux ou immoraux. Or, la liste comprend encore

Acette date certaines ceuvres de Molitre, les ceuvres
de Rousseau, Voltaire au complet et le cinquigme livre
des Leitres persanes!... Le rapport déplore que ces
livres, vendus peu chers, aient eu une large diffusion :
le Tariufe de Moliére, vendu 5 sous, avait atteint cent
mille exemplaires.

Pour en finir, voici, jusqu'a nos jours, une liste des
ceuvres ayant été interdites :

Auguste Comte, Cours de philosophie positive ;
Taine, Histoire de la littérature anglaise; Chansons de
Béranger; Lamartine, Souvenirs de voyage en Orient;
Victor Hugo, Noire-Dame de Paris et Les Misérables;
Henri Heine, De la France: Mme Stowe, La case de
I'Oncle Tom; Dante, L'enfer,

Arrivé A ce point de notre petite étude, examinons
les faits avec la plus grande objectivité, Il ne sagit
point ici de vitupérer ou de calomnier — ce n'est pas
I notre maniére d'agir — mais de tirer des conclu-
sions logiques de faits patents et irréfutables, Et force
est, tout de méme, de reconnaitre que c'est a I'Eglise
catholique qu'incombe la responsabilité — grave —
des premiéres manifestations de I'Intolérance. Clest
elle qui a, la premiére, essayé de barrer la route & la
pensée, tenté de maintenir dans l'ignorance les masses
placées jusque-la sous son contrdle et gu'une poignée
de penseurs généreux voulait arracher & sa torpeur.
Par la crainte, par la force méme, elle a voulu épurer
les esprits, elle a voulu paralyser la connaissance, em-
pécher la révélation de vérités autres que les siennes.
Restez purs, au risque de rester idiots : telle fut la de-

vise de I'Eglise. Et si la persuasion ne suffit pas & vous
convaincre de l'excellence de son raisonnement, la
force y pourvoira. Jolie méthode...

Bornons-nous, ici, & enregistrer que c'est ['Eglise
qui a appliqué la premiére des mesures scélérates des-
tinées a retarder l'évolution de la Pensée. Nous ver-

: ; T :
rons dans un prochain article comment, rééditant son

exploit moyenageux, elle paralyse le développement du

Cinéma.
C. A. LARA.

Peter Lorre

Quelques années avant 'avénement d’Hit-
ler, on joua, a Berlin, une piéce brutale et
crue qui retragait 1'histoire d'une petite
ville de province bouleversée par 1'établis-
sement d'un camp de pionniers. Un jeune
acteur se fit remarquer. 1l tenait le role d'un
pauvre arriéré, tourmenté par de troubles
instinets de puberté. Sa création était hal-
lucinante a force de sobriété : Peter Lorre.

Lorre est né dans un milien qu’aiment
usurper, pour la gloire de leurs vedettes,
I'avisés chefs de publicité. Son pére était un
millionnaire hongrois, que ruina la guerre.
Lorre végete a Vienne dans les bureaux,
s’'amusant 4 jouer dans une troupe d’ama-
teurs. Il ne songeait pas au théatre. Mais,
un jour gu’il donnait la réplique & un ac-
teur de ses amis, le metteur en scéne, Léo
Mittler je crois, fit attention & lui et l'on-
gagea i la place de son ami.

Peter prend & toute vitesse des legons de
tragédie chez un vieux acteur qui lu incui-
que le jeu ancien style. Si bien qu’au cours
des répétitions, ce tut le fou-rire. On en fit
donc un figurant : le septidme légionnaire
romain de la quatriéme rangée.

Vint la premiére représentation. Au cours
de laquelle, Lorre, oubliant totalement la
présence du public, s’amusa en entendal}i.-
« Vois les aigles romaines planer sur les bois
germaniques » i faire le geste de voler.
On ne lui confia plus de role cette année-la.

Cependant, il parvient a gagner Zur}ch,
puis Berlin, ou il se lie avec Brecht et Kurt
Weill. Pabst le remarque et songe & lui pour
« Trois pages d'un journal », mais les dis-
tributeurs s’y opposent. C’est avec son gr.aml
ami, Fritz Lang, que Lorre débute au cine-
ma dans « M. le Maudit ».

T’innombrables femmes lui écrivent des
missives énamourées ou l'on peut lire des
phrases de ce genre : « Vos yeux me pour-
suivent & jamais », « J’adore vos yeux qu
tuent »...

Ayant di quitter I’ Allemagne comme tous
les artistes non aryems, il vit difficilement
a Paris sans pouvoir trouver d’engagement.
Il émigre alors dans les pays anglo-saxons

le Meurtrier

ol il s’apergoit que « Lie Maudit » lui a valu
une grande renommeée.

A peine arrivé a Hollywood, le chef de
publicité le fait appeler. Deux hommes, ci-
gare & la bouche, chapeau sur la téte, lui
commandent : « Sit down and smile ». On
lui met un petit chien sale et de race dou-
teuse dans les bras. l.e magnésium flambe.
On le photographie sur toutes les coutures.
Peter, suffoqué, se laisse faire.

Le lendemain, on lit dans six cent quatre-
vingt journaux, sous de grands filres :
« Murderer save little dog » (meurtrier sau-
ve petit chien), que Lorre roulant & toute
allure, dans sa Rolls-Royce, pré;éra écraser
sa magnifigue auto (qu’il ne posséde pas)
plutot que de tuer un petit chien sur sa
route. Et voici le pauvre chien dans les bras
de Lorre tout ému.

Aussitdt, c’est une avalanche de missives
attendries de vieilles dames, de méres, de
vieilles demoiselles, de collégiennes. « Nous
savions bien, M. Lorre, que vous aviez un
ceeur d’or, malgré vos roles d’horreur »...

Il faut connaitre Lorre pour apprécier son
jugement, son esprit caustique, son humour.
Rien n’était plus drole que de I’entendre par-
ler avec Kortner et quelques amis.

Un jour, & Hollywood, au cours d'un
grand diner, se trouve un metteur en scene
frangais dont on n’apprécie guére les manie-
res i table, Il mange sa soupe avec tant de
bruit qu’il dérange tout le monde. Lorre se
penche vers lui et poliment : « Ne vous don-
nez pas tout ce mal, Monsieur, on vous syn-
chronisera plus tard ; pour le moment, on
prend la scéne en muet. »

Mais Lorre peut étre sérieux. Il est parii
pour Hollywood en emportant tout ce qu’il
put trouver sur I’histoire de Gaspard Hau-
ser. Il me priait de lui envoyer les vers de
Verlaine. Il espére évoquer, un jour, la figu-
re de ce pauvre gargon tiré d'une prison mys-
térieuse et jeté dans le monde « qui ne le
trouve pas malin ». Un gargon de l'age de
(Gaspard Hauser? Pourquol pas. Le visage
de Lorre exprime tous les ages.

Lotte H. EISNER
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CINEMA EN COULEURS

(Suite)

VIVE LA PHOTUGRAPHIE
EN COULEURS REELLES

Pourtant, ces perspectives de Foire aux Crofites
animeées ne sont pas & proprement parler la fin cher-
chée, Dans l'esprit de ceux qui s'intéreseent au ciné-
ma en couleurs, techniciens, commercants, artistes,
le but est en général le réalisme, non pas dans |'ac-
céption ol on prit ce mot dans la littérature d'il y a
quarante ans, avec toutes les préoccupations sociales
qui l'accompagnent encore aujourd'hui, mais dans le
sens de |'exacte copie du monde des ohjets avec leurs
couleurs (non réalisme de conlenu, mais réalisme de
forme).

En dépil des intentions plus ou moins suspecles,
ce réalisme me parait évidemment souhaitable au film
pour deux raisons. Tout d'abord, il est de nature a
douer les éléments matériels dont se sert le cinéma :
décors, paysages, personnages, objets, d'une réalité
vivante infiniment plus forte en valeur affective, Plus
les éléments me paraitront vrais, ressemblants, plus
je les crois capable de m’'émouvoir, sans préjuger na-
turellement de I'usage dramatique, de toute évidence
primordial, qui en est fait, la pure et simple possi-
bilité technique de ce réalisme absolu supprimerait,
en la rendant superflue, l'intervention de 1'artiste dont
nous parlions plus haut, le compositeur de couleurs
qui, neuf cent quatre-vingt-dix-neuf fois sur mille, nous
infligera un art stupide.

Par cette objectivation totale, la couleur peut deve-
nir une force d'agression réelle sur le spectateur, un
moyen datteindre |'esprit sans passer a travers le
douteux plaisir artistique et récréatif de l'eeil, Tout
homme doit se.défier au plus haut point de son ceil,
cet instrument d'un sens aristocratique. L'ceil ne sent
pas l'odeur du purin, ni le remugle des taudis, 1'eeil
n'entend pas les hurlements de souffrance. Il fabrique
le pittoresque avec ce qui saisit d'horreur les autres
sens. Il est ainsi capable, a la faveur d'un divertisse-
ment esthétique, d'interposer entre le monde et la
pensée un écran mystificateur. L’art des lignes et des
couleurs n'est le plus souvent qu'un art de prestidi-
gitation, une fumée illusoire que la réalité photogra-
phique intégrale permettrait de dissiper en restituant
a |'eeil sa fonction humaine de scrutation implaca-
ble. (1} -

Et quel soulagement de rendre aux artistes les aga-
gants ciels noirs dont les émulsions soi-disant pan-
chromatiques et leurs filtres oranges nous ont gavél

Je ne me dissimule certes pas combien les « réa-
littés » qui nous seront ainsi servies pourront revetir
de travestissements accessoires. LA n'est pas la question
puisqu'en cela nous sommes déja fixés.

Des images plus prés de la vie, sans pour cela deve-
nir tributaire des mauvais peintres, voila strictement ce
gu'on doit pouvoir attendre des couleurs réelles.

Enfin, la fidélité de reproduction parvenue & la cer-
titude technique, réduirait le probldme posé tout
d'abord de I'expression non-imitative, sans parier sur
le hasard ou |'empirisme. Dans le cas trés rare oit
I'instrument viendrait & tomber aux mains d'un hom-
me auquel la couleur soit nécessaire pour communi-
quer avec ses semblables, nous verrions éclore une
véritable forme cinématographico-picturale.

MAIS APPREHENDER CE REEL
N’EST QU’UN REVE

Or, tout ceci n'est, par malheur, gqu'une supposi-
tion, mettons une anticipation, Les moyens actuels de
reproduction des couleurs n'ont pas cette fidélité théo-
rique. Il est méme troublant de remarquer que, si la
pnn::ie a fait faire un pas au cinéma vers le réel, ni le
relief, ni la couleur, n'ont eu jusqu'ici cette consé-

quence.

(1) Dans un hlm en couleurs Gaumont 1910, 1'opé-
ration d'un fibréme montrait un sang rouge, terrifiant,
vivant. Le sang noir du cinéma en noir n'était qu’un
ornement graphique poussiéreux,
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Je m’apergois soudain que le sujet traité implique
I'emploi de termes tels que réalisme, réel, irréel, ra-
tionnel, irrationnel, concret, abstrait, ete. Leur défi-
nition n'ayant pas été préalablement convenue entre
le lecteur et moi-méme, leur sens reste dans I'impré-
cision ol |'usage moderne et la philosophie nous ont
accoutumé de s’embrouiller. Chacun de ces mots potu-
vant indifféremment servir dans un sens idéaliste ou
dans un sens matérialiste finit par ne plus signifer
grand’ chose de précis. La révision d'une partie du
vocabulaire et sa redétermination a la lumidre de la
psychologie et de la physique actuelle sont indispensa-
bles de toute.urgence si 1'on désire que le langage ne
devienne une fonction aussi périmée et mystérieuse que
celle de 'appendice. On m'excusera de ne pas avoir
la prétention d'y remédier ici, Toutefois, sans sortir
du sujet, 'occasion nous est offerte par 1'addition de
la parole aux images du film d'esquisser le sens qu'il
me parait convenable d’accorder & ces mots.

La parole n'a apporté, en général, au film Frangais,
qu'une tendance accrue & |'artificiel, Personnages de
mie de pain, sentiments de confection, langage em-
pesé. Les hlms de M. Marcel L'Herbier constituent un
exemple frappant de ce réalisme artificiel,

Cette tendance est tout & la fois accentuée et dissi-
mulée par le bénéfice qu'ont trouvé dans la parole les
acteurs francais, autrefois si mauvais lorsqu'ils ne pou-
vaient parler, et gui désormais jouent un peu moins
faux (je ne parle pas naturellement de M. Victor Fran-
cen qui, pour notre joie, est indécrottable de la barbi-
che). La tradition théatrale trouve ainsi & se perpétuer.

Les films américains, dans leur grande majorité, et
de trés rares films francais (il faut citer Toni de Jean
Renoir, Jenny de Carné et Prévert), font de la parole
un usage concret tant par la forme que par la pensée.
Clest la un réalisme vrai, vivant.

Certains sujets de films perdent de leur force en
raison directe de I'excés de réalité imposé par la pa-
role, C'est le cas du Crime et Chéatiment de Pierre
Chenal, qui serait un excellent film muet mais dont la
parole rompt le charme. On imagine que tout sujet
tiré de Dostoiewsky présenterait le- méme écueil. Il y
a la erreur d'application du réalisme verbal & un thé-
me qui ne peut s'én accommoder,

Pourtant, par ailleurs, on peut découvrir des films
comme L'Opéra de Quat'Sous, L'Age d'Or, Les chas-
ses du Comte Zaroff, Peler Ibbetson, témoignant & des
titres divers d'une conception du réel qui n'emprunte
au rationnel que |'aspect matériel des objets et la con-
sonnance des mots, c'est-d-dire les éléments concrefs.
Ces remarques postulent que le réel n'est pas limité
strictement au monde des objets que nous pouvons
voir, toucher, entendre, mais s'éténd au fonctionne-
ment mental, s'étend a l'irrationnel, c'est-a-dire a ce
qui n'est pas encore rationnel, mais peut le devenir
demain (irrationnel ne signifie pas obligatoirement
irréel, non-réel).

Sous cet angle, le film sonore ne parait pas avoir
modifié sensiblement le rapport des possibilités, la pa-
role demeurant susceptible de se porter au service du
réel concret ou de lirrationnel concret quand elle
échappe aux pires abstractions.

Mais le pas vers le réel dont nous nous occupons
ici s'applique au degré de ressemblance avec le réel
concret perceptible par les sens (vue, ouie), en dehors
de toute opération mentale d'interprétation. La, 1'ad-
jonction de la parole constitue un progrés certain. C'est
dans cette mesure qu'clle a pu, en dépil de la volonté
du metteur en scéne, apporter un élément de trahison
dans la traduction cinématographique d'esuvres litté-
raires ou le langage des personnages était laissé dans
le o HDI.I »,

Bien au contraire, le monde du cinéma en relief
n'est encore qu'un étrange univers dont le schéma est
un diabolo étranglé par la petite fenétre de |'écran,
élargi vers le fond en lointains, élargi vers la salle

pour les premiers plans, le tout constitué d’'objets plats
dont l'espace qui les sépare en profondeur souligne
qu'ils n'ont aucun volume et semblent découpés dans

du carton mince. La couleur, elle, a encore I'éclat 1rop
vif de la carte postale, du jouet neuf, de l'afliche; de
la mauvaise peinture, au mieux, lorsqu'elle est réussis,
I'éclat trop wit des photos publicitaires en couleurs
pour [rigidaire ou pour des bonkons chocolat dans les
reviues ameéricaines, la tonalité des couvertures de ma-
gazines légers. Elle a aussi le plus souvent la {ranspa-
rence des verres de lanterne magique.

POURQUOI ?

Quels sont donc les obstacles, depuis plusieurs di-
zaines d'années gu'une colution optique permit de
reproduire des couleurs imposées & une machine par
les couleurs de I'cbjet photographié, quelles sont done
les erreurs ‘commises par cette machine qui maintien-
nent un tel écart entre I'abjet et son image?

Il n'est pas question d'exposer ici |'étude scienti-
hque complete, qui, seule, donnerait la réponse. Elle
serait fort longue et, de plus, ma compétence se borne
a connaitre des principes généraux et non tous les dis.
positifs de détail, dont certains méme sont tenus se-
crels par les industriels qui les utilisent.

Au surplus, la simple considération des méthodes
générales employées nous renseigne suffisamment.

LES COULEURS NATURELLES
SONT ARTIFICIELLES

Bichromie ou trichromie, il s'agit toujours de pho-
tographier sur deux ou trois images séparées, deux
ou trois groupes de radiations lumineuses, sélection.
nées au moyen de filtres colorés. La bichromie, dont
les moyens trop primilifs ne permettent que peu de
nuances, n'a bénéficié jusqu'ici que de sa simplicité
et son moindre prix de revient ; elle est abandonnée
a4 mesure que progresse pratiquement la trichromie.

Pour que la reproduction photographique des cou-
leurs soit rigoureuse,le total des radiations admises par
les trois fltres devrait contenir intégralement toutes
les radiations colorées constituant le spectre visible par
'eeil. Inversement, chaque filtre devrait arréter impla-
cablement toutes les radiations admises par les deux
autres sous peine de favoriser I'éclat d'une couleur qui
serait photographiée sur deux images & la fois.

Inutile de dire que ces conditions théoriques ne
sont jamais réalisées. En réalité, la trichromie n'est
qu'une synth&se approximative du spectre. Pratique-
ment, le réglage des filtres est l'objet de nombreux
titonnements et truquages empiriques, Premier obsta-

cle (1).

SOUS UNE LUMIERE ROUGE,
REGARDEZ
LE FOYER DE VOTRE CIGARETTE

La couleur, ou plutét la composition en couleurs
de la lumiére qui éclaire |'objet, constitue le deuxidme
point de divergence. Dans le cas ot 'objet est éclairé
par la lumiére solaire, celle-ci varie de l'aurore au
crépuscule et ne comporte jamais la méme composition
en radiations visibles, Si le film situait les événements
aux heures réelles de prise de wvue, ceci n'aurait au-
cune importance, mais, en vérité, le film juxtapose au
montage dans une action presque instantanée des
plans tournés a des heures éloignées. Il est impossible
que le méme objet, sous deux lumigres différentes, ait
la méme couleur. Quant & la lumitre de studio, elle
est assez différente de la lumigre solaire et peut con-
venir & une reconstitution de |'éclairage intérieur arti-
ficiel), mais, en ce qui concerne les faux extérieurs en
studio, apporte un nouvel élément d'erreur.

ABERRBATIONS

Les objectifs utilisés couramment pour la photogra-
phie sont généralement (sauf certains objectifs & portrait
destinés & obtenir des flous dits « artistiques ») cons-
truits pour realiser la « correction chromatique ». En
effet, les différentes nuances lumineuses du spectre
sont caractérisées physiquement par leurs longueurs
d'onde différentes et par leurs indices de réfraction
différents. En conséquence, la convergence locale des
rayons réfractés par une lentille n'est pas uniforme,
mais particuliére a chaque couleur. La correction chro-
matique est un artifice qui permet de diminuer, de
corriger partiellement 'effet de flou qui en résulte, et
de le rendre sans inconvénient pour la photo en noir.

(1) Lorsque cet article a été acrit, j'ignorais l'exis-
tence du procédé des fréres Roux, qui utilise gualre
couleurs. Les essais que j'ai pu voir depuis infirment
parliellemen! mes considérations pessimistes. |l s'agit
sans doute, actuellement, des résultats les plus inté-
ressants obtenus en France.

La Partie de Campagne, de Renoir, que nous espérons voir bienist,

Il est évident que, n'étant pas absolue, cette cot-
rection est insuffisante pour la photo des couleurs.

La compensation chromatique devrait étre appro-
priée a chacune des trois prises de vues, dont les sélec-
tions colorées portent sur trois gammes différentes,

Les images noires, trés voisines d'un méme objet,
provoquent un défaut de mise au point inappréciable
a l'eeil. Les images trés voisines, mais de couleurs
différentes d'un méme objet de couleur complexe, pro-
voquent des franges colordes fort désagréables, car im-
mensément agrandies,

A ce troisitme point, certaine physiciens m'ont
affirmé qu'il existait un reméde dans des corrections
de courbure nouvelles & apporter aux lentilles, A ma
connaissance, les objectifs utilisés actuellement pour
les différents procédés en couleurs ne les ont pas
adoptées.

D'’UN GERTAIN DALTONISME
DE L’EMULSION

Un quatriéme point réside dans le comportement
des émulsions photographiques. On sait qu'aucune ne
réalise le panchromatisme parfait que serait une sen-
gibilité aux diverses lumigres colorées rigoureusement
en accord avec celle de l'ceil humain. A certaines cou-
leurs telle émulsion est plus sensible que l'ceil, & une
autre couleur moins sensible, et toutes les émulsions
sont différentes. D'oli avantage pour certaines couleurs
auxquelles la photographie donnera plus d'éclat que
notre ceil ne leur en attribue. C'est encore par des
truquages de filtres qu'on cherche a éviter cette dispa-
rité.

A ceci s'ajoute le notable écart de sensibilité aux
contrastes qui existe entre I'eeil et I'émulsion.

L'émulsion impressionnée sera ensuite développée
dans des bains qui peuvent modifier la valeur de ces
contrastes et, par tatonnements, les approcher de ceux
qui sont valables pour l'eeil. Cinquidme facteur d'a

peu prés,
NOUVEAUX ARTIFICES

Jusqu'ici, quel que soit le procédé, quel que soit
le dispositif, cette méthode générale a toujours con-
sisté dans |'obtention de trois images négatives au lieu
d'une (1). Seules, la disposition et la dimension des
images distinguent les résultats.

(1) A l'exception du procédé Keller Dorian, aban-
donné en France et unigquement utilisé en U.5.A. pour
le cinéma d'amateurs (Kodak). Il est basé sur le gau-
frage de la pellicule.

Deux grandes classes de procédés sont alors en
usage,

Les procédés « additifs », dits aussi « optiques »,
dérivent du procédé Gaumont de 1910. Le plus connu
est « Francita », Moins connu, le procédé de M. Da-
ponte faillit, vers 1933, étre lancé par Pathé Natan.

Dans tous ces systémes, le positif est une simple
reproduction par tirage en noir et blanc des images
négatives,

A la projection, chacune des trois images est pro-
jetée séparément par un faisceau lumineux, La lumigre
de projection est colorée par trois filtres analogues aux
filtres de prise de vue, Les trois faisceaux colorés se
superposent, soit en arrivant sur l'écran, soit a l'in-
térieur du systéme optique, de fagon & faire coincider
les trois images. Le défaut de coincidence provoque
des franges. Clest pourquoi ces procédés demandent
un réglage de projection long et précis.

Les procédés dits « soustractifs » ou parfois « chi-
miques », sont ceux ou le positif est coloré. Ils ne
comportent donc pas de dispositif spécial de projec-
tion. N'importe quel appareil peut les projeter sans
modification,

Technicolor (U.5.A), Gasparcolor (Allemagne, An-
gleterre, France), Dascolor (Belgique) en sont les prin-
cipales illustrations.

Les processus de tirage et de coloration exigent des
laboratoires spéciaux et sont assez compliqués. La
coloration de plusieurs couches par morgandage ou
hydrotypie fait, en tout cas, intervenir des colorants
chimiques.

Iei, encore, la coincidence des images doit &tre
aussi rigoureuse que possible, Dans les deux cas, le
phénoméne de parallaxe ne permet d'obtenir que des
solutions approchées (sixieme indulgence).

Dans les deux cas, }'opéralinn du tirage apporte la
septitme approximation. En effet, gselon que le tirage
est plus ou moins foncé, plus ou moins contrasté, les
couleurs changeront. Dans le deuxi®me cas ot les trois
tirages ont lieu séparément, il faut admettre qu'ils
sont tous trois de méme densité. Pratiquement, il n'en
est pas ainsi et, la encore, régnent l'empirisme et le
truquage,

Dans les deux cas également, quoique selon deux
procédés, les couleurs employées pour la recomposi-
tion du spectre apportent leurs qualités propres, Qu'il
s'agisse des couleurs des filtres de projection ou des
colorants chimiques, elles ne contiennent jamais toutes
les teintes du spectre visible, Les fltres, eux, peuvent
a la rigueur étre semblables & ceux de la prise de vue.
Les teintures ne font que s'en approcher.
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Et nous n'avons pas fini. Volici venir un neuvieme
compromis, avec la lumiere de la projection qui, natu-
rellement, n'est jamais semblable & la lumitre de prise
de vue. Vous pouvez aveir enregistré fidélement une
couleur. Si elle ne se trouve pas dans le’ faiscean émis
par le projectetr, vous la chercherez en vain sur
|'écran,

Cet écran, bien entendu, doit &tre lui-méme abso-
lument capable de renvoyer dans votre ceil toutes les
couleurs qu'il regoit.

Nous avong énuméré la les principales difficultés
qui se posent aux techniciens. Loin de moi I'dée de
les railler pour I'imperfection de leur travail, Parmi
ces obstacles, quelques-uns sont presque surmontés,
mais non dans le sens de la rigueur. Sur lous ces
points, le résultat obtenu est foriction du doigté avec
lequel 'approximation est obtenue, en fonction de
I'adresse avec laquelle on compense partiellement une
erreur par une autre inverse. ik

Qu'on ne nous parle donc pas de couleurs natu-
relles.

kn admettant meme que la technique évoluant ré-
solve tous ces problémes, avec une absolue rigueur, il
reste d'autres difficultés que |'imperfection des résul-
tats n'a pas encore permis de distinguer, Par exemple,
de la différence londamentale qui exisle -entre la cou-
leur des objets opaques et la couleur des objets trans-
parents, Chacun sait qu'un objet opaque est de la cou-
leur des radiations qu'il rétléchit (il absorhe les. au-
tres). Un objet transparent donne par transparence la
couleur des radiations qu'il laisse passer. Pour ma
part, je nai jamais vu un vitrail gui ait la couleur de
ma table ou de mon wveston. |e n'ai jamais rencontré
meéme un objet transparent rouge et un objet opague
rouge qui soient du méme rouge. Or, les objets photo-
graphiés sont rarement des vitraux et fréquemment
des tables ou des vestons. Le film, lui, est toujours un
vitrail. La couleur des films nous parvient toujours &
travers une pellicule colorée ou & travers des hltres,
La, réside probablement la raison de cette apparence
« lanterne magique » a laquelle je faisais plus haut
allusion. Quel est le physicien qui s'est attaqué & ce
petit probléme?

Ensuite, viennent des obstacles non plus seulement
physiques, mais qu'on pourrait qualifier optico-physio-
logiques et optico-psychologiques,

Que, par exemple, l'suverture de l'iris humain ne
puisse €tre la méme devant l'objet et devant l'image
de I'écran dans une salle obscure, c'est évident. Il est
probable que nous n'y pourrons jamais rien changer,
Ceci n'a d'ailleurs pas une trés notable importance.

L'échelle de l'image sur l'écran nous apporte un
sujet de réflexion plus grave, Dans la réalité, un objet
nous apparait situé dans un complexe d'objets voisins
ordonnés par la perspective, L'art cinématographique
consiste, au contraire, a isoler successivement ces di-
vers objets pour nous les montrer plus ou moins gros,
a une échelle toujours changeante et toujours diffé-
rente de la réalité. De plus, cette multiplication des
aspects est obtenue par le changement fréquent des
objectifs de prise de wvue. Certains de ces objectifs,
ceux a foyer trés court comme le 25 m/m ou a foyer
tres long comme les téléobjectifs ont des distances
focales si différentes entre elles et si différentes de
I'ceil que la perspective est sans cesse modifiée et tou-
jours irréductible & la perspective humaine. Une piéce

cubigue parait trés profonde s on la photographie
avec un foyer court et trés peu profonde avec un foyer
long. Un homme qui avance vers l'objectif s'approche
trés vite pour un foyer court, trés lentement pour un
foyer long. Enfin, le méme ohjet situé & la méme dis-
tance de l'objectif sera photographié trés gros par un
foyer long, trés petit par un foyer court. Forme, vi-
tesse, dimensions, distances, sont fonction des distan-
ces focales.

Or, dans la nature, la couleur que notre ceil attri-
bue a un objet est fonction

De sa distance a l'eeil. Le coefficient de transpa-
rence de l'air efface les teintes des objets & mesure
qu‘ils s'éluignent;

De sa dimension. La méme couleur ne provoque
pas la méme sensation colorée si elle est répartie sur

une trés petite surface ou sur une trés grande;

De sa forme. De méme que certains peintres ont
pu affirmer que la lumidre et les couleurs modifiaient
la forme, de méme la forme modifie |'impression psy-
chologique produite par la couleur;

De sa vitesse, La couleur d'un objet en mouvement
ne frappe pas l'esprit de la méme maniére que si cet
ohjet est immobile.
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Il ¥ ala un enchevétrement inévitable de faits psy-
chologiques & partir desquels on peut &tre certain que
le film en couleurs, méme techniquement parfait, ne
peut &étre réaliste imitatif qu'en s'écartant résolument
des méthodes du cinéma noir.

Pour restituer & l'ceil les variations de couleur que
nous venons de mentionner, la seule solution siire con-
sisterait & se servir d'un objectif dont la longueur
focale serait semblable & celle de I'eeil, et & ne se
servir que de lui. Il y a la évidemment une trés nota-
ble restriction de la souplesse de prise de vue & la-
quelle nous sommes accoutumés,

Encore, n'avons nous pas tenu compte de la valeur
affective attribuée a l'objet. Le rouge du feu, le rouge
du sang, le rouge du drapeau, la teinte des prunelles
de la femme aimée, sont des valeurs psychologiques
qu'on ne peut réduire & de simples considérations
optiques. La censure sera-t-elle amenée a interdire cer-
taines couleurs ?

Du fait de sa nature & la fois mécanique et esthéti-
que, le flm représente un trés particulier état d'équi-
liljrc, ou de déséquiiibre, entre l‘objectif et le aubjcc-
tif, contradiction ot les volontés humaines, agissant
toujours cullcclivument, mais souvent en ennemies, se
débattent confusément, d'autant plus confusément que
la technique, se compliquant, nécessite de nouvelles
interventions,

LE FLOU, C’EST LE BOUQUET

Un autre écueil est le fou. L'accommodation de
notre cristallin, dans la vie, s'opére automatiquement
lorsque nous voulons regarder tel objet qui nous inté-
resse a4 ce moment précis et qui, par conséquent, acca-
pare notre attention. La vision d'un écran nous impose,
au contraire, l'accommodation voulue par |'opérateur
lorsqu'il a mis au point. Ce phénoméne n'avait rien
de génant lorsqu'il s'agissait de la photographie en
noir, ot le fAou des lointains, convention admise, se
traduisait par un résultat esthétiquement et sensoriel-
lement agréable. Il n'en est pas de méme du fou
coloré qui est toujours atrocement désagréable, pres-
que douloureux parfois. Il s'impose néanmoins a 1'ceil
sur le méme plan de I'écran que 1'objet net. L.'énorme
quantité de lumigre nécessaire encore a la photo des
couleurs, obligeant & ouvrir les objectifs au maximum,
accentue cet inconvénient en diminuant la profondeur
hyperfocale. 1l y aura lien d'y remédier aussitét que
I'usage d'optiques moins lumineuses sera permis.

Ces remarques, d'ailleurs, seraient dénuées de sens
si a travers leur observation nous mous laissions aller
& oublier de quelle transposition le réel est, malgré
nous, l'objet. Installé dés I'6rigine sur les positions du
réalisme, le cinéma noir et blanc s'y est enraciné plus
solidement encore & la faveur d'une telle interpréta-
tion.

A priori, rien' n'est plus loin du réel visible que
I'image noire et plate d'une photo, ou d'une prise de
vie éclairée a la lumiére du jour, L'accoutumance
jouant, notre ceil et notre esprit s'y sont pris & consi-
dérer un aspect des choses dont la convention n'im-
porte plus. D'autre part, la lumiére artificielle est ve-
nue pallier aux négligences de I'émulsion, éclairer les
ombres, imiter non seulement extérieurement, mais
psychologiquement notre vision. Le cinéma noir et
blnac parlant est doué actuellement d'une valeur con-
créte, d'une vérité infiniment puissante. Il faut voir la
une source de résistances trés grandes au film en cou-
leurs, mais aussi un exemple du champ d'expériences
qui lui est ouvert,

LA CONVYENTION
OU REPLI SUR DES POSITIONS
PREPAREES A L’AVANCE

Dans cet article déja long, je n'ai pas la prétention
d'épuiser le sujet. Ce panorama, pourtant, doit fournir
une idée générale de la destinée du cinéma en cou-
leurs, Destinée lourde de présages mauvais, et pour-
tant rendue passionnante autant par les nuages qu'il
faudra chasser que par les possibilités entrevues.

Dans r;mpo.-ssi.biliié oli la lethniquc actuelle nous
met — en dépit des naives affirmations des techniciens
et des vantardises mercantiles des industriels — d'ob-
tenir cette troublante reproduction du monde réel qui,
ordonnée selon une dramaturgie déja perfectionnée,
pourrait douer de tant de vie le cinéma, la seule voie
qui nous est offerte aujourd’hui est de substituer a la
conveution du noir et du blanc une convention de cou-
leurs au moins acceptable,

Dussé-je passer pour grincheux, je déclare & nou-
veau que ce gu'on nmous a montré jusqu'ici est presque
toujours inacceptable.

Ne parlons méme que pour mémoire des films réa-
lisés en France : Jeunes filles & marier ou La terre qui
meurt, par exemple. Je me refuse & discuter avec qui
trouve méme passables les couleurs de ces flms (et au
service de quelles histoires!). Nous ne sommes pas
construits de méme, sans doute, puisque devant ces
tariboles je ne peux que rigoler ou grincer de fureur,

Les résultats obtenus par Technicolor en Amérique
sont, sans doute, en avance de plusieurs années sur
tous les autres. Quant & Gasparcolor, nous n'en con-
naissons encore ici que les hims d'objets ou dessins
animés gui sont parfois excellents.

Le dernier et le meilleur état de la question nous
est donc donné par La Cucaracha, Becky Charp, La
tille du Bois Maudit et Dancing Firate. Sauf dans ce
dernier film, les défauts bien connus persistent : fran-
ges presque disparues, mais parfois encore sensibles,
Hous qui font des lointains une marmelade assez la-
mentable, extérieurs et paysages analogues aux cartes
postales, mais en moins bien. Les seules images agréa-
bles sont les trés gros plans on la couleur diffusée sur
une trés grande surface acquiert une valeur souvent
délicieuse, Le grain de la peau, autrefois enfoui sous
un platras de fards, les ndes si touchantes d'un visage
de temme, apparaissent désormais capables, si l'on ne
trouve moyen de nous en priver par de nouveaux ma-
quillages, de bouleverser de fond en comble la nature
de I'émotion cinématographique. Par ci par la, un eftet
comme l'orage de Becky sharp, avec son canon de
Waterloo, montre comment cet art nouveau doit évo-
luer. Mais 'erreur la plus communément répandue et
qui constitue une véritable provocation a |'égard des
impertections de la technique, est |'incontinence avec
laguelle les couleurs sont choisies. Il semble que tout
I'art des réalisateurs ait été de mettre le plus de cou-
leurs possible, et les plus violentes, En ce qui me
concerne, dans Becky Mharp, je n'ai A peu prés vu,
pendant tout le spectacle, que des uniformes rouges
dont le vit éclat m'interdisait de reconnaitre qui les
portait. Je quittai la salle en proie a une forte migraine
et les yeux massacrés.

Dancing Firate, au contraire, est le premier film
en couleurs olt j'aie pris un véritable plaisir, 1l y r&-
gne, comme dans certains hlms d’autretols, une atmo-
sphére de fine naiveté mélée & un humour aigu. Le
jeune premier n'est ni un bellatre ni un héros, et
triomphe malgré sa sympathique lacheté, par la ruse
ou l'ingéniosité. Le personnage du pére, Franck Mor-
gan, est fait de tout ce qu'Ubu nous a apporté de
cruel et de loufoque, et l'apparition des Indiens dé-
bonnaires constite une trés poétique surprise,

Mais ce qui confére a ce film la valeur d'une étape
dans |'évolution du cinéma en couleurs, est la rare
discrétion avec laquelle les teintes y sont ulilisées.
A part deux paysages, ni meilleurs ni pires que d'au-
tres, le film se déroule entitrement dans un décor de
petite ville aux douces tonalités grises. Dans les scénes
nocturnes, la gamme de couleurs visibles est particu-
lierement proche du gris, avec des trouées de lu-
mieére artihcielle. Le rouge est presque absolument
exclu pendant tout le hlm et ne surgit qua la fin,
au cours dun ballet, avec les doublures rouges des
manteaux.

Il ¥ a dans ce choix, cette répartition des couleurs,
une indéniable volonté de retenue jusqu'a la violente
libération finale des couleurs.

La réussite d'un tel Fllm. dont I'anecdote évolue
dans le domaine fantaisiste, était, par la-méme, faci-
litte. On peut se souvenir du cas heureux de « Mas-
ques de Cire », heureux pour cette méme raison, mal-
gré |'état primitif encore de sa technigue. A travers
de pm‘r;“l‘:ﬁ hislcires, peul se créer sans lrop de heurts
I'optique nouvelle du cinéma en couleurs.

A la lumiére du dommage que les couleurs cau-
saient & l'intérét dramatique de Becky Sharp, rien ne
permet encore de déméler avec certitude si les teintes
ne dégraderaient pas également La Foule, L'Opéra
de Quatre Sous, New-York-Miami, Living on the vel-
vet, Fountain, Peter Ibetson, Le crime de M. Lange,
etc., films ol l'intérét porte plus encore sur 1'esprit
que sur |'aspect extérieur des images.

On peut cependant, dés aujourd'hui, augurer qu'un
peu de modération, une extréme prudence dans le
coloriage, y seraient indispensables. [es premiers pas
accomplis, viendront les hardiesses et, avec elles, le
bénéfice des couleurs.

Puisque convention il doit y avoir, celle de Dan-
cing Pirate représente le premier compromis accep-
table, & défaut de l'objectivité, la forme que peut re-
vetir la vérité pour nous toucher, dans 1'état actuel du
Cinéma en couleurs artificielles.

J.-B. BRUNIUS.
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A L’ETRANGER

FRED ASTAIRE-GINGER RCGERS, —
dance (Marck Sandrich).

ELISABETH BERGNER. — Dreaming Lips (Czinner),
prépare Boy David.

BORZAGE. — Three rooms in heaven (Spencer Tracy,
Joan Crawfora).

CAGNLEY. — Prépare Playboy.

GARY COOPER. — Souls at sea,

CUKOR. — Gone with the wind,

MARLENE DIETRICH.,

DLV JENKO, — Stchors.

W. C, FIELDS, — Bags of trick.
JOHN FORD., — We Willie Wincle (Me Laglen, Shir-
ley Temple); The hurricane (Margo).
GRETA GARBC, — Marie Walewska
Brown)

TAY GARNETT, — Stand in (Leslie Howard),

CATHERINE HEPHBURN. — Fight for you Lady.

HITCHCOCK. — Shilling for candles,

MIRIAM HOPKINS. — The perfect specimen (M
Curtis) ; Honeymoon in Renao,

LESLIE HOW ARD. — Stand in (Tay Garnett).

RUDOLPH KLEIN ROGGE. — Madame Bovary (Ge-
rard Lamprecht).

FRITZ KORTNER. — Midnight menace (Sinclair Hill}.

ROWLAND V. LEE, — The toast of New York (Jack
Qakie).

PETER LORRE. — Love under Fire (George Hanhall).

LUBITSCH, — Ange (Marléne Dietrich).

MARGO., — The hurricane (John Ford).

MARX BROTHERS. — A day at the races (Sam
Wood).

LEWIS MILLESTONE. — The river is blue.

WILLIAM POWELL, —
(G. Fitzmaurice).

V. S. PUDGVKIN. — Le plus heureux.

BASIL RATHBONE., — Oneé our of romance (Jos
Mﬂ}', Robert Riskin (Alm de Grace Moore).

RITZ BROTHERS.
Norman Taurog).

EDWARD G. ROBINSON. — Kl
Curtis).

ROCM. — Treize.

SYLVIA SIDNEY., — You and me.

SPENCER TRACY. — They gave him a gun (Bor-
zage).

ILLIA TRAUTBERG. — Année 19..

Shall  we

— Ange (Ernest Lubitsch).
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