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Le "PARVO 99 modèle L 
seul, répond aux besoins de la 

technique cinématographique moderne 

une seule 

loupe 
un seul 

bouton 

trois mises au point directes 
sur pellicule sur dépoli sur barrette 

pendant la prise de vues pour la mise en place graduée 

Position pendant Position pendant Canal ouvert 
la prise de Vues la mise au point sur dépoli 

Verre dépoli de la grandeur exacte du cadre. — Presseur de fenêtre à écartement 
automatique. — Contre-griffes a surant une fixité inégalée tt les repérages minutieux. 

£ — Repérages direds mr pellicule développée. — Emploi de tom les objectifs quels 
qu'en soient le foyer et l'ouverture. — Caches mis, flous et artistiques visibles pen-

• dont toutes les opérations. 

MATÉRIEL CINÉMATOGRAPHIQUE 

ANDRÉ DEBRIE 
111-113, Rue Saint-Maur — PARIS 

!Phot. Jean Dréville) 

Brume sur la Seine. Nebel auf der Seine. 



(Jaroslav Krupka) 
Porte close. Verschlossene Tûre. Contre-jour. Oâmmerung. 

(Jaroslav Krupka) 



Un Kodak. Ein Kodak. 

le "napoléon" de gance, 
par ^eorées d'esparbès 

« Mon cher Directeur, voici Varticle que vous m avez fait l'honneur de me demander. C'est peut-être un 
peu trop long — c'est sûrement trop court pour l'œuvre de M. Cance. Je n'ai pas parlé de la distribution, de 
la magnifique création de Dieudonné, ni de l'adorable beauté de l'artiste qui représente Joséphine, car je 
pense bien que d'autres que moi, et mieux qualifiés, chanteront leurs louanges. — GEORGES D'ESPARBÈS. » 

<■ Nous remercions le grand écrivain qu'est Monsieur Georges d'Esparbés de l'article magistral qu'on va 
lire et qui est la plus complète et la plus noble analyse qui ait été faite, il nous semble, du film « Napoléon ». 

Avec impartialité et un complet désintéressement, il est nécessaire qu'on le sache, nous lui avons consacré 
la presque totalité de ce numéro, estimant, comme le dit Antoine dans le Journal, que cette œuvre apporte plus que 
des beautés déjà vues en d'autres grands films, et qu'elle élargit magnifiquement les possibilités du Cinéma. 

Jacques DE LAYR et Jean DRÉVILLE. 

Qu'un metteur en scène de génie projette sur l'écran 
l'histoire d'un grand homme, soit Alexandre, ou Maho-
met ou le Dante, la nécessité lui commandera d'inter-
préter son héros; il faudra, pour le faire comprendre 
aux foules, qu'il leur traduise, afin que sa personnalité 
reste intacte, et partout semblable, aussi bien à Chicago 
qu'à Moscou. 

Seul un homme pouvait parler à l'écran tous les 
vocabulaires de l'univers. Bonaparte n'a besoin d'au-
cune modification à son texte pour s'exprimer, il passe 
les frontières tel quel, — il est chez Lui dans le monde. 

C'est ce qu'un grand poète devait réaliser à la per-
fection. D'un gigantesque travail, il détache aujour-
d'hui la première tranche, son premier scénario. Il prend 
Napoléon à l'école de Brienne; triste enfant déjà mar-

qué par la Solitude et la Trahison, et l'arrête, après 
la chute de Robespierre, en pleine campagne d'Italie. 

Qu'est-il ce scénario? 
Je réponds : le scénario c'est Bonaparte. Là où est 

Bonaparte, Bonaparte est seul, règle tout, suffit à 
tout. 

Mais un tel homme, si puissant qu'il soit, offre un 
point sensible. Il a un cœur... 

Faiblesse du héros : la femme. On la rencontre à 
chaque pas sur le chemin de la jeunesse de Napoléon. 

Mais ici la femme ne joua qu'un rôle épisodique; 
c'est toutes les femmes qui aimèrent Napoléon, con-
fondues en une seule, fleur d'art, qui nous laisse en 
passant son léger parfum : Violine. 

op &t fcn. 
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On conçoit les longueurs inutiles d'un scénario où, 
sous prétexte de vérité historique, le poète aurait essayé 
de mettre en scène les nombreuses aventures galantes de 
Bonaparte. Oublions cette fugue d'un soir avec la petite 
Bretonne rencontrée sous les arcades du Palais-Royal; 
rappelons des amours plus belles, comme en cette ma-
tinée de 1 796, où Carolina du Colombier recevait dans 
ses mains tendues les cerises que le « petit Cadet », 
juché sur l'arbre, cueillait humblement pour elle; d'au-
tres amours encore, comme sa liaison avec la belle 
Mme D..., de Valence, leurs rendez-vous au poly-
gone d'artillerie, « près du sentier qui va au moulin ». 
On voit que Bonaparte a été aimé plus qu'il n'a aimé, 
de la façon la plus romantique. 

A ces amours, Abel Gance a donné un seul visage; 
de ces femmes animées d'une même adoration pour 
Bonaparte, il a créé une seule femme, qu'il a voulu 
prendre dans le peuple. Quelle synthèse! quelle fin 
harmonieuse de courbe et comme le dessin est hardi! 

Mais à ce moment se présente Joséphine de Beauhar-
nais. La vie du héros en est tout soudain illuminée. Et 
voilà que Violine, qui n'a pas osé avouer son amour à 
Bonaparte, s'efface lentement dans l'ombre. 

Après les scènes de Brienne, je pense que l'admira-
tion du public retiendra le souvenir de la rencontre de 
Bonaparte et de Rouget de l'Isle, après une séance 
aux Cordeliers où les types de Danton, de Marat et de 
Saint-Just sont sculptés par la main d'un maître. C'est 
là, dans une heure de sublime vertige, que le héros de 
I'Epée conçoit la structure d'un nouveau monde sur les 
bases de l'idéal révolutionnaire. 

A l'écart, se lèvent deux blêmes figures de traîtres, 
deux Corses : Pozzo di Borgho et Salicetti qui seront 
plus tard les ennemis passionnés de Napoléon. Il n'y 
prend garde; la tempête gronde sur la Corse. L'aiglon 
s'élance au secours de son malheureux pays. 

Je causais avec M. Gance. « Jusqu'à cet endroit, 
me disait-il, l'axe de l'action a été la foule, le person-
nage principal a été la Révolution. Bonaparte n'a été 
qu'une goutte d'eau perdue dans l'océan des passions. 
Mais la cristallisation de son esprit s'est opérée dans 
le délire universel. Le voilà en Corse. Lé temps de la 
rêverie terminé, il agit. Jeu de muscles et de défense. 
Il va développer ses forces pour les mettre, dès la pre-
mière occasion, au service de la gloire ». 

On ne saurait mieux expliquer Bonaparte avant l'ex-

pédition de Toulon. Et, en effet, pendant son équipée 
en Corse, où sa vie est quotidiennement en danger, on 
voit peu à peu se former l'homme qu'il sera un jour, 
cette activité, cette fièvre, cette inqualifiable résistance 
qui restera l'étonnement de tous ceux qui l'approchè-
rent de près au cours de son règne. La Corse est agitée 
par l'ambition et la haine du vieux Paoli qui médite 
d'en faire une autre Irlande. Dans ce choeur de la trahi-
son, Bonaparte intervient brusquement : « Non, moi 
vivant, jamais la Corse ne deviendra anglaise! » Et 
un drame terrible se déploie bientôt sur l'écran, servi 
par des images qui demeurent obstinément belles, en 
dépit des mpuvements désordonnés de l'action, 

Retour en France. Bonaparte vient d'être promu 
capitaine d'artillerie. Quel pauvre galon, et comment 
s'en servir? En quelques jours sa médiocrité brûle les 
relais, ce héros fascirie, le capitaine devient une auto-
rité. Et c'est l'armée reprise en main, conduite au pas 
relevé vers la victoire, la première, la plus jeune des 
Immortelles : Toulon! 

Les scènes se succèdent, chacune ajoutant son émo-
tion à la précédente. Dans un espace de vision et de 
temps nécessairement restreint, le drame nous découvre 
les pires passions en lutte autour d'un homme et contre 
cet homme, la bêtise d'un général Carteaux, la jalousie 
des uns, la lâcheté des autres. Aux lueurs de l'amant, 
Bonaparte seul reste froid, maître de tous, souverain de 
son âme. Auprès de lui, nés, l'on pourrait dire, sous 
son signe, de grands soldats se sont révélés. Le peuple 
aussi, comme ses chefs, s'est retrouvé héroïque : Toulon 
est repris aux Anglais. 

Après l'épopée, la comédie. Bonaparte, accusé par 
Salicetti, est arrêté sur l'ordre de Robespierre, au mo-
ment même où la vicomtesse de Beauharnais, accusée 
par Saint-Just, était conduite à la prison des Carmes. 
Mystérieux hasard des destinées... Bonaparte et José-
phine se rencontraient pour la première fois au bord 
de la mort. 

Apparition du traître Salicetti dans la prison de Bo-
naparte ; il a espéré une « belle scène de désespoir » ; 
au lieu d'un détenu, il trouve un héros. Le prisonnier, 
courbé sous un pauvre jour,, travaille sur des cartes. 
« Tu prépares ta défense? » demande Salicetti. 

« — Non, je cherche la route des Indes pour le 
percement d'un Canal à Suez. » (Historique). 



On le voit, et M. Gance l'a exprimé admirablement 
par l'image, aucune disgrâce n'ébranle Bonaparte, nul 
coup du sort n'est parvenu à le contrefaire ni à le 
rompre. 

Cette scène de génie est détacNée de cent autres, de 
même qualité, de même force, saturée d'intelligence, 
qui retiennent l'orage et n'en montrent que les éclairs. 
Mais quelles zones soudain elles ill .ninent... 

Que fait Joséphine à sa prison des Carmes? Con-
damnée, elle va mourir. Mais la Révolution est prise 
d'un spasme : Thermidor. La guillotine travaille, des 
têtes tombent, celles de Robespierre, de Marat. La 
prison s'ouvre. Et Bonaparte et Joséphine qui s'ignorent 
« hasard des destinées » s'éloignent par des chemins 

divers, mais qui vont bientôt se rejoindre. 

Comme par un vantail sur l'avenir une scène se 
déroule au pavillon de Flore, chez Pontécoulant. On 
voit le général Scherrer. Une jolie femme que le galant 
Barrés serre de très près... Et c'est Bonaparte, invité 
froidement accueilli, en habit usé, râpé, qui déploie, 
cartes en mains, devant ces hommes interdits et cette 
femme déjà charmée, le rêve magnifique de ses pauvres 
nuits de capitaine, le plan de la Campagne d'Italie! 

Ce qui va suivre, par son sens profond et la majesté 
de ses lignes, évoque les plus belles fresques de l'an-
tique. Un titre solide, comme on en rencontre à chaque 
instant dans cette œuvre : 

« Mystérieusement attiré vers cette forge de la Ré-
volution pour y méditer sur l'avenir... » 

... Le jeune général passait. Il voit cette Convention 
où venaient d'être façonnés à la messe rouge les prin-
cipes de la foi nouvelle. Il entre. La salle est vide, 
vide la tribune tragique... Grand silence. Mais voici 
que tout s'émeut, murmure, s'anime à la vue du jeune 
homme prédestiné. Des formes vont et viennent, se 
concertent, retrouvent leur place, peuplent les gradins, 
tout lë vaste ampithéâtre. Bonaparte, pâle comme en 
la présence de Dieu, voudrait s'éloigner, il recule, 
s'arrête... Un colosse d'ombre lui prend la main, le 
conduit à la tribune. C'est Danton qui domine l'Assem-
blée muette : 

« — Ecoute, Bonaparte, la Révolution va le 
parler. » 

On reconnaît là, autour du géant, Hébert, Marat, 
Vergniaud, Brissot, Couthon, Saint-Just, Robespierre, 

Camille Desmoulin. Danton parle. A sa voix puis-
sante, divers sentiments éclairent et rétractent ces figures 
de spectres. Et quelles questions pose Danton, au nom 
de cet effrayant tribunal, au petit homme d'épée qui 
s'est révélé à Toulon? 

« — Nous avons compris que la Révolution ne 
peut prospérer sans une forte autorité. Si elle ne s'étend 
pas au dehors de nos frontières, elle mourra sur place. 
Veux-tu l'entraîner en Europe? 

—■ « Oui », répond Bonaparte. 

— « Alors quels sont tes projets? » 
Aussitôt s'élève en souveraines paroles, la juvénile 

profession de foi : 

« — Libération des peuples asservis. Fusion des 
grands intérêts européens. Suppression des frontières. 
L'Europe ne formant plus qu'un seul peuple. La Ré-
publique universelle! » 

Bonaparte s'est exalté. Des milliers de mains l'ap-
plaudissent : Voltaire, Jean-Jacques, les Convention-
nels, la Gironde, la Montagne. Les lumières émanées 
du héros lui donnent un caractère de sainteté farouche. 
C'est dans une sorte d'énergique extase qu'il termine : 

« Pour atteindre ce but sacré, bien des guerres 
seront nécessaires, mais je le crie ici pour lu postérité : 
les victoires s'accompliront un jour sans canon et sans 
baïonnettes! » (Historique). 

Enthousiasme. Des voix aériennes chantent : mou-
rir pour la patrie... Une ombre descend des gradins 
jusqu'à la tribune. Insensiblement les fantômes s'ef-
facent... 

... Bonaparte, resté seul, s'éloigne enfin. Et toute 
la Terre déjà pèse sur ses épaules. 

C'est cet homme sans limites connues qui s'est pro-
posé au génie de M. Abel Gance. Demain, le chef-
d'œuvre qu'il nous donne va commencer sa glorieuse 
et lointaine promenade. 

Qu'elle éveille au cœur des hommes l'admiration 
de la supériorité, la pitié du malheur, avec l'exécration 
du mensonge qui depuis un demi-siècle emprisonne la 
figure de Napoléon, de Celui dont l'Allemagne jalouse 
disait : 

« J'ai vu passer à cheval l'âme du monde. » 
georges «l'espar lii-s. 
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Vive l'Empereur! — On trouvera dans ce numéro, en 

grande partie consacré au film « Napoléon », et dont nous 
avons exceptionnellement changé la couverture, toute une remar-
quable série de photographies émanant des studios Lipnitzki. On 
nous saura gré d'avoir donné à ce film grandiose une place impor-
tante et des collaborateurs dignes de lui. Le talent de celui qui 
l'a signé, son retentissant succès à l'Opéra devant l'élite de 
toutes les nations, le bruit qu'il a déjà fait et qu'il est prêt à 
faire encore, nous incitaient à sortir de notre cadre habituel. Qui 
songerait à nous en blâmer N'est-ce pas un peu de gloire fran-
çaise qui passe? 

L'Esclave Blanche. — Augusto Génina et sa troupe sont 
arrivés en Algérie où ils ont commencé immédiatement à tourner 
les extérieurs de l'Esclave Blanche. 

Augusto Génina. 
A Biskra, à l'hôtel, dès six heures du matin, c'est un remue-

ménage insolite... Renée Heribel descend les degrés de l'hôtel 
enveloppée dans de longs voiles, suivie de Charles Vanel, Liane 
Haid, la belle esclave, et de Gaidaroff, son heureux maître. Et 
des auto-cars emmènent metteur en scène, interprètes et opéra-
teurs dans des sites féeriques où sont réalisées les prises de vue 
de ce grand film qui sera l'une des plus belles productions de la 
saison prochaine. 

L'Art muet. — A la fin d'un grand banquet donné à des 
acteurs de cinéma, l'un de ceux-ci voulut prendre la parole. 
Mais il était Russe et ne parlait pas bien le français. Son discours 
fut incompréhensible, malgré la bonne volonté de ses auditeurs. 
Alors l'artiste eut une idée originale, qu'il expliqua. « Puis-
qu'au cinéma, le public doit nous comprendre par notre seul jeu, 
dit-il, je vais vous mimer mon discours. Ainsi fit-il et, simple-
ment, au moyen de son art -— muet — il communiqua aux con-
vives tout ce qu'il voulait'leur dire. Et l'on comprit admirable-
ment. 

La ruée vers l'or. — On a projeté dernièrement dans le calme 
d'une toute petite salle de faubourg, sans orchestre, sans public 
presque, l'admirable film qui peut passer pour le chef-d'œuvre 
de Chaplin : « La ruée vers l'or ». Ce fut pour nous, qui som-
mes des fervents de ce clown de génie, une inoubliable vision 
de poésie et de beauté; plus même, un régal tel que notre cœur 
et notre esprit en connurent rarement. Allons, Monsieur Aron, 
vous qui, non sans raison, redonnez cet autre chef-d'œuvre « Le 
Kid », que ne faites-vous de même pour « La ruée vers l'or ». 
Je gage que ce jour-là vous refuserez du monde à Marivaux. • 

Le salon dont on parle. — Le deuxième salon du cinéma 
a ouvert ses portes à la galerie de la « Grande Maison de 
Blanc ». Il est tout plein de jolies choses parmi lesquelles les 
croquis de Jean Mitry, de Pierre Chenal, de Serge et de Jean 
Dréville jettent leur note aussi artistique que nouvelle. Il serait 
injuste de ne pas attirer l'attention sur les maquettes de costumes 
exécutées par Boris Bilinsky pour les films Casanova et 
Paname. 

La rouie du film. — Nous avons reçu cette belle lettre de 
M. Marcel L'Herbier : « Messieurs, je tiens à vous redire 
encore la joie que je sens du bel honneur que me fait votre si 
intéressante Revue de ressusciter quelques minutes de mon effort 
cinématographique. Heureusement que la route de l'avenir du 
film est longue. J'espère que nous aurons souvent l'occasion de 
nous y serrer la main. » 

Elections dans la Photographie. — La Société française de 
Photographie a renouvelé son bureau qui se trouve des plus 
heureusement composé avec : MM. Henri Duchatellier et 
Maurice Grieshaber comme président et vice-président; Paul 
Montel, secrétaire général; Emile Barnier, trésorier; et Reusse, 
archiviste. Rendons ici un légitime hommage à l'homme cour-
tois et distingué qu'était le président sortant, M. Bœspflug, et 
félicitons M. Reusse, de l'amitié duquel nous nous honorons, 
et M. Paul Montel, homme de dur labeur, et qui nous a peut-
être un peu trop méconnu. 

déclic. ! 
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napoléon à l'écran 
par jean mitry 

Cette épopée cinématographique vue et réalisée par l'un des 
plus grands esprits du cinéma me paraît être la première véritable 
« chanson de geste » de l'écran 

Ce n'est pas un film historique, malgré son exactitude, mais 
bien plutôt un poème — un grand poème visuel. 

Ce n'est pas une évocation. Ce n'est pas une reconstitution. 
C'est une résurrection. Abel Gance a fait vivre toute une épo-
que comme jamais, peut-être, elle n'a vécu, transposée dans le 
poème, élargie, synthétisée en grandes lignes, sobres et fortes, 
qui martellent, affirment, et grandissent les faits et les êtres pour 
les faire entrer dans la légende. 

Elie Faure disait récemment : « Nous ne sommes pas très 
sûrs que Jésus ait existé, et nous sommes certains que, s'il a 
existé, il ne fut pas exactement tel que les poèmes évangéliques, 
acharnés à symboliser et à schématiser, nous le représentent; 
cependant fut-il jamais, parmi tous ceux qui vécurent, un être 
aussi vivant que celui-là? Nul doute que Napoléon ait vécu : 
cependant ne prend-il pas dès aujourd'hui, dans les imagina-
tions ardentes, les allures d'un être surnaturel où l'esprit du 
démon souffle uniquement pour certains, l'esprit de Dieu pour 
certains autres? 

C'est cet être que Gance a symbolisé dans son film. Est-ce 
bien le personnage exact? Les faits sont-ils précis exactement? 
Qu'importe!... Sur un personnage vrai, sur des faits réels, il 
a écrit un poème cinématographique qui a raison contre l'histoire. 

Je ne veux plus voir Bonaparte qu'à travers ce film, comme 
je vois Roland à travers sa chanson ou Priam à travers YILliade. 

Le fait historique disparaît derrière la légende qui le magni-
fie. L'action fait place à la chanson. 

Bonaparte n'est plus Bonaparte, mais un symbole; l'âme de 
la Révolution. « Un paroxysme dans une époque, laquelle est 
un paroxysme dans le temps ». Et la Révolution s'incline vers 
lui, de sorte qu'elle s'y reflète tout entière. 

On ne distingue plus les idées des figures, les destinées du 
hasard, ni la sagesse de l'instinct. Mais une figure centrale au-
tour de laquelle giroient des êtres, des passions et des élans qui 
se heurtent, se bousculent, s'entrechoquent, se cognent ou s'en-
tretusnt dans un tumulte effervescent, et qui est emportée dans 
l'espace comme une feuille au vent. 

Le miracle est que la feuille a raison du vent. Et c'est là le 
sujet de légende, le poèmè, la chanson. 

Le film, enfin, cette lutte ardente, vertigineuse, épopée gran-
diose autour d'un génie dont on ne sait plus s'il faut l'admirer 
ou le blâmer, tant il rayonne et tant il disparaît lui-même sous la 
somme des instincts et des forces subconscientes qui le dépassent. 

Il a vaincu la Révolution, mais il est vaincu par lui-même. 
Il ne pevt plus se maîtriser. Il ne peut plus arrêter la force 
dfcnt il a déchaîné le mouvement — drame surhumain qui dé-
passe tous les drames par son enve.guie inouïe et ses conséquen-

ces universelles — et qu'a voulu chanter en images le poète Abel 
Gance. 

Essayons d'en analyser les beautés. 
Il y a tant de richesses dans ce film qu'il est malaisé de vou-

loir s'attarder à chacune d'elles et difficile de les juger avec 
le peu de recul dont nous disposons encore. 

Il vaudrait mieux ne pas chercher à les analyser dès main-
tenant et attendre d'elles une plus parfaite cristallisation dans 
notre sensibilité pour en percevoir toute la force et mieux rai-
sonner leur puissance. 

Il faut cependant dégager tout ce qui, dépassant l'ensemble, 
pose avec une telle conviction, que les plus aveugles ne sauraient 
s'y tromper, les premiers jalons d'un cinéma futur. 

Je veux dire cet élargissement du champ de projection : l'ap-
port du triple écran. Et, mieux que l'invention elle-même, dont 
la mise au point, quoique à peu près parfaite, doit nécessiter 
encore quelques recherches évidentes, je vois le résultat obtenu. 

Il ne m'appartient pas de juger le clavier. Je n'en veux rete* 
nir que la symphonie, chanson d'images, 

Et voyant ici ce que Gance nous a montré dans ce champ 
si vaste désormais ouvert à nos yeux, je crois que depuis La 
Chanson du Rail, d'une si éblouissante pureté, depuis La Mort 
de Norma-Compound, le cinéma n'a jamais manifesté une telle 
puissance lyrique. 

Les images chantent et leur chant, décuplé par cette triplé 
force visuelle, monte vers la puissance infinie. 

Elles s'envolent, prennent aux entrailles et vous entraînent 
dans leur ronde vertigineuse. Leur souffle force à l'enthousiasme. 
Et, docile, subjugué, on se laisse bercer par leur rythme. 

Le premier tryptique, parallèle symbolique entre la tempête 
des éléments dans laquelle se trouve Bonaparte, et la tempête 
humaine déchaînée par Robespierre à la Convention, tempêtes 
dont Bonaparte triomphera également et mêlées par Gance en 
un même flux et reflux d'images, me semble dépasser de loin les 
plus éclatantes virtuosités cinématographiques. Il atteint à une 
puissance d'expression véritablement grandiose du fait de ses 
triples images qui, outre leur puissance même de triple répétition 
des images d'ensemble — qui se heurtent, se superposent et cons-
tituent le fond de l'orchestration, le thème — offrent une harmo-
nie parfaite et un triple rapport rythmique entre les éléments prin-
cipaux qui se greffent sur chacune de ces trois images et cons-
tituent les figures expressives de ce thème. 

Magnifique orchestration d'images, rendue possible par cette 
multiplication de l'écran qui permet l'harmonie absolue et les 
variantes multiples. Symphonie visuelle. Le cinéma se rapproche 
encore de la musique. Ils sont bien près de se confondre. 
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Gina Manès. (Joséphine de Beauharnais) 

Le second tryptique est à la hauteur de l'épopée. Le départ 
de l'armée d'Italie. Images grandioses. Peut-être le point culmi-
nant du film. 

Ce n'est plus la maestria d'un orchestre, ni l'envol de rythmes 
ou d'harmonies combinées, mais, plus simple, et peut-être plus 
grand dans sa sobriété et plus puissant aussi, le poème épique, la 
chanson de geste, la légende. 

Les soldats harangués par Bonaparte, pieds nus, déguenillés, 
ensanglantés, superbes, vont, les yeux tournés vers l'Italier et 
chantent. 

Et les images chantent avec eux leur refrain, « à gorge 
déployée ». Us marchent au rythme de leur chant; et elles 
scandent leur chanson en montrant le rythme de leurs pas. Avec 
eux, elles vont, les emportent, les conduisent. Et ils chantent, 
ceux de l'avant-garde, dans l'écran du milieu, les pieds raclant 
la poussière en cadence, tandis que de chaque côté, en une symé-
trie parfaite, l'armée entière s'ébranle et les suif dans la légende... 

Gance atteint ici au plus haut degré du cinéma actuel et entre 
résolument dans celui de demain. Mais cela n'est pas tout le film. 

II faudrait citer la fuite de Bonaparte, l'arrivée en Corse, la 
prise de Toulon, les scènes de Vendémiaire, le cabinet de Robes-
pierre et tant d'autres choses'encore. 

II convient de dire que jamais un film n'a groupé une aussi 
parfaite interprétation. A part Albert Dieudonné, dont la sil-
houette et l'énergie semblent calqués sur l'authentique Bona-
parte, je crois que le plus saisissant de tous, celui qui l'emporte 
sur tous les autres est Van Daële, impassible, hautain, plein d: 
morgue dans son rôle de Robespierre, étonnamment composé et 
vécu. Abel Gance en Saint-Just et Koubitzky en Dc.nlon, pour 
leur première apparition à l'écran, s'en emparent en maître:,, tan-
dis qu'Antonin Artaud en Marat est un digne émule de Conrad 
Veidt. 

Gina Manès, qui est avec Eve Francis et Germaine Rouer la 
seule grande artiste du cinéma français a trouvé en Joséphine 
l'une de ses plus belles créations. 

Abord ant le chapitre des réserves, je crois que la version de 
l'Opéra est une erreur — et grave. 

Toute la seconde partie est longue, trop longue, et contien1 

des scènes qui paraissent sans intérêt, comme le bal des Victimes. 
Elle manque de rythme, bien que sa matière soit d'une très haute 
valeur cinématographique, et de nombreuses scènes manquent de 
cohésion ou donnent l'impression d'être sans suite. Il en résulte 
une pénible impression de déséquilibre. 

Or, — il serait nécessaire qu'en le sache, — le film de 
l'Opéra n'est pas le Napoléon d'Abel Gance, mais une sélec-
tion de ce film qui, en réalité, représente trois fois plus. C'est 
cette même sélection qui sera projetée en exclusivité, le film 
enter ne devant être édité qu'en octobre prochain. 

Une oeuvre se juge dans sa totalité et non sur des morceaux 
OJ sur un raccourci. Tcut ce déséquilibre apparent, tout ce man-
que de rythme provient du fait des coupures inévitables, qui ont 
ramené à 4.200 mètres un film de 12.000 mètres! 

Dans la version véritable, cette partie en question est encore 

Ed. Van Daële, (Robespierre) 

p. s fougue, mais le paraît infiniment moins, parce que conçue 
rn ',: L TyJime préétabli, elle tient sa place exacte et s'enchaîne 
'. . sui's logique et serré':, qui ne faiblit pas. Cette version 

•-îi' ncu..- a lésés d'une infinité de détails essentiellement.visuels 
«?>:> ./a. dû céder,la place devant l'ensemble. 

.,a -srsien de l'Opéra est donc un danger'dans le sens où 
• (;,. ç.-.urra i apparenter à i'ceuvre exacte d'Abel G^nce et criti-

tf. çsîle-ci sur le vu de celle-là. 
C-î qui ne «Put pas dire que cette oeuvre soit à l'abri de toute 

C'iliqwe Pour ma part, je .ebrocherais d'abo.d le re libre de 
■ u>s-i ires historique? qui ne font qu'affirmer un fait que l'on 
."oit ît semblent mettre la vsion de Gance à l'abri des parche-
mins. Ces titres, -an- doute utiles pour la version « officielle », 
devraient être rédu et remplacés par d autres plus courts et 
plu? simplement explicites. Les images sont ankylcsées de textes 
qui pèsenl ciSi.'i ^e j 'ant de boulets et nuisent à la puissance du 
prierai?. 

L es images chantent. N'arrêtons pas leur envol. 
Dans le film proprement dit, je regrette le mariage de Violine 

avec son Bonaparte en carton. Je regrette le discours de Saint-
Just, beau en ses images, mais entrecoupé de sous-titres ; émou-
vant, certes, mais d'émotion littéraire. Je regrette enfin l'évoca-

Serge Koubitzky. (Danton) 

Annctbclla Charpentier. (Yhlini) 

tion de; ombres. Il la fallait plus courte pour qu'elle porte. La 
vision devrait se terminer, croyons-nous, au moment où Bona-
parte voit Robespierre, Saint-Just, Danton et Marat qui viennent 
vers lui. La suggestion porte plus que l'affirmation. L'effet est 
anéanti par le discours de chacun d'eux, sous-titres, — littéra-
ture. 

Le cinéma s'arrête au moment où ils parlent. Les spectateurs 
ont déjà compris. La suggestion visuelle est allée plus loin que 
l'affirmation littéraire et les sous-titres en diminuent considérable-
ment la portée. 

jeau inifi'y. 

NOTE DE LA DIRECTION. — M. Lucien Doublon, directeur 
commercial de la Gaumonl-Métro-Goldwyn, nous demande 
d'informer nos lecteurs que l'œuvre d'Abel Gance, malheureux 
sèment morcelée à l'Opéra, nous sera intégralement soumise en 
deux séances données à l'Apollo, les 9 et 10 mai prochain. 
Notre rédacteur en chef, M. Julien Bayarl, si averti des choses 
de la critique, se réserve d'exprimer alors son opinion personnelle. 
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le film '* napoléon " 
les eordeliers (découpage) 

PREMIÈRE ÉPOQUE 
Juin 1792-Juin 1793 

Ouvrir sur : 
« Quand on veut électriser les masses, 
« Il faut avant tout parler à leurs yeux. 

Napoléon. 

Fermer. 

Fermer. 
Titre : JUIN 1792 

Au Club des Cordeliers 
1. — Ouvrir sur une vieille porte vermoulue, gardée par 

un farouche sans-culotte, appuyé sur un énorme fusil. L'appa-
reil recule. Sur le sol, couché en travers de la porte, un autre 
sans-culotte, Laurent Basse, qui paraît descendu d'une gra-
vure de Gustave Doré, un pistolet à chaque main. Un commis-
saire du peuple, un placet à la main, veut entrer : « Impos-
sible ! Personne ! La consigne est formelle. » Une femme en 
pleurs : même refus. Deux officiers, des papiers à la main : 
refus. Plusieurs pétitionnaires se bousculent : « Ah! ça! Je vais 
me fâcher! » crie terriblement le sans-culotte qu'on écrasait sur 
le sol et qui se dresse, les pistolets tendus : « Personne, enten-
dez-vous, personne! » Tous les gens reculent, l'appareil aussi. 

Des centaines de gens, hommes et femmes, apparaissent sté-
réosccpiquement sur des bancs, sur des fûts de colonne, sur des 
traverses, juchés sur des retraits, au plafond, sur les fenêtres, 
couchés sur le sol. Toute une foule grouillante qui a survécu à 
trois ans de révolution, mais qui en a les stigmates gravés dans les 
traits. Sans-culottes, piliers de prisons, rêveurs mystiques, nobles 
déchus, femmes de la halle et de la ruelle, — eaux-fortes, — 
toutes, figures inouïes de contes de Balzac, où toute la bonté, 
la détresse et la méchanceté humaines se rejoignent. On rit, on 
pleure, on mange, on dort, on boit, on attend surtout, cela est 
le plus visible. 

L'appareil recule. En effet, la tribune libre attend son tribun. 
L'appareil s'arrête et vient se braquer en américain sur un jeune 
homme qui écrit à côté de sa jeune femme Lucile. 

Titre : Le secrétaire de Danton : Camille Desmoulins. 
Elle lui passe des notes; il lui embrasse les mains. Rires, jeu-

nesse, force. 
Les regards étonnés s'arrêtent sur quelqu'un qui entre dans le 

champ. C'est un imprimeur porteur d'un ballot sur l'épaule et 
d'un énorme paquet d'imprimés sous le bras. L'imprimeur pose 
son ballot sur le sol et après un court colloque avec un capi-
taine qui le suivait, il s'apprête à distribuer les imprimés dans 
la foule. Camille Desmoulins s'interpose, arrache le papier des 
mains de l'imprimeur et lui dit : « Je veux lire avant. » Et il 
lit. 

2. — G. p. de la figure de Desmoulins. Du soleil monte dans 
ses yeux. Il interroge l'imprimeur, qui lui désigne le capitaine 
qu'un sans-culotte est en train de fleurir d'églantine. Desmoulins 

regarde le capitaine avec admiration. Il dit à l'imprimeur : 
« Attendez un instant avant de distribuer. » Il sort vite. 

3. — Même que début 1. La porte avec les terribles faction-
naires. Desmoulins, l'imprimé à la main, arrive. Cette fois, res-
pectueusement, les factionnaires s'écartent en le saluant très bas. 
Il ne répond pas, préoccupé. Dois-je entrer? Dois-je les déranger 
pour cela? Un regard rapide à... 

4. — .. la foule. Un autre regard à l'imprimé. Cela vaut 
la peine. Il ouvre brusquement la porte. 

Titre : Les trois dieux. 
5. — On voit Camille Desmoulins sur le côté de l'image. 

Une petite pièce basse, à voûte romane, qui devait servir de 
sacristie à l'église. Un confessionnal sur le côté; en haut du 
confessionnal, un Christ brisé. Autour d'une table surchargée de 
papiers et couverte d'une énorme carte de France, les trois 
triumvirs : 

Le dos à la porte, et debout, Robespierre. A droite, Danton. 
A gauche, Marat; tous deux assis. Ils n'ont pas entendu entrer 
Camille Desmoulins, car aucun des ; trois ne se détourne. Desmou-
lins tape du poing contre la porte pour attirer leur attention; en 
vain. 

Titre : Danton. 
6. — G. p. Danton. Un rire inextinguible et homérique le 

secoue. Il est débraillé dans un vaste habit de drap, le col nu 
avec une cravate dénouée tombant plus bas que le jabot, la veste 
ouverte avec des boutons arrachés. Il a les cheveux hérissés, 
quoiqu'on y voie un ireste de coiffure et d'apprêt; il y a de la 
crinière dans sa perruque. Il a la petite vérole sur la face, une 
ride de colère entre les sourcils, le pli de la bonté au coin de 
la bouché, les lèvres épaisses, un poing de portefaix, l'œil écla-
tant. Gabrielle est là, avec ses enfants. Il va l'embrasser et 
revient. 

Titre : Marat. 
7. — G. p. de Marat. Sorte de nain, homme jaune qui, 

assis, semble difforme. Il a la tête renversée en arrière, les yeux 
injectés de sang, des plaques livides sur le visage, un mouchoir 
noué sur ses cheveux gras et plats, pas de front, une bouche 
énorme et terrible. Il a un pantalon à pied, de larges souliers, 
un gilet qui semble avoir été de satin blanc, et par-dessus ce 
gilet, une ligne dure et droite laisse deviner un poignard. Sa 
bouche distille avec âpreté les mots les plus durs contre Danton. 
Le traiter en profondeur, très intelligent. Une sensibilité de fond. 

8. — Rire de Danton. Il rit trop pour comprendre tout ce 
fiel qui se déverse. De temps en temps il répond un mot, mais 
son rire le renverse. Marat, terrible, se lève. Sa figure s'approche 
de Danton, qui rit toujours; ses paroles se font plus acérées 
encore. 

Titre : Robespierre. 
9. —■ G. p. Robespierre, froid, pâle, jeune, grave, avec les 

lèvres minces et le regard glacé, poudré, ganté, brossé, bou-
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tonné; son habit bleu clair ne fait pas un pli. Il a une culotte 
de nankin, des bas blancs, une haute cravate, un jabot plissé, des 
souliers à boucles d'argent. Jamais il ne regardera droit devant 
lui, mais toujours obliquement, même quand il est placé de face 
à l'appareil. Robespierre laisse tomber d'un air méprisant ce 
mot : 

Titre : « Bavards! » 
/0. Plan de Marat et de Danton. Ils s'arrêtent, l'un de 

rire, l'autre de vociférer. 
//. — Camille Desmoulins à la porte, qui tapait pour atti-

rer l'attention, y réussit enfin. 
12. — « Qu'est-ce que c'est? » dit Danton. « Viens, mon 

petit. » Desmoulins entre dans le champ. Il dit à Danton : 
Titre : « Votre ami Dieirich, maire de Strasbourg, vous 

envoie un capitaine de l'armée du Rhin, porteur d'une 
chanson utile au peuple. Peut-on faire distribuer les 
les copies en attendant la séance?... » 

13. — Pl. am. Danton crié : « Va au diable! Tu es fou 
de nous déranger pour une pareille bêtise! » 

Et il ponctue d'un coup de poing sur la table tel que... 
/ 4. — Les deux factionnaires à la porte sursautent. 
13. — Camille connaît son maître. Il insiste : « Lisez! » 

Danton grommelle. Il lit, et au bout d un instant sa main trem-
ble, mais sa figure ne manifeste irien. II a fini, et brusquement, 
sans rien due, il bondit comme un lion à la porte, l'ouvre. Des-
moulins le suit en courant. 

/6. — Salle des Cordeliers. Porte. Danton est là, Camille 
près de lui. Il referme la porte derrière lui. 

17. — Pl. gén. de la salle. Toutela foule se lève et applau-
dit. ■'. ■mk 

18. —- Danton. « .Où est l'homme? » dit Danton à Des-
moulins. Dssmoulins court et l'amène. Le capitaine se présente. 
Il est jeune ; 32 ans. Danton lui demandeique|qîie chose. Le 
capitaine hésite, il est gêné devant... 

19. 
ton. 

20. 
21. 
22. 

Pl. gen. la f renesie de ce peuple qui acclame Dan 

— Pl. am. Danton>ifait un signe. 
Pl. gén. Toute la salle se tait. 
PI. am. Danton parle. 
Titre : « Asseyez-vous, et écoulez. » 

23. — Tous obéissent. Silence. On sent que Danton a sur 
le peuple une autorité inouïe et qu'il sait l'utiliser. 

24. — Petit escalier et tribune. C'est une ancienne chaire 
où les insignes révolutionnaires apportent une note paradoxale. 
Danton, suivi du capitaine et de l'homme avec ses imprimés, 
monte à cette tribune. 

25. — Sacristie. Marat déverse son fiel contre Danton, in-
sidieusement, dans les oreilles de l'Incorruptible. Il rit à son tour, 
mais d'un rire vert qui donne froid. Figure absolument impéné-
trable de Robespierre. 

26. — Dans la chaire. Pl. am. Le capitaine regarde. Grand 
silence. 

27. — La foule, pl. gén., très attentive, mais comme tou-
jours prête au sarcasme. 

28. — G. p. du capitaine. Hésitations. Dernier grand si-
lence. Danton, de l'œil, l'exhorte. 

On sent qu'une chose importante dans l'hitsoire du monde va 
se passer. 

29. —■ Une fenêtre. La lumière est encore grise, 
30. — Le capitaine commence : 
Texte et musique : 

Allons, enfants de la Patrie 
Le jour de gloire est arrivé. 

31. — G. p. du chanteur. Il continue : « Contre nous 
de... » 

32. — Son exaltation grandit, semblant faire grandir sa 
taille. 

33. — Foule. Elle est déjà conquise. On constate ce silence 
religieux qui précède les grandes heures d'exaltation. 

34. — Le capitaine hurle : «Aux armes... » 
35. '-— La foule n'y tient plus. Elle se lève, électrisée, 

vibrante. 

36. —■ Le soleil è son tour veut participer à l'enthousiasme, 
et il entre par les fenêtres ; il gagne sur les figures qui s'illuminent 
intérieurement et extérieurement. 

37. — Le capitaine : « Marchons, marchons! » Le soleil 
le gagne et le transfigure. 

3-8. —■ G. p. Danton. Toutes les vibrations populaires s'ins-
crivent au fur et à mesure sur sa face puissante que le soleil à 
son tour inonde. 

39. — Figure Lucile Desmoulins, exaltés, se tenant blottie 
contre Camille, radieux-. Le scleil aussi les gagne. La minute 
est belle. 

40. — G. p. du capitaine. On suit sur sa bouche : 
« ...Abreuve nos sillons!.» 

41. — Pl. gén. Ovation inouïe. On se précipite sur la tri-
bune. Une des plus belles vagues de la Révolution. 

42. — Plan de la chaire. Desmoulins retient la foule. Dan-
ton regarde le capitaine et l'embrasse avec violence. 

43. — Pl. gén. — L'ovation redouble. Il demande au 
capitaine : 

Titre : « Ton nom ? » 
44. — Le capitaine dit : 

Titre : « Rouget de VIsle. » 
45. — « Distribuez », dit Danton à l'imprimeur. L'homme 

lance ses imprimés dans l'assemblée. Pl. gén. Il pleut des Mar-
seillaises. On s'arrache les feuillets. 

46. — Le soleil est tout à fait installé dans l'immenes salle, 
dans les esprits et sur les visages. 

47. — Danton dit à la foule : « Assieds-toi. » 
48. — La foule s'assied. 
49. — Danton dit : 

Titre : « Apprenons! mes enfants... » 
La foule. Nous assistons à une scène vraiment religieuse, où 

tous ces êtres, pour la plupart brutes et sanguinaires, redevien-
nent comme des enfants appliqués. 

50. —■ Pl. am. Danton, comme un lion dompté, donne 
l'exemple. 

51. — Foule. Communion formidable. 
52. —• Pl. am. Rouget de l'Isle scande, battant la mesure, 

puis il recommence comme lorsqu'on apprend des chansons aux 
écoliers. L'appareil avance vers lui de façon à ce qu'il se trouve 
en gros plan, et il parlera alors dans l'appareil, s'adresrant dra-
matiquement à la foule des Cordeliers, mais réellement à tous les 
spectateurs du film. 
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53. -— La foule se lève. 
54. — Suite du gros plan. Il entonne : « Aux armes, 

citoyens! » 
Sa fougue et son autorité, l'exaltation de la minute, l'envo-

lée, la maîtrise, devront être tels que tous les publics devront être 
gagnés et que je ne désespère pas de faire se lever et chanter les 
spectateurs, en les faisant communier avec la foule des Corde-
liers. 

55. — Pl. gén. Toute la foule chante. 

Titre : « Merci pour la France, Monsieur. 
Votre hymne remplacera des milliers de canons! » 

61. — G. p. Rouget de l'Isle le regarde. 
Titre : « Merci, lieutenant. Quel est votre nom, 

pour que je m'en souvienne... 
62. — Le jeune homme toujours en profil perdu dit : 

Titre : Napoléon Bonaparte. » 
63. — Pl. am. Un silence. Les deux hommes se serrent 

la main. 

56. -- Sacristie. Marat regarde à la porte. Il hausse les 
épaules, méprisant; il referme la porte et revient à Robespierre. 

57. - - Pl. am. A la table, Marat dit : 
Titre : « Ils braient tous comme des ânes! » 

Il s'aflale, découragé. Robespierre reste songeur. Un psycho-
logue dérouvrirait une redoutable expression de mépris. 

5,'J _. Toute la foule pieusement recommence. Cette fois, 

il y a unisson. Des pleurs sur les figures. C'est Danton qui fait 
le c'ief d'orchestre : « Le jour de gloire est ar-rivé. » 

59. .— Pl. am. Rouget de l'Isle, derrière Danton, sourit 

radieux. Il a donné son œuvre, il est vide de sa lumière; il 
s'éclips : doucement comme il est entré, suivi de son imprimeur, 
pou; porter ailleurs son hymne magnifique; il se perd dans la 

foulo. i J j 
60. Le long d'une colonnade. Un jeune homme de oos, 

pauvre de mise, la chanson à la main, voyant Rouget de l'Isle 
passer, l'arrête. Nous ne verrons pas la figure de ce jeune homme, 
à peine un profil perdu qui ne nous permettra pas de mettre un 
nom si r sa figure. Le jeune homme parle. Il dit au capitaine : 

64. — La foule chante. 
65. Pl. am. Bonaparte de dos s'est à nouveau appuyé 

contre la colonne et, reprenant son imprimé, continue lui aussi 

à apprendre la Marseillaise. 
Et voici que le rythme visuel va prendre à l'occasion de ces 

scènes une nouvelle et puissante signification. 
66. Une admirable figure de femme, la Marseillaise de 

Rude, à bonnet rouge, crie ; « Aux armes! » 
67. — Un sans-culotte poursuit : « Citoyens! » 
68. — Un autre dit : « Formez... » 
69. — Un vieillard dit : « vos bataillons! » 
70. — Un homme terrible : « Marchons! » 
71. — Un enfant : « Marchons! » 
72. Toute la salle des Cordeliers : « Qu'un sang 

impur... » 
73. — La femme admirable du 66 :« Abreuve... » 
Communion solennelle dans le rythme. 
74 — G. p. Danton pleure de joie. 
75. — La foule. Rythme. Crecsendo. »»»«'• »a«i««* 



ser^e, dessinateur du cinéma 

Serge (photo Henri Martin) 

du XXe siècle. Dé ce qu'il soit le principal dessinateur actuel 
de music-hall et de cirque, et surtout depuis Spat, le seul des-
sinateur de cinéma, l'inventeur de ces synthèses déjà plagiées, Serge 
pourrait être fier. Il ne le montre pas. 

Au mur, pas un dessin de lui, mais tous ses camarades : Dignimont 
Tbuchagues, Lucien Boucher, Claude Autant Lara, Bécan, Pol Rab, 
et ses amis plus lointains, les imagiers d'Epinal, les sculpteurs nègres. 

Il consent néanmoins à me sortir un carton où s'empilent les innom-
brables croquis publiés depuis quelques années par le Crapouillot. 
Clarté, jabiry, Cinéa-Ciné pour tous, les Nouvelles littéraires, l'Art 
vivant, les Annales, le Journal des Voyages, der Querschnitt, etc., 
exposés au Salon du Cinéma, à l'Araignée. 

Le plus grand plaisir de Serge est de lire son nom dans toutes les 
langues, sous les dessins que publient les magazines étrangers. Serge 
en japonais l'intrigue, il ne le reconnaît plus du tout. 

Voici les synthèses du cinéma américain, allemand, français, la 
première si émouvante, de Griffith à Mack Sennet, et tous ceux qui 
nous ont conquis aux movies, William Hart, Sessue Hayakawa, Mary 

Pickford, Lilian Gish, Conrad Veidt. On pourrait écrire, au-dessous, 
des dates : Rio Jim, Forfaiture, Le lys brisé, Caligari. 

Surtout, voici ce magnifique Charlie Chaplin, le plus psychologique 
portrait de Chariot, aux yeux loins, à la bouche amère. 

On s'étonne qu'un fait comme le ciénma n'ait pas suscité une ima-

Bien que j'aie compté les étages, une voix inconnue, dans 
1 cmbre, m'assure ignorer Serge, mais il me rassure de sa voix 
naturelle. Il travaillait son numéro de ventriloque, et je suis 
tout vexé parce que ça a pris. j 

Serge est au milieu de son atelier, avec sa chéchia, son chan-

dail, son ancre marine sur le torse, sa pipe congolaise, son 
foulard rouge. Je suis sûr qu'il s'est affublé de tout ça en 
m entendant sonner. Farceur. 

Serge, gamin de Paris, porteur d'un prénom russe, dessine 
avec un pinceau chinois, un crayon autrichien, une plume an-
glaise, une brosse à dents française, et de l'encre de Chine 
allemande, des graphiques internationaux. Il travaille. Sur une 

esquisse au crayon, avec une habileté surprenanie, il bâtit des 
arabesques qu'on croirait tracées au pistolet. 

Serge est de bonne humeur. Ça ne le change pas. J'ai tou -
jours connu Serge souriant, le gavroche le plus boute-en-train Lilian Gish 

gerie plus nombreuse. Sans doute y a-t-il un danger pour le 
dessinateur à vouloir stabiliser ce qui, par essence, est mouve-
ment. Serge a bravé ce péril, et nous donne une interprétation 
immobile des moving pictures. Pour récompense, on peut lui 
promettre de demeurer plus tard, parmi les documents icono-
graphiques de notre époque, au même titre que le Chariot de 
Delluc, premier essai d'un littérateur sur le cinéma. 

Ces charmantes stylisations d'acrobates, ces ovales délicieuse-

ment conventionnels, raconteront que nous vivions parmi des 
fleurs en papier, des réveille-matin, des pseudo-Lilian Gish, car 
Serge ne peut s'empêcher de blaguer, même avec la postérité, 
mais apprendront aussi notre amour pour les clowns, les girls, 

pour les écrans, pour les becs de gaz californiens, si purs. 

Conrad Veidt 

Les dessins de Serge, dessinateur intellectuel, reflètent son 

état d'esprit. S'ils sont parfois conventionnels, par excès céré-
bral, ils restent sensibles, et toujours, la satire ou l'émotion, la 

gouaille ou la pitié les humanisent. 
Entre deux boules-miroirs où le studio prend des proportions 

incompréhensibles, et un bateau en bouteille, Serge a saisi son 
accordéon, et s'essouffle sur une rengaine hispano-montmar-

troise. 
Il m'enlève à ses images pour me montrer un tour de cartes, 

me donner de force un livre, une statuette, m'imiter un numéro 

de cirque. 

W. S. Hart 

Au son de l'accordéon, Serge, dessinateur, ventriloque, 

manipulateur, jongleur, m'accompagne, ébahi comme chaque 

fois par un nouveau geste, une nouvelle trouvaille. 
beritaril bruiiius. 

Faites de la Photographie, mais apprenez-la. - Dans cette 
revue où nos efforts se portent pour l'instant vers la ciné-
matographie, nous donnerons prochainement sur la photo-
graphie proprement dite des études qui ne pourront'que par-
faire l'éducation de l'amateur photographe. Mais nous 
n'avons pas la prétention d'empiéter sur les plates-bandes 
d'aucun de nos confrères. Nons voulons au contraire colla-
borer avec eux et c'est pourquoi nom recommandons vive-
ment à tous ceux qui nous suivent et qui nous écrivent 
journellement pour nous demander des conseils et pour sou-
mettre à notre critique leurs épreuves et leurs essais, de lire 
les seules revues françaises qui selon nous pourront les gui-
der utilement, à savoir : La photo pour tous, la PhotoR vui 
et La Revue Française de Photographie. Asta Nielsen 



le rire au 
fil 

De multiples réponses nous sont parvenues à la suite de l'in-
téressante enquête Je notre collaborateur, A. Lobbé, sur la ques-
tion du rire au cinéma. La place nous manque pour les publier 
toutes. Maie voici déjà les premières; les autres suivront dans de 
prochains numéros. 

De M. Marcel Manch ez : 
Le comique? Mais il est partout, à la portée de tous ceux 

qui savent voir. Il est dans la joie comme il est dans les larmes, 
aussi nécessaire à nos rates que le soleil à nos bronches. Il est 
dans toute la stupidité éparse dans le monde. Il est dans les gestes 
qu'on fait, les mots qu'on dit, les attitudes qu'on prend. Il est 
dans nos mœurs, dans nos goûts, dans nos habitudes. Il est dans 
les lois qui nous régissent, les syndicats qui nous gouvernent, les 
impôts qui nous accablent. Il est au tribunal et en Sorbonne, 
dans les antichambres et les salons. II est au téléphone. Il est 
chez vous, il est chez moi. Il est dans la rue, ombre du pas-
sant anonyme; il court sus au jeune gentleman aux trousses d'une 
bergère, prend en croupe la vieille dame remorquant une « bull 
de luxe ». Le comique? II est dans le ruban rouge de notre 
meilleur ami, le bâton blanc d'un agent morose, la douillette 
d'un abbé replet, l'habit vert d'un Immortel chenu, le sabre 
brinqueballant d'un général sur les boulets. Il est au chevet du 
moribond qu'achève avec sérénité un médecin conscient. Il est 
même, hélas, dans l'ultime corbillard qu'ornementent des pana-
ches d'affliction et des couronnes dédicacées. 

Le eomique? Il est partout, je vous dis, sauf bien entendu 
dans les théâtres du Rire, les journaux humoristiques et les 
romans de M. Vautel. 

De M. José Germain, président du Syndicat des Auteurs et 
Compositeurs : 

Par votre enquête sur le Rire au Cinéma, vous touchez au 
problème le plus angoissant de l'écran français. Pourquoi ce pays 
au rire merveilleux, la France légère et spirituelle, a-t-elle banni 
presque entièrement le film gai de sa production? Il semble que 
l'Amérique ait trusté le rire. Et, pourtant, nous avons au music 
hall cinquante comiques plus cinématiques que toutes les vedettes 
d'outre-Océan. Certains tourneurs et éditeurs s'étaient trompés 
et tout le monde s'est arrêté. Un jour prochain, on découvrira 
de nouveau le rire parce qu'un vieux film retapé de Max Linder 
ou de Prince Rigadin aura plus amusé l'auditoire que les sin-
geries d'un acrobate de Los Angeles ou d'ailleurs. Tous les co-
miques sont bons pourvu qu'ils fassent rire. 

m 
De M. Bernard Brunius, critique à « Cahiers d'art » : 
Je réponds bien volontiers à votre enquête. C'est intéressant, 

mais je n'espère rien de nouveau. 
Il n'y a pas grand'chose à dire à propos du rire depuis 

Bergson, Mack Sennet et Chariot. Le rire ne signifie rien, pas 
même la joie, il est nécessaire comme les autres expectorations, 
contractions, spasmes, ou éliminations humaines. Un seul pro-
blème pour moi : les animaux rient-ils, quand, et comment? Le 

comique est partout où on veut le trouver. Mais je ne crois pas 
à un comique spécial au cinéma. Sans ce dernier, Chaplin, Mack 
Sennett, Keston, Picratt, Zigoto, Dudule, Ben Turpin, Ray-
mond Griffith auraient fait (lieu commun que de le dire) du 
music hall, des livres drôles, ou des farces dans la vie. Que ce 
soit pour des gestes, des mots, des formes, des situations, ou 
toute autre chose, le rire me prend toujours par un effet de 
surprise. 

Le comique ne me fait pas toujours rire, car il peut être poé-
tique ou tragique. Je ris comme je tousse, par quintes. Il suffit 
de commencer, le moindre effet entretient le mouvement. Un 
rire déclenché par plaisir, peut devenir douloureux. 

A cause de tout cela, je ne crois guère à un autre comique 
que le mécanique. Je ne ris que mécaniquement. Néanmoins, je 
connais bien des gens qui rient après avoir compris. Mon intel-
ligence, ma conscience psychologique n'interviennent que plus 
tard. J'ai quelquefois envie de pleurer à ce moment-là. 

Je n'ai jamais su discerner le vrai du faux. La vérité peut 
certainement être comique. 

Exemples : 
Buste'r Keàton< dans Sherlock Junior ne me fait pas rire — 

Poésie. Chariot cherchant une vache sous les herbes, me fait 
rire — Surprise. Le même dans la « Ruée vers l'or », se trom-
pant sur les sentiments de Georgia, ne me fait pas rire — 
Humanité. 

NOTA. — Je ris beaucoup. 

De M. Edmond Créville : 

Le rire est nécessaire comme l'oxygène. Soupape nerveuse, 
valve psychique, sans lui nous éclaterions. C'est une fonction 
physiologique au même titre que la circulation du sang. Et tout 
ce qui nous fait rire est un prétexte de santé. 

Mais quelle potion délicieuse. Je l'aime, je l'aime. Une 
cuillerée à soupe avant les repas ne m'a jamais suffi. Je rigole 
à tour de bras, jusqu'aux larmes. Quelquefois les larmes coulent 
même sans que je rie. Ça s'appelle du désespoir. C'est de 
l'hilarité hydraulique. 

Tout ce qui est burlesque est beau. Je veux dire burlesque 
dans l'âme, comme les comédies américaines. Car j'ai vu des 
films burlesques comme Théodora ou Florine fleur du Valois ou 
Kœnigsmarfy, qui ne m'ont fait aucun bien. La vraie comédie 
et la vraie tragédie sont de même essence, il leur faut le même 
levain de poésie. Parce que le rire et le sanglot sont une seule 
chose : le cœur. Il est cependant plus facile d'écrire Hamlei que 
de réaliser Picratt chez les cachalots. i i 

Le sanglot et le rire se sont synchronisés sous un chapeau 
melon : Chariot. Voilà le sommet. Mais un film de Chaplin 
est beaucoup plus du Chaplin que du cinéma. Une vie de chien 
sans Chariot serait un film lamentable au lieu d'être un chef-
d'œuvre. Chariot est un génie individuel qui porte son début et 
sa fin en soi. Au point de vue cinématographique, le .rire, le rire 
visuel se trouve du côté de Sherlock Junior, d'Entracte et des 
premières Mack Sennett. (A suivre.) 
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" Gloria Swanson ". 

L'importance que nous avons donnée dans ce numéro à l'œuvre de M. Abel Cance — et que nous donnerons à tout film, 
français ou étranger., qui sortira de la production ordinaire, nous oblige à reporter exceptionnellement à cette place nos deux cri-
tiques mensuelles de photographie et de cinématographie. Ce sont quatre pages que nous empruntons à notre publicité ordinaire. 

Je m'excuse de ne pouvoir rendre compte aujourd'hui que 
d'une partie des nouveautés présentées, mais le désordre règne 
en maître dans l'organisation des présentations corporatives, et il 
y a eu ces derniers temps, jusqu'à trois présentations le même 
jour et à la même heure, alors qu'on laisse les matinées entiè-
rement « creuses ». La mode est aux présentations de l'après-
déjeuner... Présentations digestives... assez souvent indigestes. 
On finira par croire que les firmes cherchent à établir des re-
cords... d'esprit commercial. C'est un sport comme un autre... 

Mais, n'y a-t-il pas une chambre syndicale? Au fait, pour-
quoi ne mettrait-elle pas, comme on le lui a déjà demandé, cette 
question au premier rang de ses préoccupations? 

superfilm 

VOX POPULI, mise en scène de John Brunius, interprété 
par Einar Hausson, Mary Johnson et Ivan Hedquist. 

Les films se suivent... et ne se ressemblent pas. Après Boy, 
mauvais film, La Super-Film nous donne aujourd'hui Vox P.o-
puli, bon film. 

Toute la beauté du cinéma suédois se retrouve dans cette 
production de la Svenslça. Un développement harmonieux, de 
beaux éclairages, des interprètes justes, ne cherchant pas,à dépas-
ser le cadre qui leur a été assigné et un scénario intéressant qui 
nous propose des situations fortes, telle que celle-ci : 

Un père, du parti conservateur. Son fils, un révolutionnaire. 
Un tyran gouverne la ville. Le fils est désigné par son parti 
pour supprimer le gouverneur, mais le père prévient le geste de 
son fils ét abat lui-même le tyran. Il est arrêté. Coupure. Un an 
après, un journal nous apprend l'anniversaire de la mort du 
libérateur, fusillé par les gouvernementaux. Et le film se ter-
mine su* un charmant et émouvant groupement de la famille 
du mort , autour de son portrait. 

Tout l'art des Suédois est contenu dans des images nobles, 
claires, saines. Ce n'est pas un super film (qu'on me passe un 
affreux jeux de mot involontaire!), ce n'est qu'un bon film, et 
cela nous suffit! 

CROISIERE TRAGIQUE, film américain de la vieille 
tradition : Naufrages, sauvages, traître, héros sympathique, 
héroïne persécutée, triomphe du juste et baiser final avec ferme-
ture à l'iris! Et tout cela se laisse regarder... si le spectateur 
n'est pas trop difficile. 

cosmoftraph 

L'ORNIÈRE et LA FLAMBÉE DES RÊVES. — J'ai 
une prédilection particulière pour le film de Baroncelli, La 
Flambée des Rêves, que je considère comme une de ses meilleu-
res ceuvj-es. L'Ornière, de M. Ed. Chimot est également une 

des bonnes productions de ce metteur en scène : Deux beaux 
films français qu'on a eu raison de rééditer. 

Cette constatation me met particulièrement à l'aise pour dé-
plorer un film comme LA LUEUR DANS LES TÉNÈ-
BRES, du nouveau metteur en scène Maurice Charmeroy, 
bande qui nous fait croire à la vision rétrospective d'un film 
français d'il y a cinq ou six ans. Tout est périmé dans ce film : 
scénario, moyens techniques, conventions de réalisation dont je 
vais vous donner un échantillon : 

Au cours de l'incendie d'un château — teintage rouge —, 
deux personnes se réveillent avec un ensemble touchant et, en-
tourées de quelques fumées, commencent à s'agiter sur place! 
Au bout d'un instant elles se décident à se lever — il n'est 
jamais trop tard pour bien faire — et à courir à la fenêtre 
qu'elles se gardent bien d'ouvrir, afin de faire durer le plaisir. 
Nouvelle agitation comique et, je crois, évanouissement. Et le 
reste à l'avenant. 

L'Ornière et La Flambée des Rêves font plus jeune... 

aUiance cinématographique européenne 

LA CASEMATE BLINDÉE, prod Ufa. 
Vous connaissez la fadeur des drames policiers... mais quand 

ils sont faits par des réalisateurs de la valeur de Lupu Pick, 
cela a une toute autre saveur. La Casemate Blindée, film com-
mercial, mais bon film où l'auteur de la Nuit de la Saint-Syl-
vestre affirme son « métier » et sa grande connaissance de 
l'effet dramatique. 

LA CHASTE SUZANNE, mise en scène de Richard 
Eichberg, avec Lilian Harvey et Willy Fritsch. 

Les Allemands ont fait de très réels progrès dans la comé-
die et celle-ci est vraiment amusante, malgré l'influence de son 
origine théâtrale. Avec un orchestre « relevé », cette bande fait 
passer une heure très agréable. 

LE MANNEQUIN DU ROI, mise en scène de Alexan-
dre Corda avec Maria Corda et Jean Bradin. 

La mode des films étrangers, dont l'action se passe à Paris, 
bat son plein! Ce film qui commence bien, se continue encore 
mieux et, brusquement, arrivé au tiers de sa route, bifurque et 
tombe dans la banalité. Et c'est bien dommage, car l'interprète 
est intéressante et son metteur en scène aussi. 

On a fort apprécié les vues de Paris-nocturne du début, mais 
on a aussi regretté qu'un film français ne nous en ait jamais offert 
d'aussi réussies. 

LA DAME DE L'ARCHIDUC, mise en scène de R. 
Hilten-Cavallius. 

Un film où se rencontrent ces deux parfaits fantaisistes Betty 
Balfour et Willy Pritsch peut-il ne pas être agréable? Non, 



n'est-ce pas? surtout si le metteur en scène connaît son métier, 
ce qui arrive tout de même de temps à autre. 

Cette comédie est amusante, mais aussi un peu longue. Elle 
gagnerait beaucoup à être allégée. 

LA MONTAGNE SACRÉE, mise en scène de Arnold 
Franck-

Ce film est vraiment déconcertant. Est-ce un documentaire? 
Est-ce un film dramatique? Les spectateurs inclineront pour le 
documentaire jusqu'au milieu de la projection, pour le film dra-
matique pour la seconde partie. Admettons donc le film drama-
tique, mais réservons une complète admiration au côté do-
cumentaire dans lequel une technique photographique inégalable 
se révèle. 

h'A. C. E., a également présenté de très intéressantes chasses 
aux Fauves en Abyssinie et surtout deux courtes bandes sur la 
faune et la flore sous-marine d'un passionnant intérêt. Ces films, 
qui ont enregistré de la vie réelle, ne craignent pas la concur-
rence des grands films qui ne nous offrent que de la oie recons-
tituée, et le combat d'une pieuvre avec un homard géant est 
profondément angoissant. 

Constatons, puisque nous parlons de l'A. CE., que cette 
firme nous donne des productions aussi remarquables que variées, 
que toutes sont marquées au coin d'une technique qui ne craint 
ni les nouveautés, ni les hardiesses, et qu'elle peut ainsi enregis-
trer plus souvent qu'aucune autre d'incontestables succès. • 

La Tribune Libre du Cinéma a fait revivre devant nos yeux 
l'admirable film de Jacques Feyder VISAGES D'EN-
FANTS. II est regrettable que certains et surtout certain spec-
tateur aient violemment pris à parti Feyder et son oeuvre, et traité 
Visages d'Enfants de film insipide, littéraire, pauvre, gaga (sic!') . 
C'est injuste et de parti pris. Visages d'Enfants se recommande 
plutôt de la Roue et subit son influence, comme la plupart des 
films français actuels d'ailleurs. 

Nous avons vécu à nouveau cette magnifique scène de l'enter-
rement, qui reste un modèle de montage malgré les coupures que 
lui a fait subir l'éditeur. Quand reverra-t-on Visages d'Enfants 
dans les salles 

société des cinéromans 
ADIEU JEUNESSE... film d'Augusto Génina avec 

Carmen Boni. 
Les « enfants du siècle » que nous sommes, quoi qu'ils n en 

veuillent rien laisser paraître, sont de grands sentimentaux... 
Cela se voit au plaisir qu'ils prennent — remettons les choses 
au présent! — que nous prenons au développement d'une fraîche 
et sensible histoire sentimentale. 

Le nouveau film de Génina est très bien, très bon. La 
technique est très sûre et les interprètes agréables. 

Félicitons le réalisateur d'avoir évité la banalité dans les 
scènes finales. C'est si rare! Et comme cette'fin imprécise, presque 
triste, renforce bien la pensée du film... Elle laissera une 
excellente impression de « vécu » au spectateur. Peut-être 
même fera-t-elle sortir furtivement de sa poche plus d'un mou-
choir... Ajoutons qu'Augusto Génina va tourner Y Esclave 
Blanche et que nous avons tout lieu de croire qu'il nous y appor-
tera une affirmation de son très réel talent. 

ANTOINETTE SABRIER, réalisé par Germaine Dulac, 
d'après la pièce de Romain Coolus, avec Eve Francis, 
Gabrio, Guidé et Toulout. 
Mme Germaine Dulac, animatrice de Madame Beudet et de 

La Folie des Vaillants a voulu, avec Antoinette Sabrier faire 
un film « public ». C'est peut-être pour cela que la technique 
qu'elle a appliquée dans sa nouvelle production n'apporte rien 
de nouveau. Les effets qu'elle a employés n'effaroucheront per-
sonne : Il faut être prudent... prudent... 

Les décors sont très beaux, très intéressants. On les remarque 
beaucoup, trop même. Jean Epstein a dit quelque part : « Si 
l'on doit dire d'un film qu'il contient de beaux décors, je pense 
qu'il vaut mieux ne pas en parler : le film est mauvais. » Sans 
être aussi absolu (car j'ai remarqué à plusieurs reprises de fort 
beaux décors dans des films de M. Epstein!), je trouve que 
les décors d'Antoinette Sabrier donnent une impression artificielle, 
une impression de froideur accentuée encore par la façon dont 
ils sont éclairés qui rappelent (décors et éclairages) ceux de 
L'Inhumaine. Dans L'Inhumaine, le décor s'accordait, souli-
gnait, jouait avec l'action : c'était une « histoire féerique ». 
Antoinette Sabrier est une histoire... théâtrale, terriblement 
théâtrale, dont les sentiments humains auraient seuls besoin d'être 
mis en valeur (voyez l'adaptation de La Flamme), et ces 
recherches décoratives, très heureuses je le répète, ne me sem-
blent pas cadrer avec l'exposé et le développement de ces senti-
ments. 

Mme Eve Francis nous revient... elle a du caractère, du 
talent. C'est une interprète rare... presque une Femme de Nulle 
Part-

julien lia y art. 

paramount 
HOTEL IMPERIAL, réalisé par Maurice Stiller, avec Pola 

Negri. 
Pour la première présentation de son importante production 

de l'année, la Paramount nous a offert un film qui nous a laissé 
une excellente impression bien que le scénario — comme dans 
de trop nombreuses productions américaines — ne soit pas 
toujours à la hauteur de l'interprétation et de la mise en scène. 

Au cours d'une des luttes qui, avant la guerre, mirent aux 
prises Slovènes et Géorgiens, un jeune officier slovène poursuivi 
se réfugie dans un hôtel où est établi le quartier général de 
l'ennemi. La petite servante de l'hôtel, brave et fort jolie, joue 
avec les assiduités d'un lourd général afin de masquer et de 
sauver son compatriote. Et cette aventure où il y a un traître, un 
vieux portier et une fête galante, se terminera comme de juste 
par l'union de l'humble servante et du jeune officier noble. 

Nous aurions aimé peut-être un peu plus d'originalité. Ceci 
dit, louons le réalisateur du Trésor d'Ame de son art, qu'il 
possède pleinement et qui s'apparente aux principes suédois : 
l'emploi judicieux du chariot pour les prises de vues est une des 
qualités du film. 

L'interprétation, très hcmogène, met en valeur le talent consa-
cré de Pola Négri, attachante, sensible et dramatique à souhait, 
jusqu'à la figuration pittoresque et très couleur locale, ce qui 
es- tout en faveur du réalisateur. 

jaultert de liénac. 
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Dansmon dernier « Tribunal », je faisais remarquer qu'un 
mode d'expression nouveau était offert aux photographes par 
l'application de certains procédés empruntés au cinématographe, 
et je soulignais tout l'intérêt des combinaisons d'images, des sur-
impressions, des flous, des angles de 
prise de vue spéciaux, des déforma-
tions, en un mot des procédés qui con-
tribuent à rendre, à l'aide de la photo-
graphie intelligemment employée, le ca-
ractère de quelque chose. Et j'invitais 
nos lecteurs à s'essayer dans la syn-
thèse photographique... la réponse ne 
s'est pas fait attendre, et M. Heymann 
me prouve, par les quelques épreuves 
qu'il m'envoie, qu'il avait déjà étudié 
la question. Je ne pourrai mieux faire, 
pour initier nos lecteurs à l'esprit de ce 
genre de photographie, que de citer un 
passage de l'intéressante étude que 
M. Heymann lui-même a établie sur 
cette question : 

« Vous n'avez pas été sans remar-
quer quel univers étrange nous est dé-
voilé lorsque nous contemplons per-
pendiculairement une rue animée, du 
balcon, d'un étage élevé. Les passants 
sont écrasés, aplatis. Les choses et les gens prennent des aspects 
monstrueux. De même le fait d'examiner une haute maison en 
s'appuyant sur le mur, nous fera découvrir des perspectives inso-
lites. Eh bien, l'oeil photographique enregistrera en exagérant, 
en transformant encore ces visions particulières. Il créera un 
monde bizarre, inquiétant parfois, un monde que vous ne con-
naissez pas, qu vous ne pourrez connaître que par son inter-
médiaire. 

« Vous avez déjà eu probablement l'occasion de jeter1 une vue 
d'ensemble sur une usine en activité. Devant la multiplicité des 
émotions que vous procuraient de multiples causes, tels que le 
bruit, le mouvement mécanique accéléré ici, majestueusement 
ralenti là-bas, vous avez éprouvé le besoin de synthétiser toutes 
ces émotions. Ce qu'ici la littérature par exemple est incapable 
de vous donner, le cinéma et même la photographie peuvent le 
faire, par le procédé le plus simple entre tous de la surimpres-
sion. 

« Avec ce procédé vous serez capable de photographier des 
ambiances. Par le choix de quelques types particuliers vous ob-
tiendrez l'impression de telle ou telle foule. Un verre ébréché 
sur un coin de table salie... un visage inquiétant en diagonale... 
un angle lépreux du plafond, vous aurez rétabli le caractère 
de certain cabaret louche; un saxophone miroitant... des paires 
de jambes... puis sous un autre angle encore des jambes... et 
voici quelque dancing. Le mécanisme est extrêmement simple et 
l'exécution presque automatiquement intuitive. » 

Je suis entièrement de l'avis de M. Heymann, quoique l'exé-
cution de telles synthèses, pour intuitives qu'elles soient, n'en 

demandent pas moins, pour être parfaite, une assez grande con-
naissance de la technique photographique et surtout, upe grande 
habJeté pour le repérage des images. 

Ceci dit, il ne nous reste plus qu'à jeter un coup d'ceil sur 

1 3 , 
Trois curieuses épreuves par M. Heymann. 

les trois épreuves de M. Heymann, qui ne sont pas technique-
ment parfaites, mais qui indiquent bien les intentions de leur 
auteur. 

La première nous présente une ruelle dont l'éclairage est des 
plus heureux. La particularité de cette épreuve réside dans le 
choix parfait du point de vue et dans un flou, obtenu, je crois, 
par dédoublement de l'image. La deuxième, Géométrie dans 
l'Espace procède de plusieurs impressions sur une même plaque, 
de la Tour Eiffel, mais une des impressions est tellement pâle 
qu'elle a presque disparu à la reproduction. Enfin la troisième 
est intéressante par ses oppositions de lignes et de valeurs. 

Mais je m'aperçois que mon sujet m'a conduit bien loin et 
qu'il me reste bien peu de place pour examiner les hors texte 
de ce numéro. Pour une fois, renversons les rôles, et demandons 
aux accusés de se montrer cléments pour leur juge! 

De M. Jean Dréville, une épreuve comme il aime en faire 
avec presque rien : un cadre de feuilles découpées sur un fond 
de brume. C'est simple. C'est décoratif. C'est bien. 

De M. Krupka, deux bromures : le premier, Porte close, 
prise sous un angle qui accuse son importance et la rend un peu 
mystérieuse... La seconde, contre-jour adroit : remarquez l'ac-
cent blanc pur placé sur le ruban de la fillette. Tous deux traités 
supérieurement. 

Pour finir, un coup d'ceil extra-rapide sur la curieuse sur-
impression du film de Jean Epstein Un Kodak, et sur les atti-
tudes de bébés saisies sur le vif par l'appareil de prise de vues 
des Frères Manuel. Que nous voilà loin du désastreux A^e bou-
geons plus de nos pères! gladiua. 

G7 



la 
production française cinématographique 

le miracle de lourdes, 
nos interwiews ; 

Photo-Ciné qui s'intéresse à toutes les tentatives nouvelles et 
susceptibles de servir l'art cinématographique, a voulu, en face 
du réel succès du Miracle de Lourdes, demander à M. Simon, 
directeur de la Production Française cinématographique, com-
ment il avait conçu la réalisation de ce film, quel but il s'était 
proposé d'atteindre et quels étaient les résultats de sa curieuse 
expérience : 

Lorsque j'ai entrepris la réalisation du Miracle de Lourdes, 
nous a dit M. Simon, je n'ignorais pas les difficultés que j'aurais 
à vaincre pour arriver à faire adopter ce film par les exploitants 
de salles. N'allais-je par leur présenter une production totale-
ment différente de toutes celles qu'ils achetaient jusque-là? Le 
Miracle de Lourdes n'était illustré ou agrémenté d'aucune 
somptueuse mise en scène avec les gros effets trop souvent em-
ployés; mon film était, si je puis dire, non seulement simple, 
mais volontairement pauvre. 

Le scénario, lui, tendait vers une haute portée morale et 
reposait sur des faits contrôlables, susceptibles de faire réfléchir 
les spectateurs. J'ai voulu mettre en lumière la résignation dans 
la souffrance, l'esprit d'abnégation, la charité, sentiments qui 
nous touchent tous de près, car le public — et le Miracle de 
Lourdes en est la preuve — se laisse vite émouvoir quand on 
parle à son cœur. 

Dans le Miracle de Lourdes, il y a une trilogie : l'origine du 
lieu saint et déjà prédestiné pour les conversions; les apparitions 
ainsi que la vie et la mort de Bernadette; enfin le musée de 
Lourdes contenant tous les documents importants depuis la ber-

gerie de la Bienheureuse jusqu'à sa châsse en l'église du cou-
vent de Ne vers où elle repose. 

D'autre part, ce film n'était pas exclusivement religieux. II ne 
soutenait aucun dogme (l'écran n'étant pas une chaire), mais une 
thèse philosophique. Tel qu'il fut réalisé, il devenait un mor-
ceau de choix pour de fervents catholiques, mais aussi pour les 
incroyants il se présentait comme un film sain, moral et visant 
à un idéal auquel on ne peut rester insensible. 

Le but que je visais principalement était de fournir aux 
Directeurs de salles la possibilité de réunir devant leur écran 
une catégorie du public — disons une forte partie de la clientèle 

sa carrière 
familiale — qui, bien souvent, leur échappe du fait même de 
la tendance habituelle des principaux ouvrages filmés. En effet, 
nombreux sont les pères de famill» soucieux pour eux-mêmes de 
la qualité du spectacle et qui cependant seraient heureux 
d'amener leurs enfants devant un film enseignant d'excellents 

principes et élevant les cœurs. 
Eh bien, le résultat a été celui que j'escomptais. Le Miracle 

de Lourdes a pris aussitôt place dans les cinémas de toutes les 

provinces où l'on s'opposait même à sa programmation les 
samedi et dimanche. On y utilisa les jows cr.ux et l oi réalisa 
des salles pleines avec un film pauvre ! 

Trois cents villes de France, et parmi elles les plus grandes, 
ont vu passer ce film et cependant il reste encore de nombreux 
directeurs qui ne l'ont pas acquis... 

Le Miracle de Lourdes fait actuellement son tour du monde. 
Au Canada, il a été l'objet d'un succès sans précédent; tous 
ceux'qui se rappelaient leurs origines françaises (et qui ne s'étaient 
jamais rendus à Lourdes), accouraient pour connaître ce lieu 
saint entre tous. En Hollande, aux Etats-Unis, au Brésil, jus-
qu'aux Iles Philippines (je vous cite à dessein les pays les plus 
lointains), on a réclamé cette production. 

Aujourd'hui il est en pleine exploitation et le succès grandit, 
succès qui revient en grande partie à l'admirable interprétation : 
Pierrette Lugand, sublime et touchante dans le rôle de Ber-
nadette, la petite Véga, saisissante, Mlle Robianne, MM. Car-
nège et Chabrier de l'Odéon. 

Vous le voyez, l'expérience a pleinement réussi, bien que la 
lutte'ait été ardue. Maintenant, je vais poursuivre mon œuvre et 
déjà je prépare un second film que je désire supérieur au pre-

mier par sa technique. 
Que vous dirais-je de plus? 
Que j'ai confiance dans le chemin que je me suis tracé et que, 

soucieux d'avoir une influence saine et moralisatrice sur le 
grand public, je mets en lui — et dans le jugement des Direc-

teurs de salle:— tous mes espoirs. 

Ainsi parla M. Simon avec cette simplicité et cette foi qui 
lui ont acquis d'cres et déjà l'estime du monde cinématogra-
phique, des artistes et de tous les gens de bi;n. 

i. tic I». 

Après ce premier grand succès la P. F. C. distribuera pour 
la saison prochaine CHARITE, film d'ordre cocial et humain. 
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Liste générale et Index alphabétique 
Cinémas classés par départements. 
Production : Éditeurs, Distributeurs, Agences de Location, Importateurs, Exportateurs, Directeurs. 

Metteurs en scène, Assistants, Régisseurs, Opérateurs, Studios, Artistes, Auteurs-Scénariste. 
Presse : Journalistes et critiques, Journaux et Revues cinématographiques. Journaux quotidiens ayant 

une rubrique cinématographique. 
Industries diverses. 
Les Personnalités de l'Écran : Directeurs, Metteurs en scène et Artistes (\ 63 photographies hors-texte) 
Etranger : P. oducteurs, Distributeurs, Exploitants, Artistes de tous les pays du monde. 
Renseignements Généraux : La production française en 1926, par Albert Bonnèau.- Tableau général 

des films présentés en France en 1926, avec indication de genre, métrage et édition.- Conseil des 
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