
lilian gisli dans . 

la lettre rou^e 
production g&umont-noétro-çjoldvtyn, 
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Un Chef-d'Œuvre d'Humour 
I 

UNE FORMULE 
CINEMATOGRAPHIQUE 

NOUVELLE 

Le plus Grand Succès 
de rire de Tannée 

c est. 

In Chapeau de Paille 
d'Italie 

Scénario et réalisation de René Clair 
d'après la célèbre picèe d'Eugène Labiche et Marc Michel 

Les interprètes de ce film paraissent à l'écran dans l'ordre suivant : 
Mme Alice Tissot, M. Alexis Bondi, Mlle Marise Maïa, M. Ivonneck, M. Pré [fils, M. Albert Préjean, 
M. Vital Geymond, Mme Olga Tschekowa, M. Paul Olivier, M. Alex Allin, M. Volbert, M. Jim Gérald. 

La Société des Films Albatros présentera : 

Ce film UNIQUE 
au début du mois de Juillet 

PRODUCTION DES FILMS ALBATROS 
106, rue de Richelieu 

Tél. Louvre 47-45 et 69-74 

LES FILMS ARMOR 
Concessiionnaires pour la France et les colonnies 

12, rue Gai lion 
Tél. Central 84-37 

RENÉE HÉRIEEL 
LA BELLE INTERPRETE DU FILM D AUGUSTE CÉNINA I 

La Société des Films artistiques 

3, rue d'anjovi, paris (8e) - téléphone : élysées 91-26 et9I-27 
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MORGANE la Sirène de Charles Legoffic par Léonce-Perret; 
CELLE QUI DOMINE de Carminé Gallone production Paris Int-Films; Soava 

LE NAVIRE AVEUGLE de Clavany production Milliet; Adelqui, Millar^ 

LE BONHEUR DU JOUR de Gaston Ravel et Tony Lekain production Haik; 

CAPRICE DE FEMME de G. Brignone production G B Films; Dolly Grey, 

Qui seront tous de gros Films à recettes. FRANCO"FILM présentera 

Une Production appelée au 

SOUS LE CIEL 
Produc 

Franco-Film ne distribue 

TRIBUÉS 

Production PERRET, Claire DE LOREZ, PETROVICTH 

Gallone, Mathot, Davert 

Colette Darfeuil 

Elmire Vautier, Henry Krauss, Pierre Batcheff 

André Roanne 

en septembre 

plus grand retentissement 

D'ORIENT 
tion Haîk 

que du Film français 



DES FILMS QUI S'IMPOSENT 

La VOLONTE du MORT 
^inaedia. Scénario parfaitement construit; interprétation homogène et intelligente; mise en scène 

curieuse et originale; photographie irréprochable; technique nouvelle. 
La Semaine Cinématographique. Production originale, très prenante pour tous les publics. 

Cinea Ciné. Le sujet est traité avec une belle puissance et remarquablement interprété 
par Laura la Plante, Gertrude Astor, Creighton Haie, Tully Marshall et Forrest Stanley. 

Hebdo-Film. — Tous les acteurs de ce drame, tiré du roman « Le Chat et le 
Canari )> ont très excellemment tenu leur rôle, à commencer par 

charmante Laura la Plante, qu'il est très plaisant de voir dans ce film 
curieux qui intéressera certainement tout le monde. Un Bien. 
L'Ecran. — Je crois, personnellement, à la réussite de ce très bon 

film, impeccablement conçu et réalisé, d'un intérêt soutenu 
du commencement à la fin, d'une technique nouvelle 

irréprochable et d'un attrait public incontestable. 
Cinémagazine. Paul Leni a su de façon 

experte ménager les situations. Il a été 
fort opportunément secondé par 

Laura la Plante qui se montre 
interprètre de tout premier 

ordre, Creghton Haie, 
Forrest Stanley, Tully 

Marshall et Ger-
truc 
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ALEX NALPAS 
QUATRE FILMS ANNONCE | QU ATRE MERVEI LLES 

DURA LEX 
D'après une Nouvelle de JACK L0ND0N 

Production GOSKIN0 
LA PLUS FANTASTIQUE REALISATION DE L'ECRAN 

O TOI LA PLUS BELLE DES ROSES 
Productiou ENELKA 

avec 

MARIA DALBAIC1N 
JEAN MURAT 

LES DÉCEMBRISTES 
UNE CONSPIRATION SOUS NICOLAS IER 

Prod ction G0SK1N0 
TOUT LE FASTE DES TSARS 

TOUS LES DESSOUS DE LA COUR 

LA REVUE DES REVUES 
œuvre somptueuse en couleurs 

Production : ALEX NALPAS Scénario de CLEMENT VAUTEL 
Tournée aux : FOLIES-BERGÈRES, MOULIN-ROUGE et PALACE 

Réalisée par J0É FRANCYS 
avec 

HÉLÈNE HALLIER - ANDRÉ LUGUET - HENRY VARNA 
COMÉDIE FRANÇAISE 

Têléph : Central 05-79 

ALEX NALPAS 
16, Rue Grange-Batelière 

PARIS IXe 

R C. Seine 384 361 Télégr :ALNALPASLA 



Le "PAR VO", modèle L 
seul, répond aux besoins de la 

technique cinématographique moderne 

une seule 

loupe 
un seul 

bouton 

trois mises au point directes 
sur pellicule 

pendant la prise de vues 
sur dépoli 

pour la mise en place 
sur barrette 

gra iuée 

Position pendant 
la prise de vues 

Position pendant 
la mise au point sur dépoli 

Canal ouvert 

Verre dépoli de la grandeur exacte du cadre. - Presseur de fenêtre à écartement 
automatique. - Contre-griffes assurant une fixité inégalée et les repérages rr.inatieux. 

| - Repérages directs sur pellicule développée. - Emploi de tous les objectifs quels M 
quen soient le foyer et l ouverture. - Caches nets, flous et artistiques visibles pen- 1 

^ - dont toutes les opérations. ■ -

MATÉRIEL CINÉMATOGRAPHIQUE 

ANDRÉ DEBRIE 
111-113, Rue Saint-Maur — PARIS 

Ire année. No 6 Juin-Juillet 1S*Ï 

Rédaction et Administration : 3, Rue Mogador — Paris (IXe) 

TÉLÉPHONE 
CENTRAL 22-91 

— 83-39 

ABONNEMENT 12 Nos FRANCE ET COLONIES : 30 FR. _ ETRANGER 50 FR, 

DIRECTEURS : JACQUES DE LAYR ET JAUBERT DE BENAC 

S O JW M A 1 II E 

Unissons-nous 
Un soir avec Chariot 
Charles Chaplin 
Comment j'ai vu Napoléon • • 
Le triptyque Abel Gance 
Jeanne d'Arc . 
La grande erreur de l'adaptation 
Ciné - Palais • • 
Un chapeau de paille d'Italie (Découpage). . . 
René Clair 
Les présentations du mois 

Germaine DULAC 
Paul MORAND 
Henry POULAILLE 
Abel GANCE 
Jean ARROY 
Joseph DELTEIL 
JAUBERT de BENAC 
ROUX-DESBREAUX 
René CLAIR 
Jean MITRY 
Saint - ALLYRE 

L'abondance des matières nous oblige à reporter au prochain numéro deux très intéressants articles de nos distin-
gués collaborateurs Edmont Greville et Raymond Millet. 

Ce numéro conçu dans une forme spéciale auquel nous donnerons une grande diffusion particulièrement en 
Belgique, en Angleterre et en Allemagne, comprendra - outre sa remarquable documentation - douze pages d hélio-
gravure des plus belles productions, parues ou à paraître, de l'année, Napoléon - Métropolis - Casonava - La lettre 
rouge - La Dame aux Camélias - Morgane la Sirène - Manon Lescaut - La Montagne Sacrée - Jeanne d'Arc -
La Volonté du Mort - l'Equipage - Hôtel Impérial - Résurrection - Le Magicien et Vaincre ou Mourir. 

PHOTO-CINÉ institue une Chronique Judiciaire dont on a bien voulu se charger Me ROUX-DESBREAUX, 
Avccat à la Cour. 

Dans chacun de nos numéros nous publierons les principales décisions des divers Tribunaux se rapportant à 
l'Art et à l'Industrie du Cinéma et susceptibles d'intéresser les producteurs, les* artistes, les scénaristes et les exploi-
tants • 

De plus, si dans cet ordre d'idées» nos lecteurs ou abonnés désiraient un renseignement juridique ou judiciaire, 
ih n'auraient qu'à nous écrire, 3 Rue Mogador, en joignant un timbre. Il leur sera toujours répondu par lettre person-
nelle. 

LA DIRECTION 



unissons-nous 
par germaine dulac 

« Le film fiançais se meurt, le film 'fiançais est mort! » 
Les alarmistes proclament bien haut sa déchéance et son 

néant, accusant tous ceux qui se vouent à son évolution et à 
son développement, d'incapacité et d'incompréhension. 

Le film français se meurt! Comment vivrait-il? On lui dit 
tour à tour : sois américain, sois allemand, sois international. 
Surtout ne sois pas toi-même. On lui dit aussi : existe, grandis, 
sois fort, impose-toi. Comment le pourrait-il ? Ses propres écrans 
lui discutent sa place! 

Notre grand martre de l'Université, M. Heniot, écrivait 
dernièrement à propos de l'Exposition de musique de Francfort-
sur-le-Main, cette phrase qui mériterait d'être inscrite au frontis-
pice du livre de nos destinées cinématographiques. 

« Pour être international, il faut d'abord être national ». 

Le film français, hélas, ne s'inspire pas de ce sage prin-
cipe. En voulant plaire à tout le monde, il se laisse discuter 
par bous, et s'atrophie de ne pas s'affirmer. Le film américain 
s'impose, Pourquoi? Parce qu'il est franchement américain et 
que nulle autre nation n'essaie de se retrouver en lui. Le film 
allemand s'impose, pourquoi? Parce que tout débordant de 
son esprit propre, il surprend par des effets qui étonnent et 
intéressent étant étrangers à toute autre mentalité. 

Le film français en restant bien français, fidèle à des qua-
lités séculaires de race n'aurait-il pas chance de reconquérir 
au delà de nos frontières la place que les oeuvres cinégraphi-
ques des autres pays ont conquis ici même, par leur personna-
lité, nettement définie? 

On nous reproche de n'avoir pas l'esprit cinégraphique ! 
A-t-on bien établi tout d'abord ce que devait être au sens gé-
néral « l'esprit cinégraphique » et l'Amérique ou l'Allema-
gne l'ont-elles mieux compris et servi que nous? je vois beau-
coup de réalisations cinématographiques ; bien peu retiennent 
mon attention. La plupart, dans leur majorité, reflètent une 
médiocrité d'inspiration qui n'appartient pas seulement à la 
France. La France, mais ne compte-t-elle pas à son actif, si 
l'on veut bien considérer sa production, autant de films de 
marque que les autres pays peuvent en revendiquer? Seulement, 
nous sommes difficiles. Nous avons plus peut-être que tout 
autre peuple, la prescience de ce que doit être, de ce que 
sera dans le domaine de l'art et de l'intel'lectualité, l'expression 
cinégraphique, et nous démolissons à plaisir nos efforts actuels, 
pour obéir à notre idéal intime, à notre vision de l'avenir. 

La France cherche, étudie. On peut lui reprocher son man-
que de hardiesse, mais non son manque d'intelligence et de 
compréhension. Quelques encouragements, dans son enceinte 
même, et sans doute oser ait-elle davantage! 

Un confrère, et non des moindres, me disait l'autre jour : 
« A l'étranger, le plus petit effort est soutenu. Ici tout le 
monde s'acharne contre ceux qui agissent et produisent. Si 
nous évitions de nous critiquer nous-mêmes, aussi durement, 
les critiques du dehors se feraient moins âpres. » 

Il est difficile de travailler avec profit, en combattant, ceci 
est de toute évidence. Pour produire, et donner sa mesure, il 
faut la grande paix du silence. Pourquoi ne pas être plus 
indulgents à nos fautes, plus favorables à nos succès. Tous, 
nous cherchons, et tous nous avançons lentement, vers une 
connaissance plus grande de l'art cinématographique. Alors?... 
Les réalisations de l'écran ne sont jusqu'ici que des degrés 
franchis et non des iceuvres de plein épanouissement. Pourquoi 
préjuger d'un effort qui ne se leurre pas lui-même? 

Un metteur en scène étranger, en ce moment en France, 
m'a dernièrement avoué : 

« Je suis venu ici pour apprendre ». Et comme un peu 
étonnée, j'accueillais ce compliment adressé à nous tous, par 
un silence surpris, et interrogatif, il ajouta : « Mais oui, c'est 
dans le film français que j'ai rencontré la plus grande mar-
que de volonté originale ». 

Individualiste, le réalisateur français l'est à outrance. Par-
lez-lui de collaboration, d'influence à subir; de nécessités com-
merciales, il se rebellera avec une fierté, peut-être nuisible à 
certains points de vue, mais belle, quand il s'agit de concep-
tions artistiques à défendre. N'est-ce pas en ce fait que nous 
ne démêlons pas très bien mais .que d'autres perçoivent à 
notre insu, que se trouve la rédemption du film français? Etre 
personnel, être national, pour mieux collaborer à la haute 
philosophie internationale du film, créer un film français de 
haute classe, à l'abri durant quelque temps d'une concurrence 
et d'une collaboration étrangères, nuisibles parce que nous ne 
sommes pas assez forts ni bien organisés pour leur résister, 
n'est-ce pas un idéal qui devrait nous rallier tous? 

Dans quelques années alors, si nous n'avons pas réussi, 
nous pourrons laisser dire aux alarmistes : « Le film français 
se meurt. Le film français est mort ». Mais pourquoi enterrer 
le film français à sa véritable naissance ? Mieux vaut nous 
unir dans une grande fraternité pour qu'il grandisse. 

germaine dulac. 
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La maîtrise de la techniq ue du 

réalisateur, la somptuosité des 

décors et la beauté des costumes 

d'après les maquettes du peintre 

B. BILINSKY concourreront au 

grand succès de cette belle œuvre 

de l'art cinématographique. 

Le g and acteur Yvan Mosjou-

kine interprète le rôle écrasant de 

Casanova entouré de 

Mmes Diana Karenne. Suzanne 

Bianchetti, Jenny Jugo, comtesse 

Rina de Liguro et de MM. 

Paul Guide, Klein-Rogge et 

Carie Tedeski. 

Dans notre prochain numéro 

nous publierons une importante 

étude sur cette remarquable pro-

duction. 
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un soir avec chariot à new-york 
par paul moraiid. 

Noire ami Henry Poulaille a publié chez 
Bernard Grasset un livre sur CHARLIE CHAPLIN, 

Ce livre dont on appréciera viv^mment les fortes 
qualités aussi littéraires que documentaires, est précédé 
d une très intéressante préface dont nous avons le plaisir 
d'offrir la prim;ur à nos lecteurs. 

' Cette soirée comme à la campagne; atelier, 
ombre, fleurs, livres, dans New-York apaisé 
par la nuit. CHAPLIN, mince, si bien habillé: 
une lame dans son fourreau; si heureusement 
proportionné qu'il a raison d'être petit. Jeunesse 
aux tempes grises, avec un éclat que des tas de 
pudeurs viennent voiler. Soleil qui retient ses 
rayons. Acteur au jeu constant mais invisible. 
Aucune publicité dans les propos ni dans les 
gestes. Nous dînons à six : il est en face de moi. 
C'est le premier moment de la journée où il se 
détend, dans cette maison à l'ombre fraternelle 
où il se réfugie pour avoir confiance et pour 
espérer. Car cette gloire a besoin d'espérer. 
Tout le jour, il a été la proie de cette broyeuse 
d'individus qu'est la justice américaine et que 
n'importe quelle main de femme, même la plus 
perfide, peut mettre en mouvement. Il a couru, 
couru comme dans les rêves, inassignable, échap-
pant aux procédures, sautant par dessus les piè-
ges des détectives privés, dès le matin, faisant 
semblant d'être mort (tout habillé, sans doute, 
dans son ht) quand sont arrivés les premiers 
exploits d'huissiers. Puis il a sauté par la fenê-
tre, remonté son pantalon trop large qui tombait, 
gratté sa tignasse, et, le derrière effacé mais fré-
tillant, à droite et à gauche protégé par les mou-
linets invisibles de sa canne, il a tenu à distance 
jusqu'au prochain coin de rue les maîtres-chan-
teurs, les échotiers, les compulseurs de dossiers 
secrets, les chats-fourrés qui, quand ils flairent 
un revenu de cinquante millions, n'ont pas l'ha-
bitude de lâcher le morceau. Charlie a dû mon-
ter jusqu'ici sans qu'on le voie, ou arriver par les 
toits. Il a repris souffle. Sa moustache est tom-
bée sans qu'il la ramasse. Il a pu se doucher, se 
vêtir. Ses souliers percés, sa petite jaquette noire, 
son melon doivent être roulés en un baluchon 
dans un coin de l'atelier. Maintenant, il dîne 
en paix, pense à l'avenir. 

Déjà Hollywood c'est le passé. Le voilà qui 
se ramasse pour un dernier bond, dernier res-
sort, par-dessus la toute puissante bêtise de ce 
Middle-West qui écrase le cinéma américain. 
Cette culbute l'amènera jusqu'en Europe, jus-
qu'en France, surtout, où il rêve de venir s'ins-
taller, travailler, où il compte vider avec nous 
les dernières bouteilles d'un vieux vin de 
liberté, encore oubliées au fond des caves. 

Charlie Chaplin s'assombrit, ne dit plus rien? 
Alors Ralph Barton, Américain francophile, 

Barton" qui a épousé notre gracieux ange musi-
cien Germaine Taillefer, lui qui nous défend 
par la plume et le crayon partout et toujours, 
lui qui à la seule voiture française de New-
York, cette Voisin devant laquelle on s'at-
troupe, Barton, le dernier et le plus fidèle ami 
de Chaplin, sort la surprise qu'il nous avait, ce 
soir, préparée. Sont-ce des gâteaux, des confi-
tures, ces boîtes rondes-et plates? Ce sont des 
films, les premiers films de Charlc t, Une Vie 
de Chien, l'Emigrant, la Cure, etc.. 

Devant nous le petit écran; derrière, le men-
ton de Barton, éclairé par en dessous... Déjà sur 
la toile blanche, des images se meuvent. Un ter-
rain vague, un paquet humain s'endort derrière 
les planches; de l'autre côté d ; la palissade, un 
vieux Juif, marchand de « hot dogs » ; au levér 
du jour, ces saucisses parfument l'air du matin; 
alors, le tas de hardes noires soudain s'anime... 

Tout près de moi, un rire éclate dans l'ate-
lier obscur : c'est Charlie qui s'est reconnu! Cet 
enfant rit de la Création de son univers. Et 
n'a-t-il pas raison de rire puisque la massue du 
gros policeman yankee qui la guette derrière les 
planches ne l'a jamais sérieusement tué? 

paul mornnd. 



Effet de nuit. Nachtstimmung. 
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charlie chaplin 
V 

par benry poulaille. 

Chaplin a créé un type, le type le plus extraordinaire qui soit, 
— le petit bonhomme à l'allure gauche, aux yeux doux et naïfs, 
des yeux d'enfant que rien n'a sali. Son masque tragique, tant 
il respire la sincérité ( 1 ), la simplicité, est peut-être pour une 
bonne part dans le succès qu'obtint, dès les premières créations 
de Chaplin, son personnage. Mais il ne faudrait point nier le 
« gros » de toute l'attitude, depuis la démarche, jusqu'à la 
mise, soignée, élégante autant que faire se peut, recherchée tou-
jours, et la canne qui peut servir à tant de choses, le chapeau 
aussi, mis un peu penché. Un type complet, parfait. (Synthèse 
de milliers d'observations). Le miracle est, plus encore que la 
réussite de cette création, que son auteur ait su ne jamais être 
esclave de son personnage. Il a tout donné ce qu'il pouvait don-
ner, pensait-on après que son nom fût devenu mondial, il y a 
déjà une bonne douzaine d'années. Depuis, « Chariot » a fait 
rendre le bon triple de ce qu'il nous avait offert. Et il continue, 
continuera. Son type est humain, reste humain, même dans les 
plus abracadabrantes situations, surtout, serions-nous tentés de 
dire, dans ces situations-là... Chaplin n'a qu'à entrer dans une 
rue, dans un lieu quelconque. La vie est là qui l'incorpore. Il 
disparaît dans son grand mouvement, il n'a pourtant qu'à reve-
nir quelques secondes après et la vie lui est soumise. 

Il est l'éternel vainqueur. Le film se déroule... Il semble le 
centre du monde. La vie tournoie, gravite autour de lui. Il est 
Chariot, il est l'homme. Il a porté le cinéma à sa plus haute 
expression. En vain cherchera-t-on à lui donner un rival. Sessue 
Hayakawa, le plus grand après lui, n'est pas toujours égal. Dou-
glas, Mojouskine Keaton jouent. Chariot se joue. Il est l'homme 
pris dans le tourbillon de la vie. 

« Chez Chariot, l'intelligence du métier, n'a pas de trous; 
il atteint peu à peu à ta perfection du visage; au moindre mou-
vement (car le cinéma, contrairement à L'opinion admise, est l'art 
de l'économie du mouvement et de son expression), il établit un 
type aussi réussi, aussi fixé que celui d'ArLequin ou du Pierrot 
de la comédie italienne. » (2). 

« // vit en désenchanté avec une telle indifférence que si les 
événements ne se succédaient pas au long d'un film et qu'il n'y 
eût rien, il parcourrait d'un bout à l'autre l'étendue de, la pel-
licule szns rien faire. Ces autres ont des aventures, des comptes 
en banque, des positions sociales, un domicile. Chariot n'a rien. 
Le monde se réduit aux proportions de l'écran. » (3). 

L'écran est son univers, mais il est aussi, en raccourci, le 
monde, la vie. Chariot paraît. Il est un homme devant nous, et 
non une image animée. Il nous fait oublier l'écran, la nuit qui 
baigne de son ombre la salle entière; c'est un coin de rue, une 
pièce meublée quelconque, un palace, le pont d'un bateau, — 
et nous sommes là, intrigué, oublieux de tout, à le suivre. Noue 
sommes un peu à l'écart, en badaud bien sage. Nous n'avons 
plus de voisins. Nous sommes à dix pas de ce prodigieux petit 
homme, et lui seul compte. 

Cette impression de vérité, il n'y a que lui qui jusqu'ici ait 
su nous la donner. Le rythme cinégraphique, à la recherche 

duquel tous tendent, n'a encore qu'un virtuose. C'est lui! 
Dans ses récents films, Chaplin vise à la mise au point de ce 

phénomène de stylisation qui est l'essence du cinéma, et dont 
son génie seul a su profiter vraiment. Le Pèlerin, Le Cosse, La 
Ruée vers l'or sont plus dégagés encore, plus près de la vie. 
A la transposition par l'humour, il a substitué l'exposition 
exacte. Le rythme est plus lent, plus posé. Chaplin est « tota-
lement maître de lui ». .11 est plus inimitable que jamais. 
Devant ces films comme devant les premiers, d'un tout autre 
rythme, plus haché, plus saccadé, on a toujours présent à l'es-
prit le « nous n'allons pas, on nous emporte », de Mon-
taigne, qui explique en partie du moins, le pessimisme philoso-
phique du personnage qui, bien que confiant dans son « étoile », 
s'attend à tout, et même dans sa rébellion, accepte 

Il est de plus en plus l'homme avec sa mélancolie... Certaines 
expressions de son masque sont d'une telle cruauté, disant la 
misère, la faim, le désespoir, qu'elles ne seront jamais refaites, 
jamais revues. 

Chaplin sait tirer parti de tout, il ne tourne le dos ni à la 
réalité la plus crue, ni à la fantaisie la plus échevelée, il y a 
de tout dans la vie et l'imagination ne nuit jamais à l'observa-
tion. Qu'y at-t-il de plus prodigieux au Cinéma que la danse 
des petits pains qui dure quelques secondes (dans La Ruée vers 
l'Or). Qu'y a-t-il de plus réussi comme jeu que ce récit mimé 
du combat de David et de Goliath, que retrace avec force gestes 
Chariot pasteur (Le Pèlerin). Pris tout un jour pour le pasteur 
attendu dans la petite localité où le destin qui est un grand facé-
tieux le fit débarquer, il est obligé de faire le sermon, il ne sait 
comment s'y prendre, et cette foule qu'il a en face de lui, qui 
attend son prêche, le gêne. 

Un autre que Chaplin sût fait comprendre l'abracadabrant 
de la position de ce ministre de fortune en le faisant s'enfuir 
épouvanté, ou bien nous aurait dit son peu de succès en faisant 
gesticuler les ouailles vexées par le discours inconvenant. 

Chariot, inspiré, mime le duel du géant et du nain, les mains 
lui suffisent, on assiste à ce duel fameux dit en quelques symboles 
simples. Les gens sont éberlués, mais un gosse comprend et fré-
nétiquement applaudit. Quelle page d'un auteur comique vaut 
celle-là? 

Mime admirable, Chaplin sait la valeur du moindre geste; ce 
n'est pas le nombre qui importe, il s'agit de savoir quand est 
utile tel geste. 

Dans Jour de Paye, Chariot ouvrier arrive comme de bien 
entendu, très en retard, le contremaître l'attend. Mais qu'a donc 
Chariot, que cache-t-il? Un lys qu'il tend à son contremaître. 
Puissance du cinéma! Essayez de vous figurer cette scène 
écrite... (5i). 

Ici encore, joue l'élément de surprise comme dans Chariot 
Voyage, ou penché sur le bastingage d'un bateau,, il semble en 
proie à un mal de mer qui le courbe. Lorsqu'il se retourne, on 
s'aperçoit qu'il péchait simplement à la ligne. 

(1) Il ne donne jamais entièrement l'impression d'être un objet ou un système, ce qui est une source connue de comique, mais celle au contraire, 
cTun personnage absolument évident. Le Comique et l'humour. L'art cinématographique. T. I. Alcan, édit. 

(3) André BEUCLER, op. cit. 
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« Il semble que Chaplin a su adapter à sa restriction tous les 

procédés classiques du rire, note M. Lucien Fabre, la répétition, 
le quiproquo, Vinoersion des rôles, l'accumulation des effets, tout 
y est concentré, ramassé, réduit au minimum le plus saisissant. 

Certes, il y a chez Chaplin une connaissance de toutes « les 
possibilités, et de tous les « procédés » comiques que nul autre 
ne peut se vanter d'avoir. 

Ni Buster Keaton, ni Lloyd, ni Picratt. 
Les « gags' ». de Lloyd, ceux de Keaton (Le Mécano de la 

Générale) font rire, mais ne surprennent pas. Le geste esquissé, 
l'effet est raté aussitôt. 

Chez Harold Lloyd, c'est tellement gros, qu'il n'y a plus à 
chercher d'être surpris. La fantaisie dans le burlesque des vieilles 
bandes de Mac Sennétt, était d'une autre qualité. 

Peur les autres comiques est-il utile de rappeler plus de quel-
ques noms. Ceux de Max Linder, Ben Turpin, Fatty, Dudule 
et quelques autres. 

Chaplin les domine tous de cent coudées. Il a tout pour lui 
alors qu'ils évoluent chacun dans un petit cercle, si doués qu'ils 
soient, ils ont vite atteint leurs limites et en vain s'ingénieraient-
ils à les reculer. Chaplin n'a pas de limites. Il est à l'aise par-
tout. Il est maître de tout. Tragédien accompli, il est aussi 
quand il lui plaît. Et quel tragédien le dépasse dans certaines 
scènes de la Ruée vers l'Or, du Vagabond, de l'Emigrani, 
d'une Vie de Chien, où il incarne le pauvre bougre. On verrait 
mal les meilleurs lui suppléer. 

Comédien, il s'ait l'être sans avoir recours à l'art de la com-
position où excellait Eric von Stroheim, avant d'être metteur en 
scène, ou excellent aujourd'hui les Janning, les Mosjonkine, les 
Kraucs, les Koline, les Barrymcre. 

Il est un artiste complet, le seul artiste complet de l'écran. 
L'œuvre de Chaplin est énorme. Elle est aussi colossale que 

celle d'un Balzac, d'un Thomas Hardy, d'un Gorky, elle est 
aussi diverse que celle d'un Shakespeare. Mais au lieu de mil-
liers de pages, ce sont des centaines de milliers d'images qui 
inscrivent sa pensée. 

Il a fait environ cent films et noirci de la pellicule suffisam-
ment peut-être pour faire le tour de la terre, et ces kilomètres 
ont bien fait le tour de la terre, projetés partout sur les écrans, 
et chacun de ses livres d'images vivantes, popularisant les traits 
de l'auteur acteur, a su réjouir les hommes de l'univers entier 
comme jamais livre jusque-là n'avait su y parvenir. 

Nous connaissons en France cinquante ou soixante films de 
lui, dont une cinquantaine d'une verve presque exclusivement co-
mique qui va de Mark Twain à Cami en passant par Stephan 
Leacock, Courteline, Tristan Bernard et les dépassant tous. 
Certes, il faudrait pouvoir parler de ces films, car leurs scéna-
rios, s'ils étaient d'un auteur jusqu'alors assez uniforme ne sont 
point à dédaigne)'. Mais outre que cela nous serait impossible 
présentement, cela ferait dépasser de beaucoup la place qui nous 
est réservée pour ces notes. 

L'œuvre de Chariot est un vaste essai de syn hëse. C'e:t aussi 
une immense leçon de philosophie sociale qu'il a tentée. 

Sous le masque de Chariot, dans l'accoutrement du vaga-
bond, de l'apprenti, de l'ouvrier dans le personnage de l'amou-
reux, il a montré l'homme dans son type le plus universel. 
L'homme né bon, autant qu'il se peut, et plus ou moins fort... 
obligé de ruser pour se défendre de la vie et des hommes. 
L'homme et son Destin. L'homme emporté par sa destinée, la 
subissant, pliant sous elle... 

Seul, le cinéma pouvait permettre cette synthèse — du moins 
en permettre une réussite aussi absolue. 

Un drame de Shakespeare est construit comme un film de 
Chaplin, en ceci que son unité n'apparaît pas d'un bloc, qu'elle 
se dessine peu à peu. 

Exemple : Un homme est là, vague d'abord. Image. D'autres 
hommes. Images. On dira les personnages de Shakespeare 
parlent; oui, mais comme dans la vie, ils ne parlent pas en vue 
d'amener la scène suivante, elle-ci vient d'elle-même, selon un 
rythme, non pas selon un rite, parce que le chapitre 2 ou la 
scène II est derrière. Même observation pour un bon film. La 

(8) Comme jamais il ne souligne aucun des effets au il trouve sans in-
H ses chutes » a noté spirituellement Corteau dans Carte Blanche. 

scène I n'est pas en fonction de la seconde. Elle la précède. 
Au lieu de Shakespeare, prenez n'importe quel drame con-

temporain, enlevez l'explication du caractère d'un héros par un 
autre héros, jugez de la construction ensuite. On peut faire la 
même expérience sur la plupart des romans d'aujourd'hui, elle 
sera non moins concluante. 

Le cinéma ne peut user de ces ficelles, il est obligé de jouer 
franc jeu. S'il truque c'est dans le décor et dans l'accessoire. 
Les personnages animent le drame, et sont le drame, le drame 
nu, dont aucun dialogue, si bon qu'il soit, ne donnera jamais 
qu'une approximation. 

Le mot réalisation n'a jamais été plus juste que pour la 
cinégraphie. Seul le cinéma, en effet dit les réalités avec de la 
réalité. 

C'est Chaplin qui est parvenu à la serrer de plus près. Le 
réalisme d'un Chariot sonne vrai. L'authenticité que réclament 
un Ramus, un Cendrars, est là, aussi bien, sinon mieux encore 
que dans leurs meilleures réalisations. 

Ce souci d'authenticité, on le sentait déjà dans ses premiers 
films, du moins il nous eût été loisible de l'y sentir. 

C'est à tort qu'on a voulu ne voir en lui longtemps qu'un 
comique, même dans les premiers Chariot, on trouverait cette 
indication de style qui n'est pas qu'expression du « Comique et 
que ta Ruée vers l'Or et Le Cosse nous firent mieux voir. 
L'Asile de nuit dans The Kid. La Faim dans la Ruée. » 

Non, écrivait Galtier Boissière en 1919. Non, Chariot n'est 
pas un pitre mais un artiste profondément et délicatement humain. 
Quand on a les larmes aux yeux en voyant s'agiter ce gnome 
on ne sait pas toujours si c'est à force de rire. Car dans les 
conirasies qu'il établit entre les passages truculents et les scènes 
sentimentales, avec la sûreté de main d'un peintre qui équilibre 
ses volumes d'ombre et de lumière, Chariot atteint le grand co-
mique âpre et douloureux qu'illustrèrent chez nous Molière et 
Courteline 

Son comique n'est pas à la portée de tous (8), les autres 
artistes qui nous font rire, n'ont pas son charme. Ils n'émeuvent 
pas et Chariot émeut... Ne perdons jamais de vue que la force 
principale de Chaplin est dans son extraordinaire acuité de la 
sensibilité. C'est un hypersensitif dirions-nous si nous ne répu-
gnions à ces termes barbares, qui ont l'air savant parce qu'ils 
ne sont pas simples. 

La sensibilité de Chaplin, elle éclate en mille pages de ses 
films. Le Goss'J, La Ruée, Ur.e Vie de Chien, sont en ce sens 
des chefs-d'œuvre qui rivalisent avec les livres les plus émou-
vants, les plus sentis de Gciky, Bojer, Dickens, Ramuz, 
Hamsun, T. Hardy eu Dostoïewsky. 

Il n'a pas la sensibilité de Charles-Louis Philippe, ni le 
romantisme d'un Istrati. Il est vrai, même dans le Cosse, où le 
fond est un peu feuilletonnesque, même dans Une Femme de 
Paris (l'opinion publique), où il ne paraît pas, mais qui ne pou-
vait être réalisé sans génie. L'Opinion publique est moins encore 
qu'un feuilleton, si l'on ne veut s'arrêter qu'à l'histoire c'est un 
vulgaire fait-divers', avons-nous déjà di\ Là est la preuve du 
génie. Pour faire un chef-d'œuvre d'un fait-divers .. il faut 
être Shakespeare ou Chaplin. On a ri quand M. Elie Faute 
comparant Chariot et Rigadin parla de Shakespeare. 

On a ri, mais depuis on a bien été obligé de donner raison à 
Elie Faure. On attendit dix années cependant. 

Pour le public il reste et restera sans doute un « Comique ». 
Jamais peut-être n'abandonnera-t-il son personnage de Chariot. 
Cela n'a aucune importance. Pourquoi changerait-il? Aux ex-
trêmes de la comédie, c'est la grande tragédie. Il n'y a qu'une 
question de nuances et Chaplin sait passer d'un registre à l'au-
tre avec virtuosité et maîtrise. Il l'a maintes fois prouvé et le 
prouvera maintes fois encore. 

Qu'il reste donc tel que le populaire l'aime, avec son petit 
chapeau, sa canne de jonc, ses croquenots. Si l'homme simple 
l'adore parce qu'il le fait rire, c'est que le rire est le propre 
de l'homme, et la meilleure chose qu'il ait au fond. 

Iienry poulaille, 

rvlption, les esprits rapides en jouissent alors que les autres se contentent 

mimimimmmmemiimmmmmmmimimimmmmmmmmmmmmmmmm 97 www 

Mme Clauaia Vilrix 

la princesse masha 

La société des Ciné-Romans pré-

sentera bientôt la nouvelle production 

de René Leprince.la Princesse Masha 

d après le scénario d'Henry Kiste-

maeckers. 

C'est la grande cantatrice, Mme 

Claudia Vitrix qui évoquera le per-

sonnage émouvant de la Princesse 

Masha. Ce film qui occupera l'une 

des prerpières places parmi les pro-

ductions de l'année, évoque la Russie 

d'avant guerre et la Russie moderne, 

Ved ette, scénariste, metteur en scène 

concourreront à la réalisation d'une 

œuvre belle, puissante, humaine. 

LES FILMS AUBERT 

" Mar.on Lescaut " avec Lya de Putti " Le Mariage de Mlle 5^™™ „ flMC Andre Brabant et 
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comment j'ai vu napoléon 
par abel gance. 

Napoléon c'est Prométhée. 
Il ne s'agit pas ici de morale ni de politique, mais d'art. Quelle existence, dès lors, fut plus tragique que celle de 

l'homme qui écrivit cette phrase : « Toute ma vie, j'ai tout sacrifié, tranquillité, intérêt, bonheur, à ma destinée! » 
Ce n'est donc pas pour réaliser un « film historique » banal que j'ai tenté de ressusciter, dans le langage des images, 

la prodigieuse figure de celui qui se proclama' lui-même une parcelle de rocher lancé dans l'espace; mais parce que Napoléon 
est un abrégé du monde. 

Mes premières recherches se portèrent vers le choix d'un style cinématographique susceptible d'atteindre un tel but. J'avais 
pensé, depuis La Rome, que l'on pourrait toujours « émouvoir » en dehors de la signification dramatique des images. De 
là, nécessité de nouveaux apports techniques de prises ds vues pour assouplir le siyle cinématographique. 

Parmi ces apports figure le triple écran. Dans un des chapitres de mon film, Corse et Convention, je me suis servi du 
triple écran en y combinant trois expressions : physiologique, cérébrale et affective. Je demande un effort de compréhension et 
de fusion de ces trois éléments à la même seconde, que dis-je, au seizième de seconde, et j'ai pu constater que si l'un de ces élé-
ments me quitte, les deux autres m'abandonnent aussitôt. Que les cœurs, les esprits et lés yeux restent ouverts au moins à 
l'indulgence! 

Da tendance générale dans Napoléon a été celle-ci : faire du spectateur un acteur; Je mêler à l'action; l'emporter 
dans le rythme des images. 

J'ai conçu Napoléon comme un homme qui est entraîné vers la guerre par un engrenage formidable et qui essaie 
toujours et en vain de l'arrêter. A partir de Marengo, la guerre est devenue sa fatalité. Il fait tous ses efforts pour l'éviter, 
mais il est obligé de la subir. Là est le drame. 

Napoléon c'est le conflit perpétuel entre le grand révolutionnaire qui voulait la Révolution dans la paix et faisait la 
guerre dans l'espoir d'établir une paix définitive. 

L'aveu le voici dans une lettre de Fiévée : « Je fais l'essai de mes forces contre l'Europe. Vous essayez les vôtres 
contre l'esprit de la Révolution. Votre ambition est plus grande que la mienne et j'ai plus de chances de réussir que vous. » 

Et cette terrible condamnation plus tard : « La guerre est un anachronisme... Les victoires s'accompliront un jour 
sans canons et sans baïonnettes ». 

C'est un être dont les bras ne sont pas assez grands pour serrer quelque chose de plus grand que lui : la Révolution. 
Napoléon est un paroxysme dans son époque, laquelle est un paroxysme dans le Temps. 
Et le cinéma, pour moi, est le paroxysme de la vie. 

abel gance. 

le triptyque abel gance 
par jean arroy. 

Le Triptyque Abel Gance vient à peine d'être révélé 
aux quelques privilégiés des représentations extraordinaires de 
l'Opéra, que déjà il déchaîne une polémique générale. Quoti-
diens, revues corporatives, journaux artistiques et scientifiques, 
toute la presse en parle. Or, il me semble que d'une manière 
générale on embrouille la question, si question il y a, celle-ci 
étant plutôt... une solution. On chicane, on ergote, on discute 
dans le vide, on fait souvent preuve d'une remarquable incom-
préhension du cinéma, mais on oublie de se documenter. On 
admire ou on dénigre, aussi aveuglément de part et d'autre. Les 
admirateurs font preuve d'autant de partialité que les détrac-
teurs. Et on croirait presque qu'une grande part des journalistes, 
dont la mission de se renseigner pour renseigner le public, parle 
du triple écran sans l'avoir vu. 

Comme il est aisé de démolir les plus belles inventions de 
l'esprit humain. En trois coups de plume, un écrivain subtil, 
acerbe et nerveux, réduit à néant l'Imprimerie, dont il est tribu-
taire pour être lu. Hier, la traversé de l'Atlantique en avion 
était une impossibilité et le capitaine Undberg, un illuminé. 
Aujourd'hui, c'est un Grand Homme.' Apparemment. En réa-
lité, hier, comme aujourd'hui, cet aventurier de l'infini reste un 
homme qui sait prévoir, attendre, se taire et vouloir. Abel 
Gance me paraît appartenir à la race de ces Christophe Colomb 
de l'activité humaine. Pour lui, le Temps est une réalité qui n'a 
pas cours, il le franchit à larges enjambées et chacun de ses 
films est une grande envolée dans l'avenir. Il semble toujours 

qu'il lui faille distancer quelque chose ou quelqu'un. Grâce à 
lui une phase nouvelle du cinéma commence, dont toutes les 
manifestations artistiques restent encore insoupçonnées et les 
conséquences imprévisibles. Il se pourrait que l'Ere du Cinéma 
commence réellement. Le triptyque préfigure ce nouveau règne. 

Abel Gance est-il, oui ou non, l'inventeur du triple écran, 
voilà la première objection soulevée. Un malentendu peut naître 
d'une divergence de termes : Gance dit biptyque, la majorité 
dit triple écran, projection multipliée, prises de vues synchrones, 
etc.. Dans l'agrandissement de la surface de projection, il fut 
distancé, c'est flagrant. Mais dans l'innovation du tableau 
« triptyque » animé, de la scène « tripartite » du Théâtre du 
Silence, je dirai résolument non. Personne avant lui n'avait 
songé à « encadrer un motif principal, de deux volutes mou-
vantes qui se déroulent symétriquement et qui réalisent ce para-
doxal miracle d'être à la fois la vie même et la stylisation de la 
oie. » (Vuillermoz.) Ainsi cette tête d'armée s'avançant vers les 
spectateurs, au centre du tableau, tandis que sur l'aile droite un 
flot ininterrompu de soldats déferle et glisse, en créant une ara-
besque qui, automatiquement, s'imprime, inversée, sur l'aile gau-
che, créant un encadrement mouvant d'une harmonie surpre-
nante. Personne avant lui n'avait songé à consacrer l'écran cen-
tral à l'étude d'un visage expressif et à développer sur les écrans 
latéraux les idées, les sentiments, et les visions qui font passer 
sur ce visage leur mystérieux frisson. Il y a là autre chose qu'un 
élargissement du champ photographique et de la surface de pro-
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jection. Par delà l'invention elle-même il faut mesurer le résul-
tat et sonder les possibilités nouvelles. 

Première objection. Dans les temps, je n'ose pas dire préhis-
toriques, du cinéma, Mr. R. Grimoin Sanson aurait réalisé un 
panorama animé qui, non seulement élargissait le champ de vi-
sion, mais cernait complètement le spectateur. Ce procédé était-
il viable, je ne sais, en tout cas il fut éphémère. De toute façon 
il visait un but différent et son utilisation ne pouvait rester 
qu'une exception. Ce pouvait être une attraction prodigieuse, 
non un spectacle ordonné. La sélection est à la base de l'art, le 
choix des éléments et leur ordonnancement dans le temps et dans 
l'espace. La personnalité de l'artiste se manifeste par la qua-
lité de ce choix, et sa force créatrice, par l'autorité qu'il apporte 
à imposer ce choix aux sensibilités réceptrices des spectateurs. 
Sélection et synthèse, tel est donc l'art dramatique. Acceptation 
collective d'une synthèse individuelle, telle est la base du spec-
tacle. Or, dans le procédé panoramique c'est le spectateur qui 
choisit lui-même ses impressions, au hasard. Il s'arrête devant un 
écran, devant l'autre, il va et vient, accepte dix impressions en 
même temps, qu'aucun lien ne rattache, parce qu'il n'y en a pas 
et que ce n'est qu'un panorama, non un récit visuel, non un ta-
bleau animé, non une symphonie silencieuse. Son attention est 
dispersée, il est noyé dans un flux de visions. L'intelligence créa-
trice, la volonté qui ordonne, l'imagination qui compose, la fic-
tion qui enchaîne, coordonne, orchestre, construit, sont absentes. 
Drame, comédie, tragédie? Non! Documentaire, peut-être, 
quoique un documentaire soit encore le résultat d'une sélection. 
Attraction, voilà! Mais j'avoue qu'une vision de tempête, de 
bataille, un voyage aérien .ou sous-marin présentés ainsi, ne man-
queraient pas de grandeur. 

Je passerai sur toutes les attractions de Musée Grévin et les 
brevets de Concours Lépine analogues, pour en venir à l'exa-
men de la seconde objection : le « Widescope », procédé amé-
ricain qui permet, avec un seul appareil de prise de vues et un 
seul appareil de projection, d'impressionner deux pellicules et 
d'obtenir une projection double. Cet appareil était connu de 
Gance depuis longtemps, mais ne pouvait lui être d'aucune uti-
lité. Des « théoriciens ingénieux » souhaitent maintenant que le 
procédé américain aide à mettre au point le procédé Gance. 
D'autres imaginent une projection triple, analogue à celle de 
l'Opéra, grâce à l'impression d'une seule pellicule et à. un 
objectif spécial. Quelle incompréhension non seulement de l'art, 
mais aussi de la technique cinématographique. La valeur du 
« triptyque Abel Gance » réside moins dans la possibilité de 
projeter d'immenses fresques animées, qui, malgré toute leur 
beauté picturale et leur puissance, ne seront jamais que des 
cartes postales animées un peu plus perfectionnées, du Kœmgs-
mark en bas-relief, que dans le rapprochement d'actions paral-
lèles, dans l'orchestration de motifs différents, dans la plastique 
contrariée, infiniment émouvante, des scènes inversées de champ 
et rigoureusement synchronisées, dans la multiplication par trois 
simultanée et synchrone de la même image. Il y a là, pour expri-
mer de grands symboles et faire jaillir d'une image une pensée 
c-j une émotion, tout un langage nouveau qui n'attend plus que 
ses écrivains, dit Vuillermoz. Car voilà ce qui différencie le 
procédé Gance de tous les autres' appareils : il permet de pro-
jeté'' s multanément trois prises de vues différentes, simples, de 
conjusr >er des images non plus seulement dans le temps, mais 
aussi dans l'espace. En tant qu'éléments constructifs, le cinéaste 
dispose maintenant en plus des rapports-durée, de rapports-
&{§riÀvr: D'harmonique, le film devient symphonique. 

Par bonheur l'appareil de prise de vues triple ne fut livré à 
Gance que dix jours avant l'achèvement de son film, je dis : 
par br- heur, car le réalisateur aurait peut-être cédé à la tenta-
tien de filmer de multiples panoramas et n'aurait pas cherché à 
suoplé-rr à leur manque presque total par ces combinaisons 
d'imasfs sur trois écrans, qui constituent l'apport technique le 
plus intéressant de toute l'œuvre gancienne, avec le montage ac-

dans Napoléoncéléré. En effet, de panoramas proprement dits, 
nous n'en comptons que cinq : deux du camp pendant la pro-
clamation de Bonaparte, un de la revue, un de Bonaparte sur 
les hauteurs de Montezemolo, un de l'aigle éployant ses ailes. 
Quant à la foule de la Convention acclamant Bonaparte, ce 
n'est pas un panorama ainsi qu'on l'a cru. C'est une projec-
tion triple de la même pellicule, inversée au milieu. Trompe-l'œil 
admirable auquel s'est même laissé prendre M. Richard, cri-
tique technique à la Cinématographie Française et ingénieur, 
qui écrivait récemment : « Dans cette scène, "le tirage des trois 
copies est identique, la parallaxe ne s'y fait que peu sentir, ce 
qui permet des raccords acceptables. Il est à remarquer que celle 
scène est d'autant plus parfaite que les personnages du premier 
plan, restent sur un même plan et ne viennent pas trop en avant 
des autres, défaut décelable dans d'autres scènes du triple écran 
où l'on Voit le personnage passant d'un écran à l'autre se dé-
caler dans) le sens vertical. » Ici les personnages auraient bien 
de la peine de passer d'un écran à l'autre, puisque ce sont les 
mêmes qu'on voit sur les trois écrans! D'ailleurs Mr Richard 
conclut : « Le point faible de Cance réside dans sa' connais-
sance relative des choses de la technique. » Evidemment Abel 
Gance attend que Mr Richard lui apprenne le cinéma ! Et cette 
autre erreur : « Qu'on Veuille bien, en effet, remarquer que le 
bris d'un des trois films amènerait l'arrêt de la projection. » 
C'est beaucoup plus simple dans la réalité, les pellicules étant 
marquées d'un repère numéroté, tous les cinquante centimètres, 
l'opérateur réamorce et repart. Les collages se font après. C était 
trop simple, Mr Richard n'y a pas pensé. 

Je suis très surpris que personne n'ait invoqué l'invention de 
James Cruze. Au fond c'est assez naturel, puisque les « cri-
tiques-bien-informés » l'ignorent. On a projeté Old Ironsides 
(Vaincre ou Mourir) en Amérique, avec un système de loupe 
qui permettrait de quadrupler la projection pendant les scènes 
de la bataille navale. L'écran était simplement multiplé par 
quatre dans ses proportions. C'est Gance encore qui m'a signalé 
cette invention. Lui, ne l'ignorait pas. Et il cherchait autre 
chose. Si les cinéastes fran;ais avaient 'connu le procédé, on 
aurait vu des écrans quadruples pendant cinq ans. Il faut déci-
dément que le Cinéma français vive toujours pendant cinq ans 
sur quelqu'un eu sur quelque chose. 

Roger Lien conclut : « Nous demeurons dans le domaine du 
laboratoire. » (Enquête de la critique cinégraphique.) Nous 
relirons sa réponse d'ici quelques années et nous verrons si l'ave-
nir lui a donné raison. 

i • ** 

Si jamais on a fait du cinéma depuis le cycle Triangle-Ince, 
c'est sûrement cette triple bobine finale du second triptyque : le 
départ de l'Armée d'Italie. 

Comment dire le lyrisme, l'élan, le souffle, le rythme, 
la plastique mouvante admirable de cette apothéose. Henri 
Clouzot écrivait encore récemment : « Il faut bien convenir 
qu'il y a quelque chose de changé dans le domaine du 
lyrisme et de l'épopée, depuis que le plus complet et le plus si-
gnificatif des cinéastes a projeté l'Homme du Destin sur le plus 
gigantesque écran que l'esprit humain ail osé réaliser. Si dans 
le concert d'éloges des journaux, il s'est mêlé une note discor-
dante de critiques plus ou moins sincères, c'est que le clan irré-
ductible des partisans du cinéma pur et des acrobaties de la 
caméra a vu ce qu'un maître pouvait faire de grand en ramas-
sant tous les leurs de gobelets ou les prétendus prodiges de la-
boratoire, pour les faire servir à la plus prestigieuse évocation 
cinégraphique que l'on ait encore vue. Quelle ironie qu'il faille 
impressionne/ des milliers de mètres de pellicules pour rencon-
trer celte image hallucinante de Bonaparte se confondant avec 
la cime ondulante des monts, et que le gigantesque effort d'une 
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armée d'acteurs, de figurants, de chars, de chevaux, une ava-
lanche de prises de vues et de reconstitutions s'efface comme 
un souffle de fumée devant le seul tableau du défilé de l'Armée 
d'Italie. » 

La puissance expressive de ces dernières scènes s'augmente 
de toute leur simplicité. Le style est nu, direct, dépouillé. Au-
cun abus de technique, pas de plans de détail inutiles et encom-
brants, mais toujours le champ juste, l'angle précis, harmonieux, 
et le mouvement intérieur de l'action qui donne le sens voulu 
aux images. Le rythme fait le reste. L'orchestration de ces 
images sur trois écrans, nous vaut la première symphonie visuelle 
réellement digne de ce nom. Les. écrans s'allument, s'éteignent, 
les images accourent, parallèles, simultanées, superposées ou 
successives, se complètent ou se contredisent, inversées, se mul-
tiplient par trois, identiques ou différentes, les masses blanches 
et noires, les jeux de lumière et de plastique s'additionnent ou 
se contrarient, les thèmes visuels courent, parallèles, ou alter-
nent et s'enchevêtrent, se superpesant en surimpressions synthé-
tiques. En marge des rythmes individuels, ou de leur fusion, 
nait un rythme unique, grandiose orchestration d'images, de 
lumières, de formes, symphonie photogénique qui vous emporte 
haut et loin. Musique et poésie. Cinéma. 

On imagine sous l'écran le compositeur manipulant un clavier 
gigantesque. 

Je pourrais m'étendre ici sur toutes les possibilités du triple 
écran, grâce aux multiples combinaisons que permet le rappro-
chement de trois images, suivant qu'elles se raccordent parfaite-
ment pour former un panorama, qu'elles sont différentes toutes 
les trois, ou se multiplient, identiques, suivant qu'on utilise une 
inversion symétrique et synchrone des images latérales, suivant 
qu'on joue d'un, de deux, ou de trois écrans. L'inventeur se 
chargera de nous en faire de plus éloquentes démonstrations 
dans un avenir proche. Dans le premier triptyque de la Conven-
tion, Gance n'a-t-il pas déjà utilisé sept et huit impressions si-
multanées siir la même pellicule, soit une fresque apocalyptique 
où se matérialisaient vingt-quatre visions entremêlées. C'est un 
assez joli résultat, qui promet. 

Son procédé est passible de muLiples applications : documen-
taires aux panoramas immenses, films de rêve et de cinéma pur, 
actualités prodigieuses, mouvements de foules, larges poèmes 
visuels, rapprochements d'images : motifs psychologiques et leit-
motivs musicaux. Qu'en imagine le parti qu'en auraient pu tirer : 
Griffith dans Intolérance (quatre actions parallèles et simulta-
nées) , Von Strcheim dans Greed (panorama dû désert alcalin de 
la Vallée de la Mort, avec ,les hommes tout petits qui s'y 
aventurent), Fritz Lang dans Métropolis (mouvements de fou-
les, vastes architectures de la ville utopique; contraste de la ville 
des maîtres d'un côté et de la ville dès esclaves de l'autre, avec 
les machines en action au milieu, comme un cœur qui bati), 
Eisenstein dans Potemhine (panorama de l'escadre pendant que 
glisse l'ombre du croiseur rebelle), Gance lui-même dans La 
Roue (plastique d'éléments mécaniques en action jouant en des 
mouvements identiques ou contraires ; jeu de bielles et de roues 
d'une locomotive en vitesse s'étendant sur toute la largeur du 
triptyque, et la vision inouïe d'un rail tout nu courant sur trois 
écrans, et, au paroxysme, tous les mécanismes en action appa-
raissant dans un battement fou, cœur d'acier). Imaginez sur 
trois écrans : le casino de Folies de Femmes, l'armée des croi-
sés de Robin des Bois, les architectures du Niebelungenlied, la 
sortie des galères de Ben Hur, la rue de la Saint-Sylvestre, le 
galop des bisons de la .Ruée Sauvage, la file des chariots de La 
Caravane vers l'Ouest, le départ des camions de La Grande 
Parade, et convenez que les possibilités sont illimitées. Tout de-
vient possible à l'écran, et la Bible, et l'Iliade, et la Chanson 
de Roland, et la Divine Comédie. La force d'expansion des 
images était trop grande, elle a fait éclater le cadre. L'évasion 
.des contraintes routinières nous vaudra de généreuses conquêtes, 
de nobles envolées. 

Je souhaiterais que l'éditeur de Napoléon comprît le rôle 
révolutionnaire qui lui échoit, et que du strict point de vue 
commercial, dans son intérêt propre, possédant un film qui peut 
faire une telle fortune, il lui assurât une diffusion complète. A 
Paris, il y a plus de cinquante salles présentant les dispositions 
exigées pour l'exploitation du triple écran; on peut aisément en 
trouver une par grande ville de province. Les impossibilités sont 
plus apparentes que réelles. Qu'on loue avec le film, l'appareil 
triple et le personnel nécessaire à son fonctionnement. Que l'édi-
teur entraîne lui aussi, la révolution cinématographique à; tra-
vers le monde. Agir autrement, ce serait compromettre le ren-
dement moral et matériel d'une innovation aux possibilités in-
soupçonnées, et mal servir la cause du cinéma français qui re-
vendiquera plus tard cette invention, due à l'un de nos plus 
authentiques génies nationaux. Ce serait aussi « reculer pour 
mieux sauter », il faudra bien qu'on démolisse les salles im-
propres au cinéma de notre temps et qu'en en construise d'au-
tres. L'ère du Cinéma entre dans une phase décisive. Aidons-le 
de toutes nos forces en ses destins infinis. 

* ** 

En attendant ces lendemains prodigieux, scrutez bien l'écran, 
regardez la première symphonie optique que nous possédions, 
emplissez-vous de toute cette musique silencieuse et passionnée, 
lancez-vous dans cet ouragan de lueurs ardentes. 

L'aigle glisse dans les nuages que strie l'ardente chevauchée 
des Walkyries révolutionnaires. La barque de Bonaparte tra-
verse le ciel des batailles. Le trône s'écroule dans un fracas de 
tonnerre. L'enfer entre en éruption et envahit la terre. L'écume 
salée se mêle à la bave fielleuse près de la commissure des lè-
vres sur le masque infernal de Marat. Les yeux de Danton s'in-
jectent de vagues. Tout roule, tout tangue, tout tourne dans 
un maëlstrom catastrophai, et le couperet de la guillotine al-
ternant ses éclairs avec ceux des tempêtes, tombe sans cesse, 
broyant tout. Saint-Just, impassible, hautain et méprisant, res-
pire une rose et hurle : « Chacals! » Une tête tombe à chaque 
minute. Danton vocifère. « De l'audace ! » Marat rugit. Ro-
bespierre maugrée. « Bavards! » Couthon ricane. Fureurs, 
agonies, sadismes, ténèbres. La foule s'enfle, moutonne, déferle. 
Flux, reflux, cataractes. La barque de Bonaparte dévale les tri-
bunes, les remonte. Le flux charrie des têtes coupées, Saint-Just 
respire sa rose. Reflux, la guillotine tombe. Flux, Saint-just 
s'explique pour la postérité. « Nous avons rendu 12.000 dé-
crets! » Reflux, Bonaparte, dompteur d'ecéans, regarde, im-
passible. « Orateurs! » Samson tire sa ficelle. La pluie rico-
che. Le couperet tombe. C'est du sang qu'il pleut. « La liberté 
ou la mort! » Les prisons regorgent. « Chacals! Bavards! Pré-
sident d'assassins ! A mort ! Ligue des Droits de l'Homme ! A 
mort! » Vagues de colère, de haine, de folie, de' mort. Ténè-
bres, éclairs, cataractes. « Madame Veto avait promis!... » 
Les guillotines se répendent. « Mort aux tyrans ! » Chœur, des 
guillotines. La vielle de l'Incorruptible les accompagne, en sour-
dine : La Danse Macabre. Danton casse un fer à chéval. 
Marat démasque un pistolet. Saint-Just se poudre. Robespierre 
remet ses lunettes. Couthon caresse son lapin. Tous en chœur, 
pour le refrain : « A mort! » Flux. Reflux. Cataractes. 
Eclairs. Bonaparte prend pied, se dresse, le geste impérieux, 
commande. 

L'immobilité d'un seul contre l'anarchie de tous. « A vos 
places, Messieurs ! » Le cœur de la République recommence 
à battre. « La Révolution, c'est moi! » Toutes les vagues s'en-
trechoquent, tous les éclairs fulgurent, toutes les guillotines tom-
bent, toutes les Marseillaises s'élancent. Un vent fou se lève 
qui emporte tout, balaie. « La République Universelle ! » Le 
soleil se démasque, la conversation avec la gloire est commen-
cée. Les colonnes se forment, les armes étincellent, les chariots 
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s'ébranlent, les drapeaux flottent. L'ombre de l'aigle glisse sur 
la route. Le Tentateur leur montre la Terre Promise. L'aigle 
s'y élance, tous le suivent. « La victoire en chantant... » Un 
astre nouveau s'élève qui va changer la face du monde. Les 
Mendiants de la Gloire quittent ' l'Histoire pour l'Epopée. 
L'ombre de l'aigle dévalle l'autre flanc des Alpes. L'âme de 
Bonaparte joue avec les nuages à détruire et à construire des 
mondes. L'aigle traverse ces nuages. L'aigle, c'est l'âme de 
Bonaparte. Le maëlstrom tricolore accélère et amplifie le 
rythme de sa giration. L'aigle, les flammes, les vagues, le soleil, 
les nuages. Bleu, Blanc. Rouge. Sa mère, son amour, le monde, 

son armée, son cœur. Les vagues bleues, les nuages blancs, les 
flammes rouges. L'aigle. Les drapeaux. Les vagues. Les rêves. 
Les flammes. Le monde. Brienne. Lcetitia. Joséphine. — L'ai-
gle. Flammes. Vagues. Flammes. Vagues. Flammes. Vagues. 
Bleues. Blanches. Rouges. Fin. 

Ceci dépasse le cinéma. La Musique Silencieuse est née. 

jean arp-oy. 

jeanne d'arc 
par joseph delteil 

L'idée de filmer Jeanne d'Arc doit être vieille comme le monde, car c'est à mon avis 
un véritable film que la vie de la Pucelle. Le cinéma est par excellence l'art de Jeanne d'Arc. 
Le scénario que tourne l'Omnium-Film a été écrit en collaboration par le metteur en scène, 
Cari Dreyer, et par moi-même. Une telle collaboration entre un écrivain et un metteur en scène 
est, je crois, une méthode très féconde et pour ma part j'y vois une quasi-nécessité pour l'ave-
nir. La technique, jointe à l'imagination, quoi de plus séduisant? J'ajoute qu'en l'occurrence 
Cari Dreyer a fait preuve d'une justesse, d'un sens, d'une humanité admirables et que je 
l'admire de tout mon cœur. 

joseph delteil. 

Les jngeslau procès de Jeanne d'Arc.-En haut, M. Silvain, de la Comédie Française. ■ Omnium-Hlm 
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aux réalisateurs de l'écran français 

la grande erreur de l'adaptation 
par j. jaubert de hénae. 

Parmi les problèmes cinégraphiques urgents auxquels sont liés 
le sort et la vie même de l'écran français, le plus angoissant, celui 
qui constitue un danger immédiat, à coup sûr, c'est le problème 
du scénario. 

Alors que depuis dix ans des progrès remarquables ont été 
accomplis concernant la prise de vues, la mise en scène, les dé-
cors et les éclairages, les firmes productrices de notre pays (sauf 
de très rares exceptions) se sont refusées systématiquement à 
rechercher des scénarii originaux, c'est-à-dire spécialement 
conçus pour l'écran. 

Il semble que nos réalisateurs, si ouverts à toute suggestion 
intéressant le développement du septième art, deviennent brus-
quement fermés dès qu'on leur présente, imaginé et jeté tout fraî-
chement sur des feuillets, un scénario qui n'est point extrait d'un 
roman édité ou d'une pièce de théâtre jouée. 

De quel ' air méfiant un directeur de firme ou un de nos 
metteurs en scène, et non des moindres, s'empare du manuscrit, 
le fixe, le retourne, le parcourt pour le rendre presque aussitôt 
avec des paroles consolantes, ou bien pour l'enfermer dans un 
tiroir d'où il ne sortira jamais. 

— Un scénario original! On veut donc faire le vide dans 
les salles d'exploitation, ou nous faire manquer une vente fruc-
tueuse à l'étranger!... 

Non, non, vite une bonne adaptation... Laquelle? Peu 
importe, pourvu que le roman ait paru aux devantures des 
libraires, même si son tirage n'a pas dépassé le chiffre de huit à 
dix mille exemplaires (et il y a cependant des millions de Fran-
çais qui fréquentent habituellement le cinéma). 

Choisir un sujet de film devient ainsi un simple examen de 
la liste longue et fastidieuse des productions littéraires ou théâ-
trales de l'année, quand en ne revient pas pour la quatrième fois 
sur tel ouvrage de Bataille, d'Hugo ou d'Eugène Sue. 

Ainsi on piétine ; mieux, on rétrograde. 

Vraiment, pouvens-nous croire que nos réalisateurs de l'écran 
ont quelque confiance en eux-mêmes, puisqu'il leur faut un tra-
vail tout fait? 

D'ailleurs, les cinéastes — producteurs ou metteurs en scène 
— ne contestent plus à présent l'importance du scénario, base 
même, armature de toute production. 

One cette base soit faible ou inexistante et l'édifice s'écroule... 
s"us l'indifférence et les critiques, malgré les qualités des maté-
riaux utilisés ou les beautés de sa décoration. 

Bien souvent l'erreur de nombreux films dont la carrière fut 
r-.'.-)ï--re tient dans l'adaptation. 

Ouel Pasteur libérera le cinéma de cette rage! 
Pesons la question une fois pour toutes, clairement, brutale-

ment. 

Le cinéma est-il un art vivant, puissant, remarquable par sa 
personnalité, constamment en progrès et promis aux plus belles 
d?V"éBs. du fait qu'à lui seul il englobe les autres arts, formi-
dable miroir de la vie, de ses beautés comme de ses laideurs? 
O."' : alors nsut-on admettre qu'il soit l'esclave du roman ou du 
fkp5t--> ou'il ne puisse rien bâtir sans ses deux acolytes que les 
sièrlés ont essouflés, usés, vieillis? 

Tout a été dit en littérature et comme l'a judicieuscement écrit 
Mvsset, « rien n'est nouveau ». Il est vrai oue l'auteur de 
A''"marna ne pouvait prévoir l'art de l'écran qui, lui. est riche 
rP-rntiçref, de sensations, d'évocations qui se renouvelleront sans 
cesse. 

Enfin, un auteur dramatique puise-t-il son inspiration à la 
source du roman? Vous m'accorderez que c'est assez rare, et 
plus rarement encore, un roman sera tiré d'une pièce de théâtre. 

Ce qui est une vérité pour la scène ou les rayons du libraire 
ne peut-il l'être pour l'écran? Si non, c'est la négation de l'art 
cinématographique qui restera irrémédiablement enchaîné à la 
remorque de la littérature. 

Nous n'admettons pas cette condamnation. 
Nous prétendons que le cinéma est un art jeune et fort, qu'on 

ne doit asservir à aucun joug, qui veut vivre et grandir par ses 
propres moyens et que c'est une erreur grossière de croire que 
le public s'empressera aux guichets des exploitants d'après l'an-
nonce du romancier. Il s'enquerra d'abord et surtout du metteur 
en scène et de la vedette... 

Je reconnais que ces lignes ne s'appliquent pas aux chefs-
d'œuvre consacrés. Flaubert, Hugo, Balzac, Dumas, Tolstoï, 
Dickens, sans nul doute attireront toujours la foule, de même 
les noms de Loti, Farrère ou Pierre Benoît. Mais à l'exception 
des génies ou d'une dizaine de romanciers que la mode a cou-
ronnés, combien d'autres n'ont aucun prestige sur le grand 
public ! 

Les citer serait facile, mais nous ne voulons contrister per-
sonne. 

Avoir porté à l'écran de purs chefs-d'œuvrq (même si ceux-
ci ne se prêtaient guère aux regards de la caméra;) parfait; 
c'était un hommage rendu aux gloires littéraires de notre pays 
ou de l'étranger. Ce n'est pas nous qui protesterons jamais contre 
ces réalisations. 

Mais quinze années cinégraphiques de ces hommages, n'est-ce 
pas suffisant? 

Je dirai plus. Aujourd'hui, réunis dans les merveilleux jardins 
élyséens, tous ces grands morts n'ont plus de soucis; placides et 
conversant en're eux, ils se laissent encenser des humbles terriens 
que nous sommes. 

Mais nous, les vivants, les jeunes cinéastes, nou nous éle-
vons contre ce'te indifférence des réalisateurs. 

Que demandent les auteurs scénaristes qui ont la volonté 
et la foi? Que firmes et metteurs en scène les accueillent avec 
sympathie, sincèrement, en ayant d'autres pensées que celles de 
promesses, fallacieuses ou de pillages possibles. Qu'on n'offre 
pas un prix dérisoire pour un scénario dont la réalisation exigera 
80^ 000 ou 1.500.000 francs, et dont la vedet e ou le metteur 
en scène recevront de 80.000 à 200.000 francs. Songez que 
l'auteur scénariste a souvent bien du mal à obtenir l'équivalent 
de- appointements d'un opérateur. 

On objectera que le metteur en scène, comme l'artiste, béné-
ficiant de plusieurs années d'études et d'efforts. 

Et l'auteur? Oublie-t-on que lui aussi a à son actif des 
années d'études, au cours desquelles. Ja culture de son esprit 
s'est formée, acquérant une personnalité et une valeur incontes-
table'? Demandez donc à un ingénieur ou à un commerçant 
d'écrire un scénario solide, littéraire, historique, poétique, dra-
matique... 

D'autre part, qu'on ne parte plus de ce principe qu'un roman-
cier, à qui un livre rapportera le prix d'un oiano d'occas'on, doit 
=V=timer très heureux si pour un de ses scénarii, la même va'--"ir 
lui est offerte. Les littérateurs ont l'habitude de gains dérisoires, 
m'a-t-cn dit à maintes reprises. 

Le- Américains, gens d'affaires par excellence, savent recon-
naître la valeur de leurs cinéastes; chez eux, entre l'auteur scé-
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nariste et la vedette, il n'y a pas cette disproportion fantastique 
que nous constatons en France. 

Une littérature de l'écran? Elle s'impose plus que jamais. De 
tous côtés, les sociétés et les metteurs en scène réclament des 
scénarii, déplorant la pénurie des sujets cinégraphiques. Aux 
Etats-Unis, l'adaptation ayant englouti tout Shakespeare, Dic-
kens, Hugo, Balzac, Tolstoï, sans compter les romanciers de 
notre siècle, on lance de retentissants appels pour obtenir des 
scénarii nouveaux, originaux, et pour ce faire, certaines firmes 
enrôlent chacune jusqu'à soixante-dix auteurs. Il est vrai que 
pour un seul scénario cinq et six écrivains sont parfois utilisés. 
Le résultat? Les productions américaines de cette année, sauf 
de rares exceptions, se passent de tout commentaire. 

Soyons justes. Il est plus difficile qu'on ne croit d'écrire un 
bon scénario et beaucoup de nos romanciers ou hommes de 
théâtre les plus réputés sont incapables de produire une-œuvre 
pour l'écran. La raison doit être que ces excellents écrivains, 
sans dédaigner le septième art, vont très rarement au cinéma; 
aussi, en ignorent-ils la technique; le métier leur manque; ils 
sont dans le cas du lettré qui voudrait écrire une pièce moderne 
sans avoir jamais vu à la scène que Racine ou Marivaux. 

Donc, les écrivains de l'écran doivent apprendre leur métier, 
s'ils se sentent le don et la foi cinégraphiques. 

D'autre part, il est indispensable qu'une collaboration étroite 
s'établ isse entre l'auteur et le metteur en scène. Tous deux sont 
les « animateurs » de l'œuvre; si le premier a l'imagination, le 
second a la vision sans quoi le film serait dépourvu de vie. 
D'une pareille entente doit sortir une œuvre belle, équilibrée, 
humaine. 

M essieurs les metteurs en scène, ne considérez plus l'auteur-
scénariste comme une « utilité » selon l'expression du théâtre, 
encore moins comme un ennemi ou un concurrent. 

L'effort vous sera peut-être pénible, vous qui jusqu'ici tolé-
riez si rarement un droit de regard, une directive ou une colla-
boration dans la composition de vos scénarii. 

A chacun son métier. Etre à la fois metteur en scène, auteur, 
administrateur, et souvent aussi acteur, cela n'est-il pas un peu 

lourd, même pour de solides épaules? Les Etats-Unis ont ré-
parti les efforts et les résultats sont, croyons-nous, excellents 
pour les commanditaires. 

Adaptation, que d'erreurs on commet en ton nom ! 
Longue serait la liste des œuvres qui ne demandaient qu'à 

demeurer la joie des bibliophiles ou le plaisir des amateUré de 
théâtre, ces œuvres auxquelles on â voulu à tout prix donner 
un autre visage. Seulement, avec les traits, l'âme a aussi changé. 
Et le charme étant rompu, la surprise, la déception et le regret 
ont percé... un peu tard. 

je ne voudrais pas affliger certains réalisateurs dont j'ad-
mire les efforts, le talent et la foi, en prenant, entre cent, quel-
ques exemples d'erreurs d'adaptation : Salammbô, le Chemi-
neau, Education de Prince, Antoinette Sabrier, même la Femme 
Nue (excellent film, mais où l'on cherche en vain Henri Ba-
taille) , même Manon, même Carmen, même 'les Misérables... 

Adaptations! Adaptations! Les Faust méditent, les Quasi-
medo grimacent, les d'Artagnan s'élancent, les Marguerite 
Gautier se meurent... Courteline lui-même dont le verbe est tout 
le génie, se voit adapté! 

Nul doute qu'avant longtemps ne soient portés à l'écran le 
Misanthrope, l'Emile du bon Jean-Jacques ou la Prière sur 
l'Acropole... 

Ainsi, les échecs retentissants se succéderont sans apporter 
au cinéma autre chose que des déceptions. Est-ce le but que 
se proposent d'atteindre nos cinéastes? 

La conclusion de cet article pourrait tenir dans un seul mot : 
réagir. 

Réagissons contre, les entêtements ou les prétentions des réali-
sateurs de films, jusqu'au jour, que nous voulons prochain, où 
ils comprendront que les auteurs-scénaristes ne peuvent que leur 
apporter une aide utile, dévouée, fructueuse. 

De cette union, le cinéma sortira grandi. 
Et si l'écran français ne peut — faute de capitaux suffisants 

■— occuper la première place dans le monde par la mise en 
scène, l'outillage et les vedettes, ces onéreuses étoiles, qu'il 
tienne au moins le flambeau de la pensée : le scénario. 

j. jaubei t de bénac. 

"Manon Lescaut" Scène de lajprison Film Aubert. 

o 
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rené clair 
par jean mitrj. 

Si Marcel L'Heibier, magicien subtil cultive la lumière en 
des jardins précieux et analyse sa force et son idée au bénéfice 
d'une œuvre savamment composée, Renée Clair bouscule les 
données, les calculs, les précisions ou les limites et, accomplit 
quelques pirouettes fantasques pour se faire pardonner la fran-
chise brutale de sa verve satirique. Comme il souffre du mal 
de toute chose, il tourne le mal en ridicule. Avec lui, toute 
souffrance devient joie. — Toute cruauté dérisoire, mais tout 
sourire amer. 

Les choses les plus tragiques; les problèmes de la vie, de la 
mort; les angoisses philosophiques, il les raille ou les plaisante 
en philosophe — plus philosophe que ceux-là dont la gravité 
dogmatique lui apparaît, ironiste qui sait le néant de toute illu-
sion, comme la plus effroyable bouffonnerie qui se puisse con-
cevoir. 

je songe à son premier film : Paris qui dort, qui pourrait 
tout aussi bien avoir pour titre Variations autour du mouve-
ment — de l'immobilité à la mobilité; du ralenti à l'accéléré — 
Mouvement, ivresse moderne dont il goûte la gamme des sensa-
tions, ivresse où il trouve l'oubli des grandes inquiétudes et la 
raison même de leur néant. 

Il raille les vains efforts de l'homme pour trouver l'Enigme, 
et comme cette énigme l'agace lui aussi, il la bafoue et la tourne 
en ridicule pour se persuader de la futilité qu'il lui donne : 

Un vieux savant a découvert le moyen d'arrêter momenta-
nément la vie extérieure, d'interrompre le mouvement et de plon-
ger ainsi l'univers terrestre dans un quasi-état de lé hargie. 

Seuls quelques personnages échappent à cette tentative. Ces 
personnages ne sent en quelque sorte que le truchement de l'au-
teur qui, par leur intermédiaire nous promène à travers la cité 
endormie. 

Mais après quelque; aventures, où il multiplie de sarcastiques 
et perfides observations, où la mcrale, la richesse, l'amour et 
toutes les peines des hommes, dent ils ont fait un ridicule sacer-
doce, se trouvent vexées, moquées et ramenées à leur valeur 
réelle : Une farce pitoyable, le savant s'embrouille dan: ses 
calculs et, finalement, îend la mobilité aux hemmes. La vie re-
prend son cours de plus en plus rapide vers le progrès et 
anticipation — la vitesre règne sur le monde. 

Les riches d'un instant redeviennent ce qu'ils étaient aupara-
vant. Ont-ils rêvé?... Le savant qui raconte son histoire et les 
personnages témoins de l'aventure qui viennent en confirmer 
l'exactitude, sont internés comme fous. Sont-ils réellement fous 
ou est-ce les autres — endermis — qui le deviennent? — Mys-
tère —. 

Fiction?... Réalité?... dirait Pirandello. Qui oserait préten-
dre à la solution de ce prcblème? 

Axiome : Vis-à-vis des êtres dont l'état de mobilité dans leur 
espace (la terre) est ainsi airêté, suspendu pendant x heures, 
le temps se trouve ramené à zéro, alors que par rapport à l'Es-
pace et à la mobilité de ces êtres dans le Temps, x^ heures se sont 
écculées. Les relativités matérielles et morales d'Einstein et 
Pirandello se retrouvent dans ce film dent le fond est d'une 
étonnante pureté cinématographique. 

C'est, de très loin, le meilleur scénario de René Clair. Je 
n'en dirait peut-être pas autant de la forme. Mais il faut tenir 
compte que c'est son premier film et qu'il fut réalisé avec des 
moyens sommaires. 

D'ailleurs, ce qui manque — même encore — à René Clair, 
c'est une suffisante, maîtrise dans la réalisation. Ce n'est là 
qu'une question de métier — et la conception importe davan-
tage — or, indiscutablement, René Clair est une des person-
nalités parmi les plus originales. 

Comme témoins de sa personnalité et de son caractère aigu de 
fantaisiste sarcastique, il est facile de citer Entracte, Le Fan-
tôme du Moulin Rouge ou Le Voyage Imaginaire et leurs mul-
tiples détails, ironiques, comiques, ou plaisants, derrière lesquels 
se retranche toujours cette arrière-pensée de moquerie et de chi-
cane, envers le ridicule coutumier. 

Ainsi, l'enterrement d'Entracte, conduit par un chameau, 
avec les couronnes en mie de pain que dévorent let parents 
affligés, le corbillard qui fiche le camp au galop, et le convoi-
cress-ccuntry. Ironie funambulesque des tristes pantomimes 
macabres. 

Dans le second, le fantôme évoqué sous un aspect « maté-
riel », mais fluide (surimpression), qui cherche après son corps, 
se désespère de le voir disséquer, nage dans l'atmosphère, ou 
exécute toutes sortes de plaisanteries enfantines que, vivant, sa 
« dignité » d'homme lui refusait d'accomplir, sent de multi-

Le Voyage imginaire 
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Le Voyage Imaginaire. 

pies détails qui me semblent autant de railleries. Raillerie de 
l'idée banale que se font de l'âme les primaires — idée qui 
n'est pas sans poésie, du fait de sa naïveté même —; raillerié 
de l'idée du rapport âme-corps, esprit-matière ; raillerie du 
conventionnel, de la « bienséance » et plaisanterie sur le re-
foulement freudien. 

Dans la troisième, enfin, il ironise sur les grandes actions 
d'éclat et l'héroïsme de l'homme (ici représenté sous la forme 
d'un amoureux timide) ; sur la médiocrité et l'insignifiance des 
causes qui les déterminent (le simple anneau auquel, dans sa 
fei, l'amoureux prête une vertu magique) avec, naturellement, 
raillerie de la déclaration d'amour, de la « fleur-bleue », de la 
superstitien, et de quelques autres bêtises très normales. 

Le rêve auquel notre ami Brunius reprochait un manque 
d'atmosphère onirique, par suite de la trop grande précision des 
décors baroques (en quoi je serais d'accord s'il s'agissait d'un 
rêve normal), me semble, au contraire, volontairement dénué 
d'atmosphère, n'étant, au fend, qu'une parodie. Et ces décors 
ridicules sent ceux-là mêmes, exagérés, des contres de fées. 

Dans un certain sens et dans sen ensemble, Le Voyage ima-
ginaire m'apparaît — tour de force remarquable — comme 
une raillerie des contes de fées, tout en restant conte de fées 
lui-i*eme et tcut en en gardant la saveur. 

A ce propos, i'ouvre une paienthèse. Je crois que la véritable 
personnalité de René Clair se manifeste le plus clairement dans 
l'Irréel et la poésie qu'il suscite. Pourquoi ne réaliserait-il pas, 
par exemple Alice au pays des Merveilles. — voir, les contes 
d'Andersen —. Je crois qu'il y aurait là, pour lui, un prodi-
gieux débouché. 

Acres Adam's, roman cinématographique où il évoque les 
déboires d'un artiste de génie oui n'arrive plus à retrouver sa 
personnalité à travers celles multiple* qu'il dut incarner, René 
Clair change de méthode et s'oriente dans une direction nouvelle. 

Les films dont il était l'auteur avaient l'avantage singulier de 
ne pas plaire à l'exploitant et au bourgeois du coin... On s'est 
assez demandé pourquoi. La vérité est sans doute que. malgré 
une intelligence assez obtuse, cette raillerie con'inuelle, cette 
plaisanterie cruelle, s'ils ne la saisissaient pas bien, du moins la 
sentaient-ils. C'est cette bouffonnerie de la médiocrité et du ridi-
cule qui avait le don de les exaspérer. Ils se sentaient trop pris 
à la panse pour ne pas réagir. 

Dans la Proie du Vent, René Clair n'est plus auteur, mais 
simplement réalisateur. Si la saveur aigre-douce de ses films 

précédents a disparu pour laisser place à un scénario banal, 
du moins celui-ci est-il traité non pas sous une forme narrative, 
mais en profondeur, en nuances, exprimées par oppositions de 
détails, 1 appelant un peu la manière de Lubitsch, et réalisé 
cette fois, avec une réelle maîtrise. 

Le railway ç\' Entracte, petit chef-d'œuvre de précision tech-
nique, école de mouvement pur, ne le cède en rien à l'accident 
d'auto — que je trouve même intrinsèquement supérieur. 

L obsession de Vaultier, ivre, dans le Fantôme du Moulin-
Rouge est peut-être le meilleur « morceau » de rythme que 
René Clair nous ait donné jusqu'ici. Mais jamais (si l'on excepte 
quelques prises de vues en avion assez défectueuses) il n'avait 
obtenu une semblable harmonie et n'avait atteint la sûreté d'exé-
cution dont ce film témoigne. 

Et la rêverie de Vanel, qui est un des meilleurs rêves de 
cinéma, peut s'opposer avantageusement aux deux morceaux 
en question. 

Actuellement, René Clair vient de terminer Un Chapeau de 
paille d'Italie, d'après Labiche. 'Et je crois qu'il y a là un 
palliatif possible. Le titre, assez commercial d'une part, et 
l'œuvre, assez proche de René Clair — ou, plus exactement, 
[évoluant dans une époque assez ridicule pour accrocher ses 
sarcasmes humoristiques — nous pouvons espérer voir en ce 
film la fusion des deux méthodes, et, en dehors de l'action 
comique réalisée avec sa nouvelle maîtrise, goûter un comique 
plus mordant et plus spécial — le sien —. 

jean mîtry. 

Un Chapeau de Paille d'Italie. 
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il il chapeau de paille d'italie 
(découpage) 

par 

N.-B. — Un Chapeau de paille d'Italie, dont nous donnons 
ci-centre une partie du découpage est interprété par (ordre d'ap-
parition à l'écran) : 

Alice Tissot : Une Cousine; Alexis Bondy : Un Cousin; 
Maryse Maïa : La Mariée; Yvonneck : Nonancourt; Pré, fils: 
Le cousin Bobin; Albert Préjean : Fadinard, le marié; Vital : 
Lieutenant Tavernicr; Olga Tchekhowa : Andis de Beauper-
ihuis; Paul Olivier : l'oncle Vesinet; Alex Allin > Félix; M. 
Vclbert : Le Maire; Mlle Chouquette : La Modiste et Jim 
Gerald : Beauperthuis. 

294. — Plan moyen : M. A. et Mme A., qui écoutent. La 
cravate de M." A. est tombée. Il approuve. Mme 
A. voit. • 

295. — Gros pian : La cravate tombée du col. 
296. — Plan moyen : Elle le pousse du coude. Il ne répond 

pas. Elle le pousse encore. Il s'écarte contre son 
voisin. 

297. — Pian moyen : Qui s'écarte à son tour et pousse son 
voisin. 

298. — Plan moyen : Qui pousse celui qui est au bout du 
banc. Celui-ci proteste et repousse tout le monde. 

299. — Plan moyen : M. A. revient ainsi auprès de sa femme 
qui regarde encore et le pousse. Il ne répond pas. 

300. ■— Plan moyen. Profil de Vésinet au premier plan : Le 
maire qui parle et la première rangée qui ap-
prouve. 

301. — Plan moyen. Tous deux, de dos, le Maire au fond : 
Mme A. impatientée pince son mari. Il hurle. 

302. — Premier plan : Le maire le regarde, puis reprend son 
discours. 

rené clair. 

303. — Plan moyen. Vu par le Maire. Les mariés au pre-
mier plan : Mme A. fait signe à son mari de re-
mettre sa cravate. Il ne comprend pas. 

304. — Premier plan. Les mariés de chaque côté : Le Maire 
inquiet, tout en parlant, voit. 

305. — Premier plan. Vu par le Maire ; Mme A., qui tout 
en regardant vers le Maire, indique que la cra-
vate ne va pas. 

306. — Premier plan : Le Maire, inquiet, rectifie sa cravate et 
continue de parler. 

307. — Plan moyen. Au premier plan, l'adjoint Ou de face : 
Le Maire qui parle. L'adjoint qui a vu et fait un 
signe. Il rectifie lui-même sa cravate. 

308. — Ensemble : Plusieurs assistants arrangent leur cravate, 
sauf M. A. 

309. — Plan moyen : Mme A. a prévenu son mari qui, aussi-
tôt, s'acharne à remettre sa cravate. 

310. — Premier plan : Le Maire parle et sourit. 
311. — Pian moyen : Une rangée d'assistants qui approuvent. 
312. — Plan moyen : Vésinet se baisse pour arranger son cor-

net accoustique. 
313. — Plan moyen : Fadinard qui approuve. Vésinet qui ne 

parvient pas à déboucher son cornet, y renonce. 
Il feint d'écouter, regarde Fadinard. 

314. — Premier plan : Qui approuve. 
315. — Plan moyen : Vésinet fait comme lui et incline la tête. 
316. — Ensemble : Félix interroge les cochers. Il entre dans 

la Mairie. 
317. — Plan moyen : Le Maire qui parle. 
31 8. — Plan moyen : Vésinet qui approuve comme Fadinard. 
319. — Ensemble : Félix entre dans la salle et se glisse au-

près de Fadinard. rené clair. 
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ciné-palais 
par m" roux-de&breaux, avocat à la Cour. 

taxe de luxe 

Une décision d'un haut intérêt pour l'industrie du cinéma 
vient d'être rendue par le Conseil de Préfecture de la Seine 
dans sa séance du 20 mai dernier. 

Le litige apparaissait d'une telle importance que la Chambre 
Syndicale de la Cinématographie n'avait pas hésité à inter-
venir dans le conflit qui mettait aux prises un fabricant d'appa-
reils cinématographiques avec l'Administration de l'Enregis-
trement d'abord et celle des Contributions Indirectes ensuite. 

En août 1923, l'Administration réclamait à M. Debrie, 
fabricant d'appareils cinématographiques, la somme de 
197.763 francs au titre de l'impôt sur le chiffre d'affaires, 
prétendant que la taxe de 10 % (et non pas celle de 
1,10 %) était applicable à la vente d'appareils de prises de 
vues cinématographiques, et ce en vertu du décret de 1920 
qui a taxé à 10 % les appareils photographiques d'un prix 
supérieur à 150 francs. 

M. Debrie ayant justement résisté à cette réclamation, con-
trainte lui fut décernée par l'Administration. 

Le Conseil de Préfecture fut alors saisi par l'assujetti. 
Devant ce Tribunal administratif, l'Administration préten-

dait que l'appareil de prises de vues n'est pas autre chose qu'un 
appareil photographique, que l'un et l'autre sont, quant à 
leur fonctionnement, basés sur les mêmes principes; que les par-
ticularités qui les distinguent : complexité plus ou moins grande 
du mécanisme, grandeur des images obtenues, nature des su-
jets généralement choisis, etc., ne sont que secondaires; 

Qu'en vain objecterait-on que le prix des appareils de vues 
est toujours supérieur à 150 francs, 

Que le législateur avait pris soin d'exclure du tableau B 
du décret de 1 920 les appareils servant à la radiographie, qu'il 
eût fait de même pour les appareils cinématographiques s'il 
n'avait entendu les confondre dans l'ensemble des appareils 
photographiques. 

Enfin, qu'au cours des travaux de la commission de mai 
1923, il a été entendu que l'expression « appareils de photo-
graphie » reproduite par le décret du 7 septembre 1923, en-
globe les appareils de prises de vues. 

A cela, M. Debrie répondait que la loi du 22 mars 1918 
qui désigne les objets et marchandises soumis à la taxe de 
luxe de 10 %, était muette en ce qui concerne les appareils 
cinématographiques, qu'aucun article ne pouvait subir cette 
taxe spéciale s'il ne figurait pas dans les tableaux établis; que 
si le décret de 1920 a classé les appareils photographiques 
dans le tableau B, le classement fait par le décret du 7 sep-
tembre 1923 montre que les appareils de projection ne subis-
sent pas cette taxe, et qu'ainsi les mots « appareils de photo-
graphie » ont un sens technique déterminé, au surplus qu'il 
s'agissait dans l'espèce de l'application de la loi du 25 juin 
1920 et du décret du 26 juin 1920 et que l'avis exprimé 
par la commission, en mai 1923, ne pouvait rétroagir dans le 
passé. 

Qu'il est impossible, en fait, au point de vue fiscal comme 
au point de vue commercial, de classer ces deux sortes d'ap-
pareils dans la même catégorie, qu'aucune assimilation n'est 
possible, 

Que c'est pourquoi les appareils de projection, les appa-
reils d'agrandissement, les lorgnettes et les stéréoscopes sont 
visés séparément dans le tableau B. 

Et il concluait que la taxe de luxe ne saurait être étendue 

à de: objets non visés par un texte précis pour la raison que 
les textes fiscaux sont de stricte interprétation. 

La question ainsi posée entre les parties, la Chambre syndi-
cale française de la Cinématographie demandait, par voie de 
requête présentée par M° Jacobson, avocat à la Cour, à 
p.endre place dans le débat aux côtés de l'industriel deman-
deur, justifiant son intervention par l'intérêt qu'elle a. à sou-
tenir la défense de l'industrie dont elle a la garde. 

En droit fiscal, disait-elle, rien n'autorise l'emploi du rai-
sonnement par analogie pour soumettre à une taxe un article 
qui n'est pas expressément spécifié. D'ailleurs, on ne peut 
assimiler photographie et cinéma. S'il est vrai qu'ils ont à 
l'origine certains principes scientifiques communs, ils diffèrent 
essentiellement dans la pratique et dans l'application, on ne 
saurait les confondre. 

Sur ce problème, en somme assez délicat, le Conseil de 
Préfecture a statué conformément aux conclusions du deman-
deur. 

Il a déclaré que la Chambre Syndicale avait eu raison 
d'intervenir, en tant que syndicat professionnel, intéressé au 
litige. 

Que M. Debrie soutenait justement que les appareils photo-
graphiques et les appareils cinématographiques sont absolu-
ment distincts au point de vue de leur nature et de leur utili-
sation, qu'ils constituent par suite doux espèces, différentes 
d'objets au sens de la loi du 25 juin 1920, que l'expression 
« Appareils de photographie » figurant au tableau B, ne 
saurait donc, pour l'application de cette loi, être étendue par 
voie d'analogie aux appareils de prises de vues cinématogra-
phiques. 

Que la distinction prévue pour la taxe des appareils photo-
graphiques d'un prix supérieur à 150 francs ne peut pas 
s'appliquer aux appareils de prises de vues dont les moins 
coûteux sont toujours d'un prix très supérieur à 150 francs. 

Que l'assimilation dont a parlé au cours de ses travaux la 
Commission de 1923, ne saurait être retenue pour l'applica-
tion de la loi de 1920, et que d'ailleurs, elle ne figure pas 
expressément dans les tableaux A et B annexés au décret du 
7 septembre 1923. 

En conséquence, le Conseil, admettant l'intervention de 
la Chambre Syndicale, a annulé la contrainte décernée contre 
le sieur Debrie et condamné l'Administration en tous les dé-
pens. 

écho de la galerie marchande 
On sait que M. Arthur Vitner, rédacteur au Courrier 

Cinématographique de Paris, et correspondant du Li'chi-
Bild Bûhne, de Berlin, a subi une sanction de la part du Comité 
de l'Association professionnelle de la Presse Cinématographi-
que, à raison d'un article paru dans Licht-Bild du 8 avril 
dernier, relatif à la présentation de Napoléon, et contenant 
cette phrase : « L'applaudissement était fort, mais à cause des 
défauts techniques la projection dut être interrompue cinq fois, 
ce qui causa le départ prématuré du Président de la Républi-
que, Doumergue... » 

Cet article était attribué à M. Vitner et, sur la plainte de 
M. Lucien Doublon, chef de publicité de la « Gaumont-
Métro-Goldwin », M. Vitner fut exclu de l'Association pro-
fessionnelle. 
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M ais le condamné a fait appel de cette décision qu'il pré-

tend irrégulière et basée sur une accusation dont il se fait fort 
de démontrer la fausseté. Il a introduit devant le tribunal civil 
centre M. Doublon et contre l'Association professionnelle de 
la Presse Cinématographique une action tendant à obtenir sa 
réintégration d'abord et 20.000 francs de dommages-intérêts 
pour le préjudice qui lui aurait été causé. 

D'autre part, la même accusation ayant causé un incident 
assez vif lors d'une réunion de « l'Amicale du Cinéma », 
tenue le 10 mai dernier, au Palais de la Mutualité, M. Vitner 
a cité M. Doublon pour diffamation publique, devant une 
de ncs Chambres correctionnelles. 

C'est Me Jean Husson, avocat à la Cour, qui est chargé 
des intérêts de M. Vitner. 

Nous tiendrons nos lecteurs au courant de ces débats. 

l'écran auxiliaire de la justice 
Une très intéressante initiative due à l'un des plus sympa-

thiques parmi nos jeunes maîtres du barreau parisien, Me Le 
Coq de Kerland, vient de démontrer, d'éclatante façon, l'uti-
lité du rôle que peut jouer le cinéma dans les grands débats 
judiciaires. 

Considéré jusqu'à présent comme une artistique distraction 
ou un puissant moyen d'enseignement, il vient de faire son 
entrée dans le prétoire et de prouver, du premier coup, qu'il 
est susceptible de jeter sa lumière victorieuse au milieu des 
controverses et de faire apparaître la vérité des faits avec plus 
de certitude que les meilleures déclarations de témoins. 

Lorsque celles-ci sont contradictoires, ce qui arrive, hélas! 
trop souvent, il les départage irrévocablement. — On a pu 
suivre dans les quotidiens d'informations les péripéties de l'af-
faire du diamant rose devant la cour d'assises de Beauvais. 

Au cours de l'information, Me de Kerland avait eu l'idée 
de faire filmer la reconstitution de l'escalade et du vol au 

château de Chantilly, les acteurs du scénario étant les incul-
pés eux-mêmes qui, d'ailleurs, s'y étaient prêtés avec une do-
cile complaisance. 

L'audience venue, le défenseur sollicita de la Cour l'auto-
risaSion de projeter ce film, dans la salle même des Assises en. 
présence du jury. C'était une manière nouvelle d'illustrer 
l'acte d'accusation, souvent confus et ennuyeux, que les jurés 
finissent par n'écouter que d'une oreille distraite. 

Le ministère public s'opposa à l'exécution de cette jolie 
hardiesse qui lui parut sans doute incompatible avec les 
vieilles traditions de Thémis. 

La Cour sanctionna les conclusions du Procureur. 
Mais la défense avait pris ses précautions et elle invita offi-

ciellement les magistrats et les jurés à se rendre, en privé, à 
l'issue de la première audience, dans une des salles de la 
Ville où la maison Paihé avait organisé la projection. La 
plupart d'entre eux déférèrent à cette invitation et purent assis-
ter, comme s'ils avaient été présents au moment même du 
crime, à cette curieuse reconstitution exécutée par les auteurs 
qu'ils avaient à juger. 

N'est-ce pas là un excellent moyen pour fixer dans le cer-
veau des juges populaires comme des magistrats professionnels, 
toutes les circonstances d'un acte criminel, que de leur don-
ner une vision exacte et animée des gestes commis, des ins-
truments employés, du chemin parcouru, et cela n'est-il pas plus 
probant que tous les grimoires? 

L'initiative de Beauvais a créé un précédent. Le cinéma a 
pénétré déjà dans les écoles, dans les églises, dans les labo-
ratoires, 1« voilà qui franchit le seuil du Palais pour apporter 
à la justice son utile collaboration. 

C'est une victoire de plus à son actif, nous ne pouvons que 
nous en réjouir et applaudir à ce nouveau succès du septième 
Art. 

roux-desbréaux. 

La Petite Chocolatière, avec DoIIy Davis tt André Roanne. (Société des Ciné-Romans) 
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les présentations du mois 
par saïnt-allyre. 

résurrection 
d'après l œuvre de Tolstoï, 
film de Edwin Carewe, 

avec Red la Rocque ei Dolorès Del Rio. 

C'était une belle entreprise à réaliser, et une tâche lourde à 
assumer que celle de porter à l'écran l'ouvrage célèbre du grand 
écrivain russe. Tant d'adaptations de chefs-d'oeuvres ont donné 
des résultats médiocres et déconcertants!... 

Résmrecûon, le mot évoque à l'esprit la vieille et sainte Rus-
sie, son amour du sol, ses traditions, sa foi et surtout, opposée 
à la vie calme et large des grands seigneurs terriens, l'existence 
effrayante des. condamnés politiques ou de droit commun, leurs 
souffrances et le triste, noir cortège de ces malheureux cheminant 
nuit et jour sur, les steppes infinies que la neige recouvre comme 
si elle voulait étouffer les pas et les cris des proscrits. 

Vastes fresques d'un peuple mystique, tableaux sombres émou-
vants que le régime russe actuel n'a pas su effacer, scènes 
violentes où le réalisme est l'allié des passions humaines, dé-
tresse et déchéance d'une âme féminine, inconsciencei d'un 
homme qui plus tard — trop tard — reviendra au Bien, enfin 
fatalisme, le « Mektoub » des Orientaux si propre aux Slaves, 
tels étaient les bases et l'armature mêmes dont le réalisateur 
de l'écran devait se servir pour ne pas trahir la pensée et la 
volonté de Tolstoï, théologien et moraliste qui, sa vie durant, 
s'efforça de se rapprocher du christianisme primitif. 

Outre le talent sûr et la technique puissante d'Edwin Ca-
rewe, la collaboration du fils du grand écrivain slave était une 
garantie du succès. Ainsi, au cours de la présentation du film, 
la brève apparition du fils dans l'œuvre du père devenait un 
peu comme l'âme même de Tolstoï illuminant l'écran. 

Le scénario est simple et très émouvant : Passant ses va-
cances dans la propriété de ses tantes, le jeune prince Dmitri 
Nekludov s'éprend de Katucha Mcslova, jeune fille adoptée 

Dolorès del Rio et Rod la Rocque dans une scène de "Résurrection" 

de la maison. La nomination de Dmitri dans la Garde Impé-
riale interrompt cette idylle. Deux années dans l'armée ont 
gangrené le cœur du jeune homme, qui se rendant un jour 
au camp de mobilisation d'Odessa, s'arrête pour quelques 
heures chez ses tantes, et retrouve Katucha. Celle-ci dans son 
infinie tendresse se donne à Dmitri. Quelques mois après, la 
jeune fille, portant le poids de sa faute, est chassée de la 
propriété et, dans la nuit, à la gare du village, elle aperçoit 
Dmitri, ivre, entouré de filles, Dmitri insouciant que le train 
emporte. 

Dès ce jour, commence pour Katucha une existence péni-
ble, véritable calvaire. Son enfant meurt; elle tombe au plus 
bas degré de la misère humaine. Quelques années plus tard, 
dans un tribunal où il est un des jurés, Dmitri retrouve Ka-
tucha accusée d'avoir empoisonné un riche marchand. Malgré 
tous les efforts de Dmitri, Katucha est condamnée aux travaux 
forcés en Sibérie. Dmitri comprend alors combien il fut cou-
pable. Mais il veut racheter son crime. Il sauvera Katucha 
et pour cela abandonnant ses terres et sa fortune à se3 paysans, 
il accompagne en Sibérie l'infortunée jeune femme. 

Interminable, affreux est ce parcours. Katucha, émue de-
vant le dévouement tardif de Dmitri, refuse cependant de 
l'épouser et lorsque la grâce impériale viendra lui apporter 
la liberté, Katucha préférera suivre les condamnés et se re-
faire une nouvelle vie. Ainsi, elle se sacrifie généreusement par 
amour pour celui qui autrefois l'avait trahie... 

Si toute la première partie du film (l'idylle entre les deux 
jeunes gens), quoique traitée avec une simplicité et une fraî-
cheur agréables, m'a paru un peu. mièvre, par contre la se-
conde partie prend un accent humain, pathétique qui force 
l'admiration. La scène où Katu cha, la nuit sur le quai de 

puis court après le train et s'écroule 
de main de maître. De même, les 
surtout celles de la prison. Les types 
des"ostu.mes, de mille détails ajoutent 

encore à révocation. Enfin, le ta-
bleau du convoi des déportés che-
minant, trébuchant dans la neige el 
la dernière en revue de Dmitri et 
de Katucha, l'entrevus du « sa-
crifice », constituent des pages de 
réelle beauté et de grandeur émo-
tive. 

Les éclairages justes, lumineux, 
les décors fidèle0 aux descriptions 
de l'œuvre, une photographie im-
peccable et un montage précis, 
équilibré, sans longueurs, concour-
ront à la qualité de ce te produc-
tion. 

Pareille à cette petite lampe 
dont la frêle clarté illumine cepen-
dant les murs ainsi que les colonnes 
de nos vieilles et belles église1', Do-
lorès del Rio éclaire le film d'Ed-
win Carewe de son regard pro-
fond, de son sourire e\ plus tard, 
de toute sa pitoyable détresse. 

Je ne veux pas savoir si elle re-
présente ou non le type russe, le 
naturel et la puissance de son jeu 
me suffisent amplement. Pour créer 
une grande œuvre, il fallait une 
grande artiste, grande par l'intelli-
gence et par le cœur. Dolorès del 
Rio a répondu largement à notre 

la gare, cherche Dmitri, 
sur les rails, est traitée 
scènes du tribunal, et 
des condamnés, le souci 
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désir. Puissions-nous en dire autant pour toutes les 
adaptations dont on nous accable!... 

Rod la Rocque a composé un Dmitri tout d'abord fort 
antipathique, puis repentant et généreux. Son interprétation 
est ex cellente. 

Ainsi, l'oevre de l'auteur d'Anna Karénine s'est révélée à 
1 écran profondément humaine ei moralisatrice. Elle est assurée 
de trouver auprès du public l'accueil rarement ré servé aiix 
belles productions, je veux dire.-l'émotion et... quelques larmes. 

gaumont-métro-goldwyn. 

LA LETTRE ROUGE, film de Victor Seasirom, avec 
Lilian Gish et Lars Hanson. 

Dans notre revue, de même avons-nous pour principe de 
juger impartialement, voire avec sévérité, les productions étran-
gères (vu les puissants moyens dont elles disposent), de même 
sommes-nous heureux de signaler la belle venue d'un film 
étranger, quand l'ampleur du sujet égale sa réalisation. 

La Lettre rouge ne constitue pas une de ces super-produc-
tions réalisées à grands renforts de mise en scène, de « clous » 
dont les frais excessifs font soupirer d'envie nos metteurs en 
scène, mais un film profondément humain, sobre dans sa tech-
nique, âpre dans sa psychologie, et dont l'épilogue inattendu, 
émouvant, nous change — pour une fois —- de ces perpétuels 
dénouements matrimoniaux. 

rive au village le jour où Esther, au pilori, est condamnée à 
offrir aux regards haineux de la foule la lettre rouge de l'adul-
tère qu'elle portera désormais sur son vêtement... Un enfant 
est né de sa liaison avec le jeune pasteur et les deux amants 
ne peuvent dévoiler leur secret... Des années durant, tous deux 
souffrent en silence, jusqu'au jour où, rongé par le remords, 
ayant appris le retour du mari d'Esther, Dimmesdale, devant 
tout le village assemblé, montera sur le pilori, s'accusant et 
mourant dans les bras d'Esther, en réclamant pour elle et leur 
enfant la clémence du pays. 

C'est avec un tel sujet si original et relativement ingrat à 

La Lettre Rouye. 

La fin seule de La Lettre rouge accroîtrait la sympathie 
qu'on garde à Victor Seastrom depuis Les Proscrits et la Tour 
des Mensonges. Qu'on ne vienne pas aujourd'hui prétendre 
qu'une production, pour être commerciale, doit nécessairement 
se clore sur des bras enveloppants et des lèvres offertes. Le pu-
blic est le seul juge; que l'on parle à son cœur et il méditera; 
que l'on s'adresse au « factice » ou au « conventionnel » et il 
haussera les épaules... 

Que veut nous peindre et nous prouver La Lettre rouge? 
Qu'au début du XVII0 siècle le puritanisme anglo-saxon ré-

gentait inflexiblement les colonies établies en Amérique, renou-
velant en quelque sorte les rigueurs de l'Inquisition espagnole. 

L'histoire est émouvante de cette jeune femme, Esther, 
douce et frêle, dont le beau Dimmesdale, révérend du village, 
s'éprend, amour mystique d'un être tourmenté par la foi et par 
un besoin de tendresse. Ils s'aiment, mais en se cachant, car 
Dimmesdale ne peut épouser Esther, celle-ci ayant déjà été 
mariée à un homme dont la mort ne lui a jamais été confirmée. 

Au retour d'un long voyage en Angleterre, Dimmesdale ar-

Lilian Gish 

dans "La Lettre Rouge ". 

traiter, que Victor Seastrom a réalisé un film 
presque en touspoints suédois, dont le principal 
mérite est de peindre avec une fidélité puissante 
et sans aucune exagération, une époque des 
plus curieuses de la colonisation américaine. 

Dans toutes les scènes on sent l'empreinte 
d'un profond observateur qui semble un 
disciple d'Octave Mirbeau. Nul autre éloge, 
à notre avis, ne conviendrait mieux à l'auteur 
des Proscrits... 

Les scènes seraient toutes à citer : celles du pilori, de la 
vieille dévote envieuse autant qu'intransigeante, des gamins du 
village lançant de la boue sur la fille d'Esther, l'enfant du 
péché; de Dimmesdale se marquant au fer rouge de la lettre 
fatale, de la jeune mère s'opposant à l'enlèvement de son en-
fant, etc., ainsi que mille détails précis, nécessaires qui don-
nent à l'œuvre une qualité dont nous sommes rarement gâtés. 
Une restriction cependant : le milieu de_K bande compte des 
longueurs et une lassitude dans la technique. 

Pour servir un réalisateur de la classe de Seastrom, il faut 
des interprètes dont l'intelligence, là sensibilité, i'expression 
émotive égalent le talent. Seastrom aurait-il pu en trouver de 
supérieurs à Lilian Gish et à Lars Hanson? Nous ne le pen-
sons pas. 

Lars Hanson ne joue pas; il « vit » le rôle écrasant de 
Dimmesdale dont le cœur se consume d'amour et de foi. 

De tout grand effort artistique doit se dégager un rayon-
nement qui lui donne une âme. Dans La Lettre rouge, c'est 

Ben-Hur. Film de Fred Niblo 



Emmy Lynn. 
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La cinématographie du geste. Die kinematographische Aufnahme der Bewegung. 
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Le Magicien. 
le visage de Lilian Gish qui aime, souffre, se résigne avec une 
vérité telle qu'on reste rêveur. 

Et lorsqu'une oeuvre est illuminée d'une telle clarté, elle est 
bien près d'être un chef-d'œuvre... 

BARDELYS LE MAGNIFIQUE film de King Vi-
der, apec John Gilbert, EJeanor Boardman et Roy d'Arcy. 

L'esprit frondeur et chevaleresque de d'Artagnan, la bonne 
humeur et un peu du panache de Cyrano, telles sont les qua-
lités du marquis Bardelys le Magnifique qui ne craint pas 
d'encourir la disgrâce royale pour gagner un pari où son 
amour-propre don juanesque et son honneur de gentilhomme 
sont en jeu. Afin d'approcher la belle Roxelane réputée im-
prenable, Bardelys affrontera les plus grands dangers, pour-
suites, escalades d'un château, duel, méprise même qui le fera 
accuser de haute trahison. A ce jeu de « l'amour et... de la 
mort » le blasé Bardelys se laissera prendre et, la méprise se 
prolongeant jusqu'à l'extrême, il marchera vers la potence, le 
cœur plein d'amour et la pointe aux lèvres... 

Toutefois, Bardelys assoiffé de vie — soif bien compréhen-
sible lorsqu'on sent à son cou ia caresse rugueuse de la corde 
— trouvera, grâce à des prodiges d'acrobatie, le moyen de 
demeurer vivant jusqu'à l'arrivée du roi. Disculpé, l'ancien fa-
vori enverra ad paires son rival, le comte de Châtellerault, qui 
manqua lui ravir à la fois la vie et son amante Roxelane ; il 
retrouvera la faveur de son souverain et pourra reprendre sous 
les saules discrets d'une rivière son duo d'amour, le dernier... 
mais indéfini. 

D'Artagnan-Bardelys nous apparaît sous les traits si sym-
pathiques de John Gilbert qui joint son charme très personnel 
à la souplesse d'un Douglas Fairbanks. Roy d'Arcy, le rival, 
nouveau comte de Guiche, est impeccable d'orgueil et de fa-
tuité. Quel excellent comédien!... Et c'est à Eleanor Board-
man qu'était réservé le rôle rostandien de Roxane... pardon, 
de Roxelane. 

J'allais oublier de mentionner le nom du réalisateur King 
Vider. Dirais-je que l'auteur de la Grande Parade, qui nous 
a semblé méconnaître la vie de nos campagnes de l'Est, a des 
notions les plus rudimentaires sur notre histoire de France. Et 
cette ignorance est pour le moins désespérante... 

Ceci dit, Bardelys le Magnifique demeure une excellente pro-
duction qui obtiendra auprès du grand public un très 
favorable accueil. . 

LE MAGICIEN, film de Rex Ingram, avec Alice Terry 
et Firmin Gêmier. 

Un film curieux, grandguignolesque dans certains passages, 
mais très émouvant et dont l'intérêt ne faiblit pas un instant. 

C'est une bien curieuse histoire que celle d'Olivier Haddo, 
dangereux maniaque et magicien à l'instar de Cagliostro, qui 
enlève une jeune femme, l'épouse, et se sert d'elle comme su-
jet d'expérience, selon la formule de la création qu'il croit avoir 
découvrte. Comme de juste, la jeune femme sera délivrée par 
l'homme qu'elle aime, cependant qu'Olivier Haddo — bête 
nuisible — sera écrasé. 

Cette œuvre nouvelle est toute pleine du talent de l'auteur 
des Quatre Cavaliers de l'Apocalypse; les décors créent par-
faitement l'ambiance que le titre exige et l'interprétation est 
excellente... Cela n'est pas pour nous surprendre puisqu'elle 
groupe Alice Terry, Petrovitch et Firmin Gémier. 

• Bardelys le Magnifique" avec John Gilbert. (Films Métro-Goldwyn-Mayer). 
A lice Terry, 

dans " le Magicien ' 
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Lillian Havvsy dans " Choisissez, Monsieui 

sociétés des ciné»romaiu. 

" LA PETITE CHOCOLATIÈRE — Film de R. 
Hervil, avec Dolly Davis et André Rowne. 

Réaliser un film bien français, c'est-à-dire en 15 ou 1.800 
mètres, imprégner une pellicule de gaieté jeune, d'esprit, de 
situations imprévues entrecoupées de scènes sentimentales, tout 
ceci dans un mouvement alerte qui charme les yeux et touche le 
cœur, voici ce que René Hervil a obtenu en portant à l'écran 
la pièce fameuse de Paul Gavault. 

Le scénario ne pouvait être mieux conçu : suivant fidèlement 
le texte de la comédie, il a su, par quelques adjonctions indis-
pensables, lui garder toute sa fraîcheur! Ce cas d'une « par-
faite adaptation » est si rare qu'il convenait de le signaler tout 
particulièrement. 

Le goût et la technique sûre, habile, de René Hervil se 
retrouvent à chaque épisode du film comme dans son montage 
qui est précis et dans la photographie qui est nette, claire. 

Plusieurs passages de cette production ont été vivement ap-
préciés : l'arrivée durant la nuit de Benjamine Lapistolle chez 
le peintre Bedarride; sur la route provençale, le désespoir amu-
sant de Paul Normand regagnant sa demeure, ses fiançailles 
rompues; le déjeuner au Ministère; le faux départ de Paul 
Normand et sa dernière scène avec 
la « petite Chocolatière ». 

fine, gracieuse, espiègle, telle a été 
Dolly Davis dont le jeu intelligent e: 
naturel est l'âme même du film. 
Depuis Mademoiselle Josette ma 
Femms, Dolly Davis s'affirme comme 
une des meilleures comédiennes de 
l'écran. 

André Roanne a recueilli un 
légitime succès dans le rôle de Paul 
Normand qu'il a tenu excellemment 
et Luitz Morat acampé un Bédarnde,, 
sympathique, jovial qui ne songe 
qu'au bonheur de ses amis. 

En résumé, la Feliie Chocolaiihc 
saura montrer à l'étranger que l'écrsri 
fiançais sait parfois égaler en esprit 
et en finesse nos plus fameuses scènes 
des boulevards. 

Et ce resuUat aura plus fait pour 

notre art cinématographique que de 
trop nombreuses productions préten-
tieuses, mélo-drama tiques et supra-
commerciales. 

alliance cinématographique 

européenne. 

L'HONORABLE MADAME 
BESSON, film a. Wolgang 
H cffman-Hamisch, avec Camilla 
Horn, Maria Jacobini et Warwick 
Wvd. 

« La traite des blanches », sujet 
assez d'actualité depuis le récent 
suvrage d'Albert Londres Le Chemin 
de Buenos-Ayres, est et ne peut être 
que très délicat à traiter à l'écran. 
Le roman avec ses feuillets et ses 

• ". caractères d'imprimerie n aura 
jamais la force de l'objectif qui, lui, s'empare de l'image et 
la projette avec une fidélité brutale devant nos yeux. Ce n'est 
plus de la suggestion ou de l'évocation, mais une réalisation 
même de la vie. Ccnçoit-on le puissant Zola ou le raffiné Pierre 
Louys tirant de leurs œuvres des scénarii fidèles de la Terre ou 
cY Aphrodite? 

Cela n'implique pas que nous soyons ennemis des sujets au-
dacieux, réalistes même, si ceux-ci ont pour but de mieux 
faire connaître à la foule qu'il y a des dangers et des maux 
que la Société doit combattre implacablement. Mettre le Mal 
à l'écran, avec une limite dans sa présentation, pour lui oppo-
ser le Bien, parfait; seulement, il faut un doigté terriblement 
sûr, sinon l'effet contraire est obtenu et les ciseaux de la cen-
sure... 

Avec L'Hono.able Madame Besson le faux pas a été évité, 
grâce au scénario adroit (bien que la fin soit un peu conven-
tionnelle) et à une interprétation qui sait allier le talent au 
tact. Camilla Horn, Maria Jacobini et Warwick Ward com-
posent un ensemble extrêmement homogène atteint dans de ra-
res films. 

« Depuis des années, proie d'une triste individu, une femme 
cache sa vie honteuse à sa fille et la sauvera à temps de la 
fange. » Peut-être pensera-t-on que ce sujet est par certains 

Maria Jacobini et Warwick Word dans " l'Honorable Madame Besson ''. 
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côtés pénible : il est vrai que la vie bien souvent ne l'est pas 
moins. 

Quelques restrictions cependant. Pourquoi l'auteur du scé-
nario'a-t-il situé son drame à Alger? Je connais parfaitement 
cette ville et puis assurer que la morale y est tout aussi bonne 
qu'ailleurs. N'est-ce pas plu.ôt en Amérique du Sud que règne 
la traite des blanches? 

D'autre part, je vois assez mal un directeur de la Sûreté 
d'une grande ville comme Alger, âgé d'une trentaine d'an-
nées (Jean Bradin ne parait guère plus), épousant la fille de 
1' « honorable Madame Besson »! ! Ce haut fonctionnaire 
compromettrait fort sa situation. Et puis, quand nous don-
nera-t-on enfin des agents habillés autrement qu'en figurants 
d'opéra-comique? L'exactitude du costume doit être un des 
soucis du metteur en scène. 

Ceci dit, il reste un film bien fait et bien joué. 
Puisse-t-il mettre en garde les âmes trop naïves et leur épar-

gner de douloureuses aventures ; c'est la grâce que je lui 
souhaite. 

CHOISISSEZ MONSIEUR, film de Richard Eich-
berg avec Lillian Harvey. 

Une charmante comédie traitée dans un mouvement alerte 
qui vous entraîne au milieu des aventures d'une petite danseuse 
qui, ayant retrouvé ses parents, s'efforce de leur cacher sa vie 
double. Jeune fille sage, laborieuse?... Etoile espagnole suivie 
de son imprésario? Blonde fiancée?... Brune et piquante Cas-
tillane?... 

Un intérêt soutenu, de l'esprit, une excellente photographie 
et surtout une interprétation parfaite dont se détache Lillian 
Harwey, aussi délicieuse que bonne comédienne. 

EUen Kuerti dans la " Mystérieuse Kali". ' Films A. C. E. 

La Cigale et la Fourmi. 

LA MYSTÉRIEUSE KALI, film de Geza Von Bol 
vary Zahn, avec Ellen Kuerti. 

Un très bon film d'aventures dans les contrées mystérieuses 
de l'Afghanistan. Outre l'action adroitement menée, cette pro-
duction a l'incontestable avantage d'être un beau documentaire. 

La reconstitution du Temple de Kali, l'évocation des sacri-
fices humains auxquels assiste la foule mystique, toutes les 
scènes de la Jungle (qui ont dû être terriblement dangereuses 
à tourner), le choix judicieux des paysages, enfin, des inter-
prètes souples, intelligents, — Ellen Kuerti entre autres dans 
le rôle émouvant de la bayadère éprise d'un Européen. — 
voici de nombreux facteurs pour assurer à ce film un large et 
durable succès. 

LA CIGALE ET LA FOURMI, film de Starcwitsch 
avec Camilla Horn et Warwick Ward. 

Voici une production dont le grand mérite 'réside surtout 
dans la présentation très originale de la fable du bon Lafon-
taine. 

Cigales, fourmis, abeilles et hannetons par un dispositif fort 
ingénieux, se meuvent, vivent, travaillent, dansent, boivent, 
jouent même du jazz... avec une fantaisie qui a déchaîné de 
chaleureux applaudissements. Bravo pour cette innovation... 

Le scénario concrète assez judicieusement la fable. 
Deux jeunes filles différentes à tous points de vue. L'une, 

coquette, insouciante, ivre de luxe ; l'autre, sérieuse, douce et 
dévouée. Entre elles, deux hommes qui aiment, souffrent et se 
battent. 

La photographie est particulièrement soignée, ainsi que les 
éclairages et les décors. 

Camilla Horn, que j'avais beaucoup appréciée dans 
l'Honorable Madame Besson, a fait dans ce nouveau film une 
création qui s'impose par son naturel, son charme et ses qua-
lités d'émotion. Cette jeune star, depuis Faust, a acquis une 
des places les plus en vue de l'écran. 

Quant à Warwick Ward, nous retrouvons toujours le par-
fait interprète de Variétés, bien que dans la Cigale et la 
Fourmi son caractère soit insuffisamment net et dessiné. Mais 
la faute, à mon avis, incombe au scénariste. 

Car, il ne suffit pas, pour écrire un scénario, de bâtir une 
histoire curieuse ou solide; encore faut-il que le public soit 
renseigné sur la psychologie des personnages, sinon un certain 
flottement nuit à l'œuvre, quelle qu'en soit sa valeur. 
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«ociété des filmi. albatros 

"LE CHASSEUR DE CHEZ MAXIM'S -
Film de Nicolas Rimsfci, avec Nicolas Rimsl(y, Pepa Bonafé, 
Simone Vaudry et Eric Barcfoy. 

L'amusante comédie de Mirande et Quinson manquait au 
nombre des adaptations. Cet oubli vient d'être réparé, disons, 
heureusement. 

Il est certain que le titre seul était fort ttentant pour une 
firme, quelle quelle soit, obligée d'envisager la raison commer-
ciale puisque, seule, cette raison doit prévaloir... dit-on. 

Je concède encore aussi que ce titre, plus célèbre de nos jours 
que « l'Education sentimentale » ou que «, La Rôtisserie de 
la Reme Pédauque », attirera le grand public de nos cinémas 
des boulevards... e: peut-être davantage celui de la sage pro-
vince. 

En est-il de même pour toutes ces adaptations de romans 
tirés à cinq ou dix mille exemplaires ou de pièces jouées une 
centaine de fois? Ce qui est compréhensible — commerciale-
ment parlant — pour certains ouvrages que la renommée a 
consacrés (Salambô ou la Bataille), ne l'est guère pour des 
œuvres qu'un Français sur dix mille a lues. Alors?... 

On me pardonnera cette digression, car, de l'avis de nom-
breux cinéastes, on ne combattra jamais assez cette rage de 
l'adaptation, ceci dans l'intérêt même du cinéma. 

Dans le Chasseur de chez Maxim s, la fantaisie de l'écran 
devait trouver un terrain admirablement préparé. Le réalisateur, 
Nicolas Rimsky, le savait; aussi en a-t-il tiré tout le parti dési-
rable, quoique dans le milieu du film il y ait des longueurs 

regrettables (scènes du château). Je crois que cette production 
gagnerait à subir une amputation de quelques trois cents mètres. 

Il est certain que toute la première partie dont l'action se 
situe chez Maxim's, est enlevée dans un mouvement vif, gai, 
qui force le rire. On sent que Nicolas Rimsky, le chasseur, est 
« chez lui » bien plus que dans sa somptueuse propriété des 
environs de Paris. 

La verve est débordante, les situations qu'il créent sont inat-
tendues. Bref, il est le maître, tel un montreur de marionnettes, 
de tous ces fantoches cosmopolites gonflés de wisky ou de con-
cupiscence; et là, réside sûrement tout l'intérêt et l'originalité du 
film. 

Le célèbre bar est fidèlement reconstitué dans son cadre et 
dans son ambiance : soupeurs, jazz, intermèdes, barmans, gar-
çons, petites femmes, danses, -flirts, tumulte, passent et repas-
sent sur l'écran, moderne sabbat- mené par le tout puissant, 
intransigent et fortuné « chasseur ». 

Encadrant Nicolas Rimsky qui a réalisé dans ce film un de 
ses meilleurs rôles, Simone Vaudry, Pépa Bonafé et Eric 
Barclay composent une homogène et excellente interprétation; 
les rôles secondaires, les silhouettes et la figuration abondante, 
concourent à la qualité de cette production dont le succès du-
rable ne fait aucun doute. 

Maintenant, nous présentons une suggestion : 
Pour contrebalancer l'effet que ce film ne manquera pas de 

produire auprès de l'étranger (suffisamment enclin à se repré-
senter notre pays sous les enseignes lumineuses du bar de la rue 
Royale ou de la Pigallîenne Abbaye), une firme de produc-
tion ne pourrait-elle porter à l'écran un de ces figures chez les-
quelles l'aventure s'allie à des qualités de notre race, par exem-
ple celles d'un Berlioz, d'un Balzac ou d'un Galliéni? 

super-film. 

EN RADE, film de A. Cavalcanti, avec Catherine Hes-
ling, Nathalie Lissenk.0 et Phib'ple Hériat. 

Un film de A. Cavalcanti est toujours une manifestation 
d'art devant laquelle on ne peut et rn ne doit demeurer indiffé-
rent; les idées du réalisateur, si poussées soient-elles, sont tel-
lement personnelles, le but qu'il entend atteindre est si dénué de 
commercialisation (en cela n'est-il pas différent de certains 
metteurs en scène sur lesquels les espoirs trop hâtifs avaient 
été fondés et qui depuis...i), que la plus franche sympathie 
doit lui être témoignée. Ainsi, ceux qui visent à déjuguler le 
cinéma, à lui insuffler une vie nouvelle, saine, en un mot à 
lui donner une âme, ceux-là, malgré les tâtonnements inévifa-

^ bles et les heurts, auront été les audacieux, les persévérants, 
grâce auxquels dans dix ou vingt ans le cinéma sera des sept 
a.ts celui qui parlera bien plus à notre esprit qu'à nos sens, 

Nicolas Rimsky dans "le Chasseur de chez Maxim's '. 
Film Albatros. Catherine Hessling dans " En Rade ", 
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établissant ainsi un équilibre plus parfait et une compréhen-
sion plus nette de l'existence de plus en plus compliquée par le 
progrès incessant. 

En Rade est moins un film qu'un chapitre, quelques pages 
arrachées au milieu d'un livre dont nous ne connaîtrons ni le 
début ni la fin. A nous de l'imaginer, de « réfléchir ». Ca-
valcanti a voulu non pas nous conter une histoire (remercions-le 
de cette intention), mais nous présenter quelques êtres qui, bien 
qu'appartenant au même milieu, ne peuvent se comprendre, se 
rapprocher, s'unir surtout dans l'amour; ces âmes frustes de-
vraient, semble-t-il, trouver dans la « possession », au sens 
qu'Henri Bataille l'entend, l'aboutissement logique de leurs dé-
sirs, de leurs battements de cœur? Non, car un mot intervient 
qui les sépare, les projette hors de la normale : le Destin. 

Anna, la petite servante d'un restaurant de dockers, proie • 
facile, rivée à sa misère et à son isolement, ne pourra com-
prendre l'amour d'un jeune matelot, car elle retrouvera dans 
ses yeux la même lueur qu'elle découvrit dans ceux d'une brute 
quelque temps auparavant. Elle ne s'embarquera donc pas avec 
son gars pour l'Amérique; elle demeurera l'humble servante 
soumise aux invectives d'une mégère, cependant que le jeune 
matelot, la mort dans l'âme, regagnera la maison maternelle et 
qu'un pauvre pêcheur qu'Anna a fasciné, croyant s'embarquer 
avec son rêve, sera roulé par les vagues sur les rochers de la 
côte... 

Sujet simple, dépouillé de toute action, laissant ainsi à 
l'image, (image des expressions humaines, du port, des flots, de 
cent détails de la vie), toute sa raison d'être, toute sa force. 

D'aucuns diront, en voyant ce film : « C'est de la photogra-
phie. » Critique trop sévère, car s'il est vrai que les vues 
d'ensemble du port sont nombreuses, elles créent l'ambiance, 
l'humanisent mieux que les plus éloquents sous-titres. 

Quelle puissance de réalisation dans la présentation de ce 
bouge où défilent devant nos yeux les types si divers et véri-
diques des bas fonds de nos grands ports ! Même la tenan-
cière de l'établissement (dont l'apparition a provoqué je ne sais 
pourquoi des sourires), monstre de chair alcoolisé, est bien 
l'image de l'effroyable destin qui pèse sur les épaules de la 
servante Anna. Enfin, le récit du naufrage conté par le docker 
devant l'idiot qui fait des efforts surhumains pour « se sou-
venir », la scène où le même idiot surprend la chanson d'Anna 
et de son jeune matelot, constituent des tableaux d'un réa-
lisme sobre, dénué de tout effet vulgaire et qui donne à ce 
film une personnalité dont peu de productions peuvent s'enor-
gueillir. 

L'interprétation est excellente et digne de servir l'œuvre de 
Cavalcanti. Philippe Hériat, dans le rôle de l'idiot; George 
Charlia, dans celui du matelot; Thomy Bourdelle et Nathalie 
Lissenko ont recueilli de justes applaudissements. Le rôle 
d'Anna est tenu par Catherine Hessling. Résignée, triste et 
dramatique, cette jeune artiste a plu infiniment. Sa person-
nalité donne à tous ses rôles un relief précieux pour un film. 
Les meilleurs espoirs doivent être fondés sur la créatrice de. 
"Nana". 

On nous annonce que Cavalcanti prépare djà son nouveau 
film Yvette, d'après Guy de Maupassant. Qu'il ne nous fasse 
pas trop attendre cette présentation, pour notre plus grand 
plaisir et pour le plus grand profit du cinéma. 

les films aubert 

" LE MARIAGE DE Mlle BEULEMANS ", film 
de J. Duvivier avec Andrée Brahant, Liheau et Jean Dehelly. 

Un bon point pour « l'adaptation » qui, à nos yeux avec 
ce très bon film s'est réhabilitée. Avouons qu'elle en avait be. 
soin, car depuis quelque temps... 

Il était à craindre que l'originalité de la pièce universelle-
ment appréciée, fût diminuée, car, rendre à l'écran l'ambiance 

Bruxelloise si savoureuse dans son langage et ses coutumes était 
une tâche ardue exigeant un certain doigté. Evidemment, en 
« chargeant », rôles et situations, on pouvait provoquer le rire 
large, un peu lourd. Mais, c'eût été caricaturer par trop une 
œuvre qui forme une des meilleures études de caractères que le 
théâtre nous ait donné depuis vingt ans. Duvivier a su très heu-
reusement suppléer au texte de la Comédie par des scènes pit-
toresques qui jettent dans sa production une note claire et de 
joyeuse humeur. L'action est menée d'une main ferme, les per-
sonnages sont bien dessinés, bref, l'ambiance est créée. 

La technique du film est sûre, les éclairages judicieux et les 
décors ajoutent à l'homogénéité de l'œuvre. Peut-on deman-
der davantage pour une comédie? 

J'ai particulièrement apprécié le prologue d'un heureux effet 
qui fait défiler sous nos yeux les cités pittoresques de ce « petit 
pays-grand pays ». La scène fort amusante du concours de 
pipes (un peu longues toutefois), celle de la chambre d'Anna, 
émouvante; enfin celle où les cortèges des deux mariages se 
rencontrent et se mêlent dans une effusion qui nous fait penser : 
s< Dieu... que l'on peut être heureux dans ce « petit pays... » 

Le film de Julien Duvivier sous l'excellente direction ariis-
lique de Marcel Vandal, doit, reconnaissons-le, une grande partie 
de son succès à ses interprètes. Libeau dans le rôle de Beuie-
inans, Jean Dehelly, très sympathique, Suzanne Christy. 
Barencey et surtout René Lefèvre qui a fait une compositioE 
étennan e, supérieure du rôle si difficile de Séiaphin. Voici un 
artiste à qui on peut prédire une belle carrière. 

A Andrée Brabant était échu le rôle de Mlle Beulemans. 
Nous n'avons pu nous empêcher de songer avec regret &ii 

« Rêve ». 
Une question que nous devons poser à Julien Duvivier. Êsi-

îf bien sûr que de même pour L'Homme à l'hhpano, le choix 
de sa principale interprète ai* été excellent? 

Il est des vérités et mêm" des sévérités que nous devons a 
nos réalisateurs de l'écran, surtout quand ils sont de la classe 
de Jean Duvivier. 

Ceci dit. louons franchement cette, nouvelle production'quj 
ae peut que porter loin de nos frontières le renom, le bo':-. 
goût et la solide qualité du film français. 

MANON LESCAUT, film de A. Robinson, avec Lya 
de Putti et Vladimir Gaidarof. 

Longtemps encore les générations à venir s'éprendront de 
la touchante créature de l'abbé Prévost. 

Par son insouciance et sa coquetterie, par sa tendresse et ses 
malheurs, par ce mélange de cynisme et de pureté, l'amante 
du Chevalier des Grieux conservera cet étrange attrait, car 

Manon Lescaut. 
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Manon a été de tous les temps et de tous les pays, et chaque 
homme reconnaîtra en elle un peu de la femme dont il a souf-
fert, mais à qui malgré tout il accorde sa clémence. 

Cette nouvelle Manon Lescaut, cette silhouette si française, 
évoquée par un réalisateur et des artistes étrangers, était une 
tentative des plus délicates. Reconnaissons que la réussite a 
été complète. 

Le réalisateur, avec un goût très sûr, a su créer cette atmo-
du XVIIIe siècle, toute de grâce et de frivolité. 

Le début du film, c'est-à-dire la rencontre de Manon avec 
des Grieux, m'a semblé un peu sacrifié; cette partie de l'œu-
vre est d'une importance très grande. 

Cette restriction faite, les scènes qui suivent sont remarqua-
blement traitées : le logis où les deux jeunes gens se sont re-
tirés, la petite table, Saint-Sulpice, l'enlèvement de Manon, 
son incarcération, et surtout la scène de la charrette qui em-
porte l'amante infortunée, laissent une impression profonde. 

La photographie est d'une qualité rare et les premiers plans 
sent judicieusement lumineux, nets, humains. 

J'étais curieux de voir la remarquable interprète de Variétés, 
dans un film historique. Si, dans les premières scènes, Lya 
de Putti n'est pas suffisamment « jeune fille », par contre, dès 
l'arrivée à Paris, l'artiste retrouve son tempérament drama-
tique, émouvant. Pivot de l'action, foyer des conflits et des 
passions qu'elle déeh^ne, flamme ardente 
qui embrase les cœurs, les heurte et les 

meurtrit, Lya de Putti a été tout cela 
avec un naturel et un charme qui force 
l'admiration. C'est du ="and art. 

Toute l'interprétation avec Vladimir 
Gaïdaroff, excellentdars le rôle de Des 
Grieux, est à louer. 

Puissent toutes nos adaptations 
égaler, sinon approcher cet'e Mamn 
Leszaui. Notre art cinématographique 
y gagnerait en force et en beauté. 

Car, enfin, que demandons-nous aux 
adaptations? D'êtrecimples, émouvantes, 
humaines. 

Si c'est trop demander à nos metteurs 
en scène, qu'ils laissent aux rayons des 
bibliothèques les œuvres conçues généra 

lement pour la culture de notre esprit et 
non dans un but de publicité supra-cem. 
merciale. 

le» films first national 

LA DAME AUX CAMÉLIAS, 
réalisation de FredNiblo, avec Ncrma 
Talmadge. 

Longtemps encore et a intervalles 
assez réguliers, les œuvres célèbres (qui 
toutes ne sont pas forcément des chefs 

d'œu-vie) tenteront les réalisateurs de 
l'écran. La rage de l'adaptation atteint 
aujourd'hui, semble-t-il, son paroxysme, 
souventpeur le plus grand préjudice de 
l'auteur... et pour notre supplice. 

Ne nous attardons pas sur ce sujet, 
car, ainsi que dit Kipling, ceci est une 
autre histoire... Toutefois, je dois 
convenir que la production qui fait l'ob-

jet de cet article, échappe en grande partie, à la critique signa-
lée plus haut; car, si nous avons pris un réel plaisir (rarement 
goûté, hélas...) à cette présentation, peut-on dire — en toute 
franchise — que le grand romancier de L'Affaire Clémen-
ceau se retrouve pleinement dans ce nouvel ouvrage de l'écran? 
Non. 

La raison primordiale est que dès les premières scènes l'hé-
roïne ne nous apparaît pas sous les traits et dans le costume 
de celle que Sarah Bernhardt comme La Traviata ont im-
mortalisée. 

L'ample crinoline, les boucles gracieuses sous le large cha-
peau fleuri, ont vécu... Robes et coiffures de nos jours les 
remplacent. Ce n'est plus la courtisane Marie Duplessis, célè-
bre sous le nom de Marguerite Gautier, mais une charmante 
jeune femme qui possède sa Rolls et suit les concerts d'Iturbi 
ou de Kubelick. 

Que reste-t-il de l'œuvre de Dumas? Une vision d'une 
Marguerite Gautier de 1840, portrait en pied, l'amour ro-
mantique qu'elle fait naître chez un jeune homme, un père 
austère qui juge indispensable de briser cette liaison, quelques 
camélias qui se fanent, la scène de la salle de jeu et l'immense 
lit blanc qui se creuse comme une tombe... 

Le réalisateur a-t-il eu raison de s'affranchir du cadre his-
torique? 

NorniaJi_Talmadge dans " Id^Dame aux_Camélias" 
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Peur ma part, je l'approuve. Son essai est méritoire, très 

curieux et nous épargne un faux pas presque inévitable grâce 
à un doigté et une science de l'écran auxquels il faut rendre 
hommage. 

Nul doute que Fred Niblo aurait pu aisément réaliser un 
très beau film historique (nous savons de quoi il est capable 
dans ce genre, depuis Ben-Hur). Mais son désir a été de nous 
prouver que les Marguerite Gautier sont de tous les temps 
et de tous les régimes, et nous l'avons parfaitement senti lors 
de la présentation, en observant l'émotion profonde d'une 
salle composée en grande partie de cinéastes que le métier a 
plutôt blasés. 

Le prologue (Armand Duval venant chercher le souvenir 
de son amante au milieu de la vente de son hôtel et Margue-
rite se détachant de son cadre pour aller à lu:|) est d'un heu-
reux effet. 

Une restriction cependant : l'apparition un peu caricaturale 
du commissaire-priseur. Gageons que l'auteur de Ben-Hur n'a 
jamais passé le seuil de l'Hôtel Drouot. Les scènes qui suc-
cèdent où nous voyons Marguerite, petite employée de maga-
sin rêvant de luxe et de bijoux, puis fuyant la brutalité de ses 
parents sont traitées d'une main sûre qui se refuse aux effets 
faciles. Toute la partie de l'entrevue à l'Opéra et surtout celle 
où Marguerite étendue sur son divan voit le jeune homme 
se pencher sur elle, sont supérieures. Les gestes diminués, con-
densés, laissent aux expressions du visage toute leur force et 
leur importance ; on suit le drame dans les yeux des acteurs. 

J'ai moins aimé la petite maison de Bougival, quoique la 
fin de la scène entre Marguerite et le père d'Armand Duval 
ait été enlevée excellemment. 

L'épisode de la salle de jeu, si importante dans le roman, 
nous a paru plus faible. Nous admettons difficilement aujour-
d'hui qu'un homme lance une liasse de billets de banque au 
visage d'une femme, quelque grand que soit son ressentiment. 

Fred Niblo a été, dans cette partie de son film, victime de 
la modernisation de l'ouvrage. D'autre part, s'il eût supprimé 
cet'e scène, il ne lui restait plus qu'à remplacer par un autre 
titre celui de sa production. 

Mais toute la fin du film est traitée avec une sûreté et une 
sensibilité extrêmes. Je vois encore sur l'écran la main, la main 
seule qui, laissant échapper le dernier camélia fané, se détend, 
frêle et diaphane, dans le calme de la mort... Cela est du grand 
art. 1 l-.i 

Fred Niblo a eu le bon goût de ne pas utiliser des décors 
ultra-modernes qui auraient été déplacées avec le sujet; ses 
premiers plans nombreux sont remarquables de netteté et de 
puissance émotive. 

Enfin, l'animateur a été servi par une interprétation d'une 
intelligence rare qui ne verse à aucun passage dans le mélo-
drame (puissions-nous en dire autant de certaines de nos pro-
ductions européennes...). 

A Norma Talmadge avait été confié le rôle écrasant de 
Marguerite Gautier, rôle fait à la fois d'insouciance, de ca-
prices, de jouissances folles et d'angoisses, de sacrifices et 
d'amour. 

La composition de Norma Talmadge est remarquable dans 
le crescendo de sa passion et du mal qui la ronge. Rarement 
une actrice a fait preuve de plus de charme, de naturel et sur-
tout de science dramatique. 

Quand donc aurons-nous en France des interprètes de la 
classe de Norma Talmadge? La chose est-elle possible? Certes. 

Seulement, il faudrait pour cela que nos réalisateurs se don-
nassent la peine de les rechercher et de réformer leurs cadres... 

N'en disons pas davantage aujourd'hui... 
Ainsi, cette nouvelle Dame aux Camélias nous arrive avec 

une fraîcheur et un charme que seules possèdent les œuvres 
qui ne sont pas très loin des chefs-d'œuvre. 

saînt-alljre. 

l'universal film 

LA VOLONTÉ DU MORT. — Disons tout de suite 
que ce film — l'un des meilleurs, sinon le meilleur de la produc-
tion américaine de l'année — est une manière de chef-d'œuvre. 

Réalisé par Paul Lani, d'après « The Cat and Canari », 
La Volonté du Mort affirme une maîtrise étonnante dans la réali-
sation, et surtout dans le montage des plans, dans la mise en 
valeur des éléments; l'auteur faisant contribuer ceux-ci à la 
création de l'atmosphère cherchée, et ne les conservant que le 
temps d'en tirer toute l'expresison voulue, sans jamais insister, 
sans que jamais nous ne les voyions, ces éléments, un instant 
de plus qu'il ne nous est nécessaire de les voir pour sentir toute 
leur prodigieuse puissance. 

Le scénario? — Une idée originale, quelque peu « Grand-
Guignol », à la manière de Conan-Doyle, mais traitée à 
1' « allemande », de sorte que cette aventure « policière » se 
passe dans une atmosphère de conte d'Hoffmann. 

Ainsi le réalisateur obtient cette impression de fantastique, 
par l'atmosphère bien plus que par l'histoire elle-même. 
Celle-ci se termine en farce tragique, comme toute mystifica-
tion qui se respecte. On en a l'explication au moment précis 
où l'auteur dévoile sa supercherie — à la fin du film — et 
l'impression est telle que pas un instant, auparavant, on n'au-
rait pu prévoir ou deviner cette fin. 

La Volonté du Mort. 
Cette « mystification » apparaît comme une satire du ro-

man-'feuiileton-pclicier (telle déjà, La Nuit Mystérieuse, de 
Griffith; telle encore La Cas:mcde blindée, de Lupu Pick), 
mais la grande force de ce film — et son évidente supériorité 
sur les deux autres — réside tout d'abord en ceci, que si le 
spectateur ne connaît la vérité qu'au moment où elle appa-
raît dans sa banale simplicité, c'est que tout concourt à l'éga-
rer sur ce point. Et ce qui concourt à l'égarer, c'est juste-
ment l'atmosphère hallucinante, épouvantable, dans laquelle 
l'aventure se déroule, atmosphère qui crée à elle seule tout le 
mystère. 

« Un millionnaire, hanté par l'idée que ses héritiers con-
voitent sa fortune, est mort fou. Son testament, ouvert 20 ans 
après~sa mort, est en faveur d'une jeune fille, Annabel, à 
condition qu'elle soit reconnue saine d'esprit. Les autres héri-
tiers, ses cousins, sont furieux et l'un d'eux, après avoir fait 
disparaître le notaire dont le témoignage aurait pu le gêner, 
imagine de faire croire à la folie d'Annabel en mettant à 
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piofit cette croyancei que l'on se trouve dans un château 
hanté. Tcut se dénoue à la fin. 

Voici pour le côté « Sherlock Holmes ». 

Voyons le côté « Hoffmann » : 

Un château étrange, inhabité depuis 20 ans, où tout pa-
raît mystérieux... Une gouvernante énigmatique, que chacun 
prend pour l'instigatrice de tout, et qui offre cette ap-
parence aux yeux du spectateur (lequel participe à l'action 
au même degré que les personnages de seconde zone, en subis-
sant les mêmes émotions qu'eux...). Un notaire et un docteur 
qui semblent sortis de quelque « Elixir du diable » : trois 
personnages hallucinants, mais qui ne sont hallucinants qu'au-
tant qu'on leur prête cette idé^e, née de la crainte qu'ils ins-
pirent. 

Et le supposé fantôme-fou, et le pseudc gardien de l'asile, 
qui ne sont que le cousin en question, assisté d'un aide, et 
qui s'efforcent de tout embrouiller et de rendre folle l'héritière, 
tandis que les autres personnages se croient mutuellement fous, 
et rejettent les uns sur les autres les causes de ce qui arrive, 
craignant cependant la gouvernante qu'ils ne voient qu'avec 
effroi. 

Magnifique embroullamini qui tient le spectateur angoissé, 

La Volonté du Mort. 

non pas tellement devant le mystère même des choses, mais 
devant l'aspect plus mystérieux encore de ces choses et de 
ces êtres. 

C'est là qu'intervient la toute puissance de l'image. 
C'est là que se manifeste la force du cinéaste. 
Dans 'le château, un couloir à grandes fenêtres ogivales, 

avec d'immenses rideaux blancs secoués par le vent, la nuit, 
au clair de lune, donne une impression fantastique et fanto-
matique véritablement terrifiante. 

Et ces angles de prise de vues, toujours différents, toujours 
extracrdinaires, qui créent l'ambiance cherchée, l'angoisse. 
Ainsi ces personnages vus à travers des barreaux de chaises 
gothiques, lesquelles, éclairées d'étrange façon, projettent 
des cmbres hallucinantes. Et les ombres portées, les lumières 
qui révèlent un coin obscur, qui retourne mystérieusement dans 
l'ombre. Et le visage de la gouvernante. Et cette façon aussi 
de créer "tout un mys'ère, toute une angoisse, dans le simple 
fait du docteur qui donne à boire un verre d'eau à Annabel, 
verre d'eau que l'on croit empoisonné, tous les soupçons étant 
à cet instant portés sur le personnage du docteur, par la seule 
crain'e qu'il lui inspire. Le tout à l'avenant. Tous les élé-
ments les plus divers les plus simples aussi bien prennent un 
aspect fantasmagorique sous l'éclairage sinistre, blafard, des 
lumières du château. 

La gouvernante traverse-t-elle les grandes salles une chan-
delle à la main... C'est tout un monde qui se meut : ce sont 

de grandes cmbres qui bougent, s'étirent, s'allongent, se rac-
courcissent, s'aggrandissent; ce sont des lumières qui dansent 
une danse macabre contre les murs, sur les tentures, derrière 
les rideaux, entre les fenêtres, sur le sol, au plafond — une 
épouvante qui rtaît. 

Et toujours le mouvement : un personnage avance, l'appa-
reil avance ; un personnage recule, l'appareil recule. Et cela 
augmente encore l'effroi : des lumières mobiles, vues dans 
le mouvement. On traverse le château avec la gouvernante. 
On la suit. Et on a peur de butter contre un fantôme, quelque 
part, dans les ténèbres, tant l'impression est forte... 

Tout dans, ce film résulte de l'ambiance. Et celle-ci résulte 
des lumières, des angles, du mouvement. 

Enfin, voilà du cinéma!... 
C'est pourquoi, sans doute, nous lisons dans une revue cor-

porative : « Cette histoire à dormir debout ne nécessite aucun 
décor extraordinaire... ». « Ce film ne vaut que par l'inter-
prétation... ». « L'imbécilité du scénario... ». « Histoire à 
dormir debout!... » 

Il y a des gens qui ne comprennent rien... 
II y en a aussi qui ne comprennent rien au cinéma... 
Mais ce serait une autre histoire!... 
Un reproche : trop, beaucoup trop de sous-titres. La plu-

part ne font qu'ôter cette imprécision nécessaire. Ils expliquent, 
précisent, desrèchent, alors que tout doit rester flou, imprécis, 
pour garder cette ambiance fantomatique. On n'explique pas 
le fantastique, ou du moins, on ne lui cherche pas de cause 
plausible, raisonnée. Ou alors on démolit tout... Et c'est ici 
le cas... 

Tel quel, La Volonté du Mort est un film remarquable. 
Otez-en la moitié des sous-titres, il sera prodigieux... 

j«'î»*i mïtry. 

MON ONCLE D'AMÉRIQUE. — Réginald Denny est 
un des garçons les plus sympathiques de l'écran américain. Ses 
films ont l'avantage appréciable de n'être jamais ennuyeux. 
Quels qu'ils soient, tous ont cette qualité qui est celle-là même 
de l'interprète, à laquelle s'ajoute parfois, comme c'est ici le 
cas, celle du réalisateur. 

Vaudeville plein d'humour, il nous conte les aventures d'un 
jeune homme ayant hérité d'un grand magasin et qui doit, 
dans les trois mois, justifier un bénéfice quelconque. D'abord 
tout près de la ruine, il sauvera sa situation avec l'aide d'une 
charmante secrétaire — qu'il épousera, comme de juste — et; 
le délai échu, il trouvera un bénéfice total de 15 cents... 

Mon Oncle d'Amérique est un de ces films qui laissent une 
impression (rès favorable, bien propre à lui ajssurer le 
meilleur succès. 

DEUX FEMMES SUR LES BRAS. — Une autre 
comédie gaie, pleine d'humour, avec Réginald Denny, qui 
affecte ici un certain sens parodique des histoires cinématogra-
phiques américaines. Nous retrouvons le riche amoureux de la 
petite secrétaire qui, pour atteindre son cœur, devient lui-même 
secrétaire à ses côtés; et le nouveau riche ridicule, patron de 
ce riche amoureux, qui lui inflige toutes sortes d'aventures qui 
s'embrouillent et se compliquent un peu. Néanmoins tout s'ar-
rangera. Le riche amoureux quittera son patron nouveau-riche: 
il sera heureux avec sa jolie secrétaire...; l'histoire ne dit pas 
s'ils auront beaucoup d'enfants. Du moins pouvons-nous l'es-
pérer... Deux femmes sur les bras plaira infiniment au public 
qui, bien souvant, ne demande qu'une franche et excellente 
distraction. 

lijor'ie borg. 
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agence générale cinématographique-
LE CAS DU PROFESSEUR MATHIAS, film de 

C. W. Pabst, avec Werner Krauss. 

Excellente projection pleine d'originalité surtout au début et 
dont la technique, tout au moins en ce qui concerne le rêve 
du professeur Mathias rappelle Jazz, ceci à notre réelle satis-
faction... 

Le cas étudié dans ce film est la phobie du professeur Ma-
thias pour tout instrument tranchant. Poursuivi par d'atroces 
visions, sujet à des cauchemars où il voit sa femme qu'il adore 
dans les bras d'un de ses cousins, pour ne pas en arriver lui-
même au crime, il se réfugie chez un docteur, disciple du 
Fameux Freud. Et c'est par le récit de, l'un des plus hallu-
cinants rêves du professeur Mathias, que le docteur parvient 
à le débarrasser de sa hantise. Revenu au foyer, le professeur 
Mathias retrouvera au bout de quelque temps le calme, le 
bonheur... et un charmant bébé. 

Le jeu sobre de Werner Krauss donne ài ce film une très 
belle tenue que complète la qualité des décors. 

LE BEAU DANUBE BLEU, film de Fr. Zelnik, 
avec Lya Mara et Harry Liedtl{e. 

Rêoc de valse a fait école... Reconnaissons que ce genre de 
film est très goûté par le public pourvu qu'il y ait de l'entrain, 
de la fantaisie et quelques scènes sentimentales ; c'est le cas 
du Beau Danube Bleu, bien mis en scène, et qu'anime Lya 
Mara, aussi charmeuse que bonne comédienne. Une question 
que nous posons une fois de plus : Quand donc les firmes de 
production se décideront-elles à étendre leurs efforts (jusqu'ici 
réservés à la mise en scène et à l'interprétation), au scénario? 

A notre avis, il serait grand temps... 

Nos Echos 

On sait qu'une Exposition Nationale du Travail destinée à 
rechercher le Meilleur Ouvrier de France, est organisée à 
Paris pour fin septembre. 

Le Bureau de la partie « Cinématographie » (classe 3, 
groupe 12) est ainsi composé : 

Président : M. Debrie; 
Vice-présidents : MM. Barré, Administrateur des Etablis-

sements Aubert; Clerc, Directeur de l'Enseignement de l'Ecole 
de Photographie et de Cinématographie ; Decaux, Directeur 
aux Etablissements Gaumont; Mayer, Directeur des Usines Pa-
thé-Cinéma, Joinville; 

Rapporteur général : M. Coissac; 
Secrétaire ; M. Châtaigner. 

Comme suite à la dernière réunion du Bureau de la classe 3, 
Groupe 12, il a été décidé que toutes les inscriptions concer-
nant le Concours National du Travail, devront parvenir au 
plus tard le 5 Août à la Chambre Syndicale de la Cinéma-
tographie, avec la mention : « Concours du Meilleur Ouvrier 
de France ». 

La clôture des admissions est fixée à une date aussi rappro-
chée, toutes les opérations du jury devant être terminées le 25 
Septembre. 
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de la plus grande 
luminosité 

KINO 

RECORD 
MEYER 

-PLASMAT 

TESSARS 

Création Calculateur 

du 

DR RUDOLPH 

POUR 

PRISE DE VUES CINE, même par lumière défavorable et éc'airage très faible ._
d 

PRISE DE VUES SPORTS de toutes sortes- PRISE de VUES au THEATRE, dans les INTERIEURS. • 
PRISE DE VUES pour ARTISTES (peintres et sculpteurs). 

Recherches avancées dans la photographie céleste et microscopique 
NOTICE FRANCO 

Étab. BENLY Frères concessionnaire exclusif pour la 
France et ses Colonies 8, rue de Duras, PARIS (8e) 

iinp. autopreMH - puteaux. le gérant : jacques de lajr. 



le <gic(tie delà 

lainarcjue 

FABRIQUE D'ÉCRANS CINÉMATOGRAPHIQUES 
3, RUE BOURG-L'ABBÉ __ PARIS (3E) 

i Registre du commerce 40573 

NOUVEAUTE !!! 

ÉCRAN EXTRA BLANC 
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pour Projections par transparence 
formant gélatine 

Échantillons et Prix sur demande 

• • • 

ÉCRAN ULTRA-VIOLET 
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Formant glace ou gros grain-

LES PRIX LES PLUS RÉDUITS DE LA PLACE 

CALICOTS EN TOUTES DIMENSIONS 
Nous remettons à neuf tous écrans abimés 

Demandez-nous conseils et devis, 
nous nous ferons un plaisir de répondre à toutes demandes. 



CINQ ANNÉES 

DE 

PRODUCTION 

CINÉGRAPHIC 

1922-1927 

Effet de perspective et d'ombre 
dans Feu Mathias Pascal 

Jaque Catelain" 
dans une scène fantaisie du Vertige 

/EST avec Le Marchand de Plaisirs réalisé et interprété par Jaque Catelain et 
édité par Faramount que Marcel l'Herbier inaugura en 1922 sa jeune et vaillante 
firme de Production - Cinégraphic -. 

Il nous a paru intéressant de récapituler en quelques lignes rapides l'effort 
ininterrompu de cinq années accompli par le grand metteur en scène français. 

La Galerie des Monstres, encore réalisé et interprété par Jacque Catelain, fut. le 
second film - Cinégraphic -. Même esprit original, même facture puissante et hardie. 
Jacque Catelain se révélait dans ce double essai que supervisait Marcel L'Herbier 
comme un de nos metteurs en scène les plus subtils. 

Puis ce furent L'Inondation du très regretté Louis Delluc avec l'incomparable Eve 
Francis et Fait-Divers de Glaude-Autant Lara. 

La production personnelle de Marcel L'Herbier qui comptait antérieurement huit 
films depuis Rose France jusqu'à Don Juan et Famt en passant par L'Homme du Large 
et El Dorado, allait s'enrichir et enrichir le cinéma français de trois œuvres considéra-
bles : L'Inhumaine, d'après Pierre Mac Orlan, décoré par Mallet-Stevens, Pierre Chareau, 
Fernand Léger et Cavalcanti, Ftu Mathias Pascal d'après Pirandello avec Yvan Mos-
joukine, Marcelle Pradot et Lois Moran, Le Vertige, de Charles Méré, avec Emmy 

Lynn, auxquels s'a-
joutera bientôt Le 
Diable au Cœur, 
d'après Lucie Dela-
r ue - Mardrus avec 
Betty Balf our, auiour -
d'hui entièrementter-
miné. Chacun de ces 
films produits sous 
la firme - Cinégra-
phic - et exploités 
par la firme - Ciné-
mondial - a marqué 
une date importante 
dans la production 
françai se. 

Un décor de L'inhumane précurseur des stylisations de 
Métropo'is 

Extrait de la Galerie des Monstres 



Très prochainement le 
Grand Film de Guerre 

Chute d'un zeppelin en flammes 

Une Attaque 

Ce film sera édité au profit de la Caisse de Secours de l'Association Nationale des Camarades de Combat. 
Le Service de diffusion pour la FRANCE sera assuré par M. Fernand Weill, 9, Boulevard des Filles du 

Calvaire. 
Téléphone : Turbgo 81-37 et 81-38 Teléphouez : Turbigo 81-37 et 81-38 

Ven'e pour l'Étranger : 

HIMALAYA-FILM 
17, Rue Choiseul. — PARIS 

Téléphone : 

LOUVRE : 39-45 


