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APRES 

Dans la peau d%in autre 
SÉLECTION SOFAR 

qui vous a égayés 

- Maquillage -
PRODUCTION SOFAR 

dont le luxe vous a charmés 

L Esclave Blanche 
PRODUCTION SOFAR 

qui vous a captivés 

VOICI BIENTOT 

SÉLECTION SOFAR 
interprété par 

MARIA JACOB1NI 

Heinrich George et Anita Dorris 
dont la sensibilité et l'humanité 
sauront vous émouvoir profondément 
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7, rue du Faubourg Montmartre, PARIS 
Téléphone : Provence 49-82 Adr. télégr. : Cosmogroc 48, Paris 
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Interprète par MAD? CHRISTIflNS, Simone VAUDRY, W. DIETERLE, Jean MURAT, etc. 
Alise en scène de G. RIGHELLI Production Max GLASS. •• Terra film " 

Société des Films Artistiques "SOFAR 
3, rue d'Anjou, PARIS 8e Téléphone : Elysêes 91-26, 91-27 



Le tombeau sous l'Arc de Triomphe 
de Paul Raynal 

Pierre Blànchar 
qui interprète ïe rôle du SOLDAT 

Production- Olllbt'r et E Al llliè l'<* Exclusivité pour le monde entier : Q_ PaSCcll 
20, Avenue Victor-Emmanuel III Paris - Tel. Élysées o7-0G - adr. télégr. : Pascalg-al-Paris 
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— VERDUN— 
Récit visuel des homériques combats qui se sont déroulés sous l'immortelle cité. 

Composé avec les documents authentiques des Sections cinématographiques des Armées. 
Françaises et Allemandes 

Exploitation mondiale AU PROFIT DE l'Association Nationale DES Camarades DE Combat 
Celle qui fut de toutes les batailles de la guerre, la Grande Bataille est impar-
tialement décrite dans ce film saisissant raccourci de l'image. C'est la Cam-
pagne de VERDUN, avec ses Héroïsmes, ses Grandeurs et ses Misères. 

C'est le plus implacable des réquisitoires contre cet épouvantable cata-
clysme qu'est la GUERRE. 

VERDUN 
Ce qu'en pense la Presse : 

LA CINÊMATOGRAPHIE 
FRANÇAISE 2-10-27 

Voyez VERDUN, méditez la leçon 
d'endurance, de souffrance, de désespoir 
N'y cherchez pas un symbole ensoleillé, 
une auréole de lauriers, un front ceint de 
gloire.-. Vous n'y verrez que des corps 
harassés de fatigue... des visages creusés 
par la souffrance, des main» qui implo-
rent ou des mains qui tuent... des mon-
ceaux de débris humains, de la boue, la 
pluie, du feu, du sang, de la mort... 

tonii niA 27-9-27 

Nous ne saurions décrire le sentiment 
d'étreinte, d'angoisse qu'éprouvèrent et 
qu'éprouvent les anciens combattants 
devant ce film de VERDUN 

CINEA-C1NÉ 15-10-26 

Est-ce bien un film ? C'est mieux que 
cela puisque nous revivons les jours 
odieux et sublimes sans vaine mise en 
icène et avec pour seuls acteun du drame 
les Poilus héroïques. 

L'intransigeant 11-10-27 
Si vous voulez revivre un peu de votre 

vie de poilus, camarades, allez voir 
VERDUN. Et vous aussi parents, femmes 
enfantsi de combattants, qui disirez 
savoir ce qu'ont fait ceux que vous 
aimiez. Et ayant frissonné tous ensemble 
vous sortirez du Trocadéro voui aimant 
davantage. — Jacques PERICARD. 

Éclaireur de Nice 

Du commencement à la fin de la promo-
tion, tout être qui a des entrailles demeure 
effaré devant l'évocation de la plus tragi-
que des tourmentes. 

LE COURRIER 
CINÉMATOGRAPHIQUE 22-10-27 

Le canon tonne, les murs s'écroulent, 
la terre s'entr'ouvre sous les déflagra-
tions, les poilus bondissent, s'enlisent 
dans les trous d'obus pleins d'eau, les 
mitrailleuses crépitent et ce bruit même 
en reconstitue l'horreur. 

TRIBUNE GENÈVE 17-10-27 

11 n'y a rien dans cette belle œuvre 
qui choque ou qui soit de nature â 
exciter les passions mauvaises. Il s'en 
dégage surtout une horreur salutaire de la 
guerre stupide. 

lia VICTOIRE 27-7-27 

VERDUN... Ce grand film de Guerre 
dont nul ne saurait contester la véracité 
la sincérité, l'authenticité, est une répli-
que testimoniale, j'ose dire, à toutes ces 
reconstitutions plus ou moins fantaisistes 
plus ou moins scéniques ou théâtrales 
qni ont été montrée» cet hiver. 

TAEGLICHE RUNDSCHAU 
BERLIN 17-7-27 

VERDUN. Ce film nous apporte 
une compilation extrêmement adroite de 
prises de vues officielles françaises des 
batailles autour de celte forteresse. 

Les plus formida- Ne peut être com-
bles documents pris TTT* T"^ T T^T Pare avec aucun 
pendant la Grande %/ PC J I J l\l autre film sirni-
Tourmente. * * ^ laire. 



AUBERT présente . . . 

Le Mystère 
de la 

Tour Eiffel 
«1 après le scénario inédit d'Alfred JVIACIIAKD 

FILM D'ART réalisé par M. Vandal et Ch. Delac 

OQo 

Mise en scène de J. DUVIVIER 

sous la Direction Artistique de M, VANDAL 

AVEC 

ÏM]IM:EL 
dans le rôle des Frères Mironton 

■ - . 

RlÉGVXI^E BOUBÏ 
VïGHLTIJEK. = SLMDK-ÉIE REYNIS 
JEàN DIENEE EX isss. jefii-rfr JIMMY 

"DTTJ îkQlEJ'EfW .««OIDGE 

GASTON JiiCQILTJEX 
dans le rôle de William Dewit 

Georges PETIT présente : 
le 7 décembre prochain, à 14 h. 30 

à l'EMPIRE 
Avenue de Wagram 

Une production MARKUS 

SABLES 
Mise en scène de D. Kirsanofï 

Editeur France et Belgique : 

Georges PETIT 
- - 19, Rue Bergère, PARIS - -

interprété par 

Nadia SIBIRSKAIA 
VAN DAELE 
Colette DARFEU1L 

Gina MANÈS 
Cette belle production française a été entiè-
rement tournée en Tunisie, Algérie, Sahara. 



Au cours (le cette saison 

- ALBATROS-
- présentera trois grands films -

- LÈVRES CLOSES -
Scénario de MERTZBACH 

réalisé par G. MOLANDER 

avec Sandra Milowanoff, 
Louis Lerch, Mona Maertensson 
----- (Production Stoens^a-Albatros) -----

■ 

SOURIS D'HOTEL 
d'après la pièce d'Armont et Gerbidon 
==== réalisée par Adelqui Millar =— 
avec Ica de Lankeffy, Elmire Vautier 
Arthur Pusey, : Suzanne Delmas, 
== Pré fils, Yvonneck . 

LA COMTESSE MARIE 
* 

- d'après la pièce de Luca de Tena -

■ réalisée par Benito Perojo === 
avec Sandra Milowanoff, José Nieto, 
Valentino Parera, Andrée Standard 

et Rosario Pino. -
----- (Production Albatros-Julisa) -----

Production ALBATROS, 106, Rue de Richelieu 
Ces films sont distribués pour la France et les 

Colonies par les Films Armor, 
12, rue du Gaillon 

Paris 2e. 

PANA ME, de Francis Carco. 



Revue technique, artistique et littéraire de la Cinématôgraphie 

Direction et Rédaction : 3, Rue Mogador — Paris (IXe) 

\ ■ • ( CENTRAL 22-91 8c 83-39 

ABONNEMENT 12 Nos — FRANCE ET COLONIES : 30 FR. ETRANGER 60 FR, 

SOTOIAIKE 

A propos des films Russes, par Abel Gance. — Jacques de Baroncelli, par Jean Arroy. — Le sujet, par Lionel 
Landry. — Défense de l'acteur, par Philippe Hériat. — Profils, par Pierre France. —' Mise en accusation, 
de Napoléon vu par Abel Gance. — ....Celui qui a ouvert les portes du Monde Nouveau...., par Elie 
Faure. — Duel, de J. de Baroncelli par Saint-AUyre. — Le diable au cœurde Marcel L'Herbier, par Pierre 
France. — Six et demi onze, ce Jean Epstein par Lucie Derain. — Âmes d'enfants de J. Benoit Lévy et 
Marie Epstein, par Max Montagut. — Rubrique technique : Aux Studios de Billancourt. — Êes Synthèses de 
Serge texte de E. Giéville. — Les Présentations : Productions, J. Epstein. — A. Cavalcanti. — Vitagraph. 
Nicœa Films. — C. C ds France. — Alex-Nalpas. — Pax-Film. — First National. — Luna"Film. — 
Himalaya Film. — Georges Petit. — C. U. C. — Exclusive Agency. — Mondial-Film. — Films Universal. par 
P. France et Lucie Derain. 

A propos dés films russes 

Manifeste <F Vfoel Gance aux cinéastes slaves 
// se pourrait que la Russie nous donne avant peu 

quelque DostojeTvsfyy du cinéma qui, nous montrant 
enfin une fois la vie débarrassée de tout l'artificiel, de 
toute la littérature dont sont enveloppés les films occi-
dentaux, bouleverserait de fond en comble, notre jeune 
art vieilli prématurément. 

Les premiers éclairs russes sont à ce point de vue 
remarquables et m'impressionnent vivement. 

Il se pourrait, en effet, que l'art du cinéma, au re-
bours de tous les autres, n'existe que là où l'appareil 
est lui-même flamme, passion, matière vivante, au lieu 
de rester comme il l'est généralement dans tous nos films, 
froid spectateur de drames anémiques et compliqués. 

La Russie à coup sûr est actuellement le plus riche 
pays d'Europe en émotions humaines. Qu'elle trouve 
dans le cinéma le meilleur canal pour la diffuser à tra-
vers le monde, cela ne m'étonnerait guère, et c'est de ce 
côté que j'ouvre toute grande la porte de mes espoirs. 
Que la propagande sociale trop volontairement appuyée 
ne soit momentanément une entrave à cette ascension, 

Nos " Hors textes " 

Un joli tableau de MARCEL L'HERBIER dans 
" LE DIABLE AU CŒUR " qui témoigne d'une 
habileté technique peu commune, en effet cette photo a 
été prise en plein soleil. (Voir plus loin notre compte 
rendu.) 

j'en reste persuadé. Mais peu à peu les grands auteurs 
russes du cinéma feront éclater les cadres politiques dans 
lesquels on veut les enfermer, et ce sera pour la Russie 
une source inépuisable de richesses positives et de joies 
artistiques, que cette éclosion sur tous les écrans du 
monde d'une sensibilité aussi profonde et passionnée. 

On se bat pour des puits de pétrole. Que ne com-
prend-on que les mines inépuisables de l'émotion hu-
maine, lorsqu'on sait trouver leur source, sont infiniment 
plus puissantes et plus productives d'énergie. A quel-
que riche magnat de notre industrie, je dirais : 

« Achetez toute la production cinématographique 
russe des dix années qui vont venir, et vous n'aurez alors 
pas de fortune dans le monde comparable à la vôtre. » 

Puis-je mieux commenter ma confiance dans l'avenir 
cinématographique de la Russie? Voir de près ce qui se 
passe sous cet angle fausserait probablement la vive 
intuition que j'en ai. Les sismographes enregistrent bien 
mieux à distance. Je sens la force là où elle est, je l'ad-
mire, je me découvre devant elle et je marche moi-
même dans son sillage comme un élève studieux et 
obstiné. 

Eisenstein et .ses amis de combat retrouveront dans 
ces lignes toute la sympathie que j'ai pour eux, et peut-
être m'aideront-ils à laisser filtrer dans leur pays, à tra-
vers mes images, les dernières grandes réactions du 
monde occidental où les gigantesques ombres de l'Amé-
rique et de la Russie peu à peu se rejoignent. 

ABEL GANCE. 



iiiiiiHiniiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinniiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiMmHiiiiiiiMminMimiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

Jacques de Baroncelli 
par JEAN ARROY 

De tous les cinéastes, Jacques de Baroncelli est le plus sûre-
ment et traditionnellement latin. Des hommes du plus beau 
pays de soleil qui borde le Mare Nostrum, il a hérité cette 
ardeur grave et contenue de vivre que contrôle, sans défaillan-
ces, une lucidité critique suraiguë. A son origine provençale, il 
doit sans doute cette douceur dans la force et la plénitude, 
cette délicatesse presque pudique, qui se traduisent dans ses 
oeuvres par un art infiniment subtil en valeurs, une richesse 
inaccoutumée de demi-teintes, de nuances et de transitions. 

Latin il l'est, comme l'étaient Mistral, Mérimée et Daudet, 
poètes qu'il n'a pas encore filmés, bien qu'il soit mieux qualifié 
que quiconque pour le faire. Latin il est, par son goût inné de 
l'ordre et de la clarté, par sa propension foncière à la simplicité 
et au naturel, par ses amples et limpides mises en pages animées, 
par la luminosité et la chaleur qui imprègnent toutes ses images 
et par l'air qui y circule, par l'émotion prenante et directe qu'il 
insuffle à ses interprètes, par son humanité enfin. Latin il reste, 
par son apparent mépris de 
toutes les formules pseudo esthé-
tiques qui encombrent les ciné-
graphies allemar.de et Scandinave, 
italienne et française, restant in-
sensible aux influences dange-
reuses de l'expressionnisme, dont 
la forme la plus aiguë est le 
« caligarisme, et au dada du 
cinéma dit pur, partisan jusqu'au 
bout du cinéma narratif et des-
criptif, de « l'histoire à racon-
ter », du drame simple avec un 
commencement et une fin (sic), 
opposant des personnages vrais, 
animés de sentiments directs, 
souvent primitifs, toujours hu-
mains, en des conflits vraisembla-
bles. De Baroncelli n'est pas 
plus compliqué que cela, et peut-
être déçoit-il certains esprits 
avancés de cette « jeune classe » 
qui s'intitule modestement avant-
garde. Mais c'est par cela même 
qu'il est en 1927, un vrai révo-
lutionnaire. Et tout de suite 
j'entends faire une distinction, 
en précisant que les restrictions 
que je viens de faire sont un 
hommage lorsqu'elles s'adressent 
à un homme qui, par son expérience professionnelle, sa science 
technique, l'élévation de son inspiration et l'élan poétique qui 
l'anime, est bien un des quatre ou cinq animateurs dont l'art 
cinégraphique français puisse s'enorgueillir. Certainement je fe-
rais ces mêmes restrictions à l'égard de presque tous les cinéas-
tes (?) français, mais je leur nierais à la fois et cette science, 
et cette inspiration et cet élan poétique. — Et cette élégance 
d'esprit. 

L'impression dominante qu'on emporte de cet homme quand 
on a rencontré une fois son regard, est un équilibre parfait de 
toutes les facultés. Ses œuvres ne font point mentir cette impres-
sion. Ce sont les plus mesurées et harmonieuses dans leurs pro-

Jacques de Baroncelli. 

portions, celles où la technique la plus simple vient amplifier 
une émotion délicate sans l'étouffer jamais. 

Chez lui, les yeux mangent tout le visage. On les croit tels,* 
parce qu'ils sont ardents. Vifs, pénétrants, ils font loupe à la 
flamme intérieure. Violents, tendres ou railleurs, ils semblent 
glisser négligemment sur toutes choses, mais réellement scrutent, 
fouillent, interrogent, évaluent, comparent, avec une acuité de 
vision exceptionnelle. De vrais yeux de peintre. Ou de psycho-
logue. Des yeux où l'on retrouve l'homme tout entier. 

Au reste une de ces personnalités dont il rayonne un charme 
inexplicable, causeur aimable, éloquent, persuasif, ne dédai-
gnant pas l'ironie, arme terrible avec laquelle il vise si juste. 

La plus grande puissance qui ait agi sur sa sensibilité et son 
imagination, c'est la mer. Elle a eu une influence considérable 
sur toute son œuvre, qui est, comme elle, tendresses et violences, 

ondoiements subtils, éclats et 
nuances. La mer l'attire, le char-
me, l'émeut, l'envoûte et s'impo-
se avec une telle persistance qu'il 
finit par lui confier un rôle, le 
seul rôle de Pêcheur d'Islande. 
Comme une femme belle et cons-
ciente de sa séduction, désireuse 
de tourner, elle revient à la 
charge et le harcèle avec tant 
d'obstination qu'il lui cède une 
seconde fois, une troisième, une 
quatrième... Et c'est Veille d'Ar-
mes, Nitchevo, Feu!... 

L'envoûtement perfide de la 
mer ténébreuse agit profondé-
ment sur sa sensibilité et en tire 
des accents, des expressions, que 
rien jusque-là n'avait si intensé-
ment suscité. Poète, il veut en 
traduire l'extrême mobilité, la 
vie, l'âme. Sur les écrans du 
monde il veut en redire les splen-
deurs éblouissantes et les hideurs 
nonstrueuses, les colères et les 
apaisements, les fièvres et les 

recueillements, toute la douleur 
et toute la joie, toute l'horreur 
et toute la magnificence, toute 
la poésie. 

A un de ses plus grands amants et de ses meilleurs peintres, 
Pierre Loti, il demande un thème émouvant. Et c'est Pêcheur 
d'Islande, le drame de la Fatalité, la plus vraie tragédie de la 
mer, celle dont les conflits se nouent et se dénouent à chacun 
des départs et à chacun des retours. Quand un navire accoste 
il y a toujours des larmes versées, et pas seulement depuis 
Enoch Arden, un des plus beaux prétextes de films que les 
cinéastes n'ont pas encore découvert (mais les cinéastes igno-
rent Tennysson) ; quand il prend le large, il y a toujours des 
déchirements, des cœurs navrés, des vies brisées. 

La tragédie du marin est un drame intérieur. Il vit toujours 

Premiers plans 

L'œil de l'objectif nous apprit à voir les cho-
ses sous leur aspect le plus original et imprévu, 
mais vraiment il n'a su que très rarement 
dégager cette impression de saisissante puissance 
qui émane de cette vision de Feu! I émouvant 
drame visuel de Jacques de Baroncelli. 



Paysages photogéniques 

Dans Les Maudits, le beau film que [Gustâf 
Molander a tiré de Jérusalem de Selma Legerlôf, 
et que 1 Agence Générale Cinématographique' 
éditera prochainement, nous retrouverons les 
paysages si limpides que nous avions tant 
aimes dans les anciens films suédois. 

IlIllIIllIIIillllIlIlIIIIlItlIlIlllIIIIIIIlIlIIBlilIllIIIIIISIlIllIIIlIIillllIllBIIIIIlIlIilIlIlIIIIIIBIlIBIlieiililllllllB 

avec des souvenirs. Où qu'il aille, il n'est jamais seul : il em-
porte avec lui les visages de rêve familiers. L'inquiétude l'étreint 
bientôt. Il redoute tout ce qui pourrait lui arracher ceux qu'il 
aime. L'angoisse l'envahit et ne l'abandonne plus. Par le jeu 
pathétique des surimpressions, de Baroncelli nous a révélé dans 
toute leur nostalgique fantasmagorie, les visions qui hantent les 
nuits de veille de Sylvestre et de Yann. Aucun film n'a su ex-
primer avec une telle intensité le sentiment de la solitude hu-
maine au milieu de l'immensité marine. 

« Dans ce roman, déclare lui-même l'animateur, tous les 
drames. Cette Bretagne côtière est la terre des départs. C'est 
donc la terre du souvenir. Pensée de ceux qui sont restés au 
port, pensée de ceux qui sont au loin sur les mers. Lisez Pê-
cheur d'Islande : les tableaux glissent et se succèdent... Les 
visions se suivent comme des vagues, se lient, se mêlent, se con-
fondent dans un « simultanéisme » qui est une grande vérité 
psychologique et mentale et un des grands moyens d'expression 
du cinéma. Ces landes, avec leurs grands calvaires désolés, les 
ajoncs où ne brille qu'une pauvre joie épineuse et précaire, les 
chapelles où prient les veuves et les cierges, les tombes vides, 
dont les morts sont péris en mer, tout, paysage, tradition, rites, 
chants, peines, travaux, plaisirs, tout dit le départ et la grande 
menace... » 

Les tempêtes, le déchirement des séparations, les sirènes et 
les vaisseaux fantômes, l'appel des marins morts, tous les thèmes 
préférés des peintres, des musiciens et des conteurs de la mer 
il les a évoqués à l'écran avec une infinie délicatesse, quelque-
fois avec une véritable puissance. Là où il est si facile de tomber 
dans le mauvais goût, le ridicule ou l'exagération, son tact 
instinctif l'a guidé, ainsi dans cette infernale vision de « l'appel 
des morts », à la fin de Pêcheur d'Islande. 

* 
De Baroncelli sait qu'on n'épuise pas un sujet, une idée, ur.e 

ambiance, un type, en une seule fois. Il en est qui sont si riches 
de substance poétique et émotive qu'ils peuvent alimenter l'ins-
piration de plusieurs œuvres. Il aime donc à revenir sur chaque 
ambiance et vérité qu'il traite, à en tirer de nouvelles expres-
sions, à en faire miroiter toutes les facettes, en faire jaillir de 
nouveaux reflets, en tirer de nouveaux prolongements. Son œuvre 
entière est une suite de diptyques et de triptyques parallèles, 
cycles qui poursuivent leur évolution consécutive. 

Champi-Torlu (Gaston Chéreau) et Le Père Goriot (Bal-
zac) constituent le cycle de l'amour : amour maternel et amour 
filial. Affirmation d'une même vérité : les parents aimant trop 
leurs enfants qui le leur rendent peu. Ce Cycle de l'Amour se 
complète par le dyptique de l'amour mystique : Le Rêve (Zola) 
et La Légende de Sœur Béatrix (Nodier et Maeterlinck). 

Le Retour aux Champs (de Baroncelli) et Nêne (Pérochon) 
ouvrent le Cycle rustique, qui sera complété un jour. Aucun 
de ces films ne fait suite au précédent, mais les idées qu'ils dé-
fendent, les sentiments qu'ils expriment s'associent, eu s'oppo-
sent par un contraste qui les fait mieux valoir, et finalement se 
complètent. 

C'est pour obéir à ce penchant, artistiquement parlant, archi-
tectural, que Jacques de Baroncelli a été amené à compléter le 
Cycle qu'on pourrait intituler : Les Visages de la Mer. 

. I. Pêcheur d'Islande : la mer fataliste, complice de l'impi-
toyable Destin. 

II. Vcille d'Armes (Claude Farrère) : la mer ironique et 
sournoise, engloutissant l'épave de Y Aima et les témoins du tor-
pillage, vouant le commandant de Corlaix à la condamnation 
infamante et peut-être mortelle. 

III. Nitchevo (de Baroncelli) : la Mer aux prises avec 
l'Homme, ébranlant dans sa fureur la coque du sous-marin 
désemparé, sentant que l'équipage va échapper à sa frénésie 
destructrice. 

IV. Feu !... (de Baroncelli) la mer complice du dernier 
corsaire. 

Où j estime que le cinéaste a fait preuve d'une réelle maî-
trise, c'est en n'attribuant pas à la mer un rôle qui accapare 
exagérément le premier plan. Qu'il s'agisse de n'importe lequel 
de ces quatre panneaux d'une même fresque, elle reste au second 
plan, toile de fond ambiante devant laquelle se détachent avec 
relief, des personnages humains bien caractérisés, avec leur psy-
chologie, leurs réflexes, leurs sentiments et leurs instincts, les 
Conflits qui les mettent aux prises. 

Ainsi certains n'ont pas compris la raison de l'effacement du 
personnage principal, à vrai dire du seul personnage de ces films. 
Personnage qui, sur un plan abstrait, devrait être tenu conti-
nuellement en surimpression. Ils ont reproché à de Baroncelli 
de ne pas avoir tiré tout le parti photogénique possible de 
Pêcheur d'Islande, oubliant que le titre même est au singulier, 
que cette œuvre est le drame individuel d'un marin et non le 
drame collectif de tous les marins, et que, par conséquent, la 
mer ne doit avoir ici d'autre importance que celle d'une toile 
de fond animée, d'un accompagnement visuel. Mais la puis-
sance dramatique de ce personnage est si grande que, même au 
second plan, elle domine tout le drame. 

« La mer, dit Jacques de Baroncelli, je l'aime, mais elle me 
fait peur. Elle m'apparaît d'une perfidie redoutable. Je l'aime 
et je la crains comme une femme que l'on aime trop. Elle a 
de telles traîtrises.... 

« Dans Nitchevo, tandis que se déroule l'atroce scène du 
sous-marin, je la montre toute autre à la surface, calme et unie 
comme un miroir d'une eau très pure. Elle rit pendant un 
crime ! La mer, voyez-vous, c'est un personnage surhumain qui 
nous comprend et à qui nous pouvons parler. Elle a une vie 
profonde qui s'apparente à la nôtre. La mer, c'est l'intelligence 
de la terre ! Elle rit devant nous, elle a des gestes, elle s'avance 
pour nous caresser et elle est pleine de ruses. Regardez un 
clair de lune sur la mer en été. Elles ont l'air de se sourire 
l'une à l'autre comme deux complices. Pardi ! elles complotent, 
elles préparent les tempêtes... Voyez-vous, les poètes auraient 
pu découvrir les causes des marées avant les astronomes... 

Ayant abandonné provisoirement l'achèvement de sa fresque 
maritime, de Baroncelli entreprit aussitôt l'exécution du premier 
panneau d'une fresque aviatique : Duel. L'auteur nous expli-
quait dernièrement les raisons qui avaient motivé le choix de 
ce sujet : 

« Je viens de faire un film d'aviation, mais où, une fois 
de plus, le ciel et l'avion restent au second plan, derrière des 
personnages humains bien caractérisés. La marine et l'aviation 
me plaisent, parce que c'est là seulement, parmi les marins et 
les aviateurs, qu'on rencontre les derniers romantiques, roman-
tiques du rêve et romantiques de l'action. Chez les aviateurs qui 
sont les marins du ciel, l'action ne se sépare plus du rêve, mais 
le réalise. Ce sont aussi les derniers gentilshommes et les der-
niers aventuriers, au sens noble du terme. Chez eux seulement 
on trouve cette bravoure et cette élégance de la mort, cette 
générosité et cette désinvolture. 

« La terre dans Azérie et Le Retour aux Champs, l'eau dans 
mes quatre derniers films, l'air dans Duel, il ne me restera plus 
que le feu à traiter, pour avoir épuisé les quatre éléments des 
religions et des sciences hermétiques, qui sont également ceux 
de toute poésie, partant de la photogénie. Alors le cycle sera 
complet... 

La formule cinématographique actuelle de Jacques de Ba-
roncelli peut se résumer comme suit. Un scénario simple, direct, 
exposant une seule action, sans ralentissements dans son déve-
loppement, sans complications d'ordre dramatique ou psycholo-
gique, sans péripéties. Drame nu, né d'une idée ou d'un senti-
ment unique qui est le moteur du drame. Drame d'une seule 
situation, qui est le prétexte du drame et qui lui donne son titre. 
Drame crise, comportant une phase d'exposition, suivie d'une 
phase d'accomplissement, en crescendo, amenant elle-même la 
situation paroxysme, le conflit. Conflit extrêmement simple, 
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Le sujet 
par Iiionel Liandry 

Est-il bon qu'un film ait un sujet? 
La question ne se pose pas qu'à l'écran : c'est un problème 

éternel en esthétique; éternel, parce qu'il est mal posé. Mais il 
présente une portée qui n'est pas seulement théorique : nombre 
d'erreurs artisques ont pour origine une idée préconçue — im-
plicite ou explicite — d'auteurs qui faisaient de l'esthétique 
sans le savoir, ce qui est la manière la plus dangereuse. 

Les diverses solutions du problème supposent primordialement 
une opinion sur une question plus générale, qui est la nature 
même de l'art. Ici, nous trouvons quatre ordres de réponses: 

10 L'objet de l'art est de créer, dans un public, une cer-
taine émotion, de nature très complexe, mais qui se ramène pour 
la plus grande part au plaisir d'éprouver, ou de faire éprouver, 
sans objet pratique, les émotions fondamentales de l'humanité 
(religion, amour, terreur, etc.). 

2° L'objet de Fart est de permettre à l'artiste d'exercer avec 
la plus grande perfection technique, une certaine activité com-
portant des règles conventionnelles. 

3° L'objet de l'art, c'est de faire naître des plaisirs senso-
riels au moyen d'agents physiques (son, lumière, couleurs, etc.), 
employés selon un certain ordre. 

4° L'objet de l'art est de créer des œuvres qui, intrinsèque-
ment, soient belles. 

La dernière définition nous entraîne dans la métaphysique. 
La précédente est montrée stérile entre les mains d'un Helmhotz: 
je doute qu'on en tire grand'chose, il y aura toujours le « cer-
tain ordre » qui sera inexplicable par de pures raisons physio-
logiques. 

Restent les deux premières : la seconde présente la concep-
tion de l'art que défend, par exemple, Paul Valéry : un jeu 
entièrement conventionnel comme les échecs; toutes les con-
ventions étant équivalentes, ou plutôt échelonnées d'après leur 
seule difficulté. La première assigne à l'art — au moins à l'ori-
gine — un objet, et permet de marquer entre les diverses acti-
vités artistiques, une hiérarchie selon l'importance de l'objet. 
Ce qui ne veut point dire qu'une tragédie médiocre vaut mieux 
parce que tragédie, qu'une bonne comédie : au contraire, la va-
leur même de la donnée impose l'obligation de donner au véhi-
cule une valeur correspondante. On doit préférer, parce que 
réunie, une œuvre de caractère secondaire, à une œuvre ayant 
de hautes prétentions, auxquelles l'exécution ne répond pas. 

Ici, le rôle du sujet commence à paraître. Mais, comment 

faut-il le concevoir? Vaut-il par les éléments d'ordre intellec-
tuel qu'il comporte? Nullement, n'en déplaise à M. Paul Sou-
day. Il vaut par la création d'émotion qu'il permet, cette émo-
tion étant indépendante de la donnée formulée (en ce sens qu'un 
poème de Vigny et une symphonie de Beethoven pourront, par 
exemple, susciter des émotions analogues), il vaut par la ma-
nière dont les moments d'émotion sont enlacés, encadrés, mis 
en valeur l'un par l'autre : c'est la composition de l'œuvre. En 
musique,: la donnée formulée peut disparaître entièrement; l'au-
teur travaillera directement sur des qualités d'émotion non for-
mulées. Au théâtre, dans le roman, au cinéma, les qualités 
d'émotion correspondent, généralement, à des données formu-
lées à des situations concrètes (bien que depuis quelque temps 
cette nécessité apparaisse moins). 

Par conséquent, du seul fait qu'on organise les émotions suc-
cessives du spectateur selon un certain plan, avec une idée di-
rectrice, il y a sujet. Le film sans sujet n'existe pas; ce serait, 
ou bien un documentaire fastidieux, ou bien une pure succes-
sion de formes, sans lien et sans signification. 

Le sujet, la donnée, le plan, sont donc indispensables; c'est 
ce qu'a fort bien vu et souvent répété Lucien Wahl, critique 
assidu, perspicace et humain de l'écran. Le tout est de savoir 
comment ce sujet doit être déterminé : ici, il y a des solutions 
diverses. Prenons pour exemple l'intéressant Tour au large, de 
M. Grémillon. Il aurait pu choisir comme fil conducteur de ses 
images, la vie mentale du pé\heur, élablir son film du 
point de ce pêcheur, point de vue e sentieHement humain et 
qui aurait assuré entre les spectateurs simultanés, la sympathie 
de sentiments qui est essentielle à l'effet de l'œuvre d'art. Il a 
préféré une conception différente — que, pour ma part, je 
n'ai pas bien saisie — et qui l'a entraîné à quelques erreurs 
du point de vue réaliste (montrer, par exemple, un bateau à la 
cape, puis l'eau qui file avec rapidité le long du bord). On voit 
par là le poids du sujet formulé; il faut, ou bien s'en passer 
— ce à quoi la musique elle-même n'est arrivée qu'après une 
très longue tradition — ou bien en accepter les charges. L'idée 
que le sujet est chose indifférente, que l'on peut traiter n'im-
porte quoi de n'importe quelle manière, est dangereuse en art, 
d'autant qu'elle séduit généralement ceux qui ont le plus de 
talent, qui sentent le plus qu'ils peuvent compter sur eux-mêmes, 
et que, par suite, ses ravages sont particulièrement regrettables. 

Lionel LANDRY. 

Jacques de Baroncelli, par JEAIV ARROY (suite) 

situation classiquement tragique : fatalité dans Nitchevo, riva-
lité d'amour dans Duel, conflit cornélien entre l'amour et le 
devoir dans Feu !... Les personnages de ces films sont tous des 
romantiques : ceux de Duel ne montent-ils pas se défier à quel-
ques milliers de mètres d'altitude. Les sentiments qui les ani-
ment sont des sentiments purs, primitifs, directs, puis-je dire 
spécifiques, mieux : des sentiments-types : amour, pitié, ven-
geance, honneur, devoir, fatalité. Sentiments de légendes et 
d'épopées, professés par des personnages évolués (autre carac-
tère épique) d'où la portée universelle de ces films. 

Cette formule est éminemment cinégraphique en raison de 
son accessibilité à tous les peuples, à toutes les mentalités, intel-
ligences et sensibilités. Elle présente évidemment une certaine 
sécheresse dans son développement, une certaine rigidité qui éli-
mine automatiquement toutes virtuosités d'expression, et réduit 
aussi le dynamisme dans le temps : rappels, actions parallèles, 
etc.. mais le style même du conteur visuel sait s'astreindre à 

cette discipline, et son écriture cinématographique, souple et 
précise à la fois, tire de l'image de multiples effets qui évitent 
la monotonie et l'aridité. 

Ces films sont de la même veine que les limpides récits visuels 
de La Rose et de La Cigarette. Ils marquent un retour vers 
une formule de cinéma plus simple et plus profond peut-être. 
L'ingéniosité du procédé évoque en notre souvenir les inégala-
bles scénarios du « cycle Triangle-Ince », et ce n'est pas là 
un mince éloge. Il y a dans Feu, dans Duel, dans Nitchevo, 
une simplicité de ligne et bien d'autres caractères communs que 
je viens de souligner, qui m'ont souvent fait penser aux meil-
leurs thèmes de Jack Hawks, de Charles Allen Seltzer, de 
l'allemand Karl Mayer, et surtout de C. Gardner-Sullivan, qui 
reste jusqu'à nouvel ordre le premier scénariste du monde. 

Telle est l'œuvre, que j'aime infiniment, de ce latin raffiné 
qui est un vrai cinéaste et un poète. 

JEAN ARROY. 

liem visages «le la tragédie 

NAZIMOVA 
La grande tragédienne slave qui se dévoua 

toujours aux grandes choses du théâtre et de 
l'écran, dont voici un masque étrangement 
émouvant dans le dernier film qu'elle tourna en 
Amérique, sous la direction de John Stuart 
Blackton. 



es \ image* de la tragédie 

Mélange troublant de sensualité et de mysti-
cisme, voici Charlotte Corday, personnifiée par 
Marguerite Gance, qui évoque en sa pureté les 
obsédantes variations picturales de Dante 
Gabriel Rossetti sur la « Béatrix », 
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MISE EN ACCUSATION DE 

NAPOLÉON vu par ABEL GANCE 
Réquisitoire 

Au lendemain de cette présentation, de ce somptueux gala, 
nombre de grands quotidiens consacrèrent à « Napoléon vu par 
Gance » des articles dithyrambiques et gueulèrent au chef-
d'ceuvres. Je regrette du fond du cœur que certains confrères 
aient mis leur signature notoirement honorable et honorée au 
bas de ces « papiers »... commandés et réflétant, je l'espère 
pour leur bon sens, tout le contraire de leur opinion. Il n'en 
sera pas de même ici, où pourtant, on n'est pas riche et où 
il serait logique — un flatteur vit toujours aux dépens... — de 
veiller à être bien avec tout le monde. Seulement, moi bon 
couillon, avant que d'être bien avec tout le monde, je tiens essen-
tiellement à être bien avec moi-même, et, pour cela, à ne pas me 
salir la conscience d'une turpitude. 

Ainsi donc, dussé-je me créer d'implacables inimitiés ou 
perdre la clientèle de certains, je n'en soutiendrai pas moins, de 
toute ma franchise indignée, qu'il est impossible de se foutre 
davantage du Public et de son pays que ne l'a fait Gance en 
« voyant » Napoléon tel qu'il nous l'a montré. Une mauvaise 
plaisanterie de DIX-HUIT MILLIONS (chiffre communiqué 
par un « officiel ») est, moralement un crime de lèse-confiance 
publique. Car Napoléon ne fut jamais tel que l'a vu Abel 
Gance! Les « visionnaires » lorsqu'ils ont une telle mauvaise vue, 
il est de préservation sociale de les interner dans une maison de 
santé, car ils constituent, au premier chef, un danger national 
et permanent pour l'instruction de nos enfants et la propagande 
de notre Histoire. 

....Et, aujourd'hui, nous avons : Napoléon vu par Gance! Or-
gueilleux accouplement, jusqu'à l'équivalence dirait-on pas, de 
deux noms tout de même un peu différents, de deux hommes qui 
ne se ressemblent point tout à fait encore, je pense! Victor 
Hugo, lui aussi, avait « vu » Bonaparte. Seulement, dame, il 
était Victor Hugo. Gance, en face de Napoléon, semble nous 
jouer la scène de Don Carlos (pas encore Charles-Quint), au 
tombeau de Charlemagne! C'est peut-être aller un peu vite. 
Pour écrire l'Iliade, il ne faut pas qu'Homère manque de 
souffle. 

Il était donc, pour l'Homère de 1927, assez imprudent de 
placer liminairement, au chef de son œuvre, la phrase impériale : 

« Je voudrais être ma postérité et assister à ce qu'un poète 
me ferait penser, sentir et dire. » 

NAPOLÉON 

Un poète, entendez-vous? Pas un versificateur! Je sais bien 
que, à défaut du Père Hugo, on peut être Michelet, voire même 
simplement Frédéric Masson. Mais Offenbach... ! A quand 
« Gance vu par Napoléon » ? 

Avec le recul des temps, la Postérité, qui n'y regarde pas 
toujours de très près, accouplera peut-être dans un souvenir 
fraternel les noms de Gance et de Napoléon ; et les d'Ennery de 
l'époque y trouveront matière à un beau drame : « Les Deux 
Frangins » ou « La revanche d'Abel ! » 

Ne prévoyons pas l'avenir et contentons-nous du présent! 

Donc, le soir, désormais historique, de la première, le Tout-
Paris littéraire, artistique, politique et mondain était au rendez-
vous fixé par le fastueux visiographe de Napoléon. Une foule 
vibrante d'émotion impatiente, diamantée de bienveillance, les 
poches garnies d'épithètes laudatives et les mains gantées d'accla-
mations toutes prêtes, se poussait, attentive, dans l'immense nef 
du Palais Garnier. Enfin s'éclaire l'écran sur l'interminable 

Défense 
« Le Jugement des Historiens » 

Le résultat est éblouissant. Si vous continuez dans la même 
ligne, « entre les mêmes rails » pour parler Gance, il restera 
de vous une image de Napoléon à laquelle personne ne pourra 
plus changer un trait ou en ajouter d'autres. J'ai l'impression 
d'une chose monumentale, mais parfaitement équilibrée en tous 
points et qui, malgré son grossissement, conserverait dans ses 
moindres détails une lumière et une chaleur constantes. Il faut 
que chaque pierre de la cathédrale recèle une partie de Dieu. 

Vous avez une pensée que vous menez vers un but, et per-
sonne ne doit être sur la voie... Vous avez peint, décrit, sug-
géré; il m'était impossible d'animer. Vous avez fait plus : j'as-
siste à une résurrection. Telle est l'opinion d'un homme qui a 
vécu avec l'image de Napoléon devant les yeux pendant trente 
années de sa vie. 

(30 août 1924.) 
Georges D'ESPARBES, 

Conservateur 
du Palais de Fontainebleau. 

Où je voudrais dire mon admiration à Abel Gance, où il est 
plus historien que les historiens et fait songer à Victor Hugo, 
c'est dans la vision qu'il a eue et qu'il a su projeter de Na-
poléon, fils de la Révolution, sorti de la tempête révolutionnaire 
pour la discipliner et l'ordonner. Je voudrais savoir où il a pris 
cette formule de Saint-Just qu'il fallait que la Révolution sortit 
de France pour n'y pas être murée et étouffée. Tout Napoléon 
est là. 

Je suis sûr que Gance poussera cette grande force jusqu'au 
bout, qu'il dégagera Napoléon des petites histoires, qu'il lui 
gardera toute sa grandeur, malgré les historiens qui voudraient 
le faire passer pour un réactionnaire et qu'il réalisera enfin le 
Napoléon de la légende, qui est le vrai Napoléon, le Napoléon 
qui restera. 

E. DRIAULT, 
Directeur 

de la Revue des Eludes Napéloniennes. 

Au point de vue purement littéraire et technique, le scénario 
me paraît un vrai chef-d'œuvre. Je l'ai lu avec un intérêt tou-
jours soutenu. Chaque scène va directement au but posé par 
l'auteur. Il n'y en a pas une qui soit inutile. L'effet général 
est saisissant et l'impression vraiment très forte. 

Il y a dans le scénario des éléments qui ne sont pas soumis 
à la critique du point de vue historique, puisque l'auteur les a 
introduits pour des raisons purement cinématographiques, sans 
prétendre à la vérité historique. 

Marc ALDANOW. 

Laissez-moi d'abord vous féliciter. C'est d'une grande force 
et d'une grande beauté. Je vous avoue que j'avais d'abord été 
inquiet de l'intrigue sentimentale mêlée à l'épopée. Mais vous 
avez un art de réfléchir les grands événements dans ces cœurs 
humbles qui non seulement fait accepter le procédé mais lui 
donne une grande valeur poétique et humaine, par conséquent 
une valeur historique. Car je ne suis pas de ces historiens qui 
ne considèrent comme historique que le fait contrôlé. Aussi, je 
me suis fondé sur ce principe : est acceptable tout ce qui aurait 
pu arriver ; est à rejeter seulement ce qui n'aurait pas pu arri-
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Réquisitoire 

défilé des sous-titres nous indiquant jusqu'au moindre fournisseur 
des boutons de guêtres et de jus de chique. Puis, tout de suite, 
commence un cacafouillis inextricable au cours duquel, à aucun 
moment, on ne peut savoir où on en est. Le film, du prologue 
duquel on nous priva (il s'y passe, paraît-il, des choses cu-
rieuses!) commence on ne sait où ni quand, se continue n'im-
porte comment et se termine on ne sait pourquoi, sans qu'il 
s'y soit déroulé très nettement aucun fait historique capital de la 
vie de Napoléon. 

C'est, d'abord, vue par Gance, la scène tumultueuse où 
Rouget de l'Isle re-improvise La Marseillaise et rencontre le 
futur Maître du Monde, simple lieutenant d'artillerie et qui vise 
au pacifisme. Puis, brusquement, nous voici en Corse. Un 
Bonaparte, moitié Douglas Fairbanks, moitié Tom Mix (on 
sait, du reste, que l'Homme d'Arcole et de Waterloo fut tout 
ce qui se fait de mieux comme fichu cavalier ! ) se livre, inter-
minablement, à une effarante chevauchée qui aboutit à ceci : 
Douglas-Buonaparte, près d'être rejoint par ceux qui le pour-
suivent, saute dans une barque de pêcheur, et, sous la pistoletade 
des arrivants, s'élance vers la France à travers la tempête médi-
terranéenne, engouffrant le vent libérateur dans une voile formée 
d'un drapeau tricolore... en légère étamine. Un symbole quelque 
peu osé nous montre, par une sorte de simultanéisme-cancan, la 
Révolution Française ballottée au gré de la même tempête qui 
fait danser la coquille de noix portant César et sa fortune. Celui-
ci s'agrippe toujours à son drapeau tricolore. 

Que voulez-vous, Gance a « vu » Napoléon comme ça! 
Pendant cinq longues nuits et pendant cinq longs jours 
L'humble canot flotta, balancé par la lame 
La faim grondante au ventre et l'angoisse dans l'âme, 

Buonaparte-Tom Mix, mort à demi, rencontre les hommes d'un 
brick qui revenait du Havre (c'est toujours du Coppée), et, 
comme par hasard, à cause des mouches, y a justement là ses 
deux frères. On refout le camp en Corse, je crois, d'où il eut 
coûté moins cher de pellicule de ne pas partir tout à l'heure. 
Mais Gance a « vu » Napoléon comme ça! Tant pis pour 
nous et pour la pellicule ! 

Puis, c'est la Convention (on se croirait aux Concerts 
Pasdeloup sous Louis XIV) qui vient sauver, sans que nous 
sachions pourquoi ni comment, ce bougre de Bonaparte, et où 
pérorent Robespierre et Saint-Just. Saint-Just, c'est Abel Gance 
en personne, tiré à quatre épingles, mignon comme tout, affectant 
une allure efféminée que n'avait certainement pas le fameux 
conventionnel, allure qui n'est pas non plus coutumière à son 
interprète dans la vie privée de celui-ci, mais qui eut fait clamer 
à Barbier : 

O Corse à cheveux plats, que la Gance était belle! 
Et l'écran, impitoyable, nous sert avec prodigalité les pé-

riodes ronflantes de Saint-Just, pleines d'une phraséologie de 
primaire au cerveau bourré de lectures mal assimilées. 

Mais je ne vais pas entreprendre de vous conter cet incon-
table ramassis de hors d'ceuvres incohérents dont plusieurs sont 
d'un ridicule achevé, comme la scène plagiée de « Triplepatte », 
où, très vaudevillesquement la noce, à la mairie du 2e, devant 
un tabellion calqué sur celui des « Cloches de Corneville », 
attend vainement que le futur se rappelle que c'est jour de 
mariage et que, enfin quéri chez lui, Napoléon-Fratellini 
s'habille en route, perdant son sabre en passant son gilet, son 
chapeau en ramassant son sabre, etc. Gance a « vu » Napoléon 
en pître! Qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse? 

Je passe, entre autres, sur le grotesque et pénible épisode de 
la pauvre fille amoureuse de l'ancien élève de Brienne, et qui, 
s'étant déguisée en mariée et ayant tendu de blanc sa chambre 
virginale, s'excite toute seule à faire des ombres chinoises sur un 

Défense 
J. ' s - ■ 

ver, c'est-à-dire ce qui est contraire à l'esprit général de l'épo-
que. 

Julien LUCHAIRE, 
Directeur de l'Institut de Coopération 

Intellectuelle à la S. D. N. 

Sûrement, je n'ai pas dit à M. Gaumont la moitié de mon 
admiration pour votre merveilleuse évocation de Napoléon. 

' Vous aussi, cher Monsieur, vous avez subi la fascination 
napoléonienne. Et vous avez été conduit à allumer vivante et 
rayonnante à tous les yeux, la flamme d'un souvenir impé-
rissabe dans la mémoire des hommes. C'est une noble tâche que 
vous avez entreprise, et vous la réalisez avec maîtrise. 

Puisque vous faites Sainte-Hélène, permettez-moi de vous 
rappeler les paroles de Chateaubriand : « Le 5 mai 1821, à 
six heures moins onze minutes du soir, au milieu des vents, de la 
pluie et du fracas des flots, Bonaparte rendit à Dieu le plus 
puissant souffle de vie qui jamais anima l'argile humaine. » 

Quand on a lu une phrase comme celle-là, il n'y a plus qu'à 
casser sa plume. Aussi m'en reste-t-il à peine pour vous assurer 
de mon cordial dévouement. 

Arthur LEVY. 

« Le Jugement de l'Elite Intellectuelle, 
Artistique et Politique » 

Mon cher Ami, 
« Je viens de recevoir le programme et de le lire. Je suis 

violemment touché de ce que vous dites de moi à propos de 
vous-même et vous aime de tout cœur. J'ai souffert, l'autre jour, 
en vous écrivant d'être obligé de vous dire tout ce que je pense, 
par ma conscience d'artiste et d'ami. Il s'en faut de très peu que 
votre film ne soit un admirable chef-d'œuvre, car des scènes 
essentielles me poursuivent, me hantent, m'hallucinent comme ja-
mais film ne l'a fait. Si vous aviez le courage de le concentrer 
dans ses grands morceaux symphoniques, son effet déjà for-
midable triplerait. Si je vous écris pour la troisième fois, c'est 
que je suis sûr de travailler pour votre gloire, que je sais qu'il 
s'en faut de rien, quelques sacrifices, et l'art en vit, pour em-
porter tout. Vous avez un génie symphonique extraordinaire. 
C'est à sa fatalité que vous devez à vous-même d'obéir. En-
voyez coucher la romance. 

Pardonnez-moi ce nouvel élan vers vous. Vous m'en voudrez 
peut-être, mais plus tard, quand votre œuvre s'éloignera de 
vous, vous me direz que j'avais raison. 

Je vous embrasse. » 
Elie FAURE. 

Je suis revenu de l'Opéra dans la fièvre et l'admiration. Vous 
avez, comme votre aigle, dépassé d'un coup d'aile toutes les 
possibilités du Cinéma. Qui dira désormais que le Français n'a 
pas l'âme épique? Dans le poème en trois chants que vous avez 
projeté sur l'écran, les vers de la Légende des Siècles eux-
mêmes n'atteignent pas au sublime de certaines de vos images. 
C'est plus beau que l'histoire. 

Henri CLOUZOT, 
Conservateur du Musée Galliéra. 

L'instant où cette mer bouleversée, cette Révolution avance 
sa plus grande force, montre sa plus haute lumière, lance son 
plus beau cri. C'est, justement celui qui termine le scénario : 
Bonaparte entouré des fantômes de la République, de leurs 
rêves décapités, prêt, la main sur sa jeune épée aux renais-
sances futures. Tout cela est indiscutablement sublime, du su-
blime simple, du sublime de fer. Je n'ai pas de critiques à 
exprimer, il ne s'en est présenté aucune à mon esprit pendant 
la lecture, entraîné d'ailleurs par de grands coups de vent dans 
les déserts sans limites et sans forme de l'admiration. 
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rideau avec une silhouette découpée du Grand Homme. Y a 
aussi la leçon d'amour par Talma, etc., etc.. 

Eh ben? Et la scène nocturne où Bonaparte va évoquer les 
esprits dans la salle déserte (mais où on entre bien facilement!) 
de la Convention? Vous trouvez pas ça une peu rigolo, vous 
autres?... Et celle où il part ravitailler une armée avec 
48.000 fr. en poche? Ah! s'il avait su qu'un jour on lui fou-
trait Dix-Huit Millions!... Il est vrai que ce n'est pas Lui 
qui les aurait touchés, et que les frais généraux (400.000 mètres 
de négatif et tout le reste) auraient sensiblement diminué son 
trésor de guerre. Ce qui prouve que ceux qui « écrivent » 
l'Histoire coûtent plus cher que Ceux qui la font. Pas vrai, 
les gars de 1914-18? 

Du point de vue technique, c'est bien une autre affaire! Je 
soupçonne vaguement le Syndicat des Opticiens et l'Amicale des 
Oculistes Français d'avoir insidieusement participé à la comman-
dite du film. Et Florian n'avait certes pas prévu Gance! C'est 
bien le cas de dire que celui-ci nous en a foutu plein la vue, 
car je défie Œil-de-Faucon lui-même de tenir le coup jusqu'au 
bout sans ressentir ce picotement sous la paupière qui est annon-
ciateur des inoubliables migraines. 

Le mieux étant l'ennemi du bien, Gance, qui avait eu, jadis, 
cette magnifique trouvaille du « simultanéisme », a voulu mieux. 
Au lieu de chercher et de trouver carrément autre chose, il s'est 
amusé à « fignoler » sa précédente invention, et il est arrivé à 
ce qu'on ne voye plus rien du tout sur l'écran. Il nous ramène 
ainsi — car tout, dans la vie, n'est que recommencement! — 
au « scintillement » initial du cinéma, quand l'appareil de pro-
jection s'apparentait encore à la modeste lanterne magique. 
Voilà qui rajeunirait notre vieux Méliès!... Avec Gance, quelle 
salade, mon Empereur! Il ne faut pourtant pas confondre l'Art 
et cochon ! Or, en l'espèce, l'Art a été bougrement cochonné : 
pour 18 millions, on pouvait espérer mieux, et j'en sais beau-
coup qui, si on leur avait collé 18 millions, nous auraient pour 
ce prix, fait une demi-douzaine de Napoléon dont chacun eut 
bien valu le truc que je viens de voir. Pour le moinsss! Verbi 
gratia : « Destinée » de Roussel], qui a coûté 16 millions de 
moins. 

Le triple écran?... Ah! oui. Evidemment une trouvaille, qui 
n est pas une innovation ; mais bonne à mettre dans la vitrine 
aux curiosités. Totalement impraticable quelle que soit sa mul-
tiple mais apparente richesse d'application, ce truc, renouvelé de 
la triple piste de Barnum à l'Hippodrome de jadis, ce truc, 
dis-je lorsqu'on l'emploie comme on le fit à la fin du film pour 
nous présenter, en même temps, trois images identiques sur trois 
écrans différents, constitue, au premier chef, une plaisanterie 
aussi saumatre que coûteuse. 

Gance, prétend-t-il, n'a pas voulu faire un « film historique » 
banal. II a à peu près tenu parole : violant l'Histoire, embrouil-
lant toute la vie du Héros, ridiculisant celui-ci, substituant sa 
mentalité à celle des Grands Hommes de la Révolution, étri-
quant la Légende, il a peut-être fait un film banal. A coup sûr, 
il n'a pas fait un « film historique ». Et lorsque l'Allemagne ou 
l'Amérique nous sortiront un Napoléon de leur cru, nous serons 
sans doute peinés de constater qu'elles connaissent notre Histoire 
mieux que M. Gance, qui, pour voir ledit Napoléon, aurait 
bien dû s'acheter une meilleure lorgnette. 

D'autant qu'avec DIX-HUIT MILLIONS il en avait cer-
tainement les moyens. (Et nos grands savants crèvent la misère 
dans leurs laboratoires veufs de microscopes!) 

Seulement, n'est-ce pas, on ne pense jamais à tout, surtout 
quand une « claque » savamment organisée (comme, encore, 
celle de jeudi) vous tourne la tête au point de vous faire vous 
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Mon émotion faisait elle-même la musique du scénario. Il 
n'y manquait que votre présence et votre poignée de mains. 

(19 décembre 1924.) 
Georges D'ESPARBES. 

Société des Nations 
Bureau international du l ravail. 

Genève. 

Mon cher Ami, 
« Lorsque je vous ai entrevu à la répétition de l'Opéra, j'ai 

pu à peine vous dire mon admiration sincère. Je crois que vous 
avez fait œuvre grande et que lorsque vous aurez le contact 
direct des foules populaires, vous sentirez vraiment à quel point 
vous avez réussi. 

Le 15 mai, hélas!... Est-ce que les représentations de Na-
poléon à l'Opéra seront terminées? Si elles ne sont pas termi-
nées, s'il y avait encore une matinée ce jour-là, j'en suis. Si elles 
devaient se terminer avant, je serais bien capable de faire l'aller 
et le retour avec deux nuits de chemin de fer, le dimanche 8. 

Bien affectueusement à vous. » 
Albert THOMAS. 

Je vous remercie de votre aimable invite. Elle m'a permis 
d'amirer le résultat si souvent magnifique de votre long et pas-
sionné labeur. En travaillant dans le sens épique, vous avez 
abouti au grandissement matériel et moral du cadre cinémato-
graphique. De cela, il faut que vous soyez remercié au nom 
de la pensée muette et de son règne sur le cœur fraternel des 
hommes. 

Trouvez ici l'applaudissement de l'un des ouvriers de cette 
espérance. » 

Marcel L'HERBIER. 

Ce scénario aux scènes innombrables, il est si court cepen-
dant. C'est un jet de feu. Je trouve extraordinaire qu'une tête 
puisse vivre, froide et claire si proche d'un cœur en flammes : 
votre tête et votre cœur..., et encore s'occuper de tout le reste. 

Je me demande ce que sera le Napoléon qui s'échappera de 
ce Bonaparte. Mais vous vivez dans le miracle. Et mille choses 
encore que je voudrais dire, dont aucune ne sort de la multi-
tude d'émotions et de pensées que vous savez créer. 

Je vous embrasse. 
(24 mars 1925.) 

Georges D'ESPARBES. 

Vous devez être excédé d'applaudissements. Pourtant je ne 
puis résister au plaisir de vous dire combien mes amis et moi 
avons admiré non seulement vos découvertes techniques, mais 
aussi le lyrisme toujours jaillissant et l'étonnante richesse de vos 
synthèses historiques ou sentimentales. Grâce à vous le cinéma 
devient un art passionnant. Merci de m'avoir donné l'hospitalité 
à cette fête inoubliable. 

Félix FENEON. 

Chambre des Députés. 

Nous avons vu, hier soir, Napoléon dans les meilleures con-
ditions. Je suis parti sur l'impression d'une épopée magnifique 
et passionnante, sur le regret que des épisodes en aient été sup-
primés, sur le désir de voir le reste. L'auteur a donc atteint son 
but puisqu'un spectateur sceptique, difficile à capter, et, par 
ailleurs, informé du sujet, a tout de même été, après une résis-
tance initiale, accroché, saisi, enlevé... 

Plus j'y pense, plus je trouve la tentative intéressante, sym-
pathique et, encore une fois, réussie ; plus je trouve que le style 
en est juste. Il fallait monter très haut et se tenir dans une 
atmosphère épico-lyrique, si l'on ne voulait courir le risque de 
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prendre pour le Napoléon du film, emploi difficile et périlleux 
où s'essaya jadis un inoubliable fumiste, dans un autre rayon, 
car lui, à l'encontre de Gance, c'était pour fourrer dans sa poche 
l'argent des commanditaires. 

Vous avez « vu », que vous dites (car vous avez des 
visions, mon cher!) vous avez « vu » Napoléon. 

Nous, pas!... 
Ça a coûté 18 Millions? 

Mon Dieu, on ne vous en demande pas la monnaie. Mais, 
par Jupiter, tenez vous-en là! Stop!... C'est Sainte Hélène! 

Vous êtes trop grand pour nous! 
André de REUSSE. 

(L'Hebdo-Film. — N°5S 
16 avril 1927.) 

Est-ce à dire que l'oeuvre de M. Gance ne mérite pas d'être 
discutée?... Non point. Rien ne nous doit laisser passifs, qui 
contribue à l'évolution ou à l'affaiblissement d'un art prodigieux 
qui s'attarde en germinations. 

Mais tout ce qu'on peut dire de « Napoléon » c'est qu'il 
constitue comme l'a dit de Reusse une expérience de laboratoire, 
expérience bien précaire dans ses résultats et faitei d'audaces 
dont la moins importune pour tous les publics qui veulent se 
recréer, ne sera pas la constante hystérie visuelle dans laquelle 
Gance cherche sa formule définitive. 

Il cherche, et tant qu'il cherchera je formerai des vœux pour 
qu'il trouve, sans toutefois consentir à être embrigadé parmi ses 
bipèdes qui braillent au génie, sans être idoines a en concevoir 
la véritable substance. 

Mais voilà qui est plus grave. Pour cette dychotomie. 
M. Gance qui eut pu se contenter d'un cobaye et obtenir un 
honnête succès aux Ursulines, M. Gance qui ne doute de rien 
et encore moins de lui-même, grâce à ses amis, s'est emparé de 
Bonaparte qu'il sacra, le besoin foulant l'anachronisme, 
Napoléon. 

C'était un titre. Hélas, c'était aussi un nom. Uu nom qui ne 
supporte pas l'essai surtout l'essai cinématographique dont les 
ratés peuvent avoir une portée universellement fâcheuse. 

Est-ce pour s'excuser de toute éventualité que M. Gance dans 
factum qui orne le programme, se défend d'avoir voulu faire 
un film historique banal? D'abord en quoi un film historique 
doit-il être nécessairement banal? 

Cet état d'esprit particulièrement vaniteux retirera à 
M. Gance bien des sympathies et lui coupera toute excuse à 
n'avoir pas su profiter des dix-huit millions qu'on lui dispensa 
pour donner au monde entier une véritable fresque de celui qui 
à travers les siècles restera l'ombre merveilleuse et la gloire tuté-
laire de ce pays, quoi qu'il subisse. 

Au lieu de cette apothéose qui eut pû être une œuvre natio-
tale et durable, le cinéaste égaré par sa mégalomanie accola 
douze mille mètres de bouts d'essai en un film dont les copies 
avant un an auront rejoint celles de « la Roue », car ce fut 
la première erreur de cet incorrigible au talent pertubé. 

Car M. Gance a défaut de génie à du talent. Il a su dans le 
feu de son action animer magistralement certaines scènes et 
égaler, sans le dépasser toutefois, un lyrisme que nous éprou-
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tomber dans la vulgarité, la platitude, incompatibles avec un tel 
sujet, et qui auraient semblé insupportables. 

Si Victor Hugo avait eu à bâtir ce film, je crois qu'il l'au-
rait bâti à peu près comme cela; c'est le style de Qua're-ving'-
treize et des Travailleurs de la Mer. Et, ma foi, que l'œuvre 
de Gance fasse penser à Victor Hugo, il me semble que c'est 
un assez beau témoignage. 

FRANÇOIS PONCET. 

Je veux vous dire quelle impression grandiose m'a faite votre 
Napoléon. Vous savez combien je puis natuellement aimer cet 
art à grands coups, ce large art des grands types. Cela soulève 
l'esprit, cela emballe d'un bout à l'autre. Et tant de trouvailles. 
Et surtout cette volonté constante de tout recréer, de tout trans-
poser, d'entrer à tire d'ailes en pleine imagination photographi-
que. II faut que vous sachiez combien j'ai été pris, combien 
cela est grand et de combien vous dominez aujourd'hui tout 
et tous. 

Joseph DELTEIL. 

Vous avez bien fait d'écarter l'Empire: batailles, c'eut été 
monotone. Et puis enfin ce n'est pas la victoire qui fait la gran-
deur de l'Inqualifiable,, c'est autre chose dé plus haut et sur-
tout de plus humain. C'est d'abord son enfance et sa jeunesse 
pauvres, puis c'est son retour de l'île d'Elbe, et puis c'est Saint-
Hélène. La jeunesse, quel miracle d'Espérance; le Retour, quel 
miracle de Foi; Sainte-Hélène, quel miracle de Charité. Dans 
ces trois états, Napoléon est continuellement mêlé à Dieu. Allez, 
vous avez raison, vous marchez avec cet homme-là sur un 
terrain divin. Frappez votre « métal inconnu de notre épo-
que », comme vous dites si bien, il en jaillira la statue pour 
« la blanche et silencieuse église de lumière » que vous édifiez, 
où Napoléon dormira son troisième, dernier et infini sommeil.. 

Quel jeune étudiant assez curieux ira demander un de mes 
bouquins en juillet 1987 à la « Nationale » d'alors? Oui, 
tandis que vous, et vos foules, et vos lumières, et vos mouve-
ments et votre Vie... Soyez tranquille sur l'oreiller de la gloire. 

10 septembre 1927. 
Georges D'ESPARBES. 

Je ne puis me rendre compte de l'effet que produira la re-
présentation intégrale de ce film, mais ce que je sais bien, c'est 
que tel quel, c'est à dire vu en deux heures et demie, c'est quel-
que chose de formidable et qui emporte toute objection. 

Abel Gance est évidemment le plus grand cinéaste français. 
Il y a dans son œuvre une ampleur et surtout une puissance 
magnétique, une autorité, une magie nerveuse qui m'ont, à tout 
instant, fait penser à Wagner. On sort de là un peu écrasé, 
perdu, et je comprends fort bien que ceux qui n'aiment pas 
cette sensation cherchent assez aigrement des motifs de re-
proche. 

11 est entendu que Gance connaît son métier à fond, qu'il 
use en virtuose des surimpressions, des gros plans, de toute la 
mécanique cinématographique. Je laisse à d'autres le soin de le 
chicaner ou de l'admirer là-dessus. Je constate simplement qu'il 
n'a plus rien à apprendre de personne dans cet ordre d'idées. 

Ce qui me frappe surtout ici, c'est que l'auteur ait su si bien 
subordonner tous ces moyens à une conception générale, et c'est 

Nos « Hors texte » 

LILIAN HARVEY, la piquante fantaisiste que nous 
avons remarquée dans LA CHASTE SUZANNE et 
CHOISISSEZ MONSIEUR, n paraît plus spiiituelle que 
jamais dans MAM'ZELEE MAMAN ou'éditela PAX-
FILM. 

lIlllIIllIllIIlIlBIIIIIIIIlIllllIllllIIllIllllllllllllllIIIIIIIlllllllIllIlilIllIIIlBIlIllIlIIIIIllllllllllllIlIlIlllllllll 

Réquisitoire 
vâmes maintes fois dans les œuvres de Cécil de Mille, Rex 
Inghram, Niblo Murnau, Lang, etc. 

Pourquoi a-t-il cherché la novation en noyant ces pages dans 
une débauche d'images hystériques, dans des leitmotiv de jazz-
band qui dépassant l'honnête mesure annihilent toute trame, voire 
tout intérêt documentaire. 

Napoléon submergé par Gance qui se piquant d'être chef 
d'école et père d'une synthaxe visuelle ne pouvait mieux ruiner 
sa cause qu'en invitant pour la seconde fois de sa carrière le 
public sain à murmurer prosaïquement : « C'est la barbe!... 

Néanmoins, l'œuvre n'en est pas moins, je le répète, de par 
ses fragments, un film de classe duquel doit survivre quelque 
chose ; c'est affaire aux ciseaux, Lorsque, par des coupes som-

* bres, on aura émondé une bonne part de cette cellulose intem-
pestive, il pourra subsister une bande qui apportera une con-
tribution à l'Histoire du Premier Empire. 

A quoi alors aura servi le capital engagé dans cette aven-
ture? 

Le cinéma français n'a-t-il pas tout à redouter de tels dé-
bordements? Déjà pris dans l'étau germano-américain, peut-il 
se prêter à de tels jeux de Princes? 

Je ne le pense pas. 

Ici la finance regarde les chiffres; là-bas, à l'étranger, la 
concurrence regarde l'écran. 

La cinématographie allemande était accourue à l'Opéra 
quelque peu inquiète. Elle s'en est allée rassérénée, et Berlin 
médite un Napoléon en même temps que Cécil de Mille y 
songe. 

Que Nungesser et Coli, victimes malheureuses d'événements 
qui nous dépassent aient laissé la palme à Lindberg, c'est là une 
douloureuse fatalité. Mais qu'après trois années de gestation et 
malgré les moyens qui lui étaient offerts M. Gance a rendu dis-
ponible la grande figure de Bonaparte aux cinéastes étrangers, 
il y a là un échec que nous avons le droit de juger sévèrement. 

Enfin, s'il est exact que dix huit millions aient été absorbés 
et bien que leurs dispensateurs soient seuls juges à ce point de 
vue, je ne peux pas ne pas souligner sans tristesse l'état d'esprit 
de la cinématographie qui tend à passer ainsi pour le paradis 
des fous. 

C'est la seule industrie où les échecs soient des références 
profitables. Il est vraisemblable que sans la Roue qui faillit 
envoyer « ad patres » le Pathé Consortium, M. Gance n'eut 
point fait Napoléon. 

Il est aussi certain que les meilleurs des nôtres qui nous don-
nèrent des œuvres moins supercoquentieuses, mais toujours ré-
munératrices, sont, à l'heure actuelle, hors d'état de découvrir 
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dans cette conception que je trouve qu'il s'est le mieux manifesté 
comme artiste et comme poète. Avec une audace que seul pou-
vait dicter le tact psychologique le plus fin, Abel Gance a 
tranché dans le vif. Il a séparé Bonaparte de l'ensemble napo-
léonien, il a isolé de la totalité du personnage, ce noyau cen-
tral, le plus dur, le plus primitif et aussi, remarquez-le bien le 
plus pur. Il a fait de son Napoléon un homme sans rien lui 
retirer de son aspect légendaire. Et cela, c'était rudement diffi-
cile à réaliser. Et s'il l'a réalisé, c'est parce que, dans ses plus 
furieux élans de romantisme, il n'a pas oublié le fait humain 
qui demeure à la base de toute cette épopée. II fallait une 
grande intuition pour découvrir ce centre psychologique et tout 
y ramener. 

Francis DE MIOMANDRE. 
(L'Europe Nouvelle). 

Un événement au Cinéma 
L'événement de la semaine et il est considérable, c'est Na-

poléon. C'est que cette œuvre nous apporte à mon sens beau-
coup plus que des beautés déjà vues en d'autres grands films. 
L'expérience de ce triple écran élargit magnifiquement les pos-
sibilités du cinéma. La vaste scène de l'Opéra nous est subi-
tement apparue peuplée d'une foule grouillante, de milliers 
d'hommes manœuvrant dans le grandiose paysage d'un champ 
de bataille, prodigieux spectacle, annonçant, je le crois, la fin 
de la mise en scène théâtrale. Désormais, quelles que soient les 
splendeurs déployées, nos pauvres cadres de comédie ou de 
drame ne peuvent plus lutter avec de pareilles réalisations. 

André ANTOINE (Le Journal.) 

Il serait exagéré de dire que l'Aigle Impérial attendait Abel 
Gance pour déployer ses ailes glorieuses ligotées depuis plus 
d'un demi-siècle par les rats d'archives et les dévots de la petite 
histoire. Tout de même, il faut convenir qu'il y a quelque chose 
de changé dans le domaine de l'épopée et du lyrisme depuis que 
le plus complet et le plus significatif des cinéastes a projeté 
l'homme du destin sur le plus gigantesque écran que l'esprit 
humain ait osé réaliser. Il ne reste plus qu'un pas à franchir, et 
demain, sans doute, la géniale invention le franchira : la pro-
jection sur le ciel lui-même. 

Napoléon marque un sommet de l'art du cinéma. C'est la 
« Préface de Cromwell » d'un nouveau romantisme, l'illus-
tration par l'exemple des. possibilités et des impossibilités de la 
peinture en mouvement. 

Henri CLOUZOT, 
Conservateur du Musée Galliéra. 

(L'Opinion.) 

Il n'est rien de plus aisé que de faire le procès de Napo-
léon d'Abel Gance, œuvre fragmentaire, cyclopique, mais ailée, 
au nom des bons principes du Cinéma par lui bouleversés. Pa~ 
thétique et sentimental, imaginaire et velléitaire, le cinéaste réu-
nit les plus hautes qualités et les tares les moins vénielles du 
tempérament romantique. En bien et en mal, ce poète de l'écran 
me fait songer à Victor Hugo. Gance a l'envergure, la flam-

me.ce prodigieuxfa-prest^ des peintres-improvisateurs de l'épo-
que baroque. Tout ce qui est ordonnance, structure, lui fait 
défaut. Ce gigantesque tronçon de film qui a été projeté à 
l'Opéra, première époque de l'épopée napoléonienne, n'a 
littéralement ni queue ni tête. C'est un chaos traversé d'éclairs, 
marée d'images et d'émotions qui monte ou recule, selon les 
impulsion du maître. C'est dans les scènes de la campagne 
d'Italie qu'éclate le génie du cinéaste. 

André LEVINSON 
(L'Art Vivant.) 

Ce succès, il le devra aux quelques minutes où il s'abandonne 
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ALEXANDRE KOUBITZKY - beau visage d'apô-
tre ou de tribun — dont vingt Cours d'Europe et les 
plus grands théâtres du monde ont consacré le talent ly-
rique, a trouvé dans le cinématographe la possibilité de 
nous révéler une autre face de sa personnalité, sa création 
de DANTON dans NAPOLÉON yu PAR ABEL 
GANCE, rayonne d'une sorte de génie sensible qui la 
rend infiniment pathétique et porte aussi la marque des 
créations décisives. Nous ne croyons pas exagéré de dire 
qu'il a fait une création de DANTON, àlaquelle plus per-
sonne ne pourra prétendre changer un trait ou en ajouter 
d'autres. 
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Réquisitoire 
ce pactole dont certains que je connais eussent tiré un brillant 
parti. 

Et, pour en finir, au risque de faire bêler tous les moutons 
de Panurge, oisillons de presse, snobs et poules de luxe, je me 
refuse à prendre des vessies pour des Sunlight, vous déclarant 
sans la moindre prétention que si l'on veut me foutre demain 
18 millions, je me sens parfaitement apte à me déguiser en 
illustre cinéaste et à animer Wagram et Austerlitz à raison de 
75 francs par jour et par homme, avec le concours, bien en-
tendu, d'un état-major technique et stratégique dûment composé. 

Cela est avant tout une question de moyens, il n'est pas jus-
qu'à la foule qui ne paraisse s'en rendre compte par certaines 
réalisations ou malgré l'éclat des lustres, l'ampleur des cadres 
ou le grouillement des ensembles, la mélancolie succède vite à 
l'ahurissement chez le spectateur. 

Et cela prouve que les affinités ataviques des hommes de 
toutes classes ne cèdent que très provisoirement le pas à l'ingé-
niosité des exhibitionnistes. L'art, le seul talent, le vrai génie 
naissent à la minute où s'exalte la sensibilité du cœur et de 
l'esprit; leurs sources propulsives sont millénaires et strictement 
d'ordre psychique et psychologique. L'image livrée à elle-même, 
quelque soit son ampleur, et fut, elle, tourmentée par Gance, 
ennuiera Jeanneton et Jeanneton est partout, dans la Chaumière, 
dans le Palais. 

Dix-huit millions! Quel dommage tout de même!... 

Max DIANVILLE. 
(La Semaine Cinématographique.) 

(Mai 1927.) 

« Napoléon » à l'A polio 

La conception. 
Pour ce qui est de M. Abel Gance, on m'a assuré qu'il 

était un admirateur fervent du « Corse aux cheveux plats ». 
Et cela me semble confirmé par le choix des sous-titres qui sont 
tous extraits des œuvres de Stendhal, Chuquet, Frédéric Mas-
son, Arthur Lévy, grands thuriféraires, comme on sait, de Na-
poléon. 

Dans ces conditions, il me sera permis d'être surpris de la 
façon dont Gance a campé son Napoléon, son Bonaparte plus 
justement. Ce qui l'a frappé chez cet homme, ce sont tous les 
traits conventionnels dans quoi on l'a enfermé, toutes les atti-
tudes mélodramatiques, tous les « mots » ridicules que la lé-
gende lui a prêtés. Grandiloquent, illustre de vanité, poseur, 
mesquin, cabotin en un mot, tel Gance a vu Napoléon. 

Heureusement — pour Bonaparte — qu'il l'admire ! Que 
serait-ce s'il en était autrement? 

Quant à la Révolution française, qui forme le cadre dans 
quoi se déroulent les premières années de Bonaparte, jamais 
Gance ne paraît même soupçonner le lyrisme qui anima les plus 
marquantes de ses journées. Naïvement, il a vu la Révolution 
tout comme les sous-Jules Mary et autres Paul Féval : des 
bandes armées de piques qui galopent dans les rues, en chan-
tant la « Carmagnole ». Pour ce qui est des « hommes » de la 
Grande Epoque, les Marat, les Danton, les Saint-Just, les Ro-
bespierre, Gance n'a jamais même pensé à les dépouiller de la 
déformante et stupide légende dont on les a encrassés. Même 
rentrés chez eux, Danton, Marat grimacent, braillent ou toni-
truent ! < 

Défense 
courageusement à des recherches de cinégraphie pure. C'est là 
que nous le retrouvons avec toutes ses qualités, sa virtuosité 
technique, sa divination et sa maîtrise de visionnaire. Toutes 
les fois que Gance a cherché loyalement son expression dans 
les ressources de l'image mouvante, il a triomphé. La véritable 
éloquence cinégraphique, c'est la belle synphèse visuelle; le 
rapprochement saisissant, l'image forte et juste; lourde de sen-
timent ou de pensée, la flèche de lumière qui nous atteint en 
plein cœur ou le reflet qui frôle notre subconscient. Ce sublime 
langage, Abel Gance le manie mieux que personne et il nous l'a 
prouvé maintes fois. Son triple écran lui a permis de s'élever 
sans effort au plus haut sommet de lyrisme de l'image. 

Abel Gance a dans la cinématographie française actuelle une 
mission de libérateur à remplir. Il en est digne. Lui seul peut 
actuellement résister aux coalitions commerciales qui prétendent 
maintenir le cinéma dans l'esclavage d'un profitable taylorisme 
démagogique. Il nous a montré que nous avions raison de mettre 
en lui notre espoir. Et c'est pourquoi nous offrirons toujours, 
comme un hommage, à ce prophète, lorsqu'il oubliera de prêcher 
son noble évangile, nos plus véhémentes et nos plus passionnées 
malédictions. Emile VUILLERMOZ 

(Le Temps.) 

Tout à coup, Gance crève le plafond des toiles, et son génie 
de visionnaire se mânifeste, éclatant. Pour la première fois 
depuis que le cinématographe existe. Il nous a donné la sen-
sation de l'infini et du passage de la nuit à la lumière. Ce ne 
furent que quelques minutes, mais il nous sembla que tout 
l'avenir de l'art muet était inscrit, surpris, dévoilé dans ces 
minutes là. Ainsi la traversée de la Manche en avion par Blériot 
apparut prophétique. On en sourit aujourd'hui. Tant de chemin 
a été fait depuis. Gance est de cette race de croyants et d'auda-
cieux que n'arrête pas l'insuffisance des moyens et qui comptent 
pour tout la foi et la volonté de vaincre. Chariot nous a révélé 
la poésie du cinéma. Gance nous en révèle la mesure et les possi-
bilités hallucinantes. L'idée des trois écrans, et le parti qu'il 
a tiré de cette trouvaille, sans avoir pu l'expérimenter aupara-
vant, est une de ces idées-forces auxquelles le progrès cinéma-
tographiques devra son ascension tranquille. 

Abel Gance est un poète de l'écran, touffu, bouillonnant, 
emphatique, mais un poète épique, épris de grandeur et de 
beauté, et le premier que puisse inscrire l'art muet sur son livre 
d'or. Cela ne suffit-il pas 

André LANG 
(Les Annales Pol. et Litl.) 

On a dit de Gance qu'il était technicien. C'est vrai, puisqu'il 
a fondé la technique moderne de la prise de vues, avant les 
Américains qui lui doivent presque tout et qui restent moins 
forts que lui. Mais la technique n'a jamais suffi à créer la dignité 
aristocratique du génie, Abel Gance est avant tout un artiste. 
Il est l'artiste, indépendant à la fois des contingences du monde 
et des nécessités brutes de la matière. D'où, ses excès apparents, 
son mépris de l'argent et des conditions commerciales des entre-
prises, d'où aussi son ingénuité de primitf et son incommensurable 
confiance en ses propres forces. 

Je n'assignerai pas de place à Abel Gance dans l'ensemble 
de la production française. Sa personnalité et son œuvre 
débordent les cadres sans atteindre à la perfection d'ailleurs 
indésirable. Ce grand poète d'images peut sembler parfois 
manquer de goût, du goût élémentaire qui est celui de tout le. 
monde. Il peut sembler aussi parfois tomber dans les pires excès 
de la vanité littéraire. Mais il est poète, indiscutablement, et 
La Roue avant Napoléon a fondé un symbolisme des images 
dont le cmema tout entier vit et vivra. 

En Abel Gance on voit mieux l'avenir que le présent. Et 
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Réquisitoire 
D'ailleurs, ils ne paraissent que comme comparses. Gance, 

tout à son Bonaparte de roman-feuilleton, n'a pas eu loisir de 
remarquer leur grandeur. Son Saint-Just porte boucle d'oreilles, 
et se farde. L'indifférence splendide du fameux conventionnel 
se transforme ainsi en cabotinisme de bas étage ! 

Au surplus, cette histoire de Bonaparte, qui va de Brienne 
au pont d'Arcole, est alourdie d'épisodes superflus, dont cer-
tains même atteignent à la pointe extrême du grotesque et du 
pompiérisme. • 

Bonaparte, poursuivi par les.sicaires de son ennemi Pozzo 
di Borgo, galope à cheval à travers la Corse. Et cela pendant 
un temps infini ! Il enlève quelque part un drapeau tricolore, 
saute dans une barque, se fait du drapeau une voile (sic). Suit 
une tempête qui n'en finit plus. 

Puis, il atteint un brick, où, comme par hasard, se trouvent 
ses frères ! Et l'on retourne en Corse chercher la maman Laeti-
tia et les sœurettes! 

Puis on repart pour la France, tandis qu'un aigle vient se 
poser sur le mât du brick ! Cet aigle, d'ailleurs, revient en leit-
motiv obsédant. On l'avait déjà vu à Brienne, on le revoit sui-
vant Bonaparte un peu partout. A la fin, heureusement, Gance 
consent à ne plus nous montrer que son ombre. 

Dois-je faire mention de cette grotesque — le terme est 
faible — histoire de la petite Violine Fleuri, qui poursuit Bo-
naparte d'un amour contenu pendant des mètres et des mètres de 
pellicule? Et qui, le jour du mariage du Corse avec Joséphine, 
tend sa chambre de blanc, de blanc se vêt, se met en posture 
d'adoration devant le buste de son grand homme, puis projette 
sur le mur l'ombre de la petite statue et la baise amoureuse-
ment ! 

On pourrait continuer longtemps. Cette scène qui voit tout 
le Club des Cordeliers apprenant la « Marseillaise », si elle est 
traitée avec une puissance émouvante, est ridicule en sa con-
ception. 

Quelques épisodes sont bien conçus : le 10 août n'est vu 
que de la fenêtre ouverte de Bonaparte, par un défilé rou-
geoyant d'hommes surexcités. La scène qui suit, celle de la dé-
chéance de Louis XVI à l'Assemblée Nationale, est simple, 
calme, magnifique. 

Malheureusement, ces morceaux sont rares. 

L'exécution. 

Ce n'est pas pour rien que Gance a exécuté cette merveille 
qu'était « la Roue ». 

Il faut le louer grandement d'avoir rompu avec la fixité ordi-
naire de l'appareil de prises de vues. La caméra, qui est entre 
ses mains d'une merveilleuse souplesse, tourne autour des per-
sonnages, saute avec les crinières des chevaux, épouse le rythme 
des armées en marche. 

Et les scènes de la bataille de Toulon sous la pluie sont 
tournées avec un souffle, une puissance, une ampleur, un relief 
empoignant. 

Et elles sont montées avec une science étonnante du rythme 
et de ses ressources émouvantes. 

Par ailleurs, Gance insiste trop sur ses effets. Ainsi la sur-
impression de la tempête marine qui ballotte Bonaparte et de 
la houle qui bouleverse la Convention, tandis que le couperet 
de la guillotine descend sur l'ensemble, dure beaucoup trop 
longtemps. 

De même, la poursuite en Corse, qui contient des images 
bouleversantes, le défilé des troupes d'Italie fatiguent par leur 
longueur. 

Défense 
c'est sans doute là ce qui le caractérise le mieux. Chercheur 
d'idéal, il s'est mis au service de l'avenir comme tant d'autres 
se mettent au service du passé. Aucune acquisition ne le 
satisfait et le cinéma, le vrai, celui que nous appelons de nos 
vœux parce qu'il n'est pas encore né, n'a pas de plus ferme ni de 
plus loyal soutien. Georges DARHUYS 

(CinéVna.) 

Lé Napoléon d'Abel Gance est le plus merveilleux hymne 
à la France : c'est la Marseillaise de l'image. D'autres pays ont 
fait de grands films. Il est vrai que Napoléon l'emporte sur 
tous : c'est la plus formidable réalisation qu'on ait réussie en 
vue de l'écran. Qu'un homme en quelque ville que ce soit, se 
lève qui dise : « Je n'ai pas été soulevé d'enthousiasme » Et 
tous les autres le hueront. Ainsi une immense vague d'enthou-
siasme va déferler tout alentour de l'univers. 

Charles DE SAINT-CYR 
(La Semaine à Paris. J 

Dans ce Bonaparte dont la vie est si intimement mêlée à celle 
de la Révolution, les qualités d'Abel Gance s'affirment à 
l'aise. Il a incontestablement le sens de l'épique : il est roman-
tique, peintre de fresques. Il est une sorte de Delacroix du 
cinéma. Mais un Delacroix qui n'aurait pas médité comme le 
peintre sur les luttes de l'intelligence, de la raison, de la sensi-
bilité et du tempérament. 

René BIZET. 
(Revue de France.) 

On ne lit pas la Légende des Siècles comme on lit Poil de 
Carotte. Nous sommes habitués au sourire de ceux qui confondent 
l'esprit littéraire avec la nécessité de comparaisons pour exprimer 
des sensations devant l'écran. Il n'empêche que nous ne puissions 
pas ne pas songer à Hugo en voyant du Gance et bien des 
critiques adressées au film Napoléon sont de la même famille 
que certaines pages du Victor Hugo de Barbey d'Aurevilly. 
On pourrait presque choisir au hasard, même dans les lignes 
d'admiration. Toutes les affirmations de l'auteur des Diaboliques 
adressées à Hugo sur l'imagination, le manque d'équilibre, 
l'unité, l'épopée, la puérilité, l'ampleur, se retrouvent dans les 
vives critiques de Napoléon. Mais ce qu'on appelle manque 
d'équilibre est indispensable à une œuvre de cette envergure et 
de cette sorte. Si elle se maintenait sur ce ton, elle faiblirait. 

Lucien WAHL. 
(L'Information.) 

La qualité plastique de certaines images surimpressionnées 
dans des mouvements contraires pour donner à certains passages 
paroxystes du film une cadence émouvante composent un 
rythme vraiment cinématographique. S'il y a en effet chez Gance 
beaucoup de qualités extérieures au cinématographe, je suppose 
que ce sont celles du musicien qui dominent. On peut affirmer 
qu'il n'y a pas dans Napoléon un seul passage sans originalité 
technique. 

Léon MOUSSINAC. 
(L'Humanité.) 

D'autres notations plus subtiles laissent dans notre mémoire 
un frémissement heureux, telle cette vision de rêve de la Corse 
traversée par un cavalier fantôme. Voilà, en quelques mètres, 
un véritable chef-d'œuvre. La surimpression y est d'une délica-
tesse infinie. C'est un effleurement, c'est une caresse de lumière. 
Et pendant ce temps, les paysages ailés glissent harmonieusement 
à la rencontre des uns des autres et unissent avec douceur leurs 
courbes enchantées, créant ainsi une sensation de relief dans des 
gris vaporeux d'un charme indicible. 
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Réquisitoire 
Quant à la surimpression de la tête de Bonaparte qui che-

vauche les paysages corses, elle porte à faux. Il me semble qu'il 
serait plus juste de surimpressionner les paysages sur la figure 
de Bonaparte. 

Au surplus, Gance tombe souvent dans l'épate-bourgeois à 
bon marché, à vil prix même, par certains tourbillonnements 
de la caméra tout à fait inopportuns et surtout bien inutiles ! A 
cet égard, la bataille à coups de boules de neige, à Brienne, 
telle que Napoléon enfant (sic) la voit, est typique. 

Dans le même ordre d'idées, je range le triple écran. 

Le triple écran. 
Mon ami J.-K. Raymond-Millet, a déjà expliqué à nos lec-

teurs l'emploi que fait Gance de la projection sur triple écran, 
telle qu'on la vit à l'Opéra. 

La première utilisation, celle qui procède du principe de la 
surimpression, ne vaut rien, à mon sens. C'est plus clair, mais 
il y manque justement ce je ne sais quoi d'irréel, d'essentielle-
ment et d'exclusivement cinégraphique, qui caractérise la sur-
impression. C'est proprement une trahison cinégraphique. 

Le second emploi, celui qui projette trois histoires différentes 
sur les trois panneaux, est inqualifiable. 

Quant au troisième, celui qui se manifeste lors du départ de 
l'armée défilé, il est utile par le relief profond qu'il donne aux 
images. 

Le quatrième, qui triple le panorama, est théâtral. 

En somme, le triple écran n'est guère qu'un tape-l'ceil. Et 
je m'étonne que des esprits avertis, tels que MM. Vuillermoz 
et Moussinac, et notre ami Raymond-Millet, aient entonné des 
hosannas d'allégresse. D'ailleurs, je me méfiais. Antoine avait 
trouvé cela splendide, et chacun sait que l'opinion d'un Antoine 
en matière cinégraphique est une solide référence. 

Cecil GEORGES-FELICE. 
(Le Rappel et La Lanterne, mai 1927.) 

L'armée au cinéma 

On fait beaucoup de bruit autour d'un film intitulé : Napo-
léon, pour lequel les soldats coloniaux de Toulon ont servi de 
figurants. Une photographie les montre costumés en soldats de 
l'an 2, se rendant au studio sous la conduite d'un adjudant. 

Il faut protester. Où s'arrêtera-t-on dans ces méthodes qui 
consistent à traiter l'armée comme une femme de ménage, et à 
la mettre à la disposition des entreprises les plus variées? On 
a vu un général poser devant l'objectif à côté d'un Bonaparte 
approximatif. Ce n'est pas bien spirituel. Si l'on applique le 
service d'un an avec ces mœurs, la faillite sera complète. A 
quoi sert-il de réclamer de la main-d'œuvre civile, si l'on con-
tinue à détourner l'armée de ses occupations pour la prêter aux 
industriels que séduit cette main-d'œuvre gratuite? La question 
est posée. 

(Armée et Démocratie.) 

Défense 
A chaque instant, le réalisateur nous rappelle ainsi qu'il a du 

génie. Personne ne l'avait oublié. 

Emile VUILLERMOZ. 
(L'Impartial Français.) 

L'Antiquité vous a décerné la couronne par les mains de 
votre Victoire ailée. Je vous l'ai dit maintes fois : vous êtes le 
poète-né, le grand poète attaché aux plus nobles rêves, dans 
une époque où la Matière courbe la majorité des hommes. Et 
pourtant vous faites le miracle de les obliger de temps à autre, 
à lever la tête. Chacun de vos films nous apprend qu'il n'y a 
de vérité qu'en haut, c'est pourquoi je fais le vœu que votre 
Fin du Monde soit le bienfait du monde. 

Je vous embrasse. 
(9 mai 1927). 

Georges D'ESPARBES. 

Télégramme adressé à Mme Magda Tarquis : 
Soyez louée pour l'envoi de l'image du jeune dieu. Je l'ai 

présentée à l'Océan. Que puis-je faire de mieux dans ma soli-
tude? Ayez foi en lui. Le poète, vous bénit et la Bretagne vous 
protège. 

SAINT-POL-ROUX. 

C'est une joie pour ma vieille amitié de dire aujourd'hui 
à Gance combien n'est pas trahie la confiance qu'il y a quinze 
années nous avions mise en lui. Si Ricciotto Canudo, prophète 
du Septième Art, qu'il baptisa, pouvait revenir parmi nous, 
il dirait son bonheur du bond prodigieux et qui nous fait souve-
nir des débuts de l'aviation, que vient de faire en quelques 
mois le cinématographe. 

Trois œuvres en Russie, en Allemagne et en France, portent 
la marque des créations décisives, mais la révolte de Potèmkine, 
la fable gigantesque de Mélropolis, n'ont pas cette flamme 
d'idéalisme humain immédiat qui emporte la vision épique de 
Gance. 

Jacques REBOUL. 
(L'Exportateur Français.) 

Réalisation grandiose qui met Abel Gance au premier rang 
des metteurs en scène du monde, avec les réalisateurs de Métro-
polis et du Cuirassé Potemfcine. 

Mais plus mystérieusement et par des voies moins pathétiques, 
Abel Gance nous conduit en face d'une beauté inespérée. 

A ces grands finals de symphonie nous préférons, malgré leur 
irrésistible puissance, la douce lumière où se noie parmi les 
paysages corses, l'ombre diaphane d'un cavalier errant comme 
la pensée. L'écran n'avait point encore reflété d'images aussi 
parfaites. 

Jean MONCLA. 
(La Volonté.) 

Les spectateurs de cette splendide vision connurent l'enthou-
siasme sacré qui salue toute nouvelle découverte de l'esprit 
inventif des hommes. Ceux qui purent applaudir au premier 
décollage de Wilbur Wright, ceux qui admirèrent en 1891, dans 
les catacombes du Grand-Café, la fameuse projection cinéma-
tographique des frères Lumière, ceux qui eurent le bonheur 
de connaître les expériences de mise au point d'Edison et de 
Branly, n'éprouvèrent sans doute point une joie et une fierté 
plus grandes. Maintenant, on n'a plus qu'à détruire les 9/10 
des cinémas du monde, trop étroits pour contenir ce triple 
écran qui va enrichir le septième art et la sensibilité de nos 
contemporains. 

Carlo RIM. 
(L'Ere Nouvelle.) 

Au moment où sorti en fpublic Le 
Roi dès Rois, de Cecil B. de Mille, il sera 
intéressant de"faire un parallèle entre le 
Christj américain personnifié par Harry B. 
Warner et cette hallucinante création de 
Grégorij Chmara, dans /. N. R. I. de Robert 
Wiene, qui reste, en définitive, dans la tra-
dition^des plus beaux Christs romantiques 
allemands. 



Une belle expression dramatique de Mlle 
Suzy Pierson qui sut être l'émouvante héroïne 
du dernier film de Jean Epstein " Six et demi 
onze '' et que l'on voit entourée ici par Cerf et 
Haima, dans des rôles de composition amusante 
bien compris. 
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Défense de l'acteur 
par Philippe Hcriat 

Je voudrais défendre l'acteur muet. 
Selon mes moyens. Et, si ma défense prête à sourire, c'est 

que je n'aurai pas ennuyé mes gens, et que je pourrai toujours, 
soit invoquer l'ironie volontaire, soit recourir au refuge com-
mode de la victime mal entendue. 

Défendre l'acteur muet. Et, principalement, contre le met-
teur en scène. 

Car, depuis qu'il y a des metteurs en scène, et qui écrivent, 
quelles accusations n'ont-ils point lancées sur l'acteur, ce col-
laborateur imparfait, cet artisan subalterne du cinématographe? 
Pour vous presque tous, réalisateurs de grande, de moyenne et 
de petite classe, ou bien apôtres littérateurs du « cinéma 
absolu », nous sommes, suivant votre doctrine, ou l'importun 
que son trop ou son trop peu de personnalité rend gênant et 
odieux mais qui demeure inévitable, ou le facteur théorique-
ment impur d'une métaphysique du cinéma... 

Metteurs en scène, voici longtemps que, critiques réguliers 
ou occasionnels, la plupart d'entre vous portent sur la plupart 
d'entre nous — parce qu'il faut bien, après tout, parler des ac-
teurs quand on parle du cinéma, — des jugements que nous 
acceptons, que nous encaissons, qui nous enrichissent. Souffrez, 
voulez-vous? qu'un acteur d'écran, sortant de son mutisme pro-
fessionnel, dise enfin sa pensée, — et sans avoir gagné d'avance 
l'attention et le crédit en étant le Roi Chaplin ou la Princesse 
Pickford, que vous écouteriez, — et fût-il, au contraire, celui 
qui a pris la parole, le plus modeste, le plus obscur, le plus 
récent. 

Au demeurant, cette pensée, elle vous est donnée pour ce 
qu'elle vaut, c'est-à-dire pour une pensée d'acteur. Car nous 
sommes quelques-uns, dans le cinématographe, qui nous flat-
tons d'être, avant tout, des acteurs. 

* 

C'est une occasion bien terrestre, c'est une querelle conten-
tieuse que l'on connaît, qui mit, aux poudres que les metteurs 
en scène clandestinement nous réservaient, un feu dont ils sou-
haitaient sans doute les effets, puisqu'ils furent unanimes et ar-
dents à le nourrir. II fallait cela pour que, eux qui n'ont point 
coutume, assurément, de s'entr'aider, on les vît s'assembler, 
s'accorder, se coaliser : ainsi les guerres civiles désarmèrent 
devant ce péril commun : l'acteur. 

Quant à nous, il fallut cela aussi pour que, confondus d'éton-
nement puis d'amère mélancolie, nous prissions conscience d'un 
ennemi que nous ne nous soupçonnions point, et auquel, jus-
qu'alors, sauf accidents, nous avions vu le visage de l'amitié. 
S'il faut tout dire, nous prîmes du même coup conscience de 
ces droits artistiques de Facteur d'écran, dont nous n'avions 
jamais parlé, et qui existaient donc puisqu'on en disputait si 
sérieusement, qui n'étaient pas rien puisqu'on en prenait om-
brage sans en sourire. C'est l'un des plus éminents d'entre nous, 
c'est Pierre Blanchar qui souligna cette particularité dans un 
Bulletin de l'Union des Artistes : Pierre Blanchar et l'Union, 
deux des personnages principaux du scénario singulier qui vint 
parfaire notre instruction incomplète. 

On sait les faits. Ici même, et dans la presse, ils furent 

exposés et commentés. On sait quels résultats donna l'enquête 
qu'ouvrit à leur sujet le Courrier Cinématographique. Mais 
l'aventure n'est pas finie. Et, pour moi, je me contente d'at-
tendre les conclusions que lui donneront les tribunaux, devant 
lesquels l'Union a fait appel du jugement des Prud'hommes la 
déboutant. Après les acteurs notoires et autorisés qui ont pris 
la plume dans le débat, je n'ai rien à dire sur le débat lui-
même. 

Sinon, cependant, — ainsi que j'ai déjà tenté ailleurs de le 
faire remarquer — que l'on a distendu et déformé jusqu'à 
l'invraisemblance une dispute qui avait son départ dans la non-
exécution de la clause particulière d'un contrat, clause que la 
partie par elle engagée était libre de ne pas signer et qu'elle 
devait respecter du moment qu'elle la signait. Ceux qui jugè-
rent inadmissible le principe de cette clause, que n'ont-ils, plu-
tôt que de blâmer l'acteur qui l'obtint, reproché au producteur 
de l'avoir consentie Formellement reconnus par cette clause et 
par toute une correspondance les concernant, les droits artis-
tiques de l'acteur ne pouvaient plus, après coup, être contestés. 

Ce que sont ou seraient ces droits, artistiquement et indus-
triellement parlant, c'est une autre histoire, où nous ne nous aven-
turerons pas ici. 

Mais nous sommes accusés. Qu'on ouvre au hasard une page 
de l'enquête que vous savez : accusés d'esprit mercantile, 
d'égoïsme artistique, et, surtout, d'incapacité et d'incompétence. 
(Nous n'avons pas qualité pour revendiquer d'autre bénéfice que 
celui de notre salaire : nous sommes des collaborateurs de 
seconde zone, sans part spirituelle à la création). 

Que nous voilà loin de l'affaire contentieuse, source de tout 
ce mal, et, sans doute, un jour, source d'un peu de bien ! Il a 
suffi du rapport — curieux — d'un expert agréé par le Conseil 
des Prud'hommes pour faire jaillir de terre des blâmes intem-
pestifs, de vieilles rancunes qui n'avaient rien à voir, en somme, 
à cette affaire. Un acteur, qui reprochait à un employeur de 
n'avoir pas exécuté son engagement, était débouté : quelle au-
baine ! On allait pouvoir lui dire ce qu'on pensait de lui : Haro 
sur le baudet ! 

Or, voilà où je voulais en venir, et voilà qui va sembler plai-
sant : c'est que, précisément, nous ne nous ne croyions pas des 
baudets. 

On nous écarte, on nous relègue, on nous rabaisse, on nous 
déprécie, on nous mésestime? — voyez comme les gens sont 
bêtes, croyez-vous que nous étions naïfs : nous pensions que nous 
étions quelqu'un! 

Je ne disconviens pas que nous soyons les seuls à montrer 
quelque indulgence et quelque faveur pour les acteurs, que nous 
sommes. (Les seuls, bien entendu, avec le gros, l'énorme public, 
qui, dans un procès si désintéressé, si dégagé des contingences, 
est un témoin, n'est-ce pas très négligeable.) Et nous avons eu 
quelque mérite à ne pas nous dégoûter, à ne pas nous prendre 
pour des rien du tout... Le plus faible sentiment que l'élite cul-
tivée nous abandonnait éta;t l'indifférence : merci, quand elle 
n'allait pas au dédain amusé. Faut-il se replacer très loin dans 
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Défense de l'àctëiir (suite) 
le passé, pour se demander jusqu'à quel point, naguère, l'opinion 
avertie savait que des acteurs existassent dont le propre était de 
ne jamais parler pour exprimer leur art, mais qui n'en avaient 
pas moins leur mode personnel d'existence et de travail? Ou, 
plutôt, dans quelle mesure estimait-elle ces artistes singuliers? 
Le public dit dirigeant, dès avant la guerre, était bien un peu 
curieux de ce qui concernait les quatre ou cinq vedettes du 
cinéma français ; il savait bien, vaguement, que lorsqu'une grosse 
figuration était nécessaire pour une prise de vues, un suffisant 
concours de gens pouvait s'obtenir dont c'était le métier. Mais 
qu'on l'eût donc surpris, ce public, si on lui avait parlé de l'im-
portance professionnelle (d'année en année plus considérable, 
pendant et surtout depuis la guerre) de ses amuseurs silencieux; 
et qu'on l'eût donc fait sourire en lui réclamant pour eux une 
considération mieux éclairée ! 

A la vérité, la sorte de disgrâce où furent pendant longtemps 
« les-gens-qui-font-du-cinéma » était la même disgrâce où le 
cinémamatographe lui-même croupissait. Qu'était-ce alors, 
sinon, danj la hiérarchie des industries se rattachant à l'art, une 
industrie secondaire, une industrie basse, à peu près comme en 
matière lapidaire, il y a les pierres basses? Même l'opinion 
générale, reconnaissons-le, était guidée vers cette notion, et y 
demeurait solidement maintenue, par l'opinion de cette élite 
irréfléchie et incompétente, où les écrivains et les peintres se dis-
putaient les occasions de publier, sur ce qu'ils ne soupçonnaient 
guère être un art naissant, des jugements qui ne supporteraient 
plus la lecture aujourd'hui ; dans ce beau concert, s'il faut ren-
dre à chacun ce qui lui est dû, n'oublions pas que les auteurs 
dramatiques furent les pires et les plus imprudents détracteurs. 
Au fond de cet abîme de malveillance et de mépris où se débat-
tait le cinématographe, qui donc se serait targué, sinon de rares 
étoiles populaires, d'un titre d'artiste, qui aurait donné à rire 
aux gens? Pour les acteurs de théâtre, en tout cas, il faut bien 
le dire, qui ne prenaient alors le cinéma que pour un moyen, 
pas très relevé, d'améliorer les ressources d'une mauvaise saison, 
ou de combler le vide qui séparait deux engagements. 

Mais je parle là de temps lointains. Les comédiens, Dieu 
merci, sont venus au cinématographe, autrement que par mau-
vaise fortune, souvent par bonne fortune, pour eux comme pour 
lui. Et c'est peut-être, en partie, quand nous les regardions s'ef-
foércer de s'adapter à une forme nouvelle d'interprétation, que 
nous avons démêlé tout ce qu'elle contenait d'essentiel, de secret 
et de non pareil. 

L'acteur de théâtre arrive dans un studio. Non seulement, il 
lui faut réapprendre à se maquiller, à s'habiller, à. marcher, à 
se lever, à tomber par terre; non seulement les moyens d'expres-
sion sont autres, non seulement, par exemple, les mouvements 
des lèvres sont ici à éviter, quand ils sont là, indispensables, mais 
encore tel qui, pour exprimer un sentiment déterminé, s'est servi 
devant l'appareil de la mimique qui, devant la rampe, et même 
sans le secours du texte, eût été éloquente, se trouvera en pré-
sence, dans la salle obscure où l'écran lui restituera le résultat 
de ses efforts, d'un visage inattendu, impossible à reconnaître, 
où se manifestera un sentiment opposé à celui dont l'artiste avait 
cru donner l'apparence. 

Mystère de l'objectif et de ses prismes, sensibilité subtile et 
inexplicable de la pellicule, cruauté indiscrète de la lumière. Le 
spectateur, ici, est en face d'un écran plan et immobile où le 
jection, mais dont la nature objective ne permet pas aux yeux 
relief et le mouvement se reconstituent par les artifices de la pro-
d'accomplir ce continuel et inconscient travail de rectification 
par quoi s'opère, dans la vie et au théâtre, la sensation défor-

mée, la vision illusoire d'êtres et de choses qui n'ont jamais existé 
tels exactement qu'ils sont vus. 

C'est pourquoi l'acteur muet doit être, si l'on peut dire, plus 
vrai que la vérité. 

Mais c'est surtout dans le moment où le mécanisme psycho-
logique de l'interprétation muette se déclanche, c'est dans la 
genèse même de la création, que les caractéristiques de l'art nou-
veau apparaissent précisément et l'éloignent de tout autre. Qui 
donc, naguère, aux temps héroïques du « théâtre cinématogra-
phié », eût pressenti que l'acteur muet serait sollicité, jusqu'à 
ce qu'il y obéît, par des exigences et des nécessités spirituelles 
qui lui étaient réservées? Quel débutant ne s'est trouvé con-
fondu, quel acteur de théâtre n'est demeuré embarrassé, et plus 
intimidé que par la présence d'une foule de spectateurs, lors-
que, pour la première fois placé devant l'inquiétant, le sévère, 
l'incorruptible objectif, il lui fallut trouver en soi les ressources 
immédiates et exactes de l'extériorisation 

Et, si certains échouent à cette épreuve, d'autres y réussissent 
au delà de leur propre prévision et y rencontrent leur destinée 
véritable qu'ils ne soupçonnaient point. 

Enfin, l'extériorisation, plus subite, doit être plus spontanée 
qu'à la scène, où des jours de répétition ont établi et fondu dans 
l'ensemble chaque détail que la sûreté du metteur en scène ciné-
matographique et les cinq minutes de mise au point préalable 
n'auront pas suffi à asseoir avec solidité. La création, en outre, 
est irréparable : la faute commise ne peut être effacée le lende-
main. La compréhension où doivent être mutuellement le metteur 
en scène et l'interprète a besoin d'être plus totale qu'au théâtre, 
où le manuscrit est un guide invariable et plus précis qu'un scé-
nario de cinéma, abondant en indications matérielles ou techni-
ques, mais rare, forcément, en subtilités psychologiques. Il y a, 
enfin et surtout, une souplesse plus grande à attendre de la sen-
sibilité et des nerfs de l'acteur muet : privé de partenaires pour 
les gros plans, privé toujours d'ambiance, — même de l'am-
biance illusoire de la scène, — privé de vitesse acquise, de con-
texte, isolé, terriblement isolé, il lui faut, n'ayant recours qu'à 
sa propre suggestion, se mettre subitement au plus artificiel, au 
plus violent, mais en même temps au plus discipliné des 
paroxysmes. 

* * 

C'est le jour où, manquant de règles et de maîtres, nous 
avons, obscurément, de loin, discerné tant de périls à éviter, 
tant de lois à établir, tant de beautés à atteindre, que, par hu-
milité, nous nous sommes crus quelqu'un. 

Peut-être que nous nous trompions. 

Mais nous avions la foi. Une foi que nous souhaitons à tous 
les artisans du film. 

Et c'est la foi qui nous sauvait. Car, si nous nous étions pris 
pour des accessoires animés, pour les meubles vivants qu'on nous 
dit que nous sommes, je vous le demande, qu'est-ce que nous 
aurions pu faire de propre ?Et par quoi les metteurs en scène 
auraient-ils suppléé à notre insuffisance ou à notre défection? 

Aussi, et sans pénétrer tout de suite dans les domaines 
abstraits du cinéma pur, nous verrons un autre jour, s'il vous 
plaît, dans quelle mesure, cette foi, il appartenait à des metteurs 
en scène de contester sa raison et son utilité; et si, en ce faisant, 
ceux qui l'ont fait ne se sont pas montrés, révérence parler, bien 
inconséquents, ou bien ingrats, ou les deux ensemble. 

Philippe HERIAT. 

LILY DAMITA 
magnifique étoile que les Etablissements 

ibert nous présenteront bientôt dans 
La danseuse passionnée 



Une gracieuse attitude de Liane Haid dans 
" VEsclave Blanche ", derrière elle Wladimir 
Gaïdarof (Film Cosmograph) 
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Profils 
Abel (iance 

Dans la pénombre d'un clair-obscur de studio, j'ai vu un jour 
ce beau visage d'apôtre, modelé par la souffrance, rongé par 
la pensée, spiritualisé par la foi, qui s'auréolait soudain d'une 
si ardente lueur, qu'il m'a semblé un instant que, couvrant le 
tumulte des ordres et les cris des machines, j'entendais, centre-
moteur, emplissant la nef de l'écho sourd de ses pulsations, son 
grand cœur battre. 

Et il m'a semblé* aussi que ce grand cœur me parlait un 
langage accessible à moi seul. Et ce qu'il m'a dit alors, le cœur 
pathétique et brûlant, je ne vous le répéterai pas. 

.. A quoi bon déjà parler de l'avenir ! 

Fritz Lang 

Si vous cherchez l'homme, trouvez d'abord le monocle et 
l'homme ne sera pas loin. Ils ne se quittent jamais, parcequ'ils 
s'aiment bien. On assure que le petit Lang vint au monde, une 
lentille de cristal plantée sur son œil clair. Quant au reporter 
qui le surprendra en flagrant abandon de monocle, il prendra 
un fameux cliché, se retirera des affaires après fortune faite et 
passera à la postérité. 

Le Kappelmeister des Niebelungs ressemble à un bon géant 
doux et timide de la race des grands Allemands primitifs. Un 
génie bienfaisant tombé du Walhalla, égaré dans notre chaotique 
xxa siècle, toujours en quête de son âme absente, qui l'abandonna 
jadis pour errer, vagabonde, dans la somptuosité héraldique des 
grandes époques disparues. 

Pendant l'interview il est distrait, inquiet et résigné comme 
un aigle prisonnier, et son regard mélancolique suit dans l'espace 
la course haletante et frénétique d'impalpables Walkywes. Son 
œil fier et franc a essuyé nos regards impurs de civilisés sans 
perdre le reflet brumeux de ces forêts de légende, dont la 
splendeur sereine fait l'enchantement de nos rêves pour se 
transmuer aux durs réveils en une incurable nostalgie. 

Mais Fritz Lang aussi, visionnaire et doucement obstiné, 
sait ce qu'il veut — et le veut. 

La Diana 

Un o.uragan... 

Une tempête dans les steppes... 

Elle arrive au studio vers midi et prend une heure et demi 
pour se maquiller, s'estimant bien au-dessus de « ces petites 
femmes qui font du cinéma pour tuer le temps, mais n'ont pas 
de conscience artistique ». Elle a plus que de la conscience, 
du tempérament. Elle prend ses rôles très au sérieux. Les scènes 
d'épilepsie lui vont à ravir... Elle giffle pour tout de bon ses 
partenaires, les griffe, les mord et finalement se roule par terre. 
Elle déclare ensuite : « Ces cabotins sont des goujats, ils ne 
savent pas tourner avec une femme sans la décoiffer... » 

Elle ne marche pas... elle ne sait pas marcher, elle rampe 
ou bondit, suivie pas à pas de son léopard favori qui la garde 
jalousement Elle dit « mon vieux » à l'opérateur. « mon petit » au 
régisseur et « messieurs » aux machinistes. Elle ne consent à 

tourner qu'à moitié nue et demande continuellement si le moment 
est venu de prendre sa poitrine en « gros plan ». Elle est la 
réincarnation de Cléopâtre... elle est féline... elle est la Femme-
Sphinx. 

Tour à tour, elle parle d'écrire ses mémoires, de partir aux 
Indes... en Egypte... au Japon... aux Antipode?, de prendre le 
voile, de traverser Gibraltar à la nage et de racheter le Palais 
de Fontainebleau. Elle se dit la Muse Tragique et déclare 
modestement pouvoir jouer, avec autant d'aisance Sapho, Marie-
Antoinelte, Béatrice, La Dame aux Camélias, Anlinéa et Marie 
Stuart. Elle cite complaisamment ses amants de l'actualité, qui, 
en passant par des banquiers en krach, des boxeurs nègres et 
des ministres sans portefeuille, vont du Konprinz aux sociétaires 
de la Comédie-Française les moins démodés. 

Un jour que la « coco » se faisait plus rare, elle est partie 
sans crier gare, et sans dire où elle allait. Son commanditaire 
n'en dormait plus, n'en mangeait plus — j'allais dire : n'en 
buvait plus. — Il dépérissait à vue d'oeil et ne sortait de la 
sûreté générale que pour câbler dans tous les ports du vieux 
continent. Il en vint même jusqu'à accuser Pierre Benoit de 
son enlèvement... . 

Ce qui eût pu lui causer un duel ne lui coûta que quelques 
cheveux blancs. Elle reparut un mois plus tard. 

Elle ne porte que la robe fourreau, elle se coiffe comme les 
femmes hindoues, elle a l'ondoiement du reptile dans sa démar-
che, elle a le feu du tropique dans son regard, elle a la félinité 
d'une panthère dans ses caresses fauves, et... elle reçoit trois 
cents lettres par jour lui demandant si elle est mariée. 

Raquel Meller 

Une fleur aux cheveux, une lueur provocante dans le regard, 
ivre d'une sorte de bacchanale ardente, souple et féline, Raquel 
Meller, Carmen, danse... Et tous ces figurants venus pour faire 
un cachet, et dont l'enthousiasme s'est un peu émoussé à contem-
pler chaque jour de si près les vedettes les plus fameuses, tous 
ces figurants, pris par le charme irrésistible, conquis, séduits, 
dans une sorte d'hypnose collective, le regard fixé sur le visage 
pathétique, marquent la mesure, de la voix, du geste, des yeux, 
en cadence... 

Mais si, les projecteurs éteints, vous cherchez l'ardente Sévil-
lane, vous aurez une surprise. L'auréole qui rend fou s'est 
dissipée, la sauvage Carmen n'est plus que la plus simple des 
femmes qui tricote ou brode dans une loge confortable comme 
un salon. Et à comparer ces deux aspects d'elle-même, vous 
mesurerez mieux l'immensité de son talent. 

Avec des yeux sombres et profonds pour les flammes de la 
douleur et de la passion, Raquel, grand clavier des expressions 
et des attitudes, est une corde lyrique d'une sensibilité inouïe. 
Exaltation, frénésie, sobriété dans la puissance, extrême souplesse 
d'expression, sont ses qualités dominantes. On se l'imagine aisé-
ment, pleurant sur sa plus haute douleur et riant de sa plus 
grande joie, dans un intervalle de quelques secondes, sans que 
sa sincérité puisse être mise en doute le moins du monde. 

... A Ronda ou à Montreuil, ivre d'une sorte de bacchanale 
ardente, souple et féline, Raquel Meller, Carmen, danse... 

Pierre FRANCE. 



iiiimiimiimimimiiiiiimiimiiiiiiiiiiiiim 

Un quart d'heure av 
par liiivîe 

Il faut causer une heure avec l'auteur de Partir pour connaître 
une des plus vivantes faces de cette personnalité si originale. 

N'allez pas croire que Dorgelès tient une conversation longue 
et soutenue. Pas du tout. Une heure de causerie avec lui, voilà 
ce que ça donne : Dorgelès marche de long en large, braque 
ses yeux clairs sur tous les êtres qui l'environnent avec l'air 
du monsieur qui revoit un vieil ami de collège. 

Tout d'un coup, ce diable d'homme s'extériorise... une pensée 
l'agite... il la lance ocmme une halle, et celui qui la reçoit ne 
l'oublie pas, car, toute une explication passionnée sort des lèvres 
fines. 

Dorgelès s'anime en parlant. Ses longs cheveux blonds cou-
vrent son front. Nerveusement, il les relève, et ses mains modèlent 
dans l'espace les plans et les lignes que son verbe évoque. 

Pffuit ! Tout s'arrête. La belle idée est au cimetière des 
choses irréelles. Voilà encore un homme qui fait battre des 
chimères contre des forteresses. Il aime trop la perfection. 

Les yeux bleus suivent déjà, silencieusement, un autre rêve... 
— Savez-vous ce qu'est le Cinéma pour moi ? C'est l'art 

de l'invisible, c'est la réalisation de l'impossible, le langage le 
plus expressif de tous les siècles. 

J'écoute... dans le studio montmartrois où Roland Dorgelès 
me parle, la féérie des lumières s'accorde harmonieusement 
avec la féérie des belles phrases. Et, ce qu'il me dit, ce qu'il 
conte, ce qu'il souhaite, me montre un cinéma pur, sensible, un 
art de silence et de l'image tout pétri de perfection, de valeur 
spirituelle, de puissance expressive ! 

Comme l'arc vert des tubes à mercure nous enveloppe dan: 
son rayonnement, et que nous paraissons sortir du Musée Grév 
la fantasmagorie de l'atmosphère complète la magie des horizons 
dévoilés par l'homme. 

Que veut cet écrivain sensible, l'auteur des Croix de bois et 
de Saint Magloire ? Plus de vie, d'humanité, de sincérité dans 
les sujets ? Changer la boue en eau pure, et la laideur en 
beauté ? Il faudrait être un enchanteur avec ses philtres. 

Mais voici que Dorgelès recrée pour moi un nouveau cinéma, 
tout neuf, brillant de sa seule lumière, construit de pièces nettes, 
ordonné, et unissant avec équilibre, le rêve au réel. 

— Ce que n'a pas fait la littérature si pauvre avec tout son 
bagage de mots, ce que ne pourra jamais faire le théâtre borné 
par sa rampe et par ses portants, ce qu'a tenté le cubisme sans 
y parvenir, le Cinéma nous le donne : montrer la vie, les choses, 
les êtres sous tous les aspects, sous toutes les faecs, simultané-
ment. Mais il faut à cet art neuf des intelligences neuves, nées 
avec lui, et grandissant avec sa gloire, et non des esclaves théâ-
traux ou des artisans sans noblesse. 

— Un jour, raconte Dorgelès, il y a fort longtemps, je me 
trouvais à Fontainebleau, dans le temps qu'un metteur en scène 
(comme vous dites) y tournait très officiellement un film napo-
léonien. Le Palais fut photographié de fond en comble. J'assis-
tai alors à une prise de vues d'un duel, scène tragique par 
essence. Le réalisateur fit donc placer les duellistes, et com-
mença de tourner. Les deux interprètes étaient excellents, l'un 
même était un de nos plus grands tragédiens, gloire disparue... 
Le metteur en scène les animait avec conviction, et les visages 
des adversaires ainsi que leurs gestes ne celaient pas l'envie 
farouche qu'ils avaient de se trucider... 

Eh ! bien, malgré cela, je ne fus pas du tout ému. J'avais 
plutôt envie de rire, de danser, de chanter. La scène tragique 
ne m'inspirait que des idées plaisantes. C'est que le metteur en 
scène, peu soucieux du cadre, et ne connaissant sans doute pas 
la valeur d'une « ambiance » avait tourné sa scène dans le 
coin le plus délicieux, le plus riant du parc. Et quand on 
regardait celà, on se demandait avec logique comment des gens 
pouvaient avoir envie, dans une nature aussi agréable et sereine, 
de faire couler leur sang. 

ÎC Roland Dorgelès 
Derain 

J'aurais tourné celà, Mademoiselle, eh ! bien, j'aurais choisi 
les douves du Palais, que sais-je, les oubliettes, ou bien, la 
grande cour austère et noble. L'atmosphère était créée. Au lieu 
de celà, un éden ! Pourtant il y a quelques « réalisateurs » 
qui comprennent la valeur, la puissance interne du cadre : 
Griffith, Chaplin, et les meilleurs de nos cinégraphistes... 

Dorgelès se tait. Un spot vient fouiller brutalement son œil 
opposant l'or au saphir. 

— Il vaut mieux suggérer que préciser, ajoute Dorgelès. 
Et, à l'appui de son opinion, toute une scène mimée vient 

me prouver que s'il y a des littérateurs cinéphobes, un seul 
littérateur cinéphile nous en console. 

L'homme adore le cinéma, l'artiste s'exalte en parlant des 
possibilités, des réalisations futures, et des fruits déjà cueillis. 

—i Ferez-vous des scénarios ? 
• Cette question classique fait sourire l'auteur de Partir. A 

cette heure, il voudrait se substituer à Jacques Largy, son 
héros... l'embêtement de l'interview le fait se renfrogner. Il 
me répond par des faits, lui le manieur de rêves. 

—• On a pris des options sur mes derniers bouquins. Mais, 
vous pouvez dire, sans trop d'indiscrétion, que je m'intéresse 
plus qu'il n'est de mode, au cinématographe, et que, chez moi, 
çà n'est pas du snobisme, mais de la passion. Ah ! celui qui 
compose avec les mots, et celui qui compose avec les images, 
pourquoi ne sont-ils pas un tout, un même cerveau rêvant, 
agissant ? Je sais bien, il y a la « grande pitié intellectuelle 
du Cinéma Français ». Bobards ! Chez nous, comme ailleurs, 
il y a des intelligences. Vous autres, cinégraphistes français, 
vous avez perdu votre temps, voilà tout. Mettez les bouchées 
doubles. Et quand vous recréez, reconstruisez, restituez une 
époque ou quand vous animez des personnages littéraires célè-
bres, évitez de faire rire d'eux, et de vous. 

Dorgelès recommence sa marche. Il tourne autour des groupes 
électrogènes, risque un œil sur le décor plein d'ombres où les 
figurants ont déposé leur masque morne pour reprendre leur 
visage de tous les jours... 

—• Quand je pense, continue Dorgelès, que dans un grand 
film français, un des plus beaux de cette année, il y avait un 
figurant, barbu... eh bien, j'avais envie de passer dans l'écran 
comme un chien savant, pour lui arracher cette barbe postiche. 
Douloureux ! Et c'est un beau film ! Alors, que sont les 
autres ? 

—■ Mais, il y a tant de contingences, dis-je doucement. 
•— Ah ! oui, les capitaux, l'Editeur, la Vedette, le public, 

le dictionnaire qu'on ignore, la géographie agressive, l'histoire 
de France si compliquée, la syntaxe rébarbative ! Mais alors 
qu'on élimine les nullités, les non-valeurs. Un art comme celui-là, 
dans un pays comme le nôtre, ne peut pas se laisser mourir, 
faute d'intelligences, de capitaux et de jolies femmes. Nous 
avons tout clà... à côté du cinéma. Il faut le trouver, le gagner à 
l'art muet, le grouper, et travailler... voilà ! 

Subitement le silence tombe, l'ombre tisse sa toile, brodée 
par tous les songes impossibles... 

A quoi rêve Dorgelès ? 
Il répond à ma question intérieure : 
— Je voudrais tourner moi-même Partir avec un technicien 

qui exprimerait avec des lumièrés ce que j'ai exprimé avec des 
mots. Je voudrais suggérer mes idées, indiquer telle valeur, tel 
plan, composer des effets, et apporter, si j'en étais capable, à 
cet art souple et riche, de nouveaux angles, de nouvelles sensa-
tions... Je voudrais... mais, fait-on jamais ce que l'on veut ? 

Comme l'entretien se finit, que les plus belles heures se 
fanent, et que celle-ci devient mélancolique, je sais bien, moi, 
que l'on ne fait pas ce que l'on veut. 

Cinématographe, ne retiendras-tu pas, avec tes sortilèges, 
cet autre magicien moderne : Roland Dorgelès ? 

Lucie DERAIN. 
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Six et demi onze 
par Jean Epstein 

(Compagnie Universelle Cinématographique) 

Il nous est particulièrement agréable 
de parler ici en toute franchise de ce 
film de Jean Epstein, présenté « corpo-
rativement », et que la seconde « vision » 
après une exclusivité aux Ursulines nous 
donne le loisir d'apprécier à sa juste va-
leur. 

Dans cette œuvre de Jean Epstein, il 
faut noter tout de suite une recherche de 
renouvellement, recherche qui atteint plei-
nement son but. 

L'une des qualités de Jean Epstein, 
c'est que ce metteur en scène l'un des meil-
leurs et des plus complets de l'heure pré-
sente ne piétine pas dans un genre, si-
tôt que celui-ci a été exploré par son ob-
jectif, vite il bondit dans un autre do-
maine. Et son esprit curieux a tôt fait de 
choisir un nouveau champ visuel, où sa 
fantaisie originale, son parfait équilibre et 
sa virtuosité de jour en jour plus affirmée 
se fondent harmonieusement. 

C'est ainsi que Six et demi onze, de 
Jean Epstein qui m'avait déroutée un peu 
à sa première projection se révèle main-
tenant bourré de nouveautés et m'appa-
raît ce qu'elle est véritablement une réa-
lisation de haute classe. 

Dans Six et demi onze, J. Epstein a 
composé un drame... mais oui un drame, 
et ce qui est mieux, un drame poignant 
d'amour, dont les situations sont brillam-
ment menées et témoignent à la fois de 
la plus profonde et de la plus fine psycho-
logie. 

Le scénario de Mlle M.-A. Epstein 
met en lumière des caractères admirable-
ment campés. Volontairement, le film pa-
raît ne pas finir, ou du moins se termine 
dans un doute tragique. Et toute l'œuvre 
est d'une si frémissante et pathétique sen-
sibilité, on a si profondément fouillé les 
ressorts du cerveau et du cœur humain, 
qu'on peut bien dire que Six et demi onze 
est le film qui révèle les plus fugaces 
comme les plus subtils rouages du cœur, £■ 
cette pièce d'horlogerie minutieuse et se-
crète. 

J. Epstein qu'on taxe, et que moi-mê-
me ai taxé de sécheresse, a prouvé cepen-
dant dans ce film une étonnante connais-
sance du cœur humain, et des réflexes de 
la douleur et de la passion. 

Le scénario de Six et demi onze, mais 
vous le connaissez bien : Deux frères... 
Jérôme et Jean de Ners. Le premier, 
grand médecin, le second, poète, sensible 
et raffiné. Jean s'enfuit avec une canta-
trice qu'il aime : Marie... Dans une pro-
priété du Midi, toute ensoleillée, et parée 

de beaux cyprès et d'eaux jaseuses, leur 
amour s'épanouit. Mais la femme s'en-
nuie... Un tentateur paraît... ancien par-
tenaire. Il parle des succès, et dit qu'on 
la réclame. Et la femme préférant' la 
gloire à l'amour, quitte son jeune amant. 
Désespéré devant l'abandon, Jean se tue. 

Plus tard, Marie par curiosité autant 
que par entraînement passionné, devient 
la maîtresse de Jérôme de Ners. Jérôme 
inquiet, angoissé, apprend que dans, une 
propriété du Midi on a trouvé des vête-
ments, des objets ayant appartenu à son 
frère bien-âimé. Départ. Dans la grande 

dmond VanDaële dans -'Six el demi onze " 

maison silencieuse, Marie peu à peu ap-
prend, par le frère douloureux, que Jean 
s'est suicidé... à cause d'une femme... 
Une lettre le révèle à Jérôme. Marie tait 
son secret. Le présent, elle y tient ! Que 
le passé soit mort! 

Mais le passé revit, par la plaque dé-
veloppée d'un Kodak oublié au fond d'une 
malle. Obscure revanche des choses. Le 
Kodak, personnage immobile et agissant 
apprend la vérité à Jérôme. Et tandis 
que Marie tombe sans connaissance sur 

la plage chaude, Jérôme s'écroule en 
sanglotant sur son amour souillé... 

Dans cette œuvre de qualité maî-
tresse, ce qui s'impose, c'est la richesse 
mélodique des images. 

Que ce soient les scènes d'intérieurs 
des de Ners, la grande salle à manger où 
les frères se rencontrent pour la dernière 
fois, la scène du téléphone où le jeune 
amant ingénu et passionné mime son ex-
tase, ou encore l'intéressante partie du 
Théâtre des Champs-Elysées où s'unit en 
une synchronisation parfaite, le spectacle 
des danses, et l'émotion dramatique de 
la cantatrice, les plans alternant de Jé-
rôme et de Marie se chevauchant dans 
un rythme excellent..., tout dans ce film 
est d'une harmonie et d'un contrepoint qui 
enchantent, comme une très belle sym-
phonie de majeur et de mineur. 

Epstein a donné dans ses scènes du 
Midi la mesure de ses ressources d'im-
pressions et d'extériorisation. Il doit aimer 
le Midi, sinon il ne l'aurait pas habillé 
de tant de grâce et d'harmonie, de tant 
de lumière.- La poésie des jardins latins 
règne tout entière dans ces images enso-
leillées. 

De plus, ce metteur en scène a su par-
fois mêler la fantaisie aux plus émou-
vantes de ses scènes. Fantaisie, lyrisme, 
humour, s'ajoutent à la délicate tendresse 
de l'idylle première. 

Epstein avait pour défendre et pour 
illustrer son film d'excellents artistes 
d'une sincérité pleine de flamme. Ainsi 
l'aristocratique Jean de Ners, silhouetté 
et joué avec fougue par Nino Costantini, 
la perverse et séduisante Marie incarnée 
par Suzy Pierson au beau visage chargé 
de passion et de désirs, et René Ferté qui 
marqua délicatement et élégamment un 
personnage ingrat. Ed. van Daële fut 
avec autorité et naturel le frère, inquiet et 
l'amant tourmenté. Du reste, on a plus 
longuement parlé de l'interprétation dans 
notre précédent numéro. 

L'homme qui a pu réunir ces éléments 
divers de séduction et d'émotion et qui a 
su s'entourer de collaborateurs de la va-
leur de Pierre Kéfer, son décorateur (le-
quel a brossé pour Kodak de mêrveilleux, 
limpides et nobles décors), est bien 
« l'artiste », l'artiste attaché toujours à 
la beauté dans l'expression la plus com-
plète comme la plus abstraite, de l'Image-
Reine. 

Lucie DERAIN. 
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Les synthèses de Serge 
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Film américain 
Les synthèses de Serge 

UN FILM FRANÇAIS 

La belle dame un peu forte accueille le jeune homme aux 
sourcils de femme dans un boudoir cubique, orné de verre dépoli, 
qui fait rêver la jeune midinette dont le travail est l'honneur de 
Paris. Le soir, un industriel canaille (étranger, naturellement), 
donnera une fêle en l'honneur de la belle dame, où danseront 
en montage accéléré des cuisses nues. La pierreuse déçue en 
pleurera des larmes teintées de rimmel, mais se consolera sous 
un crucifix, ou par une surimpression de rails. 

UN FILM AMERICAIN 

Une petite moustache en automobile, pourchassée par plu-
sieurs revolvers à cheval, se réfugie chez la délicieuse ingénue, 
mais cherche à abuser odieusement de cette hospitalité. Heureu-
sement, le jeune employé plein de droiture veille, et d'un seul 
coup de poing, anéantira la petite moustache. Hélas, le jeune 

employé plein de droiture est accusé d'un Vol qu'il n'a pas 
commis. Grâce à la perspicacité du vieux contremaître fidèle 
et malgré le shérif jaloux on découvre que la petite moustache 
est l'auteur du vol, et le jeune employé et la délicieuse ingénue 
peuvent enfin s'embrasser sur la bouche. 

UN FILM ALLEMAND 

On apporte un cercueil et la danseuse aux yeux cernés en 
tire l'automate qui a conclu un pacte avec Satan. L'ingénieur 
sadique se servira de ce fantôme pour construire une ville 
stylisée où se déchaînera bientôt la peste. Mais le vieillard 
prédestiné interrompra son copieux festin et trouvera dans un 
grimoire le secret de la résurrection des morts. La danseuse s'em-
poisonnera avec une technique parfaite et l'ingénieur devenu fou 
sera jeté dans un cachot infect. 

Edmond GREVILLE. 
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Rubrique Ocliuique 

Studios de Billancourt 
La Société des Studios de Billancourt poursuit systématique-

ment l'agrandissement et le perfectionnement de ses établisse-
ments. Cette année, les Studios de Billancourt ont été rache-
tés par un groupe d'industriels en tête duquel se trouve 
M. Niepce, le constructeur de décors bien connu, et M. Théry, 
administrateur de Sociétés pétrolifères et dérivés. Nous 
publions ci-contre deux vues du chantier d'un des nouveaux stu-
dios en construction. Nous montrerons par des vues successives 
que nous publierons ultérieurement, l'extraordinaire rapidité avec 
laquelle cette construction est poussée. II est inutile de dire que 
ce nouveau studio sera doté de tous les perfectionnements tech-
niques modernes. Cette active Société envisage dès maintenant 
la construction de nombreux nouveaux studios. Nous nous féli-
citons que des industriels français cherchent enfin à donner à 
notre industrie cinégraphique les installations modernes qu'elle 
mérite. Rappelons que le directeur de cette vaste et active orga-
nisation reste l'ingénieur Michel Feldmann, dont la plupart des 
cinéastes ont pu apprécier depuis longtemps la haute compétence 
technique. 

P. J. 
Le 5 Octobre Ï927 

JXXJDIOî 

Le 25 Octobre 1927] 

DE 
Tél.: Auteuil SOCIÉTÉ ANONYME Tél. Auteuil 

60-12 49, Quai du Pont du Jour :-: Billancourt 60-13 

Nos Hors texte. 
Une très helle et très 
émouvante composi-
tion tirée d'A M E S d'EN-
FANTS de J. Benoit-
Lévy et Marie Epstein 
(Production Aubert).c 
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LA GLACE A TROIS FACES 

par Jean Epstein 
D'après une nouvelle de Paul Morand. 

(-Films Jean Epstein). 
La présentation de « La glace à trois 

faces » vient d'avoir lieu au studio des 
Ursulines, avec le plus vif succès. C'est un 
film parfait, à tous points de vue. Quelle 
science de composition, quel sens des mas-
ses, quelle harmonie de Jignes, quelle ri-
chesse de lumière! aucune tache, aucune 
bavure, une simplicité, une concision admi-
rables. Avec cela de l'imprévu, du pitto-
resque, mais toujours une facture extrême-
ment sévère ; on sent que le cinéaste n'a 
rien sacrifié qu'à l'art le plus élevé. Ce 
film est poli, net, je pourrais même presque 
dire léché, et parfait comme un sonnet de 
Hérédia. Les « plein airs » sont admira-
bles, il y a des fuites d'arbres, des sous-
bois qui sont de toute beauté dans leur 
admirable luminosité. Le film se termine 
par une course d'auto — hallucinante 
course à la mort — d'une vérité, d'une 
perfection technique et d'une conscience 
incomparables. On sent qu'Epstein a vo-
lontairement sacrifié les effets faciles ou 
« déjà vus » et a cherché et atteint à ... 
cette sobriété qui caractérise le grand ar-
tiste. 

Interprétation impeccable, au premier 
plan de laquelle se détache nettement 
lîené Ferté, silhouette élégante, profil par-
fait, masque expressif, tour à tour gai, 
volontaire, forcené. Il a su rendre fine-
ment, ce caractère composite, un peu 
trouble, et se montrer divers, tout en res-
tant lui-même, c'est-à-dire très bon — sous 
ses trois faces. 

Ferlé est en passe de devenir un très 
grand artiste. Il nous révèle dans ce film 
outre son réel talent de composition, sa 
virtuosité au volant, et nous fait vivre 
des minutes poignantes. 

Le soir de la présentation, Jean Epstein 
fut vivement félicité, il le mérite. Le plus 
piquant, c'est que les plus enthousiastes 
furent ceux, qui par esprit de cabale ne 
voulaient voir en Epstein que l'auteur de 
« Cœur fidèle ». C'est ce que j'ai vu de 
plus complet et de. plus parfait de vous-». 
« C'est celle de vos œuvres que. je préfère, 
elle dépasse toutes les autres. » Telles f.u-
rent quelques phrases surprises'au hasard 
sur les lèvres de ces critiques qui pour-
tant... 

Dans notre prochain numéro, nous ana-
lyserons plus longuement cette belle pro-
duction, elle mérite beaucoup plus qu'un 
compte-rendu hâtif, et un peu de recul 
nous est nécessaire pour en découvrir tou-
tes les beautés qui en font une œuvre défi-
nitive et bien à sa place dans la progres-
sion du cinéaste de grande race que s'est 
affirmé Jeean Epstein. 

Pierre France. 

Au Vieux Colombier 

EN II A DE 
de A. Cavaicanti 

Le 11 novembre, le Vieux-Colombier a 
donné la première de En rade, le film do 
Cavaicanti, si riche d'émotion, de person-
nalité et de nouveauté véritable, et que 
toute la presse, non seulement parisienne 
mais étrangère, a consacré comme l'une 
des manifestations les plus nettes des nou-
velles tendances du Cinéma. Mais quelle 
n'a pas été notre surprise de nous trouver 
en face d'un montage entièrement modifié, 
d'un film qui n'était plus celui de la prér. 

sentation ! Nous concevons mal les raisons 
d'une telle transformation, d'une telle muti-
lation. 

Le public du Vieux-Colombier a été ha-
bitué à des films autrement longs et autre-
ment austères que En Rade. En outre, il 
nous a semblé que les coupures portaient 
principalement sur les scènes de Lissenko 
et d'Hériat : la notoriété de la première et 
l'autorité remarquable dont elle a fait 
preuve dans un rôle déjà trop court, et 
la manière de révélation que nous réser-
vait l'autre, avec un personnage tout de 
demi-teintes et de sensibilité, en faisaient, 
du point de vue de l'interprétation, les 
deux principaux soutiens du film. Les voilà 
supprimés, du moins en partie. Enfin, et 
c'est le plus grave, tout le sens du scéna-
rio se trouve faussé, et ramené à une assez 
banale anecdote, du fait . que nous ne 
voyons plus ni la scène de l'idiot s'embar-
quant dans sa folie, ni la scène finale où 
la mer le rejette au rivage. L'histoire de 
ces pauvres êtres tourmentés par le besoin 
de s'évader vers des cieux plus cléments, 
mais échouant dans leur tentative et obli-
gés à demeurer dans leur ville lugubre, 
prenait toute sa signification dans la con-
clusion définitive de l'idiot qui, seul, réus-
sit à partir, mais que la mer refuse et qui 
revient s'échouer là où sont restés les au-
tres. 

Nos « Hors texte » 
La très jolie et gracieuse artiste 
HOPE IIAMPTQK dans la belle 
production de LÉONCE PERBET: 
PRINTEMPS DAMOUB, qui est 
édité avec le succès que l'on sait 
dar laPABAMOL'AT et non comme 
il est indiqué ci-contre par erreur 
par la FRANCO-FILM. 

Une des scènes de "EiRade" de A Cavaicanti 
complètement coupée 

Qui faut-il accuser d'un si mauvais trai-
tement, si contraire aux intérêts du ci-
néma, et injustifiable devant un public 
apte à saisir ses moindres nuances ? 

Le metteur en scène est-il responsable ? 
Est-ce la maison d'édition, qui s'était pour-
tant honorée en sortant un tel film et qui 
devait le soutenir ?. Est-ce l'administration 
du Vieux-Colombier, salle d'avant-garde, 
salle spécialisée, et dont les programmes 
annoncent si abondamment la défense du 
Cinéma désintéressé ?... 

Les ravages aveugles de la Censure nous 
suffisaient. Faudra-t-il aller à Berlin ou 
dans une autre salle parisienne, pour voir 
la version intégrale d'En Rade ? 

Pierre France. 

PRODUCTION VI TAGRAPH 

UNE MERE 
Film avec Irène Rich 

Cette belle comédienne révélée dans 
L'Eventail de Lady Windermere joue ici 
un rôle de vedette théâtrale qui, par amour 

- pour un fils ingrat, n'hésite pas à repren-
dre un métier honorable, et à chanter à 
nouveau pour payer les frais d'étude de 
son fils. Egoïsme du fils. Dévouement de 
deux hommes qui aiment la comédienne. 
La mère aura plus tard le bonheur, et 
l'amour de son fils repentant. 

LE GUET-APENS 
Comédie dramatique de Byron Haskin 

avec May Mac Avoy 
et Malcolm Mac Grégor 

L'inconvénient du film de vedette, est 
que, si l'on compte sur le puissant talent 
d'une Irène Rich, on se trouve souvent en 
présence d'artistes plus mièvres et qui 
n'ont ni l'envergure ni la valeur de cette 
tragédienne. C'est le cas pour May Mac 
Avoy. A signaler dans ne film une tempête 
réalisée avec la perfection inhérente aux 
films américains. 

GUEULE D'ACIER 
Film Canin 

avec Rin-Tin-Tin 
L'essentiel pour un film où joue Rin-

Tin-Tin est qu'il supporte à ses côtés quel-
ques artistes, hommes et femmes. Il- les 
supporte de bonne grâce, et joue avec eux 
avec une aisance qui ne sent, en aucune fa-
çon, le dressage. Quant au scénario, vous 
imaginez sans peine qu'il est farci de clous, 
Digue qui saute, flots tumultueux d'un bel 
effet visuel. 

Le tableau de Rin-Tin-Tin avec sa jolie 
épouse Nanette et ses petits chiots est 
très joli dans sa simplicité même. 

49 DE FIEVRE 
avec Syd Chaplin 

Une suite d'aventures dans une jungle 
met en présence Sydney Chaplin, toujours 
étonnant comédien, et deux singes aima-
bles et apprivoisés, sous des allures féro-
ces. Sydney Chaplin est comique et plai-
sant et le film vaut qu'on le voie. 

AVEC LA BONNE 
Comédie-Bouffe avec 

Louize Fazenda 
Louise Fazenda n'a pas sa rivale dans 

le genre bouffon. Elle sait être, ou parfai-
tement comique, ou sensible et dramatique. 
Le film est constitué presque en entier par 
des métamorphoses d'individus et une mé-
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prise imbroglicsque. C'est court, bien com-
posé et charmant par l'expression spiri-
tuelle de Louise Fazenda. 

A QUI LÀ CULOTTE? 
Comédie burlesque, 

avec Warner Olnnd et Flobelle Fàîrbanlts 
Warner Oland qui joua les chinois traî-

tres et scélérats dans les films de Pearl 
White est ici un bon bourgeois archéolo-
gue possédé par la passion du music-hall 
et qui monte des revues dont il préside le 
souper de générale tandis qu'on va marier 
sa fille. Lé film a, dans son ensemble, beau-
coup d'entrain et de mouvement. 

SOUS LE FOUET 
Comédie dramatique 

avec Monte Blue 
Solide étude de mœurs américaines, dans 

une ville minière, au temps béni des dé-
couvertes. Les caractères sont bien accu-
sés, les types campés avec puissance. 
Monte Blue joue dans un relief très accusé 
un rôle de ranchman qui, fustigé autre-
fois injustement, se venge par le fouet et 
le poing de son félon adversaire. Des scè-
nes de puits de pétrole en activité, et des 
tableaux de dancing très coloré et bruyant, 
parent ce film indiscutablement bien réa-
lisé, avec une technique très moderne. 
Metteur en scène : Irving Cummings. 

GRANDE SŒUR 
Joué par Louise Fazenda 

et Clyde Cook 
Une vie de petite ouvrière New-Yorkaise, 

solitaire, aimante et mélancolique, éclairée 
par le sourire d'un orphelin, puis, par un 
beau rayon de l'amour. Louise Fazenda 
est exquise de gaucherie et de sentiment. 
Son partenaire, Clyde Cook, timide amou-
reux, ridicule et attendrissant, joue intel-
ligemment son rôle de bénêt. 

La scène de la déclaration est de la 
grande comédie. L'incendie, d'une vérité 
saisissante, est de toute beauté. J'aime ce 
film, pochade parfois satirique, mais d'une 
psychologie aiguë. 

LA LOUVE 
Drame, avec Irène Rich 

Nous retrouvons Irène Rich, son visage 
passionné, ses yeux graves, son beau ta-
lent vibrant et pathétique. Là encore, elle 
anime le film, et le grandit. Elle trace un 
caractère de femme traquée par l'injustice 
des hommes et qui mène au fouet les In-
diens placés sous ses ordres. Naturellement, 
elle s'humanise à la fin, en retrouvant à 
la fois, sa fille adorée, et l'amour de son 
bien-aimé. 

Une principauté en 1800, des Antilles 
très réalistes, servent de cadre à l'action. 
La scène de La Louve châtiant le bandit à 
coups de fouet puis de sabre, est d'une 
crânerie impressionnante. 

LE MARTYRE DE Ste MAXENCE 
Film religieux 

Nicéa Films 
La légende de sainte Maxence a fourni 

un livre à M. Eugène Barbier, puis un 
film à M. Donatien. 

Si M. Donatien peut me prouver que Lu-
cienne Legrand a un air angélique, et que 
ses scènes de figuration ne sont pas réglées 
comme des « finales » de music-hall, je 

■ suis prêt à dire que son film est excellent. 

loan Mosjoukine dans /'Otage, (film Universal) 

La création de Thommy Bourdelle en 
chef barbare est intéressante. Que fait-il 
dans cette galère... romaine ? 

LA COQUILLE ET LE CLERGYMAN 
Rêve filmé d'Artaud 

Mise en scène de Germaine Dulac 
Présenté par le C. C. de France 

M. Artaud a écrit un scénario qui n'est 
pas, à ce qu'il dit, un rêve. Mais qu'est-
ce alors ? Doit-on y voir la formule du 
surréalisme cinématographique... la réali-
sation plastique et dynamique avec le se-
cours de la lumière et des ombres, des 
pensées les plus abstraites, et des créations 
les plus extravagantes de notre cerveau en 
fusion ? 

Le film de Mme Dulac a la douceur ob 
sédante de ses images, certaines valeurs 

de reflets, d'ombres claires, et des envols 
légers... Les prises de vues sont intéres-
santes et très suggestives. Mme Dulac, 
qu'elle le veuille ou non, a fait de la fan-
tasrnagorie visuelle. C'est d'ailleurs très 
joli, et le scénario très original sort de la 
banalité courante. 

DURA LEX 
Film Goskino, 

d'après Jack London. 
Edition Alex Nalpas 

Le C. C. de France nous a présenté cette 
nouvelle production soviétique qui dépasse 
en horreur et en réalisme Ivan le Terrible 
et Potemkine. Je n'ai pas dit qu'il dépas-
sait Potemkine en beauté cinégraphique. 
Cependant, la technique du film est d'une 
virtuosité qu'on n'aperçoit pas tout de 

A qui la faute ? (Pax-Film) 
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suite. C'est qu'elle n'est employée que pour 
appuyer, décrire, commenter tel effet, tel 
détail. Mais quelle observation, quelle pro-
fondeur dans le trait humain, véridique, 
cruel, féroce parfois. 

Le sujet est d'une hallucinante simpli-
cité : deux époux gardant un assassin 
dans le cadre étroit d'une cabane cernée 
par les eaux du Yukon glacé, et le pendant 
après une parodie de jugement. Des scènes 
de débâcle des glaces, des tableaux de prin-
temps fleuri, des expressions épouvanta-
bles, puis tendres et charmantes... de la 
laideur, du réalisme souvent abject et sor-
dide, parfois encore admirable, tout cela 
s'impose à notre admiration si non à notre 
sympathie. C'est un. film remarquablement 
joué, dans la note russe (Steppe Rouge-
Potemkine) et qui constitue, sinon un 
spectacle aimable du moins un spectacle 
d'art et de simplicité bien fait .pour édu-
quer nos cinéastes d'Europe. L. Derain. 

St FRANÇOIS D'ASSISE 
Film religieux First National 

Avec A. Pasquali et Romuald Joubé 
L'acteur qui joue le Frate Francesco a 

une figure de faux témoin pas ordinaire. 
Dans la première moitié du film, il se force 
au sublime en n'y parvenant pas toujours. 
Pourtant vers la fin de sa vie et du film, 
il atteint à une simplicité réelle, à une 
vraie noblesse. 

Le film est somptueux et représente un 
gros effort de la cinégraphie italienne. Des 
scènes qui eussent pu être très jolies : 
le Saint et tes oiseaux, l'ode au soleil, les 
stigmates manquent un peu de grandeur, 
à mon sens. 

Il y a des clous : Le siège d'Assise, le 
siège de Damiette par les Croisés... et la 
figuration est nombreuse. ' 

Deux ou trois jolies femmes, dont Dona-
tella Gemmo, parent le film de leurs grâces 
renaissance. 

Ce sera une importante œuvre de pro-
pagande religieuse par le Cinéma. L. D. 

PRODUCTION LUNA-FILM 
LA CAPTIVE DE SHANGHAI 

Drame mis en scène 
par Von Bolvary 

avec Carmen Boni et Bernard Goëtzke 
Un document sur la guerre de Chine ac-

tuelle.. Le film est d'une facture très soi-
gnée, et notamment la scène de l'orgie des 
officiers chinois avec l'apparition des éva-
dés anglais est saisissante. Bonne techni-
que. Bernhardt Goetzke joue, avec un mas-
que tendu, un général chinois, passionné 
pour une blanche. Carmen Boni est cette 
blanche, et Jack Trévor, un Anglais de 
beaucoup de vérité. 

REGINE 
Comédie dramatique. 

Mise en scène de Erick Waschneck, 
avec Lee Parry, Harry Liedtke 

et Vivian Gibson 
On a rarement vu technique et mise en 

scène aussi harmonieuses, aussi belles vi-
suellement, aussi raffinées dans les éclai-
rages, aussi originales dans les prises de 
vues. Partout l'empreinte d'un tempéra-
ment s'affirme... partout un goût, un ca-
chet artistique se montrent, et nous en-
chantent... Ainsi le tableau du fiacre... 
dans la nuit... puis cette entrée de l'hé-
roïne, en robe vaporeuse dans la pièce bai-
gnée d'ombre où luit seulement, vague-
ment une tache claire opaline, tache d'un 
immense abat-jour... et les scènes finales, 
le train cinglé par une rafale de vent et 
de pluie, filant dans la nuit... tableaux cou-
pés, alternés dans un rythme très scandé. 
C'est tout à fait du cinéma, et du meil-
leur... Retenez ce nom : Waschneck... que 
défendent de bons acteurs : Lee Parry, 
Harry Liedtke et Vivian Gibson, fatale. 

LES MANŒUVRES D'AMOUR 
Ciné-Vaudeville d'après Roda-Roda. 

Réalisation de Fred Lyssa. 
Le scénario tiré d'une pièce satirique 

reste, aussi satirique. Les facéties filmées 
de. ces officiers viennois en grandes manœu-

vres, les types caricaturaux de ces offi-
ciers, de la femme du. général, des mille 
fiancées du jeune capitaine (Harry Lied-
tke), le personnage troublant de la femme-
sculpteur (Olga Tschékowa), l'officier alle-
mand-charge... tout est de la meilleure iro-
nie... et amuse, avec une sobriété de 
moyens cinégraphiques et de titres'à la-
quelle nous n'étions plus habitués. Les ta-
bleaux des grandes manœuvres ainsi que 
le bal de réception sont parmi les plus sa-
voureuses des scènes. Olga Tschékowa est 
particulièrement remarquée pour son vi-
sage spirituel et son jeu extrêmement in-
telligent. 

LE DEMON DES STEPPES 
Draine de Léo Sçheffer 

Production Goskino. 
Admirons, voulez-vous, Le Démon des 

Steppes... ou plutôt La Steppe rouge, selon 
son titre original... admirons-le d'être .en-
core beau, émouvant, pathétique, malgré 
les affreuses mutilations subies en France, 

Ccnrad Veidt dans A qui la faute ? 
(Pax-Film) 
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du fait de la censure. Admirons les belles 
scènes qui opposent le matelot et la domes-
tique amoureuse, le matelot et le patron 
de sa maîtresse qui l'insulte et qu'il gifle... 
accompagné par le bruit lointain des fu-
sillades... 

La mélancolie du régiment des matelots 
traversant la Russie du Nord au Sud... les 
scènes brutales du pillage... les caractères 
formidables, typés par des acteurs pleins 
de foi et de simplicité, tout cela est mêlé 
étroitement dans une réalisation d'une 
force et d'une intensité inégalées... Gros 
plans... prises de vues en mouvement, 
rythme particulier... Photos prises avec des 
procédés spéciaux... tout est à remarquer, 
car tout est une leçon dans ce film où ja-
mais le désir de cabotiner ne se montre... 
mais toujours le désir de refidre la vie... 
la vérité... 

Et c'est cela qui est surtoitt beau : la 
vie... l'humanisme du film... le réalisme des 
scènes, du jeu de Salticoff, de Podlesnaia, 
qui camtpe avec une belle impudeur le dé-
mon des steppes : Liolka, chef féminm 
d'une bande de pillards, Sokolova qui adou-
cit le film avec son sourire, et Nadenine... 
Beau film, croyez-m'en,,, vigoureux et vrai. 

PRODUCTION HIMALAYA FILM 

VERDUN 
Film réalisé par M. E. C. Buhot 

Tous les documents qu'on a pu sauver 
d'une sorte de gouffre où s'enfoncèrent 
pour ne plus remonter à la surface, les 
films pris au front par la Section Cinéma-
tographique de l'Armée, tous les rescapés 
nu désastre sont ici montés... Il s'agit des 
bouts pris à et autour de Verdun. C'est 
monté, agrémenté, si j'ose dire, de titres 
narratifs, et ça réussit le miracle d'être 
profondément vrai... Grandiose spectacle, 
émouvant. J'aurais intitulé ce film : « L'é-
popée simple des héros sans gloire, car 
nombreux sont ceux, les meilleurs, qui 
n'eurent que celle des. croix de bois. 

PRODUCTIONS GEORGES PETIT 

POUR GARDER SON MARI 
avec Alice Lake, Aima Bennett 

et Gaston Glass 

Que ne ferait-on pas ? C'est ainsi que la 
bourgeoise Ellen accepte de" recevoir la 
maîtresse de son mari, et qu'elle parvient 
à ramener son mari à elle. Alice Lake joue 
les rôles d'épouse outragée avec un air à 
la Norma Talmadge à qui elle ressemble 
beaucoup. Signalons quelques vues de 
New-York, d'un grand restaurant... c'est 
très bien. Bonne comédie. 

MINUTE TRAGIQUE 
avec Luciano Albertini 

Nous voyons Luciano Albertini dans un 
rôle inattendu... celui d'un forçat innocent, 
qui se libère, et ce, juste le jour .où sa fille 
fait son petit funambule sur uné perche 
immense... Naturellement il la sauve,-en 
une minute tragique, le tout additionné 
d'éclairs, et éclairé par les flammes de l'in-
cendie. Ruth Wehyér, elle aussi inattendue 
dans un rôle un peu effacé, où elle est 
parfaite, accompagne les acrobaties de son 
jeu expressif. Très bon film d'aventures ! 

PRODUCTION 
COMPAGNIE UNIVERSELLE 

CINEMATOGRAPHIQUE 

AMOURS EXOTIQUES 
Réalisé par Léon Poirier 

Des notes prises par Léon Poirier, en 
marge de la. Croisière Noire, forment l'en-
semble d'un petit film sur "les femmes nè-
gres, sur des danses, des cérémonies. Un 
autre film est constitué sur un petit scé-
nario... On voit des amours malgaches, des 
cérémonies harmonieuses, les fiancés qui 
se courtisent... des coutumes de Madagas-
car. Et, sur cette trame légère courent des 
détails d'une délicieuse fraîcheur. 

Et, c'est pris et monté avec le goût déli-
cat qui caractérise Léon Poirier. Un joli 
film à voir, et à admirer. 

Laura la Plante dans]" Compiomettez-moi 
{Film Vniversal) 

PRODUCTIONS VITAGRAPH 
GUEULE D'ACIER 

avec Rin-Tin-Tin 
La Production Warner Bros s'égalise, 

comme toutes les autres productions. On 
retrouve les mêmes interprètes dans des 
rôles faits pour eux, et habillés par une 
technique semblable. Il n'en résulte pour-
tant pas de monotonie. 

Dans Gueule d'Acier, on voit la gueule 
de Rin-Tin-Tin, chien sauveteur, ses amours 
avec la chienne-loup Nanette, son dévoue-
ment pour son maître et la fiancée de son 
maître, son aversion pour le traître. Car 
il y a toujours un traître dans les films 
où paraît Rin-Tin-Tin. Une magnifique 
inondation couronne ce film où le très in-
telligent animal accomplit prodiges sur 
prodiges. Film très intéressant. 

LE GUET-APENS 
avec May Mac Avoy 

Un film sur les contrebandiers d'alcools, 

les « boëtlogers ». Mais pourquoi s'obstine-
t-on à en faire des êtres tellement malfai-
sants. Les contrebandiers de nos frontiè-
res ont fourni des personnages à nos hom-
mes de théâtre et à nos librettistes. Mais 
il est rare qu'on en ait fait des criminels 
néfastes et vicieux. Au contraire, on enno-
blissait leur métier plein de risques. C'était 
un point de vue. 

Dans le Guet-apens, le traître est un 
contrebandier d'alcool qui cherche à désho-
norer sur sa maison flottante une pure 
marchande de cigarettes (May Mac Avoy). 
Heureusement que le fiancé (Malcolm Mac 
Grégor) sauve sa bien-aimée des griffes 
du misérable, et des flots de la mer en 
furie... 

Protestons pour l'attribution du rôle du 
traître au contrebandier. C'est grâce à eux 
que les Américains savent encore qu'il y 
a des liqueurs et du bon vin en France... 
A part ce détail, le film est excellent. 

PRODUCTION EXCLUSIVE AGENCY 

LES CŒURS HEROÏQUES 

Un discours de M. l'abbé Loutil nous 
apprit que les Boys-Scouts avaient l'aristo-
cratie de croire. Belle preuve que l'asso-
ciation des " Boys-Scouts est une association 
aussi religieuse que sportive. 

Le film de M. G. Pallu nous initie aux 
exercices de marche, de course, de rallie-
ment, et aux principes fort moraux de 
l'Association Scoute. Un scénario se brode 
là-dessus. Jean Forest joue avec intelli-
gence le rôle du jeune scout esclave de 
la parole donnée. Nadia Veldy, une débu-
tante très jolie, Fabrice, Mme de Castillo 
sont des interprètes de bonne volonté. Les 
scènes de plein air et d'ascension sont par-
faitement photographiées par Walter. 

Film de propagande très bien fait. 

PRODUCTION MONDIAL-FILM 

LE RAT 

Réalisation de Graham Cutts 

Mœurs apaehes parisiennes ! Un apache 
très romantique avec son béret casquette, 
son costume de velours noir, et un visage 
comme Musset en aurait rêvé pour jouer 
Perdican. 

Bon film et fort attractif... une belle 
grue, qu'anime plastiquement Isabel Jeans, 
une petite fleur bleue : Maë Marsh, et 
Ivor Novello, apache très séduisant ma foi. 

L'OTAGE 
avec Ivan Mosjoukine 

(Filin Universal) 

Un film avec Mosjoukine. est toujours 
attendu avec impatience, celui-là surtout 
qui avait été tourné en Amérique. Mos-
joukine y reste lui-même, un grand ar-
tiste. Il est servi par l'intensité dramatique 
du film, et l'intérêt très vif du sujet, drame 
exotique qui nous promène, en France, erj 
Arabie, etc. Très bonne exécution, fort 
belles scènes, interprétation impeccable... 
Film qu'il faut avoir vu. 

PRODUCTIONS UNIVERSAL 

M* SIEUR LE MAJOR 
Comédie avec Réginald. Denny 

Incomparable fantaisiste, animateur jo-
yeux et attractif, Réginald Denny est le 
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boute-en-train de ses films. Il se dépense 
en cabrioles, sourires, grimaces, gestes, et 
le tout est contrôlé par une grande me-
sure. Film vaudeville avec, à la clé, un 
avatar, cet avatar étant cette fois, la mu-
tation de Réginald Denny millionnaire en 
médecin de bateau. Marion Nixon est une 
jeune actrice pour qui je comprends qu'on 
risque le mal de mer. 

Du rire, de la drôlerie... Très bon film. 

L'ESCADRILLE 67 
Drame de guerre 

avec Raymond Keane et Barbara Kent 

La vie d'une escadrille aérienne améri-
caine sur notre front... l'héroïsme de l'un... 
le sacrifice de l'autre... le petit nouveau 
qui a peur... puis qui' devient aussi héroï-, 
que. Admirable documentaire de plus. Ce 
film a sa vie propre, émouvante, frémis-
sante, et est parfaitement joué par un 
jeune artiste de grande valeur : Raymond 
Keane, sosie de Ramon Novarro. 

LE: PERROQUET CHINOIS 

Drame mystérieux 
mis en scène par Paul Léni 

Quel miracle renouvelle ainsi Léni de 
nous attirer, de nous enchanter, de nous 
baigner dans le ravissement et l'admira-
tion. C'est que Paul Léni a gardé en Amé- . 
rique sa maîtrise, son sens des lumières,, 
des valeurs, avec le goût qu'il applique ici 
dans des demi-teintes, dans des tableaux 
toujours composés avec une admirable jus-
tesse dans les lignes, et un équilibre cons-
tant 'des massés et 'des noirs et blancs. Et 
ces scènes de la ville chinoise en liesse... 
ces vues accélérées, semblant engouffrer 
la rue colorée, bigarrée, joyeuse... comme 
le dragon qui ouvre sa gueule ?... Et ces 
scènes hallucinantes dans la villa parée 
comme dans une châsse ?... Marion Nixon, 
Hobart Bosworth, le comédien chinois, et, 
Edmund Burns sont de parfaits interprè-
tes: Mais quelle technique merveilleuse. On 
pourrait presque prendre toutes les scènes, 
et les monter dans un ordre tout à fait 
...désordonné. Ça serait beau quand même. 

HECTOR LE CONQUERANT 

avec Glerui Tryon 
et Patsy Ruth Miller 

Les aventures d'Hector Whitmore ne 
nous intéressent quiautànt que Glenn 
Tryon, son interprète; noua intéresse. Et 
ce n'est .pas peu, car Glenn Tryon, nou-
veau comédien, a une fantaisie inaltérable. 

Signalons une course automobile dans 
les rues de New-York, course qui a le mé-
rite d'être encore plus vertigineuse que 
toute? les courses déjà filmées... et ce n'est 
pas peu dire. 

LA ROSE DE MINUIT 

avec Lya de Putti 
et Kenneth Harlan 

Lya de Putti qui fut la perverse étran-
gère de Variétés, et la troublante féminité 
de tant de films allemands, joue ici dans 
la Rose, de Minuit un rôle d'ingénuité où 
l'on a peine à reconnaître la protagoniste 
de Jalousie. Kenneth Harlan, séduisant et 
bon comédien, joue un voleur qui se re-
pent. Le film est joli, sentimental et très 
agréable. 

COMPROMETTEZ-MOI 

Comédie-Vaudeville 

avec Laura La Plante et John K-arron 

Tout comme Denny, Laura La Plante 
est une des meilleures fantaisistes que pos-
sède l'Amérique cinégraphique. Et sur-
tout, c'est la meilleure comédienne des. 
films Universal. Elle a un entrain endia-
blé, un esprit qui n'est qu'à, elle, et sa 
scène où elle mime les différents vices de 
son mari, devant le juge des divorces, est 
d'une irrésistible bouffonnerie. Cette artiste 
ferait une merveilleuse attraction de music-
hall rien qu'avec ses dons... Et quel char-
me ! Le film est fort bien monté, et tout 
rebondit avec la précision d'un mouve-
ment d'horlogerie. Très bon film comique. 
John Harron est convenablement ahuri, 
mari passif, et Otis Harlan, rond et jovial, 
complète ce trio. 

UNE GRANDE PREMIERE 

La vie de Saint François d'Assise 
Dans la salle Pleyel, une foule se presse. 

Le public a répondu en foule aux invita-
tions lancées par la First National. A 
2 heures et demie, la salle, bien que conte-
nant 2.600 fauteuils, est comble du parterre 
au balcon, et près de 1.500 personnes sont, 
obligées de renoncer à assister à la pré-
sentation. 

• La séance était présidée par Si E. le 
cardinal Dubois. Dans les loges environ-
nantes, on remarquait S. E. l'ambassadeur 
'd'Italie, S. G. Mgr Campici, -M. Henri La-
vedan, de l'Académie Française, et MM. 
François-Latour, Michel Missoffe, Joseph 
Denais, ainsi, que de nombreuses person; 
nalités parisiennes. 

L'orchestre prélude, puis . le Révérend 
Père Lh'ande prend la parole. Qui ne con-
naît la belle voix grave, l'éloquence pre-
nante et convaincante de cet orateur sa-
cré ? « L'Eglise devant le Micro et sur 
l'Ecran », tel est l'objet de sa conférence. 
Aussi à l'aise sur la scène que dans .sa 
chaire, le R. P. Lhande, devant un audi-
toire recueilli Comme à la cathédrale, déve-
loppa ce sujet dont le modernisme n'ex-
cluait pas l'inspiration sacrée. Une véri-
table ovation salua sa péroraison. 

Romuald Joubé récita le Cantique au 

Soleil, que composa le Saint d'Assise, quel-
que temps avant sa mort. 

Puis c'est le film... Animer une des plus 
belles figures de l'histoire de l'Eglise, faire 
revivre la vie d'un grand saint, et ressus-
citer en notre siècle l'atmosphère de mys-
tère du sombre Moyen Age italien, tel a 
été le but de ceux qui réalisèrent la vie de 
Saint François. 

C'est à Spolète, alors' qu'il allait rejoin. 
dre l'Armée Pontificale, que François en-
tend .une voix qui lui dit : « Retourne 
dans ta patrie, là il te sera dit ce que tu 
dois faire ». Docile à l'ordre divin, Fran-
çois revient à Assise et se consacre tout 
entier à la prière et à la Charité. 

La mise. en scène est conçue dans une 
note à la fois sobre et grandiose, les cos-
tumes et les décors ont été établis avec 
une scrupuleuse exactitude. Certaines scè-
nes, entre autres, sont dignes d'une atten-
tion particulière, pour la beauté du tableau 
ou la grandeur du symbole. Telle celle où 
la mère de François, recevant dans ses 
bras le corps d'un soldat mourant, réin-
carne la Mère des Sept-Douleurs, soute-
nant le corps du Divin Crucifié descendu 
de sa Croix, tandis que derrière elle pas-
sent d'atroces visions de tuerie et de mas-
sacre. Très beaux également les paysages 
qui illustrent le Cantique'au Soleil et le 
départ de la nef de maître Lando pour les 
Iles. . -

Un orchestre de 70 exécutants, dirigés 
par M. Heurteur, ajoutait à la beeauté du 
.film tout le charme, .émouvant d'une adap-
tation musicale parfaite.exécutée avec une 
inégalable virtuosité. 

M. l'Abbé Loutil, en quelques mots, re-
mercia MM. Alberto Pasqueli et Romuald 
Joudé, interprètes de ce beau film qui se 
trouvaient dans la salle, les animateurs de 
cette fête et les artistes de l'orchestre, pa-
roles brèves, mais frappant juste, plus élo-
quentes dans leur sobriété qu'un long dis-
cours. 

Réunir dans un cadre rare et luxueux 
tant d'éloquence, tant de beautés, tant de 
musique, c'est s'assurer un succès. Et'la 
présentation du film de Saint François fut 
un triomphe. 

La Vie de Saint François d'Assise est 
un film dont le succès est assuré. 

Reconstitution de la ville de Rouen à Claniarl pour « La Passion de Jeanne 
d'Arc ». de Cari Dreye.r. {Voir au verso annonce Fayeton et Voisin) 
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28, RUE DES DAMATTES, 28 

PUTEAUX 

in 
Ing? EP.C, 

SPÉCIALITÉ DE DÉCORS RÉALISTES 
EN CIMENT 

Principales Kéférences 

| NAPOLÉON VU PAR ABEL GANCE- LA PASSION DE JEANNE D'ARC, I 
MICHEL STROGOFF, OLIVIER MALDONE 
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RECORD 
MEYER 

de la plus grande 

luminosité 

KINO - PLASMAT 

du 

POUR 

PRISE DE VUES CINE, même par lumière défavorable et éclairage très faible. 
PRISE DE VUES SPORTS de toutes sortes- PRISE de VUES au THÉÂTRE, dans les INTÉRIEURS. 
PRISE DE VUES pour ARTISTES (peintres et sculpteurs). 

Recherches avancées dans la photographie céleste et microscopique 
NOTICE FRANCO 

Étab. BENEY Frères concessionnaire exclusif pour la 
France et ses Colonies 8, rue de Duras, PARIS (8e) 

Le "PARVO 99 modèle L 
seul, répond aux besoins de la 

technique cinématographique moderne 

une seule 
loupe 

un seul 
bouton 

trois mises au point directes 
sur pellicule 

pendant la prise de vues 
sur dépoli 

pour la mise en place 
sur barrette 

gra duée 

Position pendant 
la prise de vues 

Position pendant 
la miss au point sur dépoli 

Ccnal ouvert 

Verre dépoli de la grandeur exacte du cadre. — Presseur de fenêtre à écartement 
autematique. — Contre-griffes assurant uni fixité inégalée et les repérages minutieux. 
— Repérages directs sur pellicule développée. — Emploi de tous les objectifs quels 
qu'en soient le foyer et l'ouverture. — Caches mts, flous et artistiques visibles pen-

dant toutes les opérations. » 

MATERIEL CINÉMATOGRAPHIQUE 

ANDRÉ DEBRIE 
111-113, Rue Saînt-Maur - PARIS 
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Lettre à Abel Gance... 

...Ce] ui qui a ouvert les portes 

du Monde Nouveau... 
par Élie Faure 

Mon bien cher Ami, 

Vous n'avez rien à craindre du jugement de B..., même in-
time. Il connaît, d'intuition, et un peu d'expérience, le drame 
de la création. Il sait que, comme nous tous, vous êtes un pauvre 
diable d' homme, écartelé par ses propres contradictions, brûlé 
par ses propres éclairs, submergé par les tempêtes qu'il subit ou 
qu'il déchaîne, et je sais qu'il est capable de vous admirer, et 
de vous aimer, et de vous servir, pour cela même, avec d'autant 
plus d'enthousiasme et de désintéressement, ou plutôt d'abnéga-
tion. 

Ce n'est pas un enfant qui a accroché une fois pour toutes 
son petit bagage au clou d'un idéal déterminé, et qui s'enfuit 
quand le clou casse. Il sait combien d'erreurs, et de dégoûts, et 
de crimes, maçonnent les plus hautes nefs. Il n'y a que les déses-
pérés qui prient, ou, du moins, il n'y a que les prières des déses-
pérés que Dieu veuille entendre. 

J'étais, avant-hier, à Marivaux, où, entre parenthèses, j'ai 
pu constater qu'on avait tiré un bien mauvais parti cinégraphi-
que de la vie merveilleuse de Casanova. Cela ne m'a pas ré-
concilié avec le film en couleurs, qu'un grand peintre seul pour-
rait réaliser dans un espace artificiel, ni avec le papier bleu qui 
détruit les valeurs. Vive le blanc et le noir. Et au diable les 
histoires. Cela n'est pas du cinéma, et seul le cinéma m'inté-
resse. On a projeté quelques scènes de votre Napoléon. Je vous 
prie de croire que ce n'était pas fait pour faire goûter ce qui a 
suivi. Volre- désordre même a les allures du génie, et je suis 
bien de l'avis de Moussinac, qui prie qu'on ne vous prive pas 
de vos défauts. Le rythme du mouvement, la flamme de l'ins-
piration, le tumulte de l'action emporte tout. On comprend, à 
vous regarder, votre amertume à parler du valérysme et de l'in-
tellectualisme qui élèvent la constipation distinguée à la dignité 
que seule, jusqu'ici, et pour cause, la forte poésie du cœur et 
de l'imagination a pu atteindre. J'ai, de ces gens et de ces cho-
ses, une horreur tout à fait pareille à la vôtre. Elle me ramène-
rait même à Hugo avec lequel vous avez tant de points com-
muns et m'a déjà, depuis bien des années, consolidé dans l'ad-
miration que m'inspirent Michelel et Delacroix. Michelet qui 
a bien plus d'intelligence dans une de ses mèches blanches que 
Valêry dans tout son froc brodé de vert par Jeanne Lanvin, 
Delacroix pour une fleur sanglante de qui je donnerais l'œuvre 
entière de Maurras, même de Barrés. Je crois, au reste, que 
celte attitude de la France en particulier, qui oppose l'intelli-
gence à la barbarie croissante, n'est qu'un signe déplorable et 
fatal d'abdication et de sénilité. Je crois aussi, comme vous, que 
le « grand orage » vient d'Amérique, de Russie, d'Asie, que 
l'Europe se débat contre des fantômes imaginaires, alors que ces 
grandes ombres s'allongent sur sa rouie, mais aussi que ce sont 
ces grandes ombres qui profilent sous nos pas la véritable sil-

houette de Dieu. Et, toujours comme vous, je crois que le Ciné-
ma est la voix même de ce Dieu, qui est le devenir commun 
des hommes, chose que la France en particulier ne sent pas. Je 
vous verrais si bien avec des acteurs russes et des capitaux amé-
ricains. 

Je suis heureux que Descaries et Spinoza vous aient conduit 
à Lamarck. Je vous enverrai dans quelques jours une ancienne 
élude sur ce formidable bonhomme, père universel des temps 
nouveaux, auquel les Français eux-mêmes ont substitué, sans 
avoir lu ni compris ni l'un ni l'autre, cette médiocre et étroite 
cervelle de Darwin, à peine un instrument dans l'orchestre géant 
de Lamarck- C'est celui-ci qui a ouvert les portes du monde 
nouveau, vous pouvez en être sûr. Comme le disait déjà Mi-
chelel : « Il a rétabli de forme en forme la circulation de l'es-
prit. » C'est, depuis saint Paul, le plus grand créateur de mythe 
de l'univers spirituel occidental. Personne ne le sait. Nul, les 
savants moins que personne, n'est encore parvenu au niveau de 
ses plus élémentaires conquêtes. Le cinéma seul réalise, dans 
l'ordre visuel et musical, ce qu'il a, lui, Lamarck, à lui seul, 
non pas seulement entrevu, mais nettement évoqué dans l'ordre 
philosophique. Dans mille ans, on sera stupéfait qu'on ne l'ait 
pas cloué à une croix. Mais le silence et l'indifférence qui ont 
entouré sa fin ne sont-ils pas bien pires que le supplice de Jé-
sus? 

Je regrette, je le regretterai moins si vous remplissez par un 
autre film, l'intervalle qui sépare de Waterloo le départ pour 
l'Italie, que la fin de Napoléon ne commence pas par cette pro-
digieuse campagne de France, la dernière et la plus belle des 
symphonies du héros. La lecture d'Houssaye, précisément, eût 
pu vous suggérer un graphique animé, faisant bondir sous les 
yeux du spectateur la splendeur musicale et plastique de ses ma-
nœuvres. Voyez-vous la Marne et la Seine avec les deux ten-
tacules s'avançant vers Paris, et, de l'une à l'autre, la tige de 
fer volant et tournoyant pour rompre ou paralyser leur chemi-
nement cependant irrésistible, et l'aigle en fin de compte, vaincu 
par les tortues? Nous recauserons de cela. Je crois qu'il y au-
rait, dans la seule campagne de France, le prétexte du plus 
beau poème guerrier qu'on puisse réaliser au cinéma. Peut-être 
n'aurait-il aucun succès à Genève. Mais Genève, dont je dé-
teste les détracteurs, expliquez ça comme il vous plaira, paraî-
tra dans le poème qui s'éveille comme une tache d'encre sur un 
fleuve de flamme et de sang. Et, par malheur, ceci est plus 
grand que cela. Je ne crois plus qu'aux forces et aux drames de 
la vie. Les légistes m'ennuient. Et les idéalistes m'assomment. 
Et les intellectuels m'horripilent. 

El vous, je vous aime, je ne sais pas pourquoi. 
(24-9-27.) Elie FAURE. 
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DUEL 
de Jacques de Baroncelli, 

(Edition Cinèromans) 

Un des splendides tableaux de celte œuvre émouvante 

avec Mady Chrislians, Jean Mural 
et Gabriel Gabrio 

Si Corneille revenait de nos jours, nul 
doute qu'il se laisse tenter par le cinéma 
et qu'il écrive des scénarios tels que celui 
de Duel. 

Dans notre dernier numéro, nous avons 
dit à quel sommet atteint le sujet du nou-
veau film de J. de Baroncelli. Rappelons 
seulement le dernier tableau : Deux hom-
mes veulent se venger... Ils se battent en 
duel au sein des nuages... leurs avions se 
frôlent en des combats magnifiques; et, 
en bas, la femme, impuissante, enjeu frêle 
et passionné, suit le combat titanesque. 

Rien que pour cette dernière partie dont 
le tragique et la beauté atteignent le su-
blime, J. de Baroncelli verrait son film 
admiré et applaudi. 

Les scènes acrobatiques de l'avion, 
(Voir ci-contre) 

celles prises de l'un des avions, la ruée 
des deux grands oiseaux l'un sur l'autre, 
les raccords des duellistes dans leur car-
lingue d'acier, le décor des nuages éche-
velés, tout cela est superbement conçu et 
réalisé. 

Le concours de Marcel Doret, notre 
célèbre roi de l'acrobatie aérienne, ainsi 
que le dévouement talentueux des opéra-
teurs Chaix et Moreau, a permis cette 
réalisation digne des plus fastueuses 
productions américaines. D'autre part, 
ces passages sont courts, bien montés et 
là, J. de Baroncelli signe le meilleur de 
son film. 

Remarquons cependant une scène de 
belle poésie : la rencontre du mari ulcéré 
et de la femme aimée par le rival dans 
les ruines fameuses de Timgad. Beaux 
ciels tourmentés, arc de triomphe de Tra-

jan, s'ouvrant sur la campagne africaine, 
colonnes mutilées, un bédouin qui passe 
majestueux dans ses haillons... ce tableau 
est d'une grandiose beauté. 

Des scènes dans le Sud-Algérien, le 
départ des deux hommes chacun vers son 
but, dans le désert saharien, ne manquent 
ni de simplicité, ni d'émotion tragique. 

J'ai moins aimé les scènes du bateau, 
avec cet effet appuyé des passagers pris 
par le mal de mer, sur un bateau absolu-
ment plat. Notons d'ailleurs un remar-
quable décor de salle à manger, avec un 
« plafond visible », œuvre d'un jeune 
décorateur Robert Gys. 

Du point de vue interprétation, J. de 
Baroncelli-a donné la complète maîtrise 
de sa direction. Si l'on excepte la trop 
courte silhouette de la femme qui se sui-
cide, jouée avec discrétion par Andrée 
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Le diable au cœur 
de Marcel L'Herbier 

(Production Cinégraphic) {Edition Cinèromans) 

Un film de Marcel L'Herbier est 
toujours un grand événement artistique. 
Cette fois, la curiosité avait été avivée, 
la primeur de la présentation ayant été 
réservée à quelques privilégiés de Deau-
ville. Or, des bruits tendancieux cou-
raient. On affirmait : après le « Cyra-
no », de « l'Homme du large », L'Her-
bier connaît son Chantecler avec le « Dia-
ble au cœur » : c'est raté. 

Rien n'est plus faux. Le « Diable au 
cœur » est une œuvre magnifique, dé-
bordante de poésie et de lyrisme et de la 
haute lignée des « Eldorado » et des 
« Carnaval des Vérités », un film digne 
en tous points du maître cinéaste, du 
grand virtuose de l'art muet. 

Marcel L'Herbier n'a pas été cher-

Bcilij Balfour 

cher un sujet rare et compliqué, c'est une 
simple et touchante histoire de pêcheurs 
qu'il nous montre, mais combien émou-
vante et quelle impression de plénitude et 
de calme, elle laisse en nous! Admirable-
ment conduite une charmante fantaisie 
prend place à côté du drame poignant et 
un humour, très fin y côtoie la scène pa-
thétique. Des vues saisissantes, des ta-
bleaux supérieurement composés ajoutent 
encore à l'intensité émotive et dramati-
que. Tout le charme délicat d'Honfleur, 
cité de poésie et de rêve, est rendu avec 
une vérité saisissante, tout le grand art de 
L'Herbier se retrouve dans les paysages 
de plein air, dans les véritables tableaux 
de toute beauté merveilleusement compo-
sés et mis en page, éclairés splendide-
ment : le départ des voiliers, les travaux 
de pêche, la danse au rythme endiablé, 
une tempête supérieurement réalisée, le 
splendide pèlerinage des ex-votos, sont des 
joyaux qui dépassent toute critique. 

Le maître des éclairages, le magicien 
de la lumière, nous le retrouvons tout 
entier tant dans les superbes extérieurs 
que nous citons plus haut que dans les in-
térieurs qu'ils soient marqués au coin d'un 
réalisme sordide, expressif et coloré, ou 
dans l'atmosphère riche d'un dancing 
cubiste d'un chic suprême. 

Partout s'allonge la patte du maître, 
mais surtout dans la technique photogra-
phique nouvelle et impeccable. 

L'interprétation de ce film est parfaite, 
Betty Balfour y atteint souvent à la per-
fection soit dans la fantaisie, soit dans 
l'émotion. Il y a des scènes ravissantes 
entre elle et Jaque Catelain redevenu un 
rustre délicat et tendre qu'il silhouette par-
faitement. Tous deux sont exquis de fan-
taisie, de simplicité et de charme, et 
jouent avec une justesse et une perfec-

Jaque Catelain. 

tion admirables. André Nox dans un rôle 
goguenard de bistro louche se révèle ar-
tiste de composition extraordinaire. Roger 
Karl avait une rude tâche à faire oublier 
Mevisto, il s'en est tiré à son avantage 
et en grand artiste, enfin Catherine Fon-
teney digne, correcte, fait preuve d'une 
grande conscience artistique. 

Pour cette présentation qui eut lieu 
sous les auspices de notre excellent con-
frère « Cinéma », aucune invitation ne 
parvint aux bureaux de notre revue. C'est 
dire que lors de la présentation officielle, 
nous donnerons à ce film, la place que 
lui valent sa haute valeur et les multiples 
beautés qu'il renferme. 

Pierre FRANCE. 
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DUEL (suite) 

Standard, les trois acteurs principaux 
jouent d'une façon puissante, où la so-
briété et l'aisance se donnent libre cours 
dans des rôles chargés par le scénario 
et non par eux. 

Jean Murât est d'une élégance et d'un 
tact inouïs dans son rôle d'aviateur don-
juan. Son jeu serré, fin, sa distinction en 
font l'un de nos meilleurs comédiens 
d'écran. 

Mady Christians exquise Mary (proie 
splendide que se disputent deux mâles) 
est bien une des plus grandes comédien-
nes d'Europe. Elle a marqué spirituelle-
ment, puis ensuite pathétiquement son rôle 
décisif. 

Enfin, Gabrio colosse aux gestes puis-
sants a notablement dosé son jeu, et 
ramassé ses expressions. Gabrio est 
deté d'un tempérament presque explo-
sif. Louons-le d'avoir condensé sa flam-
me et ses expressions dramatiques. Et, 
l'excellent Rudaux dans le rôle épiso-
di~;ue du commissaire apporte beaucoup 
de doigté. 

Duel est certainement un gros succès 
de public en préparation et nous prouve 
que l'auteur de Pêcheur d'Islande et de 
Feu est un de nos maîtres de l'écran de 
qui nous sommes en droit d'attendre 
d'année en année des œuvres de plus en 
plus amples, puissantes et profondément 
humaines. SAINT-ALLYRE. 

STUDIO 28 

Jusqu'à présent tous les cinémas 
d'avant-garde s'étaient groupés sur la 
rive gauche aux alentours du Quartier 
Latin. C'est au 10 de la rue Tholozé, 
au cœur de Montmartre eette fois, 
qu'une nouvelle salle de cinéma libre, 
dirigée par M. Jean Mauclaire, ouvrira 
dans le courant de Décembre sous le 
nom de " STUDIO 28 ". Il n'y a pas 
de doute, qcand on connaît le jeune 
directeur, ses projets, ses collaborateurs, 
ses possibilités que le "STUDIO28 " 
ne tardera pas à se placer en extrême 
peinte de l'avant-garde du succès. 

Nous en reparlerons bientôt. 
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Les présentations 

Ames d'enfants 
Film Aubert 

par Jean Beiioit-Iiévy et Marie Epstein 

Marie Epstein et Jean Benoît-Lévy 
viennent d'exécuter un film bourré de 
qualités et qui s'impose par sa recherche, 
sa sensibilité et sa personnalité. Quand on 
songe à quels abîmes d'ennui et de puéri-
lité peut descendre une œuvre de propa-
gande morale et hygiénique, on est con-
traint de s'émerveiller devant le résultat 
obtenu par Marie Epstein et J. Benoît-
Lévy. Sur un scénario qui avait pu prêter 
à des clichés usagés, ces deux jeunes met-
teurs en scène ont échafaudé tant d'images 
ingénieuses, tour à tour fraîches et bru-
tales, qu'on peut tout de suite les placer 
parmi les meilleurs réalisateurs de demain. 
Privé de quelques notes que j'ai pour ma 
part peu goûtées (surimpression de croix 
et fleurs) et de certains effets faciles (abus 
de fragmentation par premiers plans et du 
montage syncopé), le film Ames d'en-
fants, allégé aussi de quelques sous-titres, 
ne déparerait pas un programme du 
Vieux-Colombier, des Ursulines ou du 
Ciné Latin, en même temps qu'il plaira 
et intéressera le grand public tout en 
l'éduquant. C'est beaucoup; donc bravo 
pour Marie Epstein et J. Benoît-Lévy. 

Il paraît que les lecteurs ne sont pas 
contents lorsque le critique ne raconte 
pas « l'intrigue » d'un film, c'est ce qui 
m'a longtemps dissuadé de choisir cette 
profession, car je n'attache d'importance 
qu'aux images, et suis presque toujours 
incapable, au sortir d'une présentation de 
dérouler le scénario devant les oreilles ro-
manesques qui en furent absentes. (Cer-
taines gens « écoutent » les films, je ne 
puis que les « voir. ») 

Aussi, passons à la réalisation, elle est 
extrêmement intéressante. Dès les pre-
mières images, nous entrons dans le mi-
lieu sordide de la misère citadine. Des 
ruelles étroites, à peine crevées de quel-
ques gouttières de soleil. Des enfants y 
vivent, y jouent, nous suivons leurs pieds 
éculés qui trépignent sur les méandres 
d'une « marelle» à la craie... Les angles 
de prises de vues, le choix des extérieurs, 
des physionomies, tout concourt admira-
blement à créer l'ambiance « réaliste ». 
Dans ces taudis infects, le besoin de so-
leil devient une obsession : et cela nous 

permet d'arriver à la réalisation d'une 
idée charmante et traitée avec un sens 
poétique développé au plus haut point. 
La recherche du soleil, la poursuite de la 
chaude lumière constellée des astres infini-
tésimaux de poussière, par les êtres étiolés, 
malades. Jeux solaires d'un miroir sur les 
murs pisseux, mains tendues vers les rais 
vivifiants, nous assistons à un drame nou-
veau, cette chasse à la lumière, qui cons-
tituerait à elle seule le sujet d'un film 
émouvant. Mais cela n'est que peu de 
chose, le « leit-motiv » si, vous voulez, 
du film; il y a plutôt suggérées que trai-
tées, des scènes violentes d'ivresse, d'idyl-
le, de travail, de noce, parsemées d'une 
poudre poétique bien agréable. Le courant 
poétique encombre d'ailleurs le film avec 
les défauts de ses qualités ce qui est tou-
jours le cas, ceux qui ont de l'idée en 
ayant toujours par moment de mauvai-
ses, et nous voyons de fâcheux symboles. 
Quelques coups de ciseaux suffiront à 
faire disparaître quelques taches légères, 

j d'ailleurs noyées dans un afflux de cho-
I ses excellentes. Les réalisateurs me sem-

blent avoir le sens inné de l'angle de 
prises de vues. Angles jamais d'une au-
dace qui tient du procédé, mais toujours 
justes, exprimant exactement l'idée né-
cessaire. On retrouve par moment dans 
ce film certaines affinités avec E.-A. Du-
pont, ce qui n'est pas un mince compli-
ment. On pense aussi à Cœur fidèle, le 
meilleur film réalisé en France. Mais 
n'allez pas croire qu'âmes d'enfants pour 
sembler avoir subi certaines influences, 
manque de personnalité. Au contraire, et 
je l'ai déjà dit, ce film a du ventre, son 
ventre. 

Quand l'œuvre d'un jeune apparaît 
et contient des promesses, on se plaît à 
dire : « Vous verrez d'ici quelque temps 
ce qu'il va nous donner... » Pour Ames 
d'enfants, la dualité d'origine complique 
les pronostics. Après tout pourquoi J. Be-
noît-Lévy et Marie Epstein ne continue-
raient-ils plus à collaborer Ainsi nous 
verrons des œuvres telles que Ames d'en-
fants nous autorise à en prévoir. 

Max MONTAGUT. 
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