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POUR LA VENTEES' TOUS PAYS S'ADRESSER A /.' 

OMNIUM FRANÇAIS DU FILM 
:: Paul de la Borie, Directeur : 

21-25, Rue Saulnier, PARIS (9'j 
-.: Téléphone : PROVENCE 42-19 

JEAN ANGELO dans 

"Une Java'1 
Supervision de HENRY ROUSSELL 
Mise en scène de JEAN DE SIZE 
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1 Peu de Films... mais de bons Films... -
i I 

4 
telle est la devise de 

M. B. FILM 
QUI VOUS ANNONCE SES TROIS GRANDS SUCCES 

LE DIAMANT DU TSAR 
avec Ivan PETROVITCH 

et 

Ces deux Grandes Exclusivités, avec Asta NIELSEN 
sont encore libres pour ESPAGNE, PORTUGAL, ITALIE 

GRANDE-BRETAGNE, EGYPTE, etc., etc. 

En cours de réalisation pour la Saison prochaine : 

Deux magnifiques Productions : 
La renaissance sensationnelle d'un NOM MAGIQUE 

!! PROTEA !! 
avec une grande vedette et des éléments entièrement nouveaux 

Puis une grandiose et émouvante évocation 

CORA PEARL 
DEUX FORMIDABLES SUCCÈS EN PERSPECTIVE 

Société Française M B. FILM 
64, Rue Pierre-Charron, PARIS (8') 

Téléphone: ELISÉES 93-15 93-16 Adc. télégrapâ. : EMEBEFILM86 PARIS 

LE CARNAVAL DE VENISE 
Mise en scène de M. ALMIRANTE 

avec MARIA JACOBINS 
JOSYANE et MALCOLM TOD 

Superproduction de la S. A. PITTALUGA FILMS 
Téiéph. : RICHELIEU 95-6S 12, Chaussée d'Ântin - PARIS Télég. • PITTAFILMS PARIS 



ERKA-PRODISCO 
présente au Th. des Champs-Elysées 
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Mardi 20 Mars 

Le Petit Détective Le Naufrage 
junior COGHLAN de " L'tlesperus " 

d'après le poème de Longfellow 

Mercredi 21 Mars 

La Petite femme Sans Ami 
dU SleepiUg Rudolph SCHILDKRAUT 

Marie PREVOST 

Lundi 26 Mars 

Le Grand Evénement CHICAGO 
Véra REYNOLDS Phyllis HAVER 

Rudolph SCHILDKRAUT 

Mardi 27 Mars 

L'Ange de Broadway mon Ami des Indes 
Léatrice JO Y -Victor VARCONI Franklyn PANGBORN 

Le Clan des Vautours 
Rod LA ROCQUE — Lupe VELEZ 

Mercredi 2S Mars 

La Femme au Léopard Le Train sans Veux 
Jacqueline LOGAN Film Français de CAVALCANTI 

- avec GIna MANÈS — 

La Fille du Danube 
Léafrice JOY 

FRANCO-FILM présente : 
Un film de Gaston RAVELL en collaboration avec Tony LEKAIN 

Inspiré de l'œuvre d'Edouard HERRIOT 
99 

qui passera à VOpéra les 22 et 24 Mai 1028 

Marie 
Sociétaire de la Comédie Française 

NeUy CORMON 
Françoise ROSAY 

Edmond VAN DAELE 
Emile DRAIN 

de la Comédie Française 

avec 

BELL iCl\. LE BARGY 
i de la Comédie Française 

Madeleine RODRIGUE 
j Desdémona MAZZA 

Victor VINA i Andrée BRADANT 



PRODUCTION 
DE LA SOCIÉTÉ 
DES FILMS 

CHARLES 
D U L Ll N 

ALEXANDRE 
A R X O U X 

CHARLES 
D U L L I IV 

- JEAN -
GREMILLON 

GEORGES 
PERINAL 

Quelques Angles originaux 

de prises de Vues dans 

MALDONE 
de Jean GRÉMILLON 

avec 

Charles DULLIN 
Marcelle DULLIN 

ANNABELLA 
et Roger KARL 

FILMS CHARLES DULLIN 22, Rue de Yîntîmîlle, 22 
- Téléph. : CENTRAL 20-21 --



TIRE 
AU FLANC 

tiré de la célèbre pièce de 

A. Mouezy EON et A. SYLVANE 

réalisé par 

JEAN RENOIR 

arec 

Fridette FATTON [Georges POMMIES 
Maryane j Michel Simon 

Esther Kiss j Jean Storm 
et | et 

Jeanne Helbling ! Félix Oudard 

Éditions P. BRAUNBERGER 
53, Rue Saint^Rocfi, 53 

Téléphone : GUTENBERQ 35-88 

MAPPEMONDE EILMS 
vïenf de présenter.. 

Ivan NOVELLO 
dans "Les cheveux d'or 

Compagnie Française " MAPPEMONDE FILMS " 
28, Place Saint»Georges Téléphone : TRUDAINE 26-11 



Quatre noms inséparables III... 

1 Celui, d'un film : 
il LA VENENOSA " 

■ Celui d'une vedette: 

Raquel Meller 
■ Celui d'un auteur : 

J.~M Carratero 
| Celui d'un metteur en scène 

1 Roger Lion 
| et, de plus, le nom d'une marque 
| que vous apprendrez à connaître 

1 PLUS ULTRA FILM 
1 Natera, Guichard et Oe 

| PARIS ~~ 58, Rue d'Hautevîlle ~~ PARIS 

1 PROVENCE: 27-35 Câbles: GANDOPELLE-PARIS m 

i: 

Ingr EJP.C. 

28, RUE DES DAMATTES, 28 

PUTEAUX TEUi54 

SPÉCIALITÉ DE DÉCORS RÉALISTES 
EN CIMENT 

Principales références 

NAPOLÉON VU PAR ABEL GANCE, LA PASSION DE JEANNE D'ARC 

MICHEL STROGOFF, OLIVIER MALDONE, ETC. 

STUDIO 2 8 
T Rare 

Très Rare 
Unique 

Un Film Russe 

U 
D 

AUJOURD'HUI : 
P Un Film Chinois et un Suédois inédit 

DEMAIN: 
%3 ?????? 

28-28-28-28 



UNE BONNE SURPRISE POUR NOS ABONNÉS 

L'Abonnement à " Photo-Ciné " 
plus de beux fois remboursé 

Nos abonnés sont surtout des metteurs en scène, opérateurs, assistants, décorateurs, régisseurs, ex-
ploitants, artistes, figurants, électriciens, machinistes, costumiers, armuriers, artificiers", etc., etc., toutes 
professions qui comportent des risques réels tant au studio qu'à la ville. 

Ils sont peu, insuffisamment ou mal assurés contre les risques réels du métier, c'est pourquoi nous 
avons contracté à leur bénéfice une assurance individuelle de 10.000 francs en cas de mort par accident et 
10.000 francs en cas d'incapacité permanente et totale, cela : 

SANS FRAIS, SANS DEMARCHES, SANS AUGMENTATION DU PRIX DE L'ABONNE-
MENT. 

Dans les huit jours de leur souscription, nos abonnés recevront une police d'assurance à leur nom, 
garantie par l'une des plus sérieuses et des plus solides Compagnies d'assurances contre les accidents, 
la COMPAGNIE GENERALE CONTRE LES ACCIDENTS, fondée en 1876, 69, rue de la Victoire, 
Paris (9e). 

Donc, pas d'équivoque. 
Tous nos abonnés, dès le moment de leur inscription sur nos listes, sont régulièrement assurés pour 

10.000 francs, et cela absolument GRATUITEMENT. 

Il est bien entendu que cette assurance est complètement distincte des autres assurances contractées 
par nos abonnés ou par les firmes à leur profit et leur est payée directement et rapidement en cas de sinis-
tre par les soins de la Compagnie Générale d'Assurances contre les Accidents. 

En cas d'accident, prière de prévenir la Revue par les voies les plus rapides. 

En cas d'infirmité partielle, des indemnités, qui vont de 10 à 50 %, sont accordées. (Voir détails 
dans la police.) 

LA PRESENTE ASSURANCE PRENDRA EFFET A DATER DU 1er MAI 1928. 

Pour nos abonnés qui le désireraient, le montant de l'assurance peut être porté à 20, 30, 50, 100.000 
francs, etc., moyennant une surprime. 

Pour tous renseignements, s'adresser aux bureaux de la Revue, 3, rue de Mogador. 

Lire dans notre prochain numéro : 

Un article de H. C. GRANTHAM HAYES. 
MAURICE TOURNEUR EN AMERIQUE, par R. 

Florey. 
NOTES RETROUVEES de Louis Delluc. 
PAROLES RETROUVEES d'André Antoine. 
LES FOULES SE SOUVIENDRONT, par Canudo. 
UN CHEVEU DANS LES PELLICULES, par Jean 

Arroy. 
Un article de Marie Bell. 
Un article de jaque Catelain. 
Une interview dé Rachel Dewirys. 
Une interview de Gaston RaOel. 

PIERRE BLANCHAR, par Gérard de Wybo. 
Un article sur RAYMOND GUERIN. 
A PROPOS DE « LA MERE » DE POUDOWKINE, 

par Pierre Audard. 
A VOUS LES JEUNES!... par Arcy Hennery. 
LES FILMS REALISTES, par Marcel Lapierre. 
LE REALISME CINEGRAPHIQUE, par Pierre Le-

prohon. 
CHAPELIN-POESIE, par Paul Francoz. 

LE MERVEILLEUX MODERNE AU CINEMA, par 
Michel Gorel. 

EMPIRE 

Société des Films Artistiques 
SOFAR 3, Rue d'Anjou PARIS (Ville) 



UNE GRANDE ARTISTE 

Production PLUS ULTRA FILM 
-:- -:- 58, rue d'Hauteville -:- -:-

:: :: Raquel MELLER :: :: 

la prestigieuse artiste que nous 
verrons prochainement à l'écran 
dans " La Yénénosa " une 
superproduction tirée du roman 
de J.-M. CARRETERO et que 
met en scène Roger LION 

POUR CINÉMAS, THEATRES, 
MUSIC-HALLS 

GUTENBERG 10-56 

COSTUMIER 

10, Rûe Richepance PARIS (I01) 

Exécution de costumes d'époque, de fantaisie, 
travestis, etc.. 

VENTE ET LOCATION 
R. C. PARIS CO-2.7Q 



Constat de tirage dé Pr\oto-Cîné N° 11 (6.308) 

PC 1 S 6 3 6 

L'an ail neuf o«nt vingt huit 

le douso mars - , 

PAH iJKvAa^UOIV' i 

;.Io 'Salle iuoion i*2vii 3iri Huis s fer près 1* 
Tribunal' civil do la Saino, séant à Paria domeuran' 
à iîontréuil, 52 rue de Pari.?, soussigné 

-

iîonsiaur Jaaquos iif. LAYH, iixxssxsux. 

demeurant à .Paris 3 rua de .:ogador 

t -- t— 
propriétaire./. Qu'il est directeur d'un journal denom-

Q-A . -aé PH0TO-UH1S 

^^S* ' Que ce journal est imprimé aux Imptimo-

-rias iû la Saine:, situées à lion treuil, 24"rue Zei 

Jaaquoa Houssean 

Qu'il avait intèrôt à fa-ire constater 

1 *importancedu tirage dudit journal 

Que la numéro qui doit parcitr'o prochaii 

-osaient a été composé sur cinq l'ornes 

Que le tirage d'u^o do cas forces vo-

-nait d'otro co L.oi.oé 

: rA'll ao requérait donc de me transpor-

" REVESTS"t0r 3Ur plaQ9 ui:in Ao fDirû
 coûtes oonsrtataïloïïè 

HUISSIER utiles 

Pourquoi déférant h. oe>ta réqui3â&t$.ôtfi 

je .aie suis transporté oe Jour h Zîontrcui]-3-bois 

2-i, rue Jean Jacques Hou seau et voioi quelle^ 

sont les constatations relayées à onre heures 

Uno des formes: composant le journal 

a -dont il 3'arrlt est sur une machine à "imorimer ot 

le J tirage est ooiD-aenoé 

Lo oo-:votaur qui se trouve sur lo coté if      A»        A   .' , 

yfir iA^yU» ooito machina siarouo la nuaSro S,Z6'6 

•Jf Sn*7 L# 
- J';ii pu ne raïtdro cor.nte par difieren-

-tes visitos faites au cours do 1'après midi que 

l\ tirage se poursuivait régulière-aont 

Celui-oi a été compléteront terainé 

sont heures trente cinq e- le oomptaur 

Jdé \la machino marquait h oe moment là la chiffre 

>' 6.308, 

Telles sont les constatations relevée a 

Et de tout ce que dos-us, .l'ai drossé le 

orésent procès,verbal do .cons^afc, pour servir ot 

valoir oe quo do aroit*i 

COU'x - Oont franos „-

•IIIIIIIIMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIim 

I ATTENTION !!! 

Toutes les illustrations (double ton et héliogravure) paraissant dans 

PHOTO-CINE 
sont reproduites dans 

L'IMAGE 
ta seule revue française illustrée publiant une édition entièrement 
en langue allemande. Plus de cent mille lecteurs. 
L'IMAGE est en lecture dans les lycées, collèges, écoles normales, biblio-
thèques, grands fiôtels, chez les coiffeurs, avocats, médecins, etc., - etc. 

Catalet renoeiqttfr : ô^deo £X*?<¥JVMÔÔ,\& r. de tVapieû,Park) 

SPECIMEN GRATUIT SUR DEMANDE Direction : 3, rue de Mogador, PARIS 

•■■■•«■■■■■■>tiiii<iiiiiiisiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii«iiiiiiiitiiiiiiiiiciti*iaiHiBiaiiuiaiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiiatiiiiiiiiiiiititiHti«iiiMi»aiiB»iiii»»iiii0 
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L'oublié de Pierre Benoit 

i 

PRODUCTION ALEX NALPAS 
26, Rue Caulaîncourt — PARIS 

Mise en scène de Germaine DULAC 
Edmonde GUY & Van DUREN avec 

et Jacques ARNNA 
Groza WESKO 
Yvonne LEGEA1 
Mona GOYA - ~ 
Sylvie MAI - ~ 
Valenti KOilNO 
Paul LORBERT 

Edition L. AUBERT 

ALEX NALPAS 
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LA MISSION DU RÉALISATEUR 
par Fritz; LANG 

Sans doute le profane va-t-il s'étonner d'entendre 
parler de mission à propos d'un metteur en scène, car 
la profession exercée par ce dernier est si générale-
ment entourée d'une brous-
saille presque impénétrable de 
préjugés, qu'il est sans doute 
difficile de l'accorder avec 
l'idée qu'on se fait le plus sou-
vent d une mission. Dans l'in-
térêt d'une profession que 
j'aime infiniment, comme 
dans l'intérêt de mes collè-
gues, je saisis l'occasion qui 
m'est offerte de prendre pu-
bliquement position dans cette 
question, je parle ici de la 
tâche ou, pour employer en-
core ce mot fort et beau : de 
la mission du metteur en 
scène en tant qu'animateur 
d'une pensée civilisatrice. Je 
veux préciser, ici, tout d'abord 
que cette idée d'une mission 
n'est acceptée comme telle, 
pour l'instant, que dans les 
pays continentaux, et plus 
spécialement en Allemagne et 
en Suède, tandis que, ' dans 
les autres pays producteurs 
de films, et tout particulière-
ment en Amérique, la profes-
sion de metteur en scène, sauf 
d'infimes exceptions, est con-
sidérée ni plus ni moins qu'au-
cune autre et, avec cette parti-
cularité qu'elle est l'une des 
plus modernes, elle paraît n'être qu'un moyen de « faire 
de l'argent » — sans nul souci d'ambition et d'honneur 
d'aucune sorte. Je sais n'être pas affligé de cette idée 
déplorable, tout à fait nuisible, de ces gens qui affec-
tent, pour des motifs soi-disant artistiques, de ne pas 
se soucier des résultats financiers d'un film, car cette 
façon de penser ou d'agir pourrait s'appeler « scier la 
branche sur laquelle on est perché ». Mais d'autant 
plus haut atteint le développement du film, d'autant 
plus large devient la base qu'il se crée, et d'autant 

Fritz Lang. 

plus sûrement il s'achemine vers la pure forme artis-
tique, — celle qui est sans prix, dès qu'elle est le pro-
duit de cette conviction intérieure qui en tous temps a 

produit les chefs-d'œuvre. Pré-
parer ce chemin au film, voilà 
quelle est la tâche du metteur 
en scène. Mais ce que je nom-
me ma mission est une tout 
autre chose. 

Je vais citer ici un exemple : 
Lorsque nous pensons mainte-
nant à la Suède et au peuple 
suédois, n'avcns-nous pas tous, 
dans notre subconscient tout 
au moins, le souvenir de ces 
visages clairs, doux et si ex-
pressifs que nous avons vu 
dans les films suédois ? Ne 
nous semble-t-il pas avoir re-
connu dans ces visages l'incar-
nation du peuple suédois lui-
même ? Leur pays ne nous est-
il pas devenu familier par les 
films qui nous donne ? La Suè-
d n'est-elle pas devenue, par 
ses films, tangible pour nous ? 
Peut-être ses artistes n'ont-ils 
pas créé leurs films dans cette 
intention, mais le résultat est 
là, indestructible : la connais-
sance de l'âme suédoise est 
allée partout dans le monde 
entier exprimée par l'écran. 

C'est ici qu'est la mission du metteur en scène. 
Jamais auparavant il n'a été ainsi donné à personne 
de servir de lien entre tous les peuples de la terre. 
De même que le film nous permet de connaître la 
nature des bords de l'Amazone ou le monde gla-
ciaire des mers polaires, de même il nous initie aux 
mœurs des peuplades de l'Afrique et nous enseigne la 
faune mongolique; il est appelé à servir de liaison 
entre tous les peuples, en nous montrant le meilleur et 
le plus fort du génie de chacun d'eux, vu à travers le 
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prisme de l'art. Un metteur en scène, qui a compris 
cette tâche si grande et si haute, prend aussitôt cons-
cience qu'il ne saurait jamais estimer assez haut la 
responsabilité dont il s'est chargé. A mon sentiment, 
il est tout à fait faux de faire un film avec l'intention de 
plaire autant à Shanghaï qu'à Paris, New-York, 
Berlin ou Queenstown, car cela n'est pas possible. 
Mais il faut toujours le créer avec cette certitude que 
des centaines de milliers d'yeux vont le voir, dans les 
cinq parties du monde, et le considérer comme un té-
moignage du'peuple qui l'a créé. Un metteur en scène 
conscient de sa responsabilité sait que son film va de 
par le monde comme un navire qui n'entre dans au-
cun port sans arborer les couleurs de son pays, et iî 
prendra soin qu'il puisse les montrer et représentei 
sa patrie avec le même orgueil que ce navire dont le 
pavillon flotte comme un symbole. 

• * 

La guerre et l'après-guerre ont créé, en Allemagne, 
une situation telle qu'on pourrait à peine en imaginer 
une plus pénible et plus riche en difficultés. Nous ne 
devons pas nous dissimuler que nous nous trouvons, 
presque partout dans le monde, devant des portes ou-
vertes seulement à contre-cœur. Nous ne devons pas 
nous dissimuler davantage qu'il n'y a qu'un seul 
moyen de forcer ces portes à s'ouvrir devant nous : 
c'est d'apporter meilleur et plus beau que les autres. 
Dans quel moule devons-nous couler ce meilleur et ce 
plus beau, ceci reste abandonné à l'initiative indivi-
duelle de chaque créateur de film. Mais ce qu'il crée 
doit sourdre de sa conviction la plus intime et la plus 
sacrée, comme elle ne résulte que de la conscience de 
la plus haute responsabilité. Personne, parmi ceux qui 
ne sont pas allés à l'étranger depuis la guerre, n'a la 
moindre idée de ce que nous ont nui les films germa-
nophobes dont on a inondé le monde, dix ans durant. 
Car l'homme croit volontiers ce qu'il voit, et le film est 

Affiche originale du dernier film de Fritz Lang 
« Spione » (Espions) qui vient d'être présenté à Berlin. 

un prédicateur persuasif dont on ne saurait désarmer 
la muette puissance par des articles de presse. L'uni-
que témoignage que nous puissions produire en notre 
taveur devant la masse, c est la valeur de nos créa-
tions. Ht parmi celles-ci, le hlm se trouve au tout pre-
mier rang. Je ne parle pas ici par utopie, mais bien 
par expérience, et je me souviens encore très bien oe 
la sensation produite lorsque, il y a six ans, dans le 
cadre de la « Uecla-bioscop », et soutenu par son di-
recteur, firich Pommer, comme par un hdèle frère 
d armes, je fis le premier hlm d après-guerre portant 
le cacnet allemand dûment imprimé : Les 1 rois Lu-
mières. Je n oublierai jamais cet instant où j entendis 
l'ècho que ce hlm avait éveillé à Paris, car ce tut un 
journal français, auquel on ne saurait reprocher une 
germanophilie exagérée, qui écrivit alors : « De ce 
hlm monte à nous, comme d'un tombeau, l'âme alle-
mande que nous croyions morte et que nous avons au-
trefois tant aimée... » 

• 
S'il est quelque chose qui soit appelé à porter té-

moignage du peuple allemand, de son âme, de sa 
force, de ses malheurs et de son espérance devant 
toute l'humanité, c'est bien le film, — le hlm dans sa 
notion la plus élevée, la seule qui puisse lui donner le 
droit à la vie. il y a longtemps que nous avons passé 
le temps où le film était un amusement à bon marché 
pour les profondes masses intellectuelles. 11 s'impose 
de plus en plus comme la nouvelle forme d'art des 
temps modernes, — je voudrais presque dire comme 
l'expression artistique d'une époque nouvelle. Per-
sonne n'a idée des trésors qu'un metteur en scène con-
vaincu de la valeur et de la signification du film et 
possédé de la volonté de faire quelque chose de grand, 
peut tirer de cet instrument fabuleux. Mais de tout 
temps, la recherche de trésors cachés fut inséparable 
de quelques conditions préalables bien définies, et la 
plus importante d'entre elles toutes était sans aucun 
doute la foi. De même que le film nous a fait présent 
du mystère du visage humain, en nous enseignant à 
lire, à travers ce visage muet montré de tout près, 
l'âme dans toutes ses vibrations, le créateur du film, 
et le metteur en scène l'est au sens le plus profond du 
mot, est appelé à dévoiler au monde la face d'un 
peuple tout entier, comme le messager de son âme. 
Peut-être ces films seront-ils considérés dans les dé-
cades ou même les siècles à venir, comme les témoins 
les plus véridiques de l'époque qui les vit naître, et 
seront-ils à leur façon des documents de l'histoire uni-
verselle, qui ne sera toujours, devant les yeux qui 
l'examinent, si géante qu'elle apparaisse, qu'une mo-
saïque d'épisodes. Peut-être, dans cette conscience de 
son avenir, le film sert-il, malgré sa nudité, de prédi-
cateur à la parole : « La dignité de l'homme repose 
dans votre main, protégez-là !... » Fritz LANG. 

Volontés de l'Art Moderne 
Le cinéma n'est pas seulement l'interprète totaliste 

du monde extérieur ; à un autre point de vue il apparait 
comme un excitateur merveilleux de la vie intérieure de 
chaque spectateur. Les images se bousculent, trop ra-
pides pour constituer à elles seules un commentaire; 
elles servent seulement de repères et d'éléments sug-
gestifs; chacun doit les compléter par le tissu de sa 
propre vie psychologique. Il s'ensuit une mobilisation 
permanente de nos souvenirs, de nos connaissances, de 
toutes nos disponibilités intérieures. J. GOUDAL. 

Jean Epstein. 
Sa caricature préférée. 

Jean Espstein n'est pas gentil, cette affirmation 
étonnera tous ceux qui le connaissent. Voici les faits, 
jugez, lecteurs. 

Ce grand cinéaste nous avait promis son plus bel 
article, vous l'avez lu dans notre dernier numéro, or, 
la Critique Cinématographique publie l'admirable pa-
pier que nous reproduisons ci-dessous. 

Kofre seule excuse, Jean Epstein, c'est d'avoir con-
fié ce joyau à notre sympathique confrère J.-L. Croze. 

Dans l'estime où l'on tient Poë, il y a souvent un 
contresens. Ce clair poète, aimant et juvénil, on le 
tient pour un fantaisiste macabre ou policier. La tra-
duction sèche, incomplète du cœur, infidèle à la mu-
sique, mauvaise, que Baudelaire fit de cette œuvre, 
est une cause permanente de ce malentendu. Une autre 
est cette sorte énorme de succès que fait le public des 
kiosques et des gares. Baudelaire rôti, tendu à son 
enfer, ne jouissait que de se croire coupable et maudit. 
Poë était amour de l'innocence présente, croyait-il, 
dans les jeunes femmes, mélancolie et recherche ma-
gique de l'innocence perdue. L'un, satanisant, ne 
pouvait comprendre l'autre qui angélisait. C'est pour-
quoi on ne retrouve rien dans la traduction de Bau-
delaire du timbre de Poë. L'art qui créa les grince-
ments et les bris du Mauvais Vitrier, pouvait-il dire 
les reflets infinis dans le cristal, les échos toujours pro-
longés, le souffle, qui jamais complètement n'expire, 
du nom et du visage de certaines mortes légers, la-
biaux, aériens comme cet Ulalume ! 

On visitait autrefois, au studio de la rue du Bois, 
une effrayante machinerie, haute de deux étages, 
grande comme un appartement, qu'un novateur, à 
1 époque, avait imaginé pour assurer les évanouisse-
ments des personnages de féerie. Construction finie, ce 
fut un scandale quand on s'aperçut que de simples 
mouvements du diaphragme faisaient mieux que ne 
pouvaient tant de poulies et d'engrenages. En prépa-
rant un film de Poë, la première intention est d'écha-
fauder une technique immense et particulière. Tech-
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C'EST LA FAUTE A BAUDELAIRE... 

Quelques notes 
sur Ebgar fl. POË 
et les images 
bouées be vie 

par Jean EPSTEIN 

nique faite, en mains les images qu'on essaye d'orien-
ter, on voit, aussi bien pour Poë, que la technique au-
jourd'hui peut résider presque uniquement dans le 
rapport qu ont les images entre elles. La photographie 
qu'on vante devient l'ennemie du cinématographe. Il 
serait inouï qu'un écrivain sacrifiât,à la calligraphie, 
son style. C'est pourtant à ce sacrifice que court au-
jourd'hui une avant-garde dévoyée. Elle ne peut être 
que très simple, l'écriture d'un film de Poë qui, lui-
même écrit: « ...il existe, sans doute aucun, des com-
binaisons d'objets très simples et naturels qui détien-
nent la force de nous émouvoir... (1) » 

Mais quels objets si simples ? Surtout pas de ma-
cabre. L'horreur, chez Poë, est due davantage aux 
vivants qu'aux morts, et la mort elle-même y est une 
sorte de charme. La vie aussi est un charme. La vie 
et la mort ont la même substance, la même fragilité. 
Comme la vie soudain se rompt, ainsi la mort se défait. 
Tous ces morts ne sont morts que légèrement. Ma-
deline et Roderick sentent qu'ils vont mourir comme 
nous sentons le sommeil nous gagner. Puis Roderick 
guette les bruits au seuil du tombeau, comme nous 
guettons à la porte d une chambre qu'un hôte nocturne 
et fatigué, s'éveille. Le mystère est où se fait cet 
équilibre qui, tantôt présente une âme dans la vie, 
tantôt dans la mort. On pense aux périodes qu'il y a 
dans la chimie. La Maison Usher entre dans sa lu 
mière cendrée. Il n'y a là rien d'horrible. 

Et qu'y a-t-il de morbide ? Est-ce cette connaissance 
de la mort qu'on souhaiterait vraie ? Ou cette vue 
profonde, cette sensibilité déliée ccmme celle du mé-
dium et du poète, de la mère pour le fils, de l'amant 
pour l'autre, cette transparence des tombes ? Et était-il 
fou aussi, Novalis qui est mort d'avoir voulu mourir? 

Jean EPSTEIN. 

(I) Cette phrase par exemple dont l'affirmation indubitable est 
soulignée encore par des italiques dans le texte original est traduite 
par Beaudelaire à contre-sens. 



SUR LE CINEMA POLYGLOTTE 

NO, NON, NEIN, MENTE 
par Jacques de BARONCELLI 

Qu'on se rassure : il ne s'agit pas de No, No, Na-
nette. Alors, direz-vous, à la façon de Pantagruel 
ayant «Tescolier tout joliet », quel diable de langage 
est ceci ? ^ 

Mais... c'est le langage du cinéma. 
Précisons. Je n'entends pas renouveler l'antique 

grief que les puristes font à l'art muet de., mal parler 
le français. Il est vrai — parfois — que les sous-titres 
américains ou allemands sont- traduits avec certaines 
gaucheries de syntaxe qui affligent MM. Abel Her-
mant, Marcel Boulenger, André Thérive, tous gens de 
bonne compagnie, et quelques autres mainteneurs du 
« français langue morte ». 11 arrive aussi que dans nos 
studios mêmes, et pour nos films nationaux, on ne 
prenne pas toujours un soin très rigoureux de la cor-
rection grammaticale. « Mais, répondent les cinéastes, 
est-il sûr que les romanciers fassent montre, sur ce cha-
pitre, d'une irréprochable honnêteté ? » 

Le débat, on le voit, nous conduirait à déplorer le 
déclin du bon langage et je n'ai point résolu de vous 
attrister. 

La pratique à laquelle je songe est celle qui consiste 
à produire sur l'écran, après la légende française, une 
traduction anglaise. 

Il n'est pas de moyen plus savant et plus sournois de 
briser la cadence et d'énerver l'attention. Chacun n a 
qu'à se souvenir du dernier spectacle. 

En pleine action, cinq lignes projetées annoncent ou 
commentent la scène. Vous attendez, au bout de vingr 
secondes, l'image ardente, prompte, décisive. Voici 
une tirade d'anglais. Que cette tirade vienne à la 
suite du texte français ou soit accolée à celui-ci, sur le 
même écran, l'effet est identique. Regardez votre voi-
sin : il est consterné; votre voisine : elle est furieuse. 
L'affiche britannique s'éternise. Est-ce bien loin d'ici à 
Tipperary ?... Le drame, enfin, reprend. Puis, nou-
velle projection, nouvelle station britannique. Les plus 
rassis bougonnent. Au poulailler, on se croirait à Wa-
terloo ! 

S'il s'agissait d'un procédé de pure courtoisie à 
l'égard de nos visiteurs et dans des salles spécialisées, 
on n'y saurait contredire. Le spectateur n'entrerait là 
qu'à bon escient. Mais si l'on observe le public normal 
d'une soirée, on constate que pour quinze cents Fran 
çais, deux ou trois cents Russes, Italiens, Belges, Amé-
ricains du Sud, Polonais, Roumains, Tchécoslova-
ques, Japonais..., l'on compte cinq sujets britanniques 
et huit citoyens des Etats-Unis. 

Ainsi, pour treize personnes qui entendent généra-
lement assez bien le texte français... et parfaitement 
les images, on retarde le déroulement de la bande et 
dé l'action. L'on désoblige aussi — outre les Parisiens 
habitués à l'optique ailée du cinéma — tous les ressor-
tissants étrangers, dont la langue n'a pas, comme la 
britannique, les honneurs de l'écran. 

Que si I on s'avise de faire droit aux protestations 
inévitables et aux requêtes prochaines des « oubliés » 
et « dédaignés », le studio se doublera d'un bureau de 
traduction. 

Avant d'assister à la mort ou à la félicité des per-
sonnages, l'annonce nous en sera faite à tous les éta-
ges de la tour de Babel ! Le spectateur qui « tiendra » 
devant ces mitrailleuses Berlitz recevra une prime. Le 
comble de l'élégance, en l'espèce, sera d'habiller tour 
à tour les personnages des costumes du pays corres 
pondant... Qu'attend donc l'administrateur de la Co-
médie-Française pour faire jouer du Racine ou du Mo-
lière en vers bilingues ? 

Si nos Anglomanes pouvaient encore invoquer l'ex-
cuse de la plus large réciprocité, comme disent les 
diplomates. Mais il n'en est rien. J'ai vu des films à 
Londres, à New-York, à Rome... Tous les textes 
étaient en anglais, en américain (c'est déjà une langue 
distincte), en italien... 

Le cinéma, d'ailleurs, n'est qu'une victime entre 
bien d'autres. 

Il est des hôtels, des restaurants où un Parisien, 
pourvu de billets et de mots français, a grand'peine à 
se faire entendre et tolérer. Je passe sur ces enseignes 
grotesques, ornées d'un S et d'une apostrophe, dont 
Jules Véran, en quelques lignes d'esprit et de bon 
sens, a fait justice naguère dans Comœdia. 

Il y a, enfin, dans une de nos gares, tel train à 
destination d'un port de Normandie et qui n'arbore 
que de l'anglais... 

Ma conclusion ? 
Rendons à not.e cinéma sa cadence agile et lumi-

neuse, son vol français. Cessons un jeu inutile et qui 
peut devenir dangereux. A côté du Parisien, disciple 
de Lancelot, qui épluche avec humeur un texte de cor-
rection douteuse, épargnons-nous l'ennui d'entendre 
un Londonien énoncer dans un français impeccable de 
tour et d'accent : 

— Où diable, ce traducteur a-t-il donc appris l'an-
glais ?... 

Jacques de BARONCELLI. 

...et notre revue va s'imprimer en cinq langues. Jac-
ques de Baroncelli nous le pardonnera-t-il ? Oui, car... 
« ceci est une autre histoire »... 

Nous sommes absolument d'accord sur le fond avec 
l'éminent cinéaste, à telles enseignes, que, dans notre 
prochain numéro, nous publierons sur ce sujet un excel-
lent article de Jean Arroy et un autre, non moins inté-
ressant de notre correspondant de Strasbourg qui sou-
lignera le ridicule des sous-titres en langue allemande 
des films de provenance parisienne. Ils sont rédigés 

dans un tel « pathos » que toutes les salles s'esclaffent 
à leur lecture, et cela le plus souvent, aux instants les 
plus pathétiques de l'action. 

il n'en faut pas plus pour « couler » un film. 
Avouons franchement que nos compatriotes Alsa-

ciens font preuve d'un « robuste estomac » pour digérer 
tous ces « cailloux » depuis neuf ans. 

Voici un merveilleux terrain d'activité pour toi, 6 
Censure, mais ta Secrétaire ouit-elle l'admirable langue 
de Goethe ? Jacques de LAYR. 

Nos fiors texte 

(FILMS JEAN EPSTEIN) 

Deux splendides intérieurs de 
La chute de la Maison Usher 



J\To.s hors texte 

(FILMS JEAN EPSTEIN) 

Madame Marguerite GANCE c/a/w 
La chute de la maison Usher 
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Polémique 

Marcel L'Herbier 
et André Antoine 

Un peu imprudemment André Antoine 
écrivait récemment : 

M. Marcel L'Herbier, un artiste de grand talent, prépare l'adap-
tation cinématographique de l'Argent d'Emile Zola. A quelqu'un 
qui l'interrogeait au sujet de ce travail, il a fait quelques déclara-
tions, nous laissant prévoir que, selon une déplorable coutume, 
l'action du célèbre roman va être déplacée d'une soixantaine d'an-
nées. Au reste, les Italiens et les Américains, aussi bien que nous-
mêmes, ont déjà jait rouler les héros de Balzac en automobile. 

M. Marcel L'Herbier appuie les libertés qu'il va prendrre de quelques 
considérations personnelles qu'il prétend inspirées par le sujet même; 
tout en condamnant les semblables méfaits commis par certains de 
ses confrères, il estime, dans le cas présent, avoir tout à fait raison, 
oubliant que l'Argent n'est pas seulement un drame, mais aussi et 
surtout le tableau d'une époque et d'une société disparues, et que 
Zola lui-même a baptisé la série des œuvres dont l'Argent fait partie: 
Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le second Empire. 

Or, l'intérêt de ces reconstitutions d'œuvres célèbres, en dehors des 
grands sujets qu'elles traitent, n'est-il pas, précisément au cinéma, 
de nous rendre la vision de milieux et de mœurs désormais entrés 
dans l'histoire? Soyez sûrs que Zola vivant n'eût pas accepté de pa-
reilles mutilations qui défigurent complètement-son œuvre. II n'y a 
pas plus de raisons de toucher à l'Argent qu'à Salammbô dont 
l'adaptation cinématographique reste l'un des plus célèbres exploits 
de nos metteurs en scène. 

ANTOINE. 

Cette question hasardeuse fut justement relevée 
par Marcel L'Herbier en ces termes : 

Monsieur, 

Le 12 mars dans Le Journal votre compétence ci-
nématographique s'en va-t-en guerre (guerre impré-
vue) contre ma décision de faire un film moderne du 
roman second empire de Zola, L'Argent. 

Cette décision, toute la presse en a publié les motifs. 
Que veut Zola, ai-je dit ? Peindre le paroxysme du 
drame de l'Argent. Par malheur ce paroxysme de 
1868 n'est plus paroxysme en 1928. Transporté sans 
'retouche sous nos yeux il ressemble même à une pa-
rodie de ce qu'est notre paroxysme actuel. Ai-je le 
droit de faire une parodie là où Zola a voulu faire une 
épopée, une large fresque de la guerre financière in-
ternationale. Et que faire d'autre qu'une parodie (et 
digne de Buster Keaton) si je montre en 4.000 mètres 
d'images un magnat de la Banque parqué entre des 
« favoris » bien lissés dans la Bourse réduite d'avant 
70, isolé des places étrangères, contraint d'expédier 

presque par pigeon voyageur un courrier important 
qu'il a écrit patiemment de sa main, se déplaçant à 
toute vitesse en Victoria, et déjeunant fastueusement 
pour 2 fr. 50 !... 

Ai-je le droit de faire rire là où Zola a voulu faire 
réfléchir, captiver, étonner. 

Ai-je même le droit, respectant l'époque, de ne sou-
lever par mon film qu'un intérêt paiement rétrospectif, 
une curiosité de dilettante, d'historien, bref un intérêt 
cérébral et quasi-mort, là où Zola veut tout au con-
traire faire palpiter la Vie vive, sa plaie saignante, 
son mal incurable, la beauté de sa résurrection per-
pétuelle. 

Enfin, renonçant à la coïncidence saisissante du 
drame avec la vie quotidiene, ai-je le droit de n'in-
téresser que froidement là où il a voulu déchirer, re-
muer, émouvoir ? 

Par contre, en transportant son thème de nos jours 
je retrouve, accru, ce paroxysme de sang, de muscles, 
de mesquineries, de passion, qu'il a rêvé. Ainsi je res-
pecte intimement, supérieurement Zola. Le suivre lit-
téralement, ce serait le trahir. 

Vous m'opposez drôlement, Monsieur, que L'Argent 
fait partie de la série Rougon Macquart, « histoire 
d'une famille sous le Second Empire ! » 

Plaisanterie sans doute. En quoi puis-je non pas tra-
duire mais même effleurer en un film cette histoire ins-
crite dans 14 copieux volumes et qui déborderait 
même de 32 épisodes. Rassurez-vous je ne touche-
pas à ces Messieurs Rougon. J'élague dans le livre 
tout ce qui n'est pas le drame visuel, le drame intense, 
essentiel de L'Argent. Ainsi vos chers protégés n'au-
ront pas le deshonneur de figurer dans ma distribution. 

A court, enfin, d'arguments valables, vous jetez en 
conclusion, tant à moi qu'à tout le cinématographe, 
ce blâme expéditif : « Toujours les « tripatouillages » ! 

Le mot est fort. 
Ce qu'il représente n'est pas moins injurieux. 
Avant de s'en irriter, peut-on poser cette question : 
Si le film n'est que tripatouillage, qu'est donc le 

théâtre — le meilleur et le pire, sinon, aussi, du tri-
patouillage ? 

(Le Cid, tripatouillage d'espagnol, Phèdre, de grec, 
songez à Aricie). Mais du tripatouillage qui réussit, en 
art, ça s'appelle chef-d'œuvre. Seul, ce oui échoue, 
reste « tripatouillage ». (Je pense à la « Phèdre » de 
Pradon.) Et certes il en va de même en cinémato-
graphe. 

Pour condamner L'Argent, attendez donc, Mon-
sieur, de l'avoir vu. 
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Beaumarchais à l'écran 
A plusieurs reprises, les 

plus notoires cinéastes de 
France avaient été tentés par 
l'œuvre prestigieuse de Beau-
marchais. — Faire revivre 
cinégraphiquement l'immor-
tel « Figaro » était en ef-
fet une perspective plaisante, 
malgré les innombrables ' dif-
ficultés que présentait la tâ-
che, ou peut-être à cause 
d'elles ! — mais jusqu'à ce 
jour l'affaire reste à l'état de 
projet. 

Gaston Ravel reprend pour 
son compte cette écrasante 
besogne et travaille actuelle-
ment à un scénario qui groupe 
les trois pièces célèbres : le 

mm 

1 '*'* ■ 

1 ' 

f 
Barbier de Séville — le Ma-
riage de Figaro — la Mère 
coupable. — Dès que sa 
« Madame Récamier » aura 
été représentée à l'Opéra, 
Gaston Ravel commencera les 
prises de vues de sa nouvelle 
production. — On ne peut 
qu'applaudir à l'activité de 
cet excellent metteur en scène 
qui a contribué si brillamment 
à l'extension à l'étranger de 
notre patrimoine littéraire. 

Nous publierons dans notre 
prochain numéro quelques 
idées essentielles de Gaston 
Ravel sur le cinématographe. 

Pierre FRANCE. 

Gaston Ravel 

Polémique (suite) 

Toutes les tares dénoncées par vous n'existeront que 
si le film n'existe pas. 

Un dernier étonnement. 
Je n'aperçois pas ce qui vous désigne particulière-

ment, monsieur Antoine, comme juge en ce procès im 
prévu de maquignonnage spirituel. Vous y êtes bien 
plutôt partie. 

Votre casier judiciaire de créateur est, en effet, 
chargé de « tripatouillages » innombrables. Point seu-
lement ceux de l'homme de théâtre ou ceux de l'ac-
teur que vous fûtes. Ceux-là furent mis à jour et pres-
que trop crûment (J'évoque pourtant malgré moi votre 
façon de transposer un drame admirable du haut 
lyrisme en un étroit naturalisme et je vous verrai tou-
jours troussant à deux mains la vénérable robe du Roi 
Lear et débitant ses imprécations sublimes dos au pu-
blic, et dos à Shakespeare !) 

Mais vos écarts d'auteur de films sont de mon res-
sort. Je les évoque, et, juxtaposés à votre sévérité d'au-
jourd'hui, ils deviennent objet de stupéfaction. 

En 1921 vous filmez L'Arlésienne, une œuvre qui 
vaut bien L'Argent. Qui voit-on dans la distribution 
de votre film? Mlle Fabris joue... l'Arlésienne. L'Ar-

lésienne?... quelle Arlésienne? Où avez-vous vu ce 
rôle dans le drame de Daudet ? 

Vous écrivez à propos de moi « Soyez sûr que Zola 
de son vivant n'aurait pas accepté de pareilles muti-
lations ». 

Je vous réponds avec certitude : « Soyez sûr que 
Daudet de son vivant n'aurait pas accepté une pa-
reille adjonction ». L'Arlésienne toujours invisible et 
toujours présente, c'est toute la pensée de Daudet. 

Il y a mieux. 
Voici votre cri de guerre : « C'est une hérésie de 

filmer en moderne L'Argent de Zola ». 
Or dans votre brève carrière de cinéaste on découvre 

ceci ": 
Vous aussi vous avez mis en film un roman de Zola, 

un roman qui fait partie de la série Rougon, un roman' 
qui se passe aussi sous le Second Empire, La Terre. 

Et ce roman, dans quelle époque l'avez-vous donc 
réalisé ? 

.EN MODERNE!! 
Quel « tripatouillage », — monsieur Antoine. 

Marcel L'HERBIER. 
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Image centrale encadrée d'images d'accompagnements. 

TRIPTYQUE 
par Élle FAURE 

La plus grossière erreur qu'on pourrait commettre à 
propos de la ^ découverte du triptyque, ce serait de 
s'imaginer^ qu'il ne multiplie que par trois la surface 
plane où s'interpénétrent dans un jeu ininterrompu, les 
profondeurs mystérieuses de la lumière et de l'esprit. 
Si je dis : découverte — et non invention — c'est que 
précisément la gloire de l'écran est de suggérer sans 
cesse l'existence d'espaces nouveaux, de dimensions 
naissantes, d'univers mouvants par delà celui qu'il 
délimite sous nos yeux. Degas, devant je ne sais plus 
quelle toile géante représentant une fête officielle, di-
sait que quatre ou cinq figures suffisent à représenter 
une multitude. Mettez non pas trois écrans, mais dix à 
la suite les uns des autres, ajoutez-en autant en hau 
teur, farcissez-les de personnages, vous n'obtiendrez 
pas ainsi une foule plus -impressionnante que sur un 
seul carré de toile, si vous ne savez pas réunir les 
unités de cet ensemble par une arabesque vivante, y 
ménager ça et là des silences où l'âme, en s'élançant 
d'un plan, d'un mouvement, d'un volume à un autre, 
suit les lignes de force qu'y détermine la passion, au 
lieu de se brouiller ou de s'éparpiller dans l'entasse-
ment et la redite. Vous ne donnerez pas non plus une 
sensation d'Océan supérieure à celle que vous ob-
tenez avec une image unique, si vous vous contentez 
d'en élargir le motif autant que peuvent vous le per-
mettre les possiblités techniques. Si l'esprit n'inter-
vient pas d'une façon despotique pour transporter, par 
l'intervention révolutionnaire du rythme, la sensation 
de l'espace dans la divination de la durée, et par là 
multiplier l'image non par trois mais par l'infini, la 
découverte du triptyque perd sa signification. 

La poétique entière consiste à conserver à telle œu-
vre que l'intellierence anime, les apparences imprévues 
et spontanées de l'univers. Quand l'ordre intellectuel 
est parvenu à s'introduire dans le désordre naturel, 

l'œuvre d'art est réalisée. Je songe à cette vue du 
camp d'Antibes dans le Napoléon de Gance, qui 
m'a fait penser tout de suite à quelque gravure de 
Cranach, non seulement par la profusion murmurante 
du détail, mais aussi par une sorte d'ondulation ser-
pentante des lignes, autour de qui les anecdotes s'ag-
glomèrent comme un vibration sonore autour d'une 
corde, pour faire sourdre de la composition entière 
une sorte de rumeur. Le triple écran du départ pour 
I Italie, dont une vue, à un moment donné, est enca-
drée par deux vues différentes d'elle, a surpris — et 
presque indigné — bien des gens de ma connais-
sance. Mais c'est justement celle-là qui m'a révélé le 
caractère musical qu'une répétition de thèmes visuels, 
non plus successifs, mais simultanés, pourrait prêter 
à cet art si riche en oromesses. Plus tard ses varia-
tions sur l'Océan, où il a osé plus encore, en projetant 
trois images semblables dont celle du milieu était 
simolement inversée, m'a fait avancer encore dans ce 
nouvel empire où s'accomplit le mystère esthétione 
essentiel, oui est de faire oublier la nature en néo-li-
peant son asnect rigoureusement objectif pour ne plus 
s'attacher au'à surprendre ses lois dans leur activité et 
à les mettre en évidence. 

Cette nouvelle découverte d'Abel Gance me semble 
orienter le Cinéma vers des territoires d'une extrême 
fertilité. Une cadence unioue introduit ainsi dans le 
tumulte de la mer ou de la foule, décuplé par elle, une 
certitude spirituelle dont l'inversion médiane de l'un 
des trois éléments du motif unioue brise la monotonie. 
II sera désormais possible de renforcer, de varier, d'en-
trecroiser des rythmes qui, tout en défendant la forme 
plastioue du film contre les empiétements continus du 
naturalisme, poursuivront de nouveaux éouilibres har-
moniques vers l'horizon sans cesse approfondi de son 
développement musical. Elie FAURE. 

...Cette Vue du camp d'Antibes qui m'a fait tout de suite penser à quelques gravure de Cranach. 
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THEATRE - MUSIQUE - CINEMA 
par. LIONEL LANDRY 

Tous les arts de mouvement — théâtre, musique, 
cinéma, poésie — comportent un élément commun 
susceptible de se formuler en variations de vitesse et 
d'intensité et dont l'action directe sur la vie intérieure 
est la même. Dans des. conditions très variables, s'y 
ajoutent des éléments particuliers qui correspondent 
aux sons, à la représentation verbale ou visuelle des 
objets, etc.. 

J'ai eu l'occasion de le constater une fois de plus en 
suivant les répétitions, à l'Odéon, d'une pièce que 
la critique a généralement classée comme pièce 
d' « Idées » et traitée en conséquence, mais qui, en 
réalité, contenait des recherches rythmiques suscep-
tibles d'intéresser le public. 

Souvent, j'avais l'impression que le texte représen-
tait un vêtement presque indifférent sur une action sus-
ceptible d'être notée musicalement — piano, forte, ac-
celerando, stringendo... 

Je prends pour exemple une scène du troisième acte 
où l'héroïne, après s'être arrachée des bras de 
l'homme à qui elle s'est promise, mais à qui elle ne 
veut point se donner ce jour-là, lui explique ce qu'il 
doit faire pour fuir, puis le prend par la main pour 
le mener, avant leur départ, regarder une dernière 
fois un paysage. ■ 

J'ai été frappé de l'action physiologique que produi-
saient les phrases d'explication, rapides, précises, ha-
letantes, l'attention était surexcitée, la respiration sus-
pendue; la phrase : « Et maintenant, viens avec moi 
sur la terrasse..., etc. » survenant à ce moment provo-
quait une détente générale qui en accentuait le « ral-
lentendo », en soulignait l'apaisement. 

Un tel effet — on en trouverait beaucoup d'ana-
logues au théâtre — ne peut-il se concevoir au ci-
néma ? Le problème est celui-ci : préparer un épa-
nouissement — qui, à l'écran, sera forcément d'ordre 
visuel — par une période préparatoire de tension in-
tellectuelle comportant inhibition physiologique. La 
tension intellectuelle n'est pas toujours facile à obte-
nir au cinéma; la terision émotive s'y rencontre plus 
fréquemment, mais elle est d'une autre qualité. 

En réalité, les problèmes ne se posent pas de cette 
manière : ou, plus exactement, c'est une des faiblesses 
du cinéma qu'ils s'y posent souvent de cette manière, 
qu on y parte de l'idée d'effets à obtenir pour remonter 
aux données susceptibles d'être exprimées par ces ef-
fets. Au théâtre, en poésie, dans tous les arts de tra-
dition ancienne, c'est d'instinct, en partant de la 
donnée à exprimer, que l'auteur, l'interprète, obtient 
les effets susceptibles de l'incorporer; tandis qu'au 
cinéma, les formes apparaissent comme antérieures au 
contenu; le cinéaste veut faire du ralenti, du rétro-

grade, du flou, des grosses têtes, de la surimpression, 
du décor cubiste, etc., et se creuse la cervelle pour 
élaborer une donnée qui justifie tout cela. Charlie 
Chaplin procède tout autrement, il dit ce qu'il a à dire; 
le procédé est pour lui un moyen, non une fin. Métro-
polis au contraire part d'un certain ordre de procédés 
fort intéressants, d'ailleurs, auxquels on donne après 
coup, pour prétexte, une donnée quelconque. 

La pièce dont je parlais tout à l'heure contenait éga-
lement des effets de contre-point vocal : pendant 
qu'un ministre cause d'une part avec un de ses col-
lègues, de l'autre avec une secrétaire qui lui présente 
le' courrier à signer, un haut-parlèur transmet la séance 
de la Chambre. 

L'effet pour n'être point cacophonique devait com-
porter un réglage soigné des intensités destiné à laisser 
dominer à chaque instant celle des trois parties qui 
contenait l'information intéressante pour le public. 
L'amusant est que la pièce a été montée par un met-
teur en scène justement réputé, et qui, actuellement, 
court l'Europe pour étudier les innovations sensation-
nelles des mises en scène exotiques. Il faut croire que 
les innovations domestiques l'intéressent moins car il 
a déclaré que jamais le public n'avalerait un tel effet; 
qu'il fallait supprimer celles des voix qui ne disaient 
point des choses essentielles. Le résultat a été celui 
qu'on obtiendrait en prenant une fugue de Bach dont 
on jouerait uniquement le thème avec un doigt en né-
gligeant les voix où il ne figure pas. 

Ici encore, nous trouvons un problème qui s'est posé 
au cinéma : celui du contre-point visuel, pour repren-
dre une formule chère à Emile Vuillermoz. On en con-
naît les diverses solutions : surimpression, double 
écran, triple écran, etc. On sait le magnifique parti 
qu'Abel Gance a tiré de ce dernier procédé. Le contre-
point — soit visuel, soit auditif ■—■ est malaisé à orga-
niser au théâtre. M. André Cœuroy qui a suivi mon ti-~ 
mide essai avec l'intelligence érudite et le sens des 
rapprochements qui le distinguent, me dit qu'il le rat-
tache aux tentatives faites en Allemagne par Ludwig 
avec autrement de portée et d'étendue. L'obstacle du 
contre-point théâtral est la difficulté de partager l'élé-
ment intellectuel de l'attention : celle-ci ne se por-
tera jamais que sur une des voix à la fois, et il ne faut 
point que le public hésite pour savoir laquelle choisir; 
on doit pouvoir lui indiquer sans retard de quel côté 
il faut qu'il écoute, de quel côté il suffit qu'il entende. 
L'organisation de l'attention visuelle est un peu diffé-
rente, mais le problème- posé aux cinéastes demeure 
du même ordre. 

Lionel LANDRY. 

îharlot dans "LE CIRQUE" «Chariot" in » DER ZIRKUS 



m/m 

IL 

JL 

#1 

(Erka Prodisco) 

LE CHRIST AU CINÉMA (1-2) « Le Christ " dans LE JUIF ERRANT 
» DER CHRIST IM LICHTSPIEL" 1-2 Der Christ in » DER EWIGE JUDE ' 

îhrist dans " LE ROI DES ROIS" Der Christ in «DER KÔNIG DER KÔNIGE 

(7 I m 

m 

RI 

mmmimMimmm 

y k?i 
in 

9V ,^^Hg ;l (Franco-Film) 

MADAME RÉCAMIER, d'après l'œuvre d'Edouard Herriot (réalisé par Gaston Ravel) 
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ABEL GANCE 
vu par Alexandre VOLKOFF 

Cet article a été écrit il y a deux ans. S'il nous paraît aujourd'hui 
intéressant de le sortir de nos cartons, c'est pour montrer que le 
grand metteur en scène Volkpff avait bien jugé le cinéaste génial 
A bel Gance. 

Gance possède une puissance de Jravail absolument 
exceptionnelle. Il est, de ce fait, tellement exigeant pour 
lu;, que ses collaborateurs, à son contact, sont entraînés 
dans une entreprise souvent au-dessus des forces normales. 
Il est continuellement hanté par l'idée de faire mieux en 
mieux, de se surpssser et de surpasser tous les autres. Il 
cherche sans cesse des innovations cinématographiques, com-
binant de nouvelle méthodes techniques. Il s'efforce tou-
jours d'aller plus loin et plus haut. Ayant une expérience 
presque unique de la technique, il ne perd pas son temps 
à app.iquer des procédés déjà éprouvés. Il ne s'obstine pas 
dans les répétitions avec ses artistes, il n'y perd pas son 
temps, mais il arrive presque toujours à en tirer ce qu'il 
voulait, tant sa manière de les suggestionner est persuasive; 

En préparant la réalisation de Napoléon et en collation-
nant les notes de travail et de service de Gance, je fus 
étonné par le nombre important de questions techniques 
qui le préoccupaient, par le nombre colossal de demandes 
de. matériel technique pour l'éclairage, objectifs, appa-
reils, accessoires, etc.. 

Tout ce qui apparaissait à Gance comme une nouvelle 
possibilité était immédiatement transmis par lui aux labora-
toires. Ses forces créatrices recherchent constamment une 
nouvelle méthode technique, c'est pour cette raison qu'il 
lui faut beaucoup de temps, mais c'est là que se trouve 
le progrès dont dépend l'avenir de l'art cinématogra-
phique. 

Ce que Gance a innové dans ce premier film sur Napo-
léon est déjà considérable. Je citerai seulement quelques 
exemples. D'abord, la poursuite de Bonaparte par les gen-
darmes paolistes en Corse. Dans cette scène, l'appareil 
était souvent fixé sur la selle d'un cheval qui suivait le 
rythme du galop des cavaliers, parfois aussi, il était aux 
mains d'un opérateur à cheval parmi d'autres cavaliers, 
ou enregistrait les meilleurs moments de la chevauchée. 
Quelquefois, il se balançait à un câble, tendu au-dessus 
de la ga'opade. 

Dans les scènes de Brienne, le combat des boules de 
neige, l'appareil jouait le rôle de tous les personnages, 
assiégés et assiégeants, Bonaparte et les boules de neigé. 
H était fixé sur la poitrine d'un opérateur, ou était posé 
sur un petit traîneau et attaquait 1 ■: ennemis, en recevant 
des boules de neige dans la figurr-. c'est-à-dire dans l'ob-
jectif. Un autre exemple : la bataille des écoliers dans le 
dortoir de l'Ecole de Brienne, où certaines scènes ont été 
prises avec six surimpressions, ou avec six voire neuf 
« exposure » de la pellicule. En Corse, un appareil blindé 
fut livré à la mer. jouet des vagues, il a pu enregistrer des 
effets de tempête d'une puissance inouïe. 

D'après ces exemples, on peut voir combien sont dif-
ficiles et compliquées ces nouvelles méthodes de prises de 
vues et combien il faut de temps pour les mettre en appli-

cation. C'est à ces tentatives qu'il faut imputer la lenteur 
du travail de Gance. 

Il est évident que, seul, un professionnel peut apprécier 
pleinement la complexité de tels procédés. Ceux qui ne 
savent que peu de choses de l'art cinématographique, 
ceux qui ne comprennent pas l'importance et la difficulté 
du montage, ne peuvent pas se rendre compte de la quan-
tité du matériel accumulé. 

A cette occasion, je dois rappeler de quelle façon !a 
direction de l'Albatros envisageait, en son temps, la réa-
lisât.on de Kean. Quand je tournai mes multiples prises 
de vues de jambes dansantes et de toutes sortes de détails 
d'ambiance dans la Taverne du Trou au Charbon, j'ai très 
bien senti le sentiment de suspicion et même d'inimitié 
dont j'étais entouré à ce moment, et.ce n'est qu'après avoir 
vu, montées complètement, ces scènes, qu'on a compris 
qu'elles constituaient un des meilleurs passages de' Kean. 

Je répète que seul un homme expérimenté peut se rendre 
compte de la valeur du travail qu'accomplit Gance. J'ajou-
terai que le scénario n'est pour lui qu'un schéma, un cro-
quis, et c'est pour cette raison qu'on ne peut pas mesurer 
son travail comme on le fait avec les autres metteurs en 
scènes, par le nombre de plans enregistrés dans un laps de 
temps déterminé. 

Gance peut avoir à tout moment une nouvelle idée créa-
trice. Il essaie alors de la réaliser immédiatement, et son 
œuvre n'en est que plus riche de nouveautés. Si on l'occu-
pait dans une product'on moyenne, il ne pourrait pas mon-
trer tout ce qu'il est capable de faire. Si on limite son 
travail, les frais énormes ne seront pas justifiés. On ne 
doit, malheureusement, pas oublier le côté pratique. A ce 
point de vue, Gance a une assez mauvaise réputation. Elle 
est absolument injustifiée. On cite toujours la réalisation de 
La Roue, en oubliant volontairement et tendancieusement 
les autres films de Gance qui sont d'une valeur artistique 
égale, comme Mater Dolorosa, La Dixième Symphonie, 
J'accuse. Ces films peuvent être pris comme exemple de 
réalisation artistique et sont en même temps d'une excep-
tionnelle valeur commerciale. Ils sont encore programmés 
et donnent encore des bénéfices. Je dois ajouter que ceci 
n'est pas l'avis d'un nouveau venu, mais une appréciation 
réfléchie d'un spécialiste de quinze années d'expérience. 

Il ne faut pas oublier que Gance a devant lui une tâche 
énorme. Celle de ressusciter ■ l'Epopée napoléonienne. 
Cette tâche est naturellement cause en lui d'un afflux for-
m'dables de forces créatrices. Il n'est pas sorcier de pré-
voir le destin de Napoléon si on permet à Gance de réa-
liser ce qu'il veut et doit réaliser. Le film sera le plus 
grrnd événement de la cinématographie. Le succès finan-
cier en sera la conséquence la plus naturelle, mais il ne 
faut pas oublier le proverbe arabe qui dit : « C'est stu-
pide de laisser un cheval dans l'étable des vaches et de 
lui faire porter de l'eau. » 

Il faut avoir confiance en Abel Gance, il faut avoir foi 
en lui. Et vaincra celui qui a des nerfs plus solides. 

Alexandre VOLKOFF. 
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CHARLOF-
□ 

Delluc, s'il n'a pas, à proprement parler, découvert Char-
lot, est tout de même un de ceux qui l'ont le mieux com-
pris, et, surtout, le mieux exprimé. Tous en effet, ce me 
semble, nous comprenons Chaplin (à notre manière et selon 
notre tempérament, bien entendu), mais enfin son Cœur 
admirable parle à chacun de nous, et si l'on en excepte 
Carco, Souday, Suarès et quelque soi-disant intellectuels, 
tout le monde aime Chariot. Mais où commence la difficulté, 
c'est au moment de dire pourquoi on l'aime et d'exprimer 
l'effet que produit sur nous le prodigieux talent expressif de 
cet admirable pantin de génie. Cette difficulté d'expression 
n'est pas applicable seulement au cas Chariot. Elle est seu-
lement ici l'application de cette loi générale, faci'e à dé-
couv ir, si l'on veut b:en y faire attention : que toute véri-
table poésie est facile à comprendre, mais quasi impossible 
à expliquer. Essayez, par exemple, de fa:re comprendre 
|. Sarment à une personne qui ne le sent pas directement. 
Vous n'y arriverez pas ou mal — sauf si vous-même êtes 
poète. Ce qui est précisément le cas de De'luc et ce qui 
explique pourquoi il a si bien su nous parler de Chariot dans 
un petit volume que beaucoup certainement connaissent déjà 
et pour d'autres sera peut-être — je n'écris pas le mot à la 
légère — une révélation. 

» 

Delluc a si bien compris le génie de Chaplin et se s'est 
s' bien assimilé qu'en 1921 il écrivait déjà : « Tout au plus 
doit-on s'attendre à ce qu'il fasse quelque chose de tra-
gique. » Admirab'e anticipation, si l'on songe que VOpinion 
Publique (seul film vraiment tragique de Chariot) date de 
1923! 

Cette compréhension vient, je pense, de ce que Delluc a 
su voir que Chariot était avant tout un mime anglais. Pour 
qui veut, en effet, pénétrer le ta'ent de Charlie, ceci cons-
titue une vérité fondamentale qu'il ne faut à aucun prix 
pe~dre de vue. Après avo'r réalisé quelques bandes selon la 
manière américaine (comique purement extérieur), Chariot 
avant d'atteindre au grand art humain de la Ruée vers l'Or, 
fut le successeur direct des grands m'mes de c^ez Karno. 
Il en a le flegme, la drôlerie, le sens de la situation co-
mique et les trésors de sensibilité auxquels il faut ajouter 
une conception de la vie absolument à l'envers du sens 
commun. 

La première partie de l'ouvrage de Delluc nous montre 
les débuts de Chariot, d'abord acteur de théâtre, puis s'es-
savant à Keystone où (évidemment) on ne le comorend 
guère, mais où on le la'sse travailler à sa guise. Puis Delluc 
étudie à sa manière, qui est, je l'ai dit, celle d'un poète, 
les principaux films de Chariot. II en fait une n?rration vi-
vante aussi éloignée que possible de la sèche analyse; et, 
grâce à sa prodigieuse érudition artistique, aidé par un style 
fougueux, à l'emporte-pièce. il démonte devant nous ce que 
nous avons admiré sans trop savoir pourquoi, nous force d'ap-
plaudir, et nous dcnne des raisons de le faire. Il parle de 
Chaplin, mais aussi des ballets russes, de Little Tich, de 

(1) Ed. de Brunoff, 32, rue Louis-le-Grand, Paris. 

(Louis Delluc) 
□ 

Max Dearly, de Stravinsky; ajoute en passant un hymne à 
N jiusky ; nous entretient de Molière à moins que ce ne soit 
de François Villon... Finalement, il nous montre combien 
Chaplin ressemble à tout le monde, sans cesser pour cela 
d'être lui-même : ce qui veut dire poète. 

L'art de Chaplin (et, pour ma part, je me demande si 
l'on ne doit pas écrire l'art du cinéma) est avant tout 
lyrique. Ce que l'on vient voir, c'est Chariot, pauvre pan-
tin, amoureux, qui ne sait pas être cynique, maltraité, 
p'toyable, inadapté, philosophe... Ce que nous venons voir, 
c'est un homme, perdu au milieu d'une foule mécanisée, 
l'homme que nous sommes, que nous voudrions être, tout en 
redoutant de le devenir. 

Etrange complexité de la nature humaine : nous rions 
de Chariot, et Chariot c'est nous-même — nous plaignons 
Chariot et comme la brute du film, quand nous l'avons ren-
contré nous l'avons peut-être battu. Pour Charlie. 

— Petit problème cinégraphique pour amateurs avancés. 
Tous, vous avez vu Chariot, dans les champs incommensu-
rab'es qu'il a achetés, semer le bon grain en - faisant aux 
crêtes des sillons des trous avec le doigt. 

Or, il se trouve que les trois auteurs qui ont consacré un 
livre à Charlie (L. Delluc, H. Poulaille, Ed. Ramon) ne 
sont pas d'accord quant au film auquel appartient cette con-
clusion. 

Delluc (p. 64) le cite pour une Idylle aux champs. x 
Poulaille (p. 62), d'aDrès une interview de Chaplin lui-

même, en fait le finale d'une Vie de chien. 
Cependant que Ramon (p. 83) se range à l'opinion de 

Del'uc. 
Et ce qu'il y a de plus fort, c'est que Delluc reproduisant 

(p. 98) la même interview que Poulaille se contredit lui-
même ! 

A au> donner to"t ? 
A Chaplin-Poulaille-DeMuc ou à Delluc-Ramon ? 
Amateurs avancés, jugez vous-mêmes. 

L'étude de Delluc se termine par une ananlvse des mé-
thodes de travail de Chariot due à Max Linder — et les 
théories de Chaplin sur le comique où il explique 'es pro-
cédés (bergsoniens) qu'il emploie pour faire rire. Ceux qui 
pensent que l'on peut aopl'quer la recette et que l'en fa-
brinue du r-re, mathéma^ouement, comme des voihres auto-
mobiles, vont être renrolis d'aise, car Chaplin n'hésite pas ? 
découvrir son secret. Cela tient en deux mots : cela est tout 
un monde: « Connassance des hommse ». La recette est 
simple, le procédé facile: pour l'appliquer, il ne faut que 
du génie. 

Le génie de Chariot ? 
Il tient en deux phrases de Louis Delluc : 
1. Chaplin est l'interprète de soi-même. 
2. Qu'il est triste. Rions. 

Paul FRANCOZ. 
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CflRL DREVER 
par JEAN ARROY 

Lorsque je prétends que Cari Theodor Dreyer est un 
des plus grands animateurs de films du monde, ce 
n'est pas que je tienne à vanter la quantité de pelli-
cule qu'il a impressionnée, ni les proportions colos-
sales des productions qu'il a signées jusqu'à ce jour. 
La Passion de Jeanne d'Arc n'est que son sixième film 
et ces six films sont d'une simplicité de moyens fia 
grante. Ce qui lui assigne un rang tel dans la cinéma-
lographie internationale est de nature plus élevée : 
c'est la qualité morale de sa production. 

Pourtant cet homme si simplement humain, si inten-
sément vrai et sincère, est plus révolutionnaire que 
tous nos avant-gardistes. Révolutionnaire en profon-
deur. Il bouscule toutes les conventions de l'heure 
qu'on avait érigées en lois définitives : le maquillage, 
la lumière artificielle, le studio et ses petits procédés, 
le décor et ses « truquages », le système de la vedette, 
celui de l'accompagnement musical. 

De nationalité et de formation danoises, mais d'as 
cendances suédoises, Cari Dreyer ne relève pas plus 
de la cinématographie de l'un que de l'autre de ces 
pays, mais participe plutôt d'une classe de réalisateurs 
d'un cinéma plus généralement humain, international 
par son accessibilité à tous les êtres, à quelque race, 
quelque peuple, quelque classe et quelque condition 
qu'ils appartiennent. Comme Chaplin, Gance, Grif 
fith, Dupont et Murnau, il est international au sens le 
plus élevé et le plus noble du terme. Le critérium ci-
négraphique même n'est-il pas de faire vibrer le plus 
de cœurs possibles sous toutes les latitudes?... 

International, Dreyer l'est aussi dans l'exécution 
matérielle de ses films. Il tourne Prasta\an en Suède, 

// y avait une fois au Danemark, Michaël en Alle-
magne, Le Maître du Logis au Danemark, Le Voyage 
dans le Ciel en Norvège, La Passion de Jeanne d'Arc 
en France. Maintenant il n'a plus qu'un désir : aller 
faire un film à Londres, à Moscou ou à Vienne, pour 
renouveler encore son inspiration, changer de cadre 
ambiant, d'atmosphère sensible, manier des acteurs 
d'un tempérament différent, peindre d'autres types, 
d'autres moeurs, et éprouver une fois de plus, aux fins 
de démonstration cinégraphique, que le cœur humain 
est bien exactement le mêrrie dans tous les pays du 
monde. 

Dreyer a supprimé totalement le maquillage. II ne 
désespère pas d'arriver à supprimer aussi la lumière 
artificielle. Il prétend que c'est une erreur de plus qui 
nous éloigne de la réalité et lui-même utilise peu les 
projecteurs de studio. Jamais de musique non plus. 
C'est un artifice, dit-il, qui prête un sentiment artifi-
ciel aux interprètes, mais ne leur donne pas un sen-
timent Vrai. Un jour, je lui faisais la remarque qu'il 
y a des acteurs qui ne peuvent pas jouer sans la musi-
que oui éveille en eux certaines cordes sensibles, et 
qu'il faut nécessairement un appel extérieur pour fairë 
vibrer leur sensibilité. Il ma répondit cette phrase 
admirable : « Au fond du silence, il y a toujours soi-
même. » Mais Dreyer va plus loin encore, il est par-
tisan du film projeté sans accompagnement musical. 
En tout et toujours, c'est vers la simplicité et la nudité 
qu'il tend, simplicité de conception, simplicité d'exé-
cution, art vrai, primitif, naïf, brutal quand il le faut, 
minimum d'artifices et de procédés et sa devise : « Vie 
et vérité ». 
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Dans Prastafyan, édité en France sous le titre de 
La Quatrième Alliance de Dame Marguerite, il s'est 
passé de décors de studio. 11 loua trois vieilles maisons 
du plus pur style norvégien, datant du seizième siècle, 
les meubla selon la coutume de l'époque, ouvrit les fe-
nêtres toutes grandes et... tourna. Tout juste quelques 
écrans pour répartir la lumière d'une manière plus dif-
fuse, c'est tout. Ici, on le voit, l'absence de décors est 
complète, ainsi que de lumière artificielle. Documen-
taires d'art pourrait-on dire de tous ses films et de Pras 
ta\an, et du conte d'Andersen : 7/ y avait une fois, 
et du roman d'Hermann Bang : Michaël et de La Pas-
sion de Jeanne d'Arc. 

Mais fait plus extraordinaire encore : toutes les 
scènes des films de Dreyer 
sont tournées dans l'ordre 
même de leur déroulement 
à l'écran, procédé de tra-
vail qu'on a coutume de 
tenir pour inutilisable au 
studio et que Dreyer em-
ploie pourtant. 

Il ne saurait évidemment 
être question de suivre une 
telle règle pour un film 
comportant de nombreux 
décors. On ne pourrait re-
construire trois fois le même 
décor parce qu'il revient 
trois fois au cours de l'ac-
tion. Mais les films de 
Dreyer, grâce à leur extrê-
me simplicité ne comportent 
guère jamais plus de trois 
décors. La Passion de Jean-
ne d'Arc en comporte 
quatre: la chapelle, la pri-
son, la salle de torture et ta 
place du marché à Rouen 
où fut dressé le bûcher. 

Quels avantages dans 
cette méthode trouve l'ac-
teur, quelles facilités ? Pren-
dre un personnage.au poi'nf 
morf et le conduire au som-
met du drame, en parcou-
rant toutes les phases de son 
élévation, suivre un rythme 
psychologique vrai, une progression dans l'expression 
des sentiments, et ne plus jouer la scène du prologue 
le matin, la scène 330 de la quatrième partie à midi et 
la scène 115 de la seconde partie le soir. C'est autre-
ment que Cari Dreyer a voulu conduire sa Jeanne 
d Arc au bûcher, c'est encore une fois en se rappro-
chant le plus possible de la réalité de la vie. Les spec-
tateurs jugeront s'il a atteint son but et si la vérité psy-
chologique y a gagné. 

Qu'est la Jeanne d'Arc que nous propose Cari 
Dreyer, quelle vérité humaine incarne-t-elle, quelle si-
gnification morale prend à l'écran l'épisode de sa 
passion que nous conte le cinéaste Scandinave?... 

Le titre l'explique : la passion et la mort d'une 
sainte. Une « chronique » filmée, un document his-
torique auquel la reproduction animée a insufflé un po-
tentiel dramatique extraordinairement émouvant, une 
« tranche de vie » d'un pathétique bouleversant et in-
finiment simple. 

H y a évidemment autant de Jeanne d'Arc qu'il y 
a d'imaginations et de sensibilités. Il y a une Jeanne 
mystique et blonde, hiératique fleur de vitrail, vierge 

Cari Dreyer au travail 

équestre couverte d'armures, brandissant un ^ grand 
étendard et conduisant son Roi au sacre, c'est la 
Jeanne des cliquetis de bronze, des fumées d'encens, 
des ardeurs guerrières et des magnificences religieuses, 
la Jeanne d'Arc de Michelet. 

Il y a, au contraire, une Jeanne toute simple, pauvre 
fille des champs, naïve et visionnaire, qui se croit, 
elle aussi, investie d'une mission par saint Michel sur 
l'ordre de Dieu, et qui est toute désemparée devant ses 
terribles juges, et qui invoque sa mère et son Roi et 
son Dieu. C'est celle-là qu'a précisément élue le réali-
sateur, toute nue d'âme et désespérée par tant de mé-
chancetés, celle-là que Bernard Shaw nous représente 
« abominablement maltraitée et finalement mise à mort 

par une cohue superstitieuse 
• de prêtres médiévaux ex-

cités par un évêque politi-
que corrompu ». 

Dreyer a donc voulu re-
présenter ce drame pathé-
tique où la jeunesse et l'in-
nocence sont victimes de la 
passion politique, de la 
vieille science théologique 
et juridique. Il a cherché 
avant tout à produire une 
œuvre humaine. Cette idée 
directive ne l'a pas quitté 
pendant toute la réalisation 
du film. Il n'a eu qu'une 
seule préoccupation : émou-
voir et apitoyer par la sim-
plicité et le naturel. Pour ce 
faire, il n'a eu recours ,à au-
cun lyrisme, à aucun pro-
cédé romantique, romanes-
que ou théâtrale, mais seu-
lement à l'orchestration 
psychologique d'une multi-
tude de détails humains 
judicieusement choisis et 
filmés. 

Il a pris comme critérium 
l'émotion qui peut boule-
verser le cœur le plus sim-
ple, l'âme la plus primitive. 
Il a simplifié à ce point son 
sujet et la grande idée qui 

l'animait, qu'ils peuvent être instantanément compris 
de tout le monde. Ainsi la manière nue, directe et dé-
pouillée à l'extrême dans laquelle le réalisateur a ani-
mé son sujet, suggérera sûrement dans les esprits un 
rapprochement avec les miniatures naïves et tou-
chantes du Moyen Age et donnera à ce film une allure 
de légende populaire médiévale. 

Le réalisateur a cherché une formule- de cinéma 
toute simple qui tend le plus sobrement possible à la 
reproduction de la réalité de la vie. Comme dans Le 
Maître du Logis, il a visé à réaliser Y intimisme. 

Toute l'action étant en quelque sorte conduite en 
« premiers plans », tous les personnages se trouvent 
sur un plan sensiblement égal, et si l'un est parfois 
plus en relief que l'autre, c'est par la signification d'un 
geste décisif, lourd de sentiment ou de pensée, par la 
tournure de l'action, et non parce que l'on a désigné 
l'acteur qui incarne ce personnage plus ou moins en 
vedette sur l'affiche. 

Ainsi est respectée une très grande vérité psycholo-
gique, celle qui veut qu'un anonyme comparse peut, 
à un moment donné, jouer un rôle prépondérant dans 

P. J. DE VENLOO présente... 

La Valse de l'Adieu 
-:- de Henry ROUSSELL -:- -:-

PRODUCTION FILMS HISTORIQUES 

Une ûallucinante silhouette 
de Pierre BLANCHAR 

(La mort de Chopin) 
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l'action et éclipser même les personnages de premier 
plan, et qu'il peut momentanément devenir le pivot ab-
solu de l'action. 

Le style cinégraphique de Dreyer consiste dans une 
manière technique à la fois excessivement simple, 
souple et précise, exempte de tous effets outranciers, 
style dont les tendances expressives ne visent qu'à sou-
ligner le jeu des acteurs, à le rendre plus puissant et 
plus sensible à l'attention des spectateurs. 

Pour lui, l'appareil de prises de vues n'est pas 1 im-
passible mécanique de reproduction que l'on croit en-
core trop communément, mais un instrument d'inter-
prétation, de transposition, de stylisation de la réalité. 
L'objectif devient l'œil d'un cerveau mécanique aussi 
individuel, subjectif, autonome qu'un cerveau hu-
main. 

Associant son intelligence sensible à cette intelli-
gence d'acier et de cristal, Dreyer impose aux specta-
teurs des visions, des impressions de la réalité défor-
mée telle que la perçoit sa conscience poétique. 

Ainsi chaque image, éliminant l'accessoire, ne dé 
gage de la réalité que l'essentiel significatif. De ce 
qu'il nous montre, le poète visuel exprime le caractère 
foncier, celui qui, dominant les particularités diverses 
-transitoires de forme et de genre, détermine l'origi-
nalité spécifique, la personnalité intégrale. Par le jeu 
des plans, des champs et des angles, la transmutation 
se fait des valeurs vivantes brutes en valeurs photo-
géniques sélectionnées. Renversement complet de 
toutes les notions préconçues de perspective, d'échelle, 
de relief. Subordination du secondaire au primordial 
dans l'ordre interne et secret des choses, qui peut s'or-
donner à l'encontre de la même construction hiérar-
chique dans l'ordre visible et trompeur des apparences 
matérielles. D'intuition, Dreyer perçoit en chaque 
détail à la fois sa valeur propre, intrinsèque et seule-
ment locale, valeur plastique, dramatique, et sa valeur' 
relative à l'ensemble, valeur rythmique, psycholo-
gique. Il intervient toujours pour simplifier et pour 
agrandir en profondeur, amplifier. Sûrement est-ce 
plus affaire d'instinct que de calcul et la clairvoyance 
de l'artiste est-elle plus physique que mentale, mais il 
est plus explicable de ne croire qu'à l'intelligence. Il 
réduit le nombre des personnages, mais les anime plus 
intensément. 

Il simplifie les décors, mais les caractérise plus for-
tement. Il élimine tous les détails superflus, tous les 
contextes visuels inutiles et va droit à l'essentiel. Il 
crée un « réalisme » stylisé, sobre, profond, intense, 
brutal parfois, aussi éloigné de la vie réelle que du na-
turalisme à la manière d'Antoine et consorts. 

Son art comporte évidemment une certaine part de 
naïveté qui se complaît et se satisfait dans l'imitation 
intégrale des apparences et l'apparente quelque peu à 
l'esthétique médiévale. L'artiste pousse sa passion du 
vrai jusqu'au trompe-l'ceil, il use d'un parti pris de 
stylisation qui transpose la réalité sur un certain plan 
de l'esprit. 

De Mantegna procède peut-être la poursuite des ef-
fets de perspective, et l'habitude de placer le point de 
vue au-dessous du niveau inférieur du tableau. 

Cette optique psychologique et dramatique impose 
ou efface, grandit ou diminue toutes choses à volonté, 
déforme, substitue, annule, crée. Une telle opération 
sentimentale dont les lois se dégagent d'une ignorance 
peu à peu vaincue, suppose une multitude de dons 
assez complexes, une acuité mentale très vive. Les 
jeux de perspective déplacent les valeurs plastiques et 
picturales, entraînant un déplacement connexe et syn-



PHOTO-CINE 

chrone des valeurs morales, recréant toute une psy-
chologie inédite, un drame inaccoutumé. Minuscule et 
chétive vue de très haut, la même chose vue d'en bas 
nous apparaît monumentale. Ainsi, vus avec les yeux 
de Jeanne, les juges nous apparaissent immenses, 
écrasants, dominateurs, terribles. 

Mais ce sens des angles de vision n'est qu'une des 
caractéristiques de la manière de Dreyer. D'autres 
procédés originaux ont été essayés par lui, souvent 
avec un grand bonheur. Des effets d'une réelle force 
dramatique et poétique ont été obtenus par lui en con-
juguant certains mouvements de l'appareil (panorami-
ques, travelling-camera, etc..) avec les mouvements 
des acteurs, non sans avoir tenu compte de la vitesse 
proportionnelle de ces mouvements et calculé très pré-
cisément les temps de départ et les temps d'arrêt. 

* * 

Lorsque je suis allé voir Cari Dreyer travailler, 
j'avais l'intention de lui poser vingt questions. Son la-
conisme m'a d'abord déçu : 

— « Des questions, je connais ça... J'ai dix ans de 
journalisme à mon actif. Des questions!... Tenez, re-
gardez-moi plutôt travailler... Si vous ne trouvez pas 
là les réponses aux questions que vous apportez avec 
vous, vous ne les trouverez nulle part... » 

Alors ce laconisme m'a tout de suite séduit. Dreyer 
cuisine ses artistes, les place dans l'atmosphère psy-
chologique nécessaire, avec une force de persuasion 
singulière, puis revient à moi. Une autre question : 

— « Je vois ce que vous cherchez,... je pense... 
Il tranche 
— « Je ne cherche rien,... sinon de la oie... 
Et il ajoute : 
— « Vous ne devez pas me demander ce que je 

cherche... On ne sait ce qu'on cherchait qu'une fois 
le film terminé. Le metteur en scène n'est rien. C'est 
la vie qui est tout, et elle seule commande. Croyez-
vous qu'un metteur en scène puisse jamais faire ce 
qu'il veut ?... Celui qui a réalisé la course de chars de 
Ben-Hur a fait ce que les chevaux ont voulu faire... 

Comprenez-vous ce que j'ai voulu vous dire? Ce qui 
importe dans un film, ce n'est pas le drame objectif 
des images, mais le drame intérieur des âmes... 

Maintenant Dreyer nie le système de la vedette : 
— « Pourquoi, dit-il, mettre notre nom sur un film, 

pourquoi imposer notre état civil au personnages que 
nous jouons?... Nous lui imprimons toujours, malgré 
toute notre conscience professionnelle, le reflet de 
notre personnalité, en ce qu'elle peut avoir de plus dé-
testable au point de vue de l'illusion que nous cher-
chons à créer. Cette illusion que nous avons tant de 
peine à entretenir chez le spectateur sensible, obser-
vateur et sagace, nous la détruisons en accolant notre 
nom à l'œuvre que nous réalisons, au personnage que 
nous interprétons. Nous ne devrions jamais signer nos 
films. Est-ce que les figurants sont nommés sur un 
film ? Et les électriciens, les machinistes, tous les obs-
curs et pourtant indispensables collaborateurs?... 
Alors pourquoi nommer le metteur en scène et les ar-
tistes?... Il faut qu'on arrive à donner véritablement 
l'impression au public qu'il voit de la vie par le trou 
de serrure de l'écran. 

J'insinue : — « Mais Silvain, au cinéma... le plus 
cabotin et le moins « neuf » des sociétaires... 

La réponse fulgure : — « Quelle différence entre un 
évêque du XV1' siècle et le doyen de la Comédie-
Française !... 

Dreyer a l'ironie singulièrement acérée. Une der-
nière question : 

— « Mais que comptez-vous faire après Jeanne 
d'Arc?... 

— « Me reposer!... Il faut se reposer longtemps en-
tre chaque film... C'est le seul moyen de pouvoir uti-
liser sérieusement la totalité de ses facultés intellec-
tulles. Le cinéma, comme la littérature actuelle, souffre 
de la fatigue des cerveaux... 

Cari Dreyer n'est donc pas seulement révolution-
naire par l'emploi d'une technique nouvelle, de pro-
cédés cinématographiques originaux. Il l'est foncière 
ment, par la tournure générale de son esprit. 

JEAN ARROY. 
a Illustrations tirées de Jeanne d'Arc ». 
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A PROPOS UE M)EUX RÉÉDITIONS 

" CŒUR FIDELE et 
u LA BELLE NIVERNAISE 

par Jacques de LAYR 

A quelques semaines d'intervalle, deux anciens 
films de Jean Epstein, de la série Pathé-Consortium-
Cinéma, auront repassé sur des écrans parisiens. 

Nous sommes allés revoir Cœur Fidèle au Ciné 
Latin, ce fameux Cœur Fidèle qui, en 1923 et 1924 
fut le drapeau de ralliement et le cri de guerre de 
l'avant-garde cinématographique. Quelle déception ! 
A-t-on le droit vraiment d'appeler encore Cœur Fidèle 
cet assemblage d'images par moments décousues où 
les lacunes, les coupures apparaissent évidentes aux 
passages les plus dramatiques ? A-t-on le droit de 
tromper les spectateurs qui, sur la foi de ce qu'ils ont 
lu et entendu dire, s'attendent à voir un film impor-
tant, courageux, fort et s'en vont étonnés après avoir 
assisté à une projection de morceaux choisis d'où tout 
élément tragique est systématiquement banni. L'on 
sait que Cœur Fidèle fut lamentablement amputé par 
cette ridicule et anachronique censure dont jouit! en-
core le cinématographe. Mais est-ce M. Miguel, di-
recteur du Ciné-Latin, qui voulut rivaliser avec ladite 
censure et pratiqua ces coupures supplémentaires 
dont le moins qu'on* puisse dire c'est qu'elles ren-
dent ce qui reste de la bande, parfaitement inintelli-
gible ? Comment Jean Epstein autorise-t-il qu'un film 
auquel il doit le départ de sa grande réputation, re-
passe dans d'aussi infidèles conditions ? Ou s'il ne 
1 autorise pas, n'a-t-il vraiment pas les moyens d'em-
pêcher de telles représentations qui lui sont morale-
ment si préjudiciables ? 

Imagine-t-on quelque chose de plus ridicule que ce 
montage où l'on voit deux personnages, Jean et Petit-
Paul, se chercher et se poursuivre longtemps à tra 
vers cette admirable fête foraine de Cœur Fidèle. 
s'apercevoir enfin et courir violemment l'un sur l'au-
tre... Puis, plus rien. On passe à autre chose et à un 
sous-titre : quelque temps après. Jean et Petit-Paul 
avaient-ils quelque chose à se dire ? Se sont-ils battus, 
disputés, réconciliés, embrassés, blessés ? Les néga-
tifs seuls chez Pathé-Consortium doivent le savoir ! Et 
il en est ainsi à tous les moments pathétiques du 
film ! 

M. Epstein à qui nous avons l'occasion de dire 
notre surprisé, nous répond avec ce sourire blasé et 
ironique qui surprend toujours chez lui dont on sait 
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Lénergie et le travail continuels pour le meilleur ciné 
matographe. * 

— « Encore Cœur Fidèle!:.. Je sais que la copie 
passant au Ciné-Latin est l'une des plus « arrangées » 
qu'il m'ait été donné de voir. J'ai fait ce qui était en 
mon pouvoir pour empêcher cette réédition préma 
turée que je ne souhaitais que pour l'année prochaine. 
Pathé-Consortium m'avait donné l'assurance de pou-
voir surveiller les rééditions de mes anciens films à 
Paris. Pathé-Consortium n'a pas tenu sa promesse. 
M. Miguel m'avait donné l'assurance que son public 
serait prévenu de l'état « très censuré » de la copie. 
M. Miguel n'aurait donc pas tenu sa promesse non 
plus. » 

— Mais La Belle Nioernaise, — demandons-nous — 
que le Vieux-Colombier doit reprendre en avril, la 
reverrons-nous également dans des conditions aussi 
déplorables. 

Epstein nous rassure : (( Jean Tedesco — dit-il — 
a bien voulu, pour cette reprise, me demander mon 
accord et ma collaboration. Pathé-Consortium a con-
senti à reporter sur le négatif des modifications de 
montage. Ce n'est pas que j'aie voulu introduire dans 
le film des changements profonds. J'ai simplement 
tenté de le mettre à l'allure des habitudes de vision 
qui, en 1928, ne sont pas ce qu'elles étaient en 1923. 
Le public a appris à lire les films beaucoup plus ra-
pidement. De cette éducation de l'intelligence vi-
suelle, de l'effet de cette gymnastique de l'œil et du 

cerveau, on peut mesurer l'effet en chiffres. Les sous 
titres que j'avais l'habitude de monter à 60/75 cen 
timètres par ligne de texte, je les ai réduits depuis à 
40/50. Un gros plan fixe qui paraissait bref à un mètre, 
doit être aujourd'hui à 75/80 centimètres pour ne pas 
ralentir un rythme normal. C'est pourquoi il y a peu 
de films anciens qui ne donnent aujourd'hui une im-
pression de lenteur et qui ne perdent leurs effets dra-
matiques. Je n'ai fait à La Belle Nioernaise que de 
tels changements de lisibilité, mais indispensables au 
jugement que l'on pourra porter sur ce film assez peu 
connu. » 

En fait, c'est une heureuse idée qu'a eue Jean Te-
desco de reprendre La Belle Nioernaise, film très peu 
connu et, si nos souvenirs sont exacts, l'un des meil-
leurs d'Epstein, se rapprochant déjà curieusement, par 
endroits, de La Glace à trois faces. On y voit le .pre-
mier jet de ce « beau dimanche en banlieue », thème 
que L'Affiche et La Glace à trois faces ont depuis 
repris et développé. On y trouve la découverte de la 
poésie d'eau douce qui inspira ensuite Jean Renoir 
pour sa Fille de l'eau et Lupu Pick pour sa Péniche tra-
gique. On y trouve encore la première utilisation pa-
rodique des drames d'avant-guerre, remis à la mode 
par Tallier et Myrga aux Ursulines. 

Si nous ne nous trompons, ce doit être un film qui 
a moins vieilli que Cœur Fidèle. 

Jacques de LAYR. 

(FRANCO FILM) (WI DE WORLD) 

Marie BELL de la Comédie Française 
qui vient, avec toute sa grâce, d'inter-
préter le rôle de Madame Récamîer 
dans le film de Gaston Ravel et dont 
nous publierons un article inédit dans 

notre prochain numéro. 



(FILMS PARAMOUNT Production 1928-19-29) 

Bébé DANIELS, l'exquise vedette 
que nous applaudirons dans: 
Senorîta et l'École des Sirènes 

INTEMVIEW EXPRESS 

UI\ GRAND PRODUCTEUR 

Il y a une question cinématogra-
phique... il y en a même plusieurs. 

Tous les pays d'Europe vou- ' 
draient que leur production natio-
nale jouisse de certains privilèges 
qui permettraient de vivre à ceux 
qui en assurent la responsabilité. 

— D'accord, dit Pierre à Jean, 
mais si tu me fermes ta porte, je te 
fermerai la mienne... 

La solution du problème a peut-
être été trouvée par Wladimir Wen-
gerofï, le premier qui ait eut l'idée 
de fonder l'art cinématographique 
International limité aux productions 
européennes... 

Voyons M. Wengeroff... Pas com-
mode : ce maître errant de la ciné-
matographie est partout, ce qui veut 
dire qu'on ne le trouve nulle part... 
aussi ne dois-je qu'à un beureux 
hasard de me trouver en face du 
fondateur de la société Wengeroff 
Westi films, à qui nous devons Na-
poléon, Michel Strogoff, L'Agonie 
de Jérusalem, La Cavalcade arden-
te, La Dame sans Voile, etc., etc., ce 
qui n'est déjà pas si mal. 

« Je n'ai que quelques instants à 
<( vous donner... Je crois être dans 
« la bonne voie... et poursuivrai cet-
ce te idée avec toute l'énergie dont 
« je suis capable. Il faut que toutes 
« les nations productrices d'Europe 
« deviennent une seule nation ciné-
« matographique. Mais pour cela 
« l'Europe doit avoir une connais-

par Géo de NEUVILLE 

WLADIMIR WENGEROFF 

« sance exacte de la force que repré-
« sentent ses meilleurs artistes, met-
« teurs en scène et éditeurs de films. 

« En Allemagne par exemple l'on 
« connaît déjà et l'on apprécie vos 
ec vedettes et vos bons réalisateurs. 
« Il faut que la France aime et ap-
(t précie les artistes et réalisateurs 
« allemands au talent incontesté. 

« Toutes ces forces se grouperont 
i< en une sorte de syndicat qui se 
« devra de ne donner que des pro-
« ductions irréprochables — produc-
« tions qui auront bientôt conquis 
« les amateurs de cinéma du monde 
« entier —. Voilà le moyen de lutter 
« contre l'accaparement du marché, 
« le seul moyen. — L'union natio-
ee nale a sauvé le crédit de la France, 
ce l'Union cinématographique euro-
« péenne sauvera le film européen. » 

— Quels sont vos projets actuels ? 

— « J'ai trouvé en France un ter-
ce rain extrêmement favorable au 
ce développement de l'art muet, et 
« vous savez déjà ce que j'ai produit 
ce ici. 

« Actuellement la Société Delac 
« et Vandal achève de tourner pour 
« moi « Le tourbillon de Paris » 
« une chose puissante, dont Lil Da-
« gover tient le principal rôle. 

« Aubert et Delac font en ce mo-
« ment un voyage d'études en 
<( Egypte pour choisir les extérieurs 
« d'un film qui, avec Lee Pary com-
te me étoile, sera ee L'Eau du Nil ». 

ce Mais je vous demande pardon, 
« cher Monsieur, il est 10 heures 35 
ee et mon train part à 10 heures 53 — 
« nous nous retrouverons je l'espère 
« devant l'écran à notre prochaine 
ee présentation — adieu cher Mon-
ec sieur. 

G, de NEUVILLE. 

Une scène de « Le vieux Fritz » 
le film sur Frédéric II qui a remporté 

lors de sa création à Berlin un énorme succès... 
dû à l'interprétation, à la mise en scène 

et à l'intérêt d'un sujet particulièrement cher 
au peuple allemand. 

Le metteur en scène Lamprecht et Otto Gebùhr. 
« Le vieux Fritz » encadrant qui?... 

Dieudonné, l'interprète de « Napoléon ». 
Anachronisme qui ne manque pas de saveur. 

(Cette photographie a été prise au cours d'un récent Voyage 
de Dieudonné à Berlin). 
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L'accusé 

Avant tout, Messieurs, sachez qu'aujourd'hui, la 
faiblesse doit être de vos débats irrévocablement bannie. 

Car, si l'âge, le temps, la réflexion, et surtout plu-
sieurs années difficiles, ont appris à celui qui comparaît 
devant vous la prudente valeur du silence, si même sa 
bouche sait maintenant prodiguer le miel des louanges, 
il fut un temps où il critiquait choses et gens de ciné-
matographe de manière à l'amputer à jamais de tout 
droit à votre indulgence. 

Sans doute, Messieurs, considérez-vous que je com-
mence mon réquisitoire par ce qui en devrait être la 
péroraison, mais, comme vous l'allez voir, je ne fais 
au contraire qu'entrer ainsi tout de go dans le vif de la 
question. 

En effet, dès qu'on se trouve en face de l'accusé 
(petit bonhomme de poil précocement blanc et de visage 
brique) il est rare qu'on ne l'ouïsse gémir sur ce qu'il 
appelle « ses malheurs ». Il ne cesse de déplorer de 
n'avoir jamais pu réaliser, durant un très long temps, 
aucun, ou presque, des projets par lui échafaudés. 

Ses doléances là-dessus, il les verse au creux de la 
première oreille venue avec une confiance si naïve 
qu'elle confine véritablement au ridicule. 

A quoi riment ces jérémiades ? 
Cela porte un nom, pareil état d'esprit. Cela s'ap-

pelle tout bonnement « la manie de la persécution ». 
Boudrioz croit-il donc être seul à heurter du nez, 

partout et toujours le mur dé l'incompréhension ? 
Parce que son chemin fut jonché de silex s'imagine-t-

il que celui des autres est tapissé de mousse ? 
Bien sûr, deux lustres durant, Boudrioz n'eut que rare-

ment l'occasion de s'exprimer, mais ne doit-il pas s'en 
prendre au moins un peu à soi-même ? 

Pourquoi ce caractère tout d'une pièce, cette amère 
misanthropie, ce ton cassant, cette humeur intransi-
geante ? 

Mise en accusation 
de 

ROBERT BOUDRIOZ 
Réquisitoire par Robert BOUDRIOZ 

Comme nos lecteurs ont pu s'en rendre compte, nous 
varions le plus possible nos « mises en accusation ». 

Celle-ci est d'autant plus originale qu'elle émane du 
prévenu lui-même 

Nous publierons dans un prochain numéro la Défense 
qui nous l'espérons, vaudra à l'accusé un Verdict d'ac-
quittement . 

Au cinématographe, au moins autant qu'ailleurs, la 
vie est faite « d'à peu près » et de concessions. Au lieu 
de ce cloîtrer farouche et boudeur dans la solitude, 
d'une tour d'ivoire (peut-être même n'est-elle que d'ivoi-
rine ?) pourquoi Boudrioz n'est-il pas sorti au grand jour 
pour regarder et comprendre ? Somme toute, devant lui, 
comme devant tout autre cinéaste (Ah, Messieurs, que 
ce mot barbare me fait de mal à prononcer)... s'ou-
vraient deux routes entre lesquelles il avait le choix. 
Car, Messieurs, il faut bien le préciser, pour un com-
positeur de films il existe deux voies excellentes et bien 
entretenues que suivent fidèlement ceux qu'un esprit 
rebelle ne pousse pas à s'égarer. 

La première de ces routes, bien droite, bien plane, 
mène directement au succès d'argent. Pour la suivre, il 
suffit de choisir au rez-de-chaussée d'un quotidien ou 
dans l'inflation du tirage de l'auteur à la mode un de 
ces sujets de digestion facile dont le public raffole. 
Avec l'interprétation d'une de nos jeunes premières 
dont la sensibilité remue profondément les salles, ou 
bien celle de ce comique national dont l'humour fin est 
prisé de tous et vous voilà « bon metteur en scène com-
mercial ». Votre fortune est faite. 

L'autre route, moins pavée d'or, possède tout de mê-
me ses agréments. Par lacets harmonieux, elle monte 
vers les hauteurs neigeuses et sublimes du Parnasse. 

Avant de s'y engager, il suffit de soigner son attitude. 
Complet de bonne coupe. Mise irréprochable. Un œil 
d'aigle sur l'avenir. Vous y êtes. Alors, partez. Verre 
d'eau des conférences. Communiqués à la Presse. Con-
seils aux jeunes. Films d'avant-garde. 

C'est difficile... que vous dites? Mais non. Pas du 
tout. Il suffit que vos conférences et vos articles soient 
en termes suffisamment abscons. 

Quant aux films d'avant-garde, voilà au hasard, pour 
rien, une formule. Les beautés de l'éclosion de l'oeuf 
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de mite. Le gonflement du pneu d'auto (au ralenti). Le 
roulement des baguettes de tambour sur la peau d'âne 
(accéléré). Tout cela pêle-mêle avec assaisonnement de 
rythme précipité, et le public des snobs beugle au mi-
racle, s'évanouissant d'admiration. 

Si vous avez pour ça un culot suffisant, dites, criez, 
hurlez « J'ai du génie ». Il y a dans Paris, et ailleurs, 
assez de crétirfs pour que l'écho naisse et se prolonge. 

Qu'après cela, vous vous cassiez la gueule sur un 
drame noir voire le mélo le plus banal et le plus facile, 
cela ne présente nulle importance. Vous êtes un type 
d'avant-garde, un Chef d'école vous n'êtes pas fait pour 
le cinématographe courant et voilà tout. 

Ah, Messieurs, pourquoi Boudrioz, le larmoyant Bou-
drioz qui se lamente n'a-t-il suivi une de ces deux voies ? 
Mais non, cet âne de Buridan est demeuré au carrefour 
devant l'une et l'autre route, ne se décidant jamais et 
se confinant solitaire dans une espèce de masturbation 
cérébrale. 

Le résultat de cette attitude stérile est qu'aujourd'hui 
il se trouve avoir produit une œuvre assez maigre. En 
outre, Messieurs, Boudrioz oousse l'esprit d'ostentation 
un peu loin. Il se vante d'avoir fait une quantité in-

vraisemblable de découpages. Or, quelle est la qualité 
de ces découpages? J'en prends deux au hasard. 

Tempête est un infâme mélo où il s'agit d'un enfant 
enlevé que le père recherche, trouve, et réclame. Sujet 
périmé et dont l'Ambigu lui-même ne voudrait plus. 

Quant à l'^lfrc, le moins raté de ses films, il est issu 
de ce fait que Boudrioz est la résultante d'une double 
ascendance paysanne. D'ailleurs, Boudrioz est-il capa-
ble de faire autre chose ? 

La thèse est discutable. Il y a là un parallèle entre le 
Laboureur qui sème le blé d'où sort le grain et l'Ar-
tiste qui travaille la glaise d'où sort l'Idée. 

Boudrioz exalte le paysan et humilie l'Artiste. « Bouf-
fer avant de penser » telle semble la conclusion de ce 
film. Nous ne nous arrêterons à de semblables plaisan-
teries que pour en rire. 

Quant au film « Le Créateur » que tourne actuelle-
ment Robert Boudrioz, un peu de patience.. 

Pour requérir, juger, condamner, mieux vaut sans 
doute attendre que le crime soit d'abord perpétré. 

TINQUIER-FOUVILLE. 
(p. c. c. ROBERT BOUDRIOZ.) 

Tous ceux qui s'intéressent au Cinéma lisent Photo-Ciné... 
mais... ceux qui désirent une documentation complète 
doivent lire nos excellents confrères français : la Ciné-
matographie Française, parfaite, — le Courrier Ciné-
matographique, si vivant, — le très grave et très docu-
menté Cinéopse, — Cinéma, organe de grand luxe, 
— La Semaine Cinématographiaue, toute en or, — 
Filma, très intéressant, — la Critique Cinématogra-
phique dont notre excellent confrère J.-L. Croze vi^nt 
d'assumer la direction, — Hebdo-Film dont les articles 
pittoresques de notre doyen de Reusse sont tout 
u amour... délices... orgues... et... truculences... », — 
Ciné-Magazine, si aDDrécié, — Ciné-Miroir, — Ciné-
Journal, — la Griffe Cinématographique.... — Cinéma-
Spectacles, de Marseille, — les Spectacles, de t5ou-
lopne,... et quelques autres dont le nom nous échappe. 

Ils liront avec beaucoup d'intérêt las articles de 
Vuillermoz, dans le Temps, — de Boisyvon, dans Y In-
transigeant, . . de René-Jeanne dans la Rumeur, — de 
Moussinac, dans YHumanité. —■ de Paul Gordeaux, 
dans YEcho de Paris, — de René Sti, dans le Quoti-
dien, — de Gaston Thierry, dans Paris-Midi et la 
paoe quotidienne de Cinê-Comœdia. 

Tous les artistes de Cinéma doivent adhérer à 
YUn ion des Artistes dont le bulletin est fort intéressant. 

Quant aux annuaires : Y Annuaire Général de la Ciné-
matographie et le Tout-Cinéma; fourniront tous ren-
seignements utiles aux professionnels comme aux 
amateurs. 

Nos amis liront avec profit : 

En Amérique : 
Exhibitions Herald and Moving Pictures World de 

Chigaso, Moving Pictures World et Screenland de 
New-York. 

En Espagne : 
.<4rfe y Cinematografla de Barcelone, Pantalla de Ma-

drid. 
En Argentine : 

Cinéma Star de Rosario. 
En Italie : 

Cinematografo et Kines de Rome. 
En Allemagne : 

Licht Bild Buhne, lllustrierter Film Kurier, Die Film 
Woche, Der Film Spiegel, Universal Courrier, de 
Berlin. 

En Belgique : 
Cinéma d'Anvers. 

En Roumanie : 
Cinéma de Bucarest. 
Et, pour nos rares amis de l'U.R.S.S signalons : 

Kines. 

Les faits se succèdent, s'emboîtent, se superposent, 
chassent le texte. L'action simultanée nous transporte 
d'un bout du monde à l'autre, restitue à un détail, en 
le grossissant à la loupe, sa véritable place dans le scé-
nario, fait intervenir une main, un pied comme de« 
personnages, nous mène sous une table où on triche 
contre une figure géante où la pensée peut se lire dan? 
l'œil comme un alphabet d'école. 

Jean COCTEAU, Carfe blanche p. 32 

J'adore le cinéma documentaire. Qu'il s'agisse de 
phénomènes d'ordre végétal, d'ébats de rhinocéros ou 
de puces, d'effets de neige ou de palmes, je trouve tout 
cela admirable. Ici je n'éprouve aucune inquiétude. Je 
connais les limites de la reproduction et je n'attends 
pas que d'une vache naisse un écureuil ni d'une poire 
mure une émotion d'art. 

Joseph DELTEIL. 
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Lettre ouverte 
par le doeteur 

à Jean Epstein 
Paul RAMAIN 

En cet ensoleillé Vendredi-Saint du 
6 avril 1928. 

Dons un verger fleuri, aux bords 
de l'eau... 

Photogénie de Veau 

Mon cher ami, 

Votre « mise en accusation » parue ici-même, pour pleine de fran-
chise éruptive et de bonnes intentions, me paraît bien mesquine et 
souvent fausse. Car elle méconnaît votre véritable intelligence et 
ignore votre émotivité esthétique. De plus — et Jacques de Layr 
me paraît résumer la question assez adroitement — l'inquiétude de 
certains jeunes gens esprits subit encore de grandes oscillations affo-
lées : parce que d'un de vos films on en a fait un Dieu absolu et 
que vous n'y attachez plus que la seule importance qu'il mérite, un 
jeune critique fort bien doué et amant convaincu du cinéma, vacille, 
cherche à se fixer et méconnaît totalement une autre de vos œuvres... 
Avingt ans, une fille malheureuse rudoyée par un souteneur ouvre le 
cœur à la compassion!... Et pour peu que la réclame et le bruit de 
la critique s'en mêlent, ce cœur aime l'auteur « incompris » et le 
malaxe dans un même élan avec le fait divers, la ridicule tranche de 
vie; en un mot : le mélodrame nu, dans toute sa vulgarité... 

Cela, mon cher ami, vous le savez est vieux-jeu. C'est démodé ! 
encore que l'influence de Fièvre de Delluc (à laquelle vous n'avez 
pas échappé dans votre Cœur Fidèle), se fasse encore sentir dans les 
dernières bandes de Cavalcanti ou de Germaine Dulac. 

Votre chef-d'œuvre, le mélo de Cœur-Fidèle? Non pas. Vous le re-
connaissez : une œuvre forte et peut-être décisive, un essai réussi, un 
drame synthétique, une vibration lumineuse avec des échappés sur 
l'instinct. Mais dans ce vérisme quotidien transcrit si magistralement, 
dans ce mélo-cellule des p + q feuilletons de Revues à 0 fr. 95 •— 
il manque l'essentiel psychique de l'Art : l'élévation du « moi » 
au dessus des contingences terrestres, ce qui n'a aucun rapport avec 
l'émotion, celle-ci pouvant être animale sans être la fin de l'œuvre 
d'art. 

En effet, mon cher Epstein, vous savez avec moi que l'Art n'étant 
Art et n'étant supérieur que dans l'élévation intellectuelle de l'âme... 
Et cette condition doit être imposée par l'artiste créateur à l'esprit 
d'autrui : le sentez-vous dans Vinci et Michel-Ange, dans le Dante 
et Corneille, dans Beethoven et Mozart?... Je ne cite, à dessein, que 
des « classiques » parce que chez eux, le style éclate dans la simpli-
cité. 

Au sortir du lycée, il est normal pour un être artiste ou sensible de 
s'éprendre de Petit Paul. J'en ai subi la passion moi aussi. Mais il 
faut savoir évoluer — vous me l'avez écrit en 1923 — et ne pas gar-
der en son cœur et en son corps (oui : il y a là un danger à la mode, 
pré-gidien...) cette exaltation néo-romantique pour le bouge à ma-
telots, si délicatement introduit dans notre esthétique oculo-sensuelle 
et cérébro émotive par des talents comme Cocteau : images des mots 
et des phrases-toutes-faites, des névrosés comme... je m'arrête! ou des 
curieux comme Delluc ! 

Il faut séparer « photogénie » de « photogênésie ». Ce ne sont pas 
là des frères siamois, mais bien une maladie cinémato-spirituelle qui 
contamine déjà tous les autres arts, même l'inexistant théâtre qui 
traîne sa marche funèbre dans les villes dites d'eaux. 

Cœur Fidèle ! un ancien chef d'œuvre, la base photogénique d'une 
époque... mais pas la photogênésie d'une génération qui, dans son 
goût du synthétique imagé, arrive au ridicule et à l'infantilisme 
spirituel. Sommes toutes : romantisme à rebours. 

Vous m'excuserez, mon cher ami, de disserter ainsi sur votre 
Petit Paul, mais pour une minute de vertige dynamique ■— quel 
abus et fêtes foraines cataclysmiques n'avez-vous pas déchaîné sur 
la pellicule ! — et pour un verre crasseux ou un cul de litre sur le 
zinc, combien de haut-le-cceur passés et présents ! Vos éclairs de 
génie ont enfermé le cinéma dans une toupie... tournez encore, ma-
nèges de miteux cinéastes, tournez toujours bals musettes et déhan-
chements d'anges au long cours!... 

Et Cœur Fidèle céda la place à la lumière. 

Et Cœur Fidèle sombra, heureusement, dans le sillage argenté de 
La Belle Nivernaise. 

Et la vie, la tranche de vie bébète et juteuse comme un huitième 
de melon, étouffa dans l'atmosphère de la Seine et dans le rêve •— 
sentimental? peut-être, mais combien moins que le précédent! — 
de la Belle Nivernaise... 

Car, mon cher ami, laissez-moi vous dire que si Cœur Fidèle a 
subit l'inconscience spirituellle et la merveilleuse photogénie de 
Fièvre, votre Petit Paul, son infirme et sa femme, gardent davan-
tage la griffe obsédante de D. W. Griffith, de son fait-divers sen-
sationnel : A Broken Blossom!... 

Cœur Fidèle —Fièvre —Lys Brisé! 
Mais — laissez ma franchise éclater ici — un Lys Brisé judéo-latin 

et non plus judéo-anglo-saxon. Pas de sadisme, chez vous, mon cher 
Epstein. 

Cœur Fidèle? génie, photogénie, mais romantisme à rebours ! Et 
bientôt : photogênésie... MELO ... vécu, et, hélas! quotidien. 

Les hôpitaux pullulent de ces « cœurs fidèles ». Assez. El Dorado 
sauvé par le style de L'Herbier est le dernier coup de stylet à la 
loque humaine, le dernier chant de l'hôpital, l'ultime champ opé-
ratoire de la toile blanche dans cet ordre d'idée : 

Parce qu'il y a vingt-huit mois (Cinéa-Ciné, 15 février 1926) j'ai 
répondu à l'un de vos retentissants articles par un article assez 
retentissant dans lequel j'examinais la photogénie pure de l'eau et le 
substratum objectif et subjectif de votre admirable Belle Nivernaise ; 
parce que mon article étant sous presse j'ai reçu une lettre de vous 
mon cher ami, revendiquant de Vous-même la Belle Nivernaise 
comme avec raison et intelligence — le meilleur de vos films, 
le jeune enthousiaste amateur de l'hôtel Majestic de Grenoble : 
Pierre Rambaud part en guerre contre la réalisation si purement 
cinématographique de la nouvelle d'Alphonse Daudet, parce qu'il 
ne l'a pas comprise, pas sentie, et surtout parce que ce film l'a 
arraché brutalement au vérisme amoureux de son ce cœur fidèle » 
d'adolescent. 

Pierre Rambaud désillusionné, pleure amèrement sur le manège 
forain oscillant éperdûment. Le feuilletonisme et l'intrigue serrée 
de Cœur Fidèle sont pour lui, aveugle exalté, privé de son amour, 
transposés dans la Belle Nivernaise ! Erreur pardonnable et humaine, 
déséquilibre psycho-esthétique classé et classique. Il faut lui pardon-
ner car il est de bonne foi et pour lui, vous êtes et resterez, mon 
cher Epstein, à tout jamais « l'homme de Cœur Fidèle ». 

Libre a quelqu'un — ce fut la mode il y a quatre ans parmi les 
jeunes étudiants — de traiter le plus limpide et le meilleur de nos 
conteurs : Alphonse Daudet, de feuilletoniste et de primaire ! Cela 
fait sourire maintenant... Mais ceux qui en étaient à ce dédain sont 
les « primaires-supérieurs », c'esty-à-dire ceux auxquels l'intelli-
gence vive n'était pas polie et purifiée par le jugement ou une cul-
ture esthétique réfléchie. Pierre Rambaud n'est pas de ceux-là : 
il y a chez lui autre chose, le dépit de n'avoir pas saisi cmémafo-
graphiquement la beauté totale des images, du rythme, et de la 
psychologie d'objectif que son Dieu — vous, Epstein — a semé 
dans un film ! Danger, danger. Vous voyez-là se que je nomme 
« l'intoxication de Cœur Fidèle ». 

Mais où votre instable juge, où votre sincère accusateur, où votre 
« cœur fidèle » blessé me paraît exagérer c'est de vous accuser, 
avec un dépit non dissimulé d'avoir cédé à une influence — la 
mienne — et vous faire croire ainsi qu'on publie que c'est moi « qui 
vous ait fait dire que la Belle Nivernaise est votre meilleur film ». 

J'appelle un chat, un chat et un cochon, un cochon. C'est pour-
quoi j'estime, mon cher Epstein, que la phrase de Pierre Rambaud 
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est non seulement une insulte à votre jugement, mais encore un 
« abus de confiance », une trahison envers vous. Au lieu de tirer va-
nité de cette phrase rageuse ■— j'en aurai droit si c'était vrai — 
j'en suis profondément ennuyé pour vous. 

Seigneur, délivrez-moi de mes amis... avez-vous dû penser en li-
sant une si audacieuse affirmation 1 

Je viens donc rétablir la mise au point. 
Oui, j'ai souvent écrit mon enthousiasme cinégraphique pour la 

Belle Nivernaise et j'ai souvent analysé — trop brièvement ■— ce 
film étonnant qui, contenant en synthèse tout votre génie et votre 
intelligence et votre technique, n'a pas été suffisamment compris — 
comme tout œuvre grande et simple : ex. : les premiers films sué-
dois. ». si feuilletonesques certainement pour un aristarque comme 
votre accusateur ! — par l'élite du .monde cinématographique et, 
à fortiori, par un jeune « cœur fidèle » outragé. 

Mais, je ne vous ai jamais « hypnotisé » — bien que m'occupant 
ce rêve ! — à un tel point, pour vous jorcer à dire que votre meilleur 
film est celui de l'eau courante et de la touchante histoire des mari-
niers... 

Permettez-moi à ce sujet, mon cher ami, de publier ici deux ex-
traits de lettres que vous m'avez écrites jadis. L'une, datée de 
Virofl.ay le 26 janvier 1926 (donc avant la parution de mon article 
qui a tant fait hurler certains jeunes amateurs) et envoyée au 
moment ou je reprenais aux « Amis du Cinéma de Montpellier » 
La Belle Nivernaise; l'autre, datée du 7 mars 1926, écrite sponta-
nément après la lecture de mon article. 

Voici : | ° « ...répondez et critiquez-moi ; je suis là pour cela et ne 
« pourrai jamais en prendre ombrage. — Je suis fort content d'ap-
« prendre que vous allez reprendre La Belle Nivernaise. C'EST CELUI 

« DE .VIES F.LMS QUE JE PRÉFÈRE A TOUS LES AUTRES, (sic)... » 
Et dans votre seconde lettre : « ...je lis Vos deux articles que vous 

« consacrez à La Belle Nivernaise, ils m'ont vivement intéressés, je 
« suis heureux que vous ayez si chaleureusement exposé une COM-

« PRÉHENSION EXACTE D*UN FILM QUI ME TIENT PA3T.CULIÈREMENT A 

« CŒLn... » 

Cela rétablit donc les choses au point ! 

* * * 

Je n'ai, mon cher ami, aucune animosité personnelle contre votre 
bouillant accusateur qui n'a eu que le tort de se tromper lui-même. 
Cela arrive : un enthousiasme absolu aveuglant le sens critique, 
surtout chez les jeunes. Je ne fais ici que prendre et votre défense et 
celle de votre film La Belle Nivernaise injustement piétiné, injuste-
ment passé inaperçu... comme jadis le furent les sublimes quatuors 
à cordes de Beethoven. 

J'ai vu et revu tous vos films, mon cher Epstein; et chose rare en 
France, j'ai vu souvent vos films étant — plaisir de gourmand! ■— 
seul et méditatif spectateur de votre génie sur la toile blanche, sans 
autre musique que celle de vos images ponctuée par le ronronnement 
de l'appareil de projection. Vous fîtes, par besoin commercial car 
vous n'avez pas pu séparer les frères siamois, de mauvais films, des 
navets! et des navets pires que ceux de X..., Y... ou Z..., rançon 
de votre intelligente sensibilité, Pasteur? une erreur biographique 
malgré les images. L'Affiche? une bobine remarquable : la photo-
génie des bords de la Seine et des humbles purs... comme dans la 
nouvelle d'Alphonse Daudet, et puis l'assimilation puissante et ar-

gentée de ce coffre-fort, de ces téléphones, de cet homme d'affaires 
massif : une trinité. Bref, une magnifique idée... non traitée et 
restée en puissance cristalline dans les larmes déformant la Croix de 
bois! Le Double Amour? chut! silence... Silence aussi sur un certain 
Robert Macaire et un vasouilleux Mauprat. Et puis un essai de sau-
vetage dans Six et demi-Onze : mais le pli était pris; c'est encore 
un film indigne de vous, dans l'ensemble. 

Vous aviez « mal tourné ». Errare humanum est... mais vous 
n'avez pas persévéré, puisque, enfin, redevenant vous, vous fîtes ce 
chef d'œuvre extrait d'une quelconque nouvelle de Paul Morand : 
La Glace à Trois Faces. 

Encore que dans cette œuvre de style épuré et de synthétisme 
psycho-visuel le compartiment central est mal venu et que le sublime 
début comme l'étonnante page cinégraphique du deuxième volet -— 
l'Isle-Adam — nous ramènent sur les rives paresseuses et fluides de 
la Seine de la Belle Nivernaise ! Votre ancien amour est ressuscité, 
victorieux!... Peu importe la course finale et la mort de l'hirondelle 
issue du tour de roue du Lion des Mogols film sans art parce qu'uni-
quement photographique. Ce n'est rien dans votre œuvre : c'est du 
classique pour vertige public. Je mets à part le trilogique passage à 
niveau, symbole du drame; et le cimetière, hantise de la Mort dans 
la philosophie germano-nordique... 

Et c'est ainsi qu'après 1' « allegro » majeur de La Belle Nivernaise 
et la « sonate en trio » de La Glace à Trois h aces, j'attends plein 
d'espoir et comme un vin précieux, 1' « adagio » mineur de la 
Chute de la Maison Uscher. Parce que, aidé par les maquettes d'Eric 
Aës, vous touchez là une forme de cinéma qui m'est chère : celle du 
fantastique qui nous a donné ces chefs d'œuvres : Kër\arlen (Char-
rette Fantôme), Caligari, Les Trois Lumières, Figures de Cire, La 
Perruque, et cette admirable Petite Marchande d'Allumettes que 
j'aime... je vous l'avoue! 

LE REVE... 
Cinéma : expression de l'âme à l'état orinique, comme vient de le 

définir un illustre savant philosophe. Ce qui me fait un vif plaisir. 
Et pour cause ! 

A semer des théories, on récolte parfois des résultats, mon cher 
ami. 

Je termine cette longue lettre en vous demandant si vous pensez 
encore venir chez moi filmer le récit du vaudois Ramuz La Grand' 
Peur dans la Montagne, comme vous m'en aviez exprimé le désir 
en novembre dernier? 

En attendant, laisse~-moi vous dire que le P. L. M. désire un 
documentaire sur les Alpes de Savoie. Cela pourrait peut-être vous 
tenter? il y a quelque chose à tenter là-dessus en échappant à la 
carte postale. 

Et, puisqu'en ce jour ensoleillé je ne puis résister à l'enchantement 
du Vendredi-Saint, veuillez, mon cher Epstein, me pardonner ce 
bavardage et dire à votre admirateur oscillant que je n'ai aucune 
envie de le blesser, mais bien de lui montrer qu'une critique doit 
être étayée sur des faits et des observations... Qu'il vous garde son 
« cœur fidèle ». 

A la grâce de Dieu? 
Oui : et en regardant les vagues sur la grève, clapoter, je formule 

un vœu pascal : 
Pax Domini sit semper nobis! 

Amen. 
Votre dévoué. 

Docteur Paul RAMAIN. 

Dans un prochain numéro : 

En marge du Contingentement 

Les Véritables INaufrageurs 
du Cinéma Français 

========= par Jacques de LAYR ====== 
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Le Siège be Toulon 
par JEAN ARROY 

Le 29 novembre 1793, alors que toute l'Europe a les yeux 
fixés sur Toulon, considéré comme le camp retranché le plus 
redoutable au monde, Bonaparte demande 1 assaut pour le soir, 
minuit. 

Audace insensée, que seule peut justifier une réussite rapide 
et totale, que les prodromes menaçants d'une terrible tempête 
rendent fort problématique. Mais le capitaine est doublé d'un 
psychologue. Sa première alliance, Bonaparte la contracte 
avec les forces naturelles, qui vont se déchaîner pour lui. Pas 
une occasion qu'il néglige ou qu'il dédaigne — pas une carte 
qu'il oublie d'insérer dans son jeu. Pendant vingt ans, l'art de 
la guerre va devenir le jeu de la situation, au service de gigan-
tesques combinaisons préétablies. Complicité de forces occultes 
qu'il tient dans sa main de fer et qu'on ne soupçonne pas. Le 
capitaine est donc aussi doublé d'un initié. La puissance surna-
turelle qui va se manifester ici sera un orage, non pas un 
quelconque orage, mais l'Orage synthétique, l'Orage en soi; 
l'Orage-entité, auprès duquel l'akasa des brahmanes, le feu 
principe des mages chaldéens et le grand agent magique des 
Kabbalistes sont des puissances anodines et, aussi, cet orage mé-
téorique décrit par Hérodote, qui assaillit Xerxès à Delphes. 
L'adjonction de l'esprit des tempêtes à dix mille hommes doit 
automatiquement en faire cinquante mille. Offensive, morale à 
vrai dire, contre la conviction imperturbable des Britanniques. 
Le coup imprévu, l'unique coup imprévu qui déclanchera l'irré-
sistible stupeur. L'unanime stupeur de quelques minutes, qu'on 
exploitera. « Mon entreprise a toutes les apparences d'un acte 
d'audace extraordinaire et elle n'est en réalité qu'un acte de 
raison. » C'est fort simple. C'est aussi fort dangereux. Aux 
âmes mesquines, les risques moyens. Bonaparte doit se jeter 
à corps perdu dans le risque total. Il ne joue que les parties 
perdues d'avance pour contraindre à mentir leur processus 
préconçu et le Destin à revenir sur ses pas. C'est l'excuse, 
qualifiée Génie, d'un joueur audacieux qui n'hésite pas à 
tricher avec le sort. 

La tempête éclate enfin à la seconde prévue. L'inéluctable 
déclanchement la suit. Dans la nuit infernale que zèbrent les 
éclairs, strie la pluie, cingle le vent, empourprent les canons, 
ensanglantent les corps à corps, les colonnes s'élancent en 
chantant « Malborough s'en va-t-en guerre » couvre bientôt 
le « God save the king ». Sur le tertre, les tambours encapu-

I. — Bonaparte demande Vassaut pour le soir, minuit. 

II. — « J'ordonne ou je me tais... » (Napoléon ). 

III. — « Mon entreprise a toutes les apparences d'un acte d'audace 
extraordinaire, mais elle n'est en réalité qu'un acte de raison. 

IV. — Bonaparte soumet son plan au Général Dugommier. . 

V. — Préparatifs de combat. 
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chonnés scandent l'élan. C'est le coeur de l'armée en guenilles 
qui bat dans leurs caisses sonores. Dans cette apocalypse, 
comme il fait bon entendre le roulement sourd qui rappelle 
qu'on n'est pas seul dans l'eau et dans le fer. Comme il fait 
bon entendre battre son cœur. 

Alors, l'artillerie éclate en tonnerre de soudaine désagré-
gation universelle. Les canons des forts sont comme les soupa-
pes de l'enfer. Le tertre aux tambours' s'illumine en entier. 
Un volcan de poudre et de fer entre en éruption pour un cata-
clysme de cinq secondes ? La fumée se dissipe. Les tambours 
se sont tus. 

Dans vingt prunelles dilatées, le ciel chavire et défaille. 
Un vertige de tout giroie autour du tertre encore frissonnant. 
Les vieux remparts tournent comme une immense roue. Les 
arbres sont comme pris de boisson. Tangage de ténèbres et 
d'acre fumée de souffre. Puis une chute dans un abîme sans 
fond qui lacère des entrailles. Un spasme atroce secoue des 
corps lamentablement déchiqutés, d'où s'arrache la vie avec 
un grand effort. La cécité éternelle se substitue à l'aveuglante 
illumination. Un éparpillement d'abattis à bout de course 
retombe en gerbe de pièce montée. Des mains qui n'ont pas 
lâché leurs baguettes ne battent plus la charge. Les caisses 
sonores restent muettes. 

Dans le vacarme épouvantable des explosions, des cliquetis 
d acier et des cris de mort un silence est né, bien plus angois-
sant que le bruit qui le contient. Et ce silence sous-jacent 
s'étend comme une nappe prolongée d'anxiété. Dans les coeurs 
français qui déjà battent moins fort, ce silence-là règne, lugubre, 
hagard. Une ankylose fugitive frissonne dans les jambes ca-
dencées. Quelques dissonnances éclatent dans le martellement 
synchrone du sol flasque. La paralysie collective d'une demi-
seconde brise l'élan. La courbe de la course, tronquée imper-
ceptiblement, fait dévier la trajectoire du but pressenti, multi-
pliant les probabilités négatives de succès. Les pieds marchent 
encore, les cœurs n'y sont plus. Le ressort vital est cassé. La 
rué défaille. Le bloc des assaillants avance encore, comme 
un navire qui glisse sur son erre, comme un avion qui-tombe 
en feuille morte, comme un volant qui fait trois tours avant de 
s'arrêter. La force d'inertie regagne quelques points. Sur le 
sol, les tambours sont de pauvres choses inertes. 

I. — La « Batterie des Hommes sans Peur ». 

II. — Une pièce de la même batterie. 

III. — «ORATEURS... » 

IV. — « Bonaparte est dans le feu, il est dans son élément. » 
( Chuquet ). 

V. — L'assaut. 
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Bonaparte sent son armée lui claquer dans la main. Les 
volontaires de l'Ardèche se laissent massacrer sans résistance 
appréciable. La colonne Delaborde se jette dans la colonne 
Victor qui accourait. On tire les uns sur les autres, puis on 
se reconnaît. On fuit ensemble. Dugommier s'écroule, démonté. 
Suchet pleure sur un affût de canon. Junot rage et jure, invec-
tive ceux qui lâchent pied. La panique est partout, dans tout. 
Il faudrait un miracle pour la faire passer à l'ennemi. La vague 
tricolore se retire sous la vague antagoniste qui déferle. La 
ntait prend feu aux quatre coins et le désastre est imminent. Et 
déjà les Commissaires aux Armées se disputent la tête de 
Bonaparte: « On vient de guillotiner à Paris les Généraux 
Houchard et Custine pour des fautes moins graves! ». 

Un seul mot de mépris tombera de ces lèvres avares de 
paroles, qui savent le poids et la vertu du langage. Un seul mot 
qui fouaille et déconcerte, élimine : « Orateurs! » Un seul ordre 
claquera sec comme un coup de feu, crevant ce mutisme sans 
appel. « Faîtes donner les tambours »... Et le miracle inespéré 
se produira. Et les tambours « donneront ». Et la charge 
retentira encore 

La grêle rebondit sur les caisses sonores. C'est comme mille 
baguettes qui battent. De quoi appeler aux armes la France 
entière. Et les soldats rouges de l'Amiral Hoode, des généraux 
Dundas et Valdès, du major Saluzzo, de Ariza, de sir Hyde 
Parker se demandent anxieusement quel esprit démoniaque 
gronde dans l'armée en guenilles, qu'entraîne un capitaine de 
24 ans, « la face si pâlie sous les cheveux éparpillés, la figure 
si creusée qu'on le croit au seuil du tombeau, minable, pres-
que pitoyable, fermé, la bouche close, l'œil voilé ». 

La horde des sublimes va-nu-pieds se rue, déchire la nuit en 
lambeaux sanglants, culbute les dernières résistances, fonce 
droit sur le Petit-Gibraltar. Les engins crépitent en puissance. 
La panique passe à l'ennemi et la certitude redevient tricolore. 
L'incendie gagne en intensité, en densité, envahissant chaque 
pouce carré du terrain. Bonaparte se démasque. L'aigle rit. 

I. — Les tambours... 

II. « Faites donner les tambours... » 

III.' — La grêle bat la charge sur les caisses sonores. 

IV. — L'Aigle se démasque, ...il rit. 

V. — La prise du Petit-Gibraltar. 
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Il rit dans les moments les plus terribles, quand le risque 
est le plus total, tellement il est vrai, ainsi qu'il l'écrivit un 
jour, que l'Homme ne prend conscience de lui-même qu'au 
moment du danger, il rit dans la tempête, il rit sous les éclairs, 
il rit dans le feu, son élément, et dompte les hommes, il rit 
dans l'équilibre paroxyste de toutes ses forces composantes har-
moniusement tendues, concentrées, coordonnées, pour la lutte 
épique contre les puissances adverses, mesurant son potentiel, 
éprouvant ses ressorts vitaux, bravant le destin, trempant 
son caractère de Spartiate, cristallisant toutes ses énergies en 
un faisceau compact, menaçant, acéré comme un glaive, dé-
couvrant le rythme initial des battements de son cœur, attei-
gnant l'euphorie dans la plénitude du jeu de tous ses instincts 
et de toutes ses facultés, dans l'exaspération de tous les ferments 
d'activité qui bouillonnent en lui, « enfin dense, enfin archi-
tecturé, enfin de fer et d'âme », enfin lui, Bonaparte! 

I 

La troupe jaillit on ne sait d'où, s'enfle, moutonne comme 
un raz de marée de têtes, de bras, de jambes, passe par-dessus 
l'objectif braqué au ciel, poursuit sa trajectoire invisible jus-
qu'aux loges du deuxième balcon. Deux mille spectateurs ont 
un recul spontané, général, irrésistible. Prenant l'écran en 
diagonale, de gauche à droite, les jambes, courent, coupent de 
leurs ciseaux d'ombre la photogénique lueur blanche. Déme-
surément dilatée par l'objectif, une bouche s'ouvre, découvre 
le mystère de son palais, pousse le cri de guerre, plus persuasif 
d'être silencieux. En ondes psychiques, un souffle d'enthou-
siasme passe sur les têtes. Une impalpable Marseillaise vibre 
dans la nuit striée de lueurs. Des électricités d'induction cré-
pitent d'homme à homme. La synthcnisation se précise. Les 
pieds se cadencent. Les coudes se serrent. Les voix se mêlent. 
Les personnalités respectives agonisent, se fondent pour renaître 
une : l'âme collective de la foule qui s'affirme, et gronde, se rue. 
Les visions se hachent. La grêle bat la charge. Cent baïonnettes 
foncent. Cent casques étincellent. Les drapeaux déchiquetés 
claquent. Les roues des canons couchent les blés. Crèvent la 
vigne. Traversent le gué. Des pieds bottés écrasent des poi-
trines. Piétinent des ventres. Défoncent des têtes. Les canons 
tirent. Eclairs. Feu. Flammes. Fumée. Des hommes tombent. 
Râles d'agonie. Rythme symphonique. Crescendo visuel. 
Canons. Eclairs. Canons. Eclairs. Flammes. Râles. Flammes. 
Râles. Rouge... 

Elan. Course. Tourbillonnement. Vertige. Choc. 
Toulon tombe ! 

Combien de Toulon reste-t-il à prendre?... 

JEAN ARROY. 

I. — Enfin lui..., BONAPARTE. 

II. — Le « sigle » visuel de Bonaparte. 

III. — Bonaparte, parmi les morts songe. 

IV. -— Une agonie dans Venlisement. 

V. — La Rançon de la Gloire. 
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i. — Le poète Jean Diaz, toute Vintel-
l'.gence, toute la tendresse, toute la mé-
lancolie, toute la France... 

11. — Croix du Sacrifice résumant 
toutes les douleurs des femmes fran-

111. — En ce temps-là, on savait encort 
en France ce que c'était que la Joie... 

çaises.. 

Réalisé en 1917 - Vu en 192S 

u J'accuse !... 
Tragédie des Temps modernes d'ABEL GANCE 

par Gérard de WYBO 

99 

Dans un salon de l'avenue Hoche, le 30 mars 1928, 
s'est déroulée une fresque d'images, grandiose et puis-
sante comme une sombre évocation de Michel-Ange. 

Le plafond de la Sixtine moderne, il faudrait le 
chercher sur quelque écran du monde où s'élancent à la 
poursuite de toute la Lumière, les visages du cœur 
d'Abel Gance. 

Cette date du 30 mars 1928 me propose quelque 
émerveillement. Dur est l'effort qui consiste à équi-
librer son esprit à la limite des connaissances d'une 
époque antérieure, car le métier du cinéma est un per-
pétuel apprentissage de l'œil et de l'âme. 

Mais quand l'œil est plein des « anges de l'avenir » 
et que l'âme recueille leurs battements d'aile; les pas-
sions humaines trouvent peur s'exprimer les moyens 
les plus hauts, les cris les plus éternels. 

C'est de cette altitude inviolée, inviolable, que le 
mystère de l'expression prend son vol vers les régions 
où les fixera la Pensée. 

Or la Pensée n'est que l'aboutissement de cette 
force aveugle dent les lois sont inéluctables comme un 
merveilleux Destin du Monde Intérieur. Donc, j'ai vu 
J'Accuse d'Abel Gance, réalisé en 1917, et réédité 
en 1928. > 

Il ne m'appartient pas d'expliquer ou de commenter. 
D'autres l'on fait, d'autres le feront. Je me permets très 
modestement de jeter des impressions désordonnées. 
Mais les mots s'imprègnent du sujet et empruntent à sa 
substance une beauté imprévue. 

Réalisé en 1917. Réédité en 1928. 
Un large fleuve coule entre ces deux rives. Tous les 

films qu'un moment de succès ou de snobisme avaient 
consacrés sont là, entraînés à la dérive. Leur virtuosité 
maladroite et sans réalité profonde, leur vulgaire qua-
lité d'âme ne trouvent plus que l'eau justicière, l'eau 

du temps qui coule peur dissimuler leur lente désa-
grégation, leur prédestination à l'oubli. 

Entre le fleuve et le ciel, les mains sûrement tendues 
vers la Rive Nouvelle, quelques rares œuvres sont là, 
toujours en marche. Je ne veux pas me griser d'allé-
gories, mais c'est bien ainsi que j'ai aperçu au hasard 
d'une méditation nocturne J'Accuse d'Abel Gance. 

Autour de cette méditation un thème du scénario 
développait ses variations invisibles : 

« Misères que la guerre nous a apportées et que la 
Victoire doit faire disparaître. 

« Transfiguration d'une brute, par la douleur de la 
guerre, en un homme bon et indulgent. 

« Exaltation de la spiritualité d'un écrivain qui ne 
croyait plus en rien. 

« Comment naissent les Marseillaises... 
« L'amour réel, presque physique, qu'on peut avoir 

pour son pays, lorsqu'on voit dans son ensemble sa 
valeur et sa souffrance silencieuse. 

a L'accusation contre les crimes, contre le retard 
apporté à la science, au bien des hommes. » 

Les plans, les angles de prises de vues, la synthèse 
poétique de certaines images, demeureront en dehors 
de l'époque où ils furent conçus. Les dates ne jouent 
plus sur ce film. L'Année de sa réalisation le regarde 
déjà s'éloigner comme un étranger à qui on confie son 
secret pour qu'il ne soit pas tout à fait perdu. 

Et ce secret, on le trouve dans la profession de foi, 
faite par Abel Gance lui-même : Pourquoi j'ai fait 
« J'Accuse »... 

Puisque la Grande Tragédie Rouge n'a pas eu son 
Homère et son Rouget de l'isle, puisque les pleurs, le 
sang, les souffrances épandus, les gestes des héros et 
les yeux étoilés des morts n'ont pas encore trouvé de 
sculpteurs et de peintres, j'ai humblement essayé de 
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créer un lyrisme des yeux et de faire chanter des ima-
ges... 

Certes j'avais mieux à penser pour mon plaisir et 
pour votre joie. Je venais de terminer La Dixième 
Symphonie, ma vision d'animateur s'élargissait. Je fai-
sais déjà se dérouler dans mon esprit de larges fres-
ques : Écce Homo, La Fin du Monde, Les Atlantes et 
mes projets cinégraphiques palpitaient devant mes 
yeux comme les échelles d'atomes dans les beaux cré-
puscules. Mais la guerre giroyait et je sentais tous les 
soirs chacun de mes beaux rêves abattu par la mort 
d'un homme. 

D'une indignation lente, forte, implacable, naquit le 
cri rouge: J'Accuse, pour fixer indélébilement l'horreur 
de la guerre devant les yeux des assassins et des vic-
times, et rester le pius sincjre réquisitoire possible 
devant le tribunal de l'avenir. 

Je demande l'indulgence et en même temps la plus 
silencieuse attention si, parfois, les images rouges sont 
trop cruelles, ou laissent par éclairs percevoir de lour-
des conséquences : c'est qu'il m'a semblé que la vérité, 
de plus en plus, se faisait jour et qu'elle n'avait besoin 
ni de clairons, ni de drapeaux. L'ardente et la fervente 
sincérité m'a seule conduit dans ma tâche difficile. 

J'Accuse est un cri d'homme contre le bruit belli-
queux des armures, un cri « objectif » et triomphant 
contre le militarisme et son assassinat de l'Europe civi-
lisée. 

Une tragédie bourgeoise a servi d'esprit de synthèse 
et les souffrances vécues par les héros du film essaient 
de résumer toutes les douleurs collectives. 

Mais J'Accuse est aussi un chant, un chant doulou-
reux et si quelquefois la scène s'attendrit un peu plus 
qu'il ne faudrait dans un acte d'accusation, c'est que 
l'image vient de passer au travers des pleurs de l'auteur 
et des interprètes, et nous nous excusons de ces sortes 
de faiblesses. 

Si ce film demande une place de faveur que les au-
tres films n'ont pas réclamée, c'est que l'œuvre a em-
prunté sa sensibilité directe aux événements eux-mêmes, 
et lorsque un « poilu » a pleuré, accuse ou chanté dans 
ce film, il n'a fait que continuer les pleurs, l'accusation 
ou le rire qu'il avait eus dans la tranchée. 

J'Accuse n'emprunte donc que son titre à la lettre 
de Zola et au livre célèbre de l'allemand anonyme. 

Quant à l'avenir, il vaut mieux planter un arbre dans 
la terre des morts qu'un oriflamme sur les cadavres. 
J'Accuse veut préparer sa suite: Les Cicatrices, qui 
essaiera, justice étant faite, de donner un peu d'ombre 
aux hommes en leur ré-apprenant à sourire. 

En effet, j'ai projeté en même temps que j'Accuse, 
un deuxième film se servant des mêmes personnages. 
Dans ma première version, le poète Jean Diaz ne 
meurt pas et on le retrouve avec l'esprit du mari mort, 
François Laurin, qui revient, mort, habiter sa maison 
avec une mission transfiguratrice à accomplir. 

Mais l'état des esprits trop enclins à voir de la poli-
tique, là où simplement un cœur bat plus vite, m'em-
pêcha de continuer ce rêve. Et d'autre part qu'on veuille 
bien ce rappeler l'état des consciences en 1918. J'avais 
commencé J'Accuse quelques mois avant l'armistice. 
L'armistice était survenu. J'avais achevé le film et la 
présentation avait eu lieu en mars 1919, c'esf à dire que 
dans la réalisation de ma pensée première un fait nou-

I. — La brute héroïque : François Laurin (Séverin-Mars). 
II. —Ohé, lès brancardiers du 3-2... Evacuez Jean! il est de-

Venu fou... 
III. — Veux-tu bien me tutoyer, si tu veux que je te réponde... 
IV. — La guerre tue les mères aussi bien que /es fils!... J'AC-

CUSE!... 
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veau avait modifié tout mon plan d'exécution et que 
j'avais à tenir compte de la lassitude éprouvée par tous 
les peuples à la suite d'une guerre de si longue durée, 
en second lieu de la joie de la délivrance qui a été le 
lendemain de l'armistice. 

J'ai tenu avant tout à produire une œuvre susceptible 
d'être accueillie avec la même frayeur dans tous les 
pays du monde entier. Je me suis attaché à rester ri-
goureusement en dehors de toute profession de foi poli-
tique, ce genre de préoccupations étant parmi les plus 
éloignés de ma pensée. D'autre part, il eut été particu-
lièrement dangereux de faire allusion à un point de vue 
politique quelconque, puisque je visais à établir un 
film avant tout international, une répulsion définitive 
pour le Fléau. 

Si j'ai voulu donner au spectateur une vision aussi 
exacte que possible de la guerre, de manière à conser-
ver un souvenir vivant de L'affreuse mêlée, j'ai eu aussi 
comme aspiration essentielle d'apporter une sorte de 
réconfort à tous ceux qui, y ayant assisté, n'en ont 
connu que les horreurs et les déceptions. 

Mon opinion générale du cinéma est qu'il renferme 
une telle puissance d'évocation qu'il doit être utilisé 
pour apporter aux hommes lassés, fatigués, écœurés 
parfois, de leur labeur quotidien; un réconfort et des 
satisfactions intimes de repos et de joie, et il y a bien 
d'autres choses mystérieuses que je ne veux pas dire 
encore. 

Je suis encore très loin, je le sais, de ce que je veux 
atteindre, mais je pense quil est possible d'émouvoir 
les cœurs à tel point qu'ils puissent enfin comprendre 
la grande merveille de la vie : la sérénité. 

J Accuse ne doit pas être entendu seulement du film 
social qu'il est réellement. Il faut que chacun y découvre 
aussi entre les images, comme souvent il arrive entre 
les lignes d'un roman, une représentation d'un instant 
de sa propre vie, une conscience de ses propres senti-
ments. 

J'Accuse ne me satisfait plus. Si on a bien voulu y 
trouver quelques mérites, je n'en vois plus, hélas! que 
les défauts, qui tiennent tous d'ailleurs au temps écoulé 
depuis l'époque où ce film a été fait. Il faut compter 
avec l'évolution très rapide de notre technique ; mais 
j'ai la certitude maintenant des merveilleuses puissances 
de notre art et c'est en cela qu'on doit avoir confiance, 
pour cela qu'on doit s'attacher de toutes ses forces à 
réaliser non point beaucoup, mais bien. 

ABEL GANCE. 

Des témoignages venus d'un peu partout, d Angle-
terre, d'Allemagne, d'Amérique prouvent à quelles 
zones d'enthousiasme le film de Gance a su atteindre. 

Voici, entre autres, un télégramme de Pathé-Limited, 
à Londres, que je traduis textuellement : 

J'Accuse. — Présentation aujourd'hui devant presse 
et deux mille personnes. — Succès phénoménal. — 
Votre nom en Angleterre désormais plus fameux que 
celui de Griffith. — Avisez pour moi Charles Pathé. — 
Impression énorme. 

Et cet article publié en première page dans un jour-
nal de Prague, où J'Accuse profondément admiré, ins-
pire aux journalistes les lignes suivantes : « Si ce film 

L. — Un matin à Orneval, alors que toutes les choses étaient heu-
reuses sous la clarté de la fenêtre... 

II. — On m'a confié une mission secrète et difficile, il faut que 
je sache quel est le « moral » du pays... 

III. — Et vous tous, qui avez lâchement profité'du carnage pour 
vous enrichir, n entendez-vous pas la nuit dans le vent du Nord de3 
milliers de râles vous crier : « ]'ACCUSE »/.. « J'ACCUSE ».'.. 
« J'ACCUSE »/.. 

IV. — La Levée des Morts. 

PHOTO-CINE 

avait été projeté dans toutes les campagnes et dans 
toutes les villes du monde, en 1914, Il n'y aurait peut-
être pas eu la guerre. » 

Je ne résiste pas non plus à la joie émouvante de 
publier une lettre d'Inconnu à Abel Gance, parce que 
j'y trouve, sous une forme anonyme et violemment 
sincère, le témoignage d'un cœur pur, dépouillé de tout 
calcul, de toute ostentation, de toute contrainte. Du 
milieu de la foule s'élève parfois dans la voix d'un seul 
homme la somme de beauté qu'y projettent les grands 
mouvements humains : 

Monsieur Gance, 
J'avais vu J'Accuse vendredi dernier au « Ciné-

Latin », où j'ai eu le grand bonheur de Vous voir et de 
vous applaudir. Je n'ai pas osé me lever pour vous dire 
tout ce que je pensais de votre film; j'ai été ému de la 
tournure que prenait la discussion, que Vous ne Vouliez 
pas telle, et ému aussi de votre propre émotion lorsque 
vous avez parlé. Qu'importe que les mots soient Venus 
plus ou moins docilement. Croyez-vous que le cœur a 
besoin de Véloquence ? 

J'Accuse parlait surtout au cœur. Ce que je repro-
cherais aux interpellateurs d'hier, c'est de n'avoir pas 
compris cela. Dans un sujet tel que la guerre, je crois 
qu'il faut raisonner, quelque effort que cela coûte, ob-
jectivement. Voyez, hier, le dernier argument invoqué 
par l'un des adversaires, qui se trouvait être un paci-
fiste : « Entre nous, désormais, c'est une question de 
force. » Comprenons donc de lutte, et de guerre. Tour-
ner le dos au régiment qui passe me paraît une idée 
discutable, car il serait peut-être préférable d'arriver 
d'abord à ce qu'il n'y ait plus de régiment, ensuite à ce 
que le monde entier les supprime. Je me souviens trop 
d'avoir vu, en octobre dernier, dans les actualités, à 
l'occasion du 10° anniversaire de la Révolution russe, 
des milliers de personnes assistant à Moscou au défilé 
des troupes rouges. 

Lorsque le sous-titre a annoncé : La fatigue, 
j'ai eu un moment d'angoisse, pensant immé-
diatement aux événements de 1917, et je me 
suis demandé si vous alliez rappeler les heures 
les plus tristes de la guerre, parce qu elles fu-
rent, je crois, des heures sans espérances. C'eut 
été, en effet, presque impossible, et 
d'ailleurs la censure paraît bien vous 
avoir joué quelques tours. 

Quant à l'évocation des morts, là 
sentiment et cinéma se retrouvent, se 
conjuguent pour amener le film à 
son épisode le plus poignant. La Le-
vée des Morts, cette préfiguration du 
Jugement Dernier, ce retour des vi-
vants indignes et oublieux 
reste à mon avis lë plus 
beau passage de J'Accuse. 

Ce qui me confond, Mon-
sieur Gance, c'est la Date 
de Naissance de votre 
film. Je Vous demande par-
don, je suis tard Venu au 
cinéma. Et c'est pourquoi, 
devant les images de J'Ac-
cuse, penser qu elles ont on-
ze ans m'a littéralement suf-
foqué. J'ai vu Napoléon. Je 
n en veux rien dire ici. le 
m emballerais et j'abuse dé-
jà de Votre temps. Là s'arrê- Une attitude de Severin-Mars digne 
te ma connaissance de Vos cri rouge : « J'A 

œuvres, et déjà Vous êtes en bonne place dans mon 
cœur, non seulement dans mon cœur de cinéphyle mais 
de jeune Français qui souhaite ardemment qu'u jour 
tous les peuples s'embrassent, — qui ne peut pourtant 
pas ne pas voir que le monde entier crèverait si la 
France lui manquait. 

Voici vingt siècles que la Croix essaye de mettre la 
paix ici bas. Je ne proférerai pas le blasphème de dire 
qu'elle a raté son affaire. Il n'y a jamais rien de raté 
lorsqu'une grande chose est entreprise. En tout, il faut 
dégager la « mystique n de la « politique ». Ainsi disait 
Péguy. Or aujourd'hui, le monde me paraît pratiquer 
trop la politique du pacifisme, et ne pas avoir assez la 
mystique de la paix. Ce sera dur. Et c'est peut-être à la 
France d'enseigner à ce sujet, parce que comme tou-
jours, elle donnera beaucoup sans recevoir. Mais quelle 
éducation à faire. 

Je me souviens d'une exposition de Georges Desval-
lières. Un tableau représentait la Charité : deux hommes 
nus s'embrassant. Je pourrais presque dire deux corps 
nus. Les gens regardaient. L'intention de l'auteur était 
claire. Les a politiques » voyaient qu'ils étaient nus. 
Les « mystiques » voyaient qu'ils s'embrassaient. Et 
de tout ainsi. Il faut parler d'amour, car il construit, et 
non de haine, car elle détruit. L'homme est déchu. Ce 
n est que par l'humilité qu'il peut se reconquérir. 

De vous, Monsieur Gance, qui m'avez tant donné, 
j attends encore beaucoup. Nous ne nous verrons sans 
doute jamais. Vous ne gagneriez rien à me connaître. Je 
n ai cependant pas hésité à vous envoyer mon modeste 
témoignage, parce que vous travaillez pour nous, et que 
nous avons le devoir de vous rendre compte, et de Vous 
remercier. Vous pouvez Vous tromper. Là n'est pas le 
mal. Le mal est de ne rien faire. Et vous travaillez 
beaucoup, et dans les matières les plus nobles. Pour 
cela même, vous avez indiscutablement droit au respect. 

Monsieur Gance, je vous assure du mien, j'ajoute, 
si vous le permettez, très 
affectueux. 

A. D. (Paris). 

Oui, Abel Gance travaille 
dans les matières les plus 
nobles. A chacun de ses 
films j'appliquerais volon-
tiers la pensée de Maeter-
linck : « Une chose belle ne 
passe pas sans avoir purifié 
quelque chose ». i 

Je suis sûr que l'âme la 
plus pauvre, le cœur le plus 
médiocre, l'esprit le plus 
terne, ne se délivrent d'un 
film d'Abel Laance qu en 
devenant moins pauvre, 
moins terne, moins médio-
cre. Et, si un jour le soleil 
venait à disparaître et que 
le monde fut menacé des 
ténèbres, il resterait assez 
de Lumière dans les images 
de J'Accuse, de la Roue et 
de Napoléon pour éclairer 
nos pensées, nos actes et 
pour alimenter jusqu'à l'in-
fini nos songes, nos aspira-
tions, nos espoirs, notre 
courage et notre énergie. 

de la Statuaire olympienne le 
CCUSE ,,/.. Gérard de WYBO. 



A propos de "la Chute de la Maison Ûsher " 

L'Edgar Poe de Jean Epstein 
par Pierre FRANCE 

Le ralenti dramatique. 

Certes, il ya dans la réalisation d'après Edgar Poe 
que prépare actuellement Jean Epstein de nombreux et 
divers éléments d'intérêts dont il ne faudrait pas tant 
à la fois pour qualifier un film. Parlerons-nous de l'in-
terprétation où frappe la véritable incarnation du per-
sonnage de Madelin par Marguerite Gance qui joue 
avec la passion de la sincérité ; où Fournez-Goffart, dans 
un rôle secondaire, a réussi une composition d'une telle 
force hallucinante que le personnel même du studio 
évitait son approche et que l'on entendait les électri-
ciens dire entre eux: « Celui-là, j'en rêve. Il me fait 
peur ! » 

Mais davantage que la cheminée monumentale sculp-
tée de chimères gigantesques, devant laquelle il était 
placé, nous a intrigué le Debrie Grande Vitesse qui 
enregistrait un gros plan de Debucourt. Et quand nous 
vîmes l'appareil ralentisseur suivre presque tous les 
déplacements du champ sur le plateau, quand nous en-
tendîmes M. Epstein dire, en guise de. principale ins-
truction à l'interprète à qui il venait d'expliquer le jeu 
de scène : « Maintenant, oubliez que nous faisons du 
cinéma; ne jouez pas; ne ralentissez pas, ne stylisez 
pas, ne sériez pas vos gestes, ni vos paroles; faites 
aussi vite, aussi simplement, aussi violemment que vous 
feriez dans un cas pareil dans la vie réelle... », alors 
nous comprîmes que La Chute de la Maison Usher 
allait contenir un élément cinématographique réelle-
ment nouveau. 

M. Epstein est encore avare de commentaires sur cet 
emploi dramatique du ralenti dans son film. « Ce que je 
puis vous assurer — nous dit-il — c'est qu'il me paraî-
trait impossible désormais de tourner un film sans avoir 
d'appareil à grande vitesse à ma disposition. Il y a un 
infini de mouvements, d'expressions tant chez les inter-
prêtes-hommes que chez les intreprêtes-choses et dans 
tous les détails de chaque paysage, que l'appareil de 
prise de vues ordinaires, est mécaniquement incapable 
de comprendre, de saisir, de reproduire. Il n'est pas 
question, dans l'emploi que je fais de ce ralenti, de dé-
composer seulement ou bizarrement quelques subtils 
aspects plastiques du monde mobile. Le ralenti apporte 
réellement un registre nouveau à la dramaturgie. Son 
pouvoir de séparation des sentiments, de grossissement 
dramatique, d'infaillibilité dans la désignation des 
mouvements sincères de l'âme, est tel qu'il surclasse 
évidemment tous les autres modes tragiques actuelle-
ment connus. Je suis sûr, et tous ceux qui ont vu cer-

tains bouts du film, sont sûrs avec moi, que si l'on cmé-
matographiait à grande vitesse un prévenu pendant son 
interrogatoire, la vérité à travers ses paroles, apparaî-
trait seule, évidente, écrite, qu'il n'y aurait plus be-
soin de réquisitoire ni de plaidoierie, ni d'autres1 preu-
ves que celle de ces images profondes ». 

M. Epstein doit nous quitter brusquement et nous 
tâchons d'obtenir d'autres éclaircissements des opéra-
teurs, Lucas qui règle généralement la photographie du 
film et Hébert, spécialement chargé de veiller sur l'ap-
pareil ralentisseur. Malheureusement, leur discrétion 
est exemplaire. Nous devinons seulement que le degré 
de ralenti employé est très variable selon les mouve-
ments qui se présentent dans chaque scène et selon 
l'effet du rythme que prévoit le découpage. D'ailleurs 
si de nombreux bouts sont tournés au ralentisseur, d'au-
tres sont enregistrés avec accélération et seul le mon-
tage donnera à toutes ces variations du rythme leur 
vraie signification, leur effet dramatique. Et nous nous 
réjouissons de prévoir que l'auteur de La Glace à Trois 
Faces qui a perfectionné si curieusement dans ce der-
nier film la technique du montage, ne s'arrêtera pas en 
chemin de perfectionnements en montant La Chute de 
la maison Usher. 

Enfin la chance nous devient plus favorable. Voici 
Charles Lamy qui va jouer un premier plan devant 
l'appareil de ralenti. On renforce cruellement les lu-
mières. Toutes sortes de préparatifs précis et minutieux 
s'accomplissent sous un jour aveuglant. A l'écart, 
M. Epstein s'entretient avec M. Lamy qui prend des 
notes qu'il étudie ensuite mot à mot. C'est long. Le 
silence soudain exieê par le metteur en scène, s'établit 
progressivement. Défense de marcher même sur le stu-
dio. Enfin la grande manivelle du ralentisseur s'ébranle 
avec un bruit crispant de scie mécanique. Cent vingt 
mètres de pellicule s'écoulent derrière l'objectif en 
trente secondes, tandis que nous regardons et entendons 
avec surprise M. Lamy miner et déclamer comme de-
vant un public de théâtre et d'ailleurs avec une flamme 
magnifique, des strophes qui nous paraissent être de 
Vip-ny. 

Qu'est-ce cela ? Mystère ! Et nous devons nous en 
aller avec l'impression que non seulement le montage, 
mais encore la technique de l'interprétation pourraient 
bien se trouver très profondément modifiés par l'emploi 
de l'appareil ralentisseur dans les prises de vue. 

Pierre FRANCE 

On peut concevoir une poésie cinématographique 
qui consisterait non pas à opérer un choix parmi les 
événements mais à en montrer tous les aspects. Le 
plaisir deviendrait non de limiter le réel suivant cer-
tains critères d'élégance, de beauté, etc., mais de 
l'appréhender intégralement. Jean GOUDAL. 

En réalité la seule musique qui conviendrait au ci-
néma serait une sorte de bruit continu, harmonieux et 
monotone (comme le ronflement d'un ventilateur) dont 
l'effet serait d'obturer en quelque sorte, le sens de 
l'ouïe tout le long du spectacle. 

Jean GOUDAL 

PHOTO-CINE 

Le CINEMA devant les CLERCS(1) 
par Lucie DERAIN 

Les clercs de notre époque sont, dans leur ensemble, 
fort unis pour décréter que le cinéma est la plus éclatante 
manifestation du crétinisme intégral et actuel. 

Belle constatation. Si les clercs ne s'étaient pas détournés 
du cinéma qu'ils considèrent encore comme un spectacle 
forain, lanterne magique perfectionnée, peut-être aurions-
nous, sinon des films réellement « cinéma », du moins du 
cinéma un petit peu moins stupide. 

— Mais vous donnez raison aux intellectuels, me direz-
vous. Pourquoi pas ? Le besoin avide qui pousse le cinéma 
à s'alimenter aux sources les plus impures ou les plus trou-
bles de la pensée, son expansion illimitée, son pouvoir de 
pénétration dans les masses, qui réclament de lui un amu-
sement et non un cours, ont fait, jusqu'à présent d'un art 
hautain un art bassement populaire. Ne chicanons donc pas 
sur la rude mercuriale dont nous accab'ement ces chevaliers 
du spirituel. 

Pourtant, essayons de voir si leur sévérité est justifiée de-
puis que le cinéma, né de Forfaiture, tend à s'élever, par 
le fond et par la forme. Je ne le crois pas. Ou, du moins, 
je crois que les Paul Souday, les J.-J. Brisson, les Suarès. 
et tous ceux qui attaquèrent fort courageusement notre ci-
néma, n'ont vu de lui que de bien mauvais échantillons. 

D'abord, la production américaine. Certes, la majorité 
des films yankees est pourvue de scénarios scabreux, d'une 
idiotie sombre et désespérante. Mais, 'aussi, la littérature 
américaine — et elle est de celle qu'il faut admettre et 
admirer — n'a-t-elle pas fourni des sujets de films qui furent 
d'admirables productions visuelles? Jack London, James 
Oliver Wurwood, Bret Harte, Fenimoore Cooper, Mayne 
Raid... J'ai choisi les meilleurs et les autres... Et la litté-
rature anglaise aussi n'est-elle pas consciencieusement 
explorée par les lecteurs des firmes cinématographiques 
américaines ? Somerset Maughan a vu plus de six œuvres 
filmées; James Barrie, Kipling, Conan Doyle... ces noms 
célèbres se lurent sur un écran... 

De plus, nos auteurs sont eux-mêmes trprisés par les 
réalisateurs américains. Dans les studios de Los-Angeles et 
d'Hellywood, Alfred Savoir, de Fiers et Caillavet, Carco, 
Picard et combien d'autres n'ont-ils pas été transposés ? Je 
ne parle pas des nombreux scénaristes allemands, des scéna-
rites hongrois et italiens qui sont appelés pour infuser à la 
h Moving Picture » un sang nouveau : Melchior Lengyel, 
Lajos Biro, etc.... 

Non, messieurs les intellectuels, si vous reprochez au 
cinéma-spectacle actuel son indigence « littéraire » (le môt 
est de l'un de vous), nous nous plaignons justement que ce 
même cinéma-spectacle soit par trop littéraire. Et les Zaza. 
et les Occident, et les Dame aux Camélias, que l'on tourne 
et retourne, sont pour nous de mauvaise formule. On s'age-

nouille, en quelque sorte, devant le Théâtre-Roi, au nom 
de ITdée-Reine. 

Eh! bien! Non! Mille fois non... mieux vaut un film 
sans effets dramatiques d'origine théâtrale, un de ces films 
au scénario léger, qui nous apportent de merveilleuses et 
fugaces illusions, que n'importe lequel des films adaptés 
d'après l'un des chefs-d'œuvre du théâtre romantique ou 
d'avant-guerre, au dramatique périmé. 

L'Idée. La raison. La clarté. Nous le voulons bien. Mais 
la pensée ne peut-elle pas s'attacher aussi bien à une image 
née d'autres images, qu'à l'évocation toujours infidèle de 
l'effet par la cause, procédé de compréhension éminemment 
littéraire. 

Nous ne demandons pas mieux que de voir le cinéma ins-
pirer aux véritables intellectuels et aux « intelligences » 
tout court, des idées de films des scénarios dramatiques ou 
fantaisistes, des combinaisons philosophiques même, s'ils le 
veulent, pouvant être traduites en images. 

iMais tant que nous nous ferons, entre gens de théâtre, 
de lettres, et de studio, ces amabilités redoutables, le 
cinéma risque fort de périr étouffé sous les caresses des 
auteurs dramatiques et des romanciers à gros tirage. 

Ah! oui, le cinéma partage avec le sport la responsa-
bilité de la sottise contemporaine. Du moins, nos intellec-
tuels (pas tous) le prétendent. Eh bien ! tant pis. Cela em-
pêchera-t-il le peuple souverain de se ruer aux stades où 
la lumière et le soleil lui sont donnés presque gratis, et 
de préférer aux pièces de M. Vemeuil les matches de foot-
ball ou de tennis ? 

Et dire que la Nature, avec son domaine de bois, de 
champs, de neige, de soleil et de fleurs, peut inspirer les 
plus belles images, et que nous préférons emprunter aux 
scènes théâtrales leurs sujets mondains, vaudevillesques, ou 
leurs situations mondaines et conventionnelles, avec leurs 
effets mornes, leurs décors de carton, et leurs acteurs dont 
nous sommes encore férus. 
Que ne rejetté-t-on tout cela au magasin des accessoires ! Et 
vous verrez que nous aurons alors l'estime des intellectuels, 
de ceux-là mêmes qui nous accusent de vulgariser la pen-
sée, justement parce que nous avons le tort de les adapter 
à l'écran, eux ou leurs confrères. 

Qui nous donnera le cinéma neuf, plein de rythme et de 
clarté, le cinéma bondissant, aérien, léger, lumineux, le ci-
néma d'harmonie que notre époque inquiète réclame ? Qui 
donnera enfin à la cinégraphie sa véritable destinée qui est 
d'adoucir le matérialisme féroce du siècle par la féerie con-
solante de ses images ? 

Lucie DERAIN. 

(I) Clercs est employé ici dans le sens de savants, let-
trés, intellectuels. 



Documentaires 

I. « Voyage au Congo » par André Gide et 
Max Allegret. 

II. « Aïoma )> de Robert Flaberty. 
III. « Chang » de Shœdsak et Cooper. 

Lorsquayant in-
venté le cinéma, les 
frères Lumière fi-
rent les premiers 
essais, ils tourné-
rent les tout pre-
miers documentai-
res. Ceux-ci, deve-
nus historiques de-
puis, avaient pour 
titre : « L'arrivée 
d'an train en gare » 
et la « Sortie des 
usines Lumière à 
Lyon ». 

Les autres films 
qui suivirent furent 
des documentaires, 
car c'est seulement 
quelques mois plus 
tard que les pre-
miers pionniers du 
cinéma songèrent à 
réaliser des films 
ayant une courte in-
trigue et étant interprétés par des personna-
ges jouant comme au théâtre. Ce fut alors : 
« L'arroseur arrosé » et le premier film réa-
lisé d'après un scénario : « L'assassinat du 
Duc de Guise ». 

Ce dernier genre prédomine aujourd'hui 
sur nos écrans. Les films à l'action de plus 
en plus abracadabrante et compliquée ont 
longtemps connu et connaissent encore les 
faveurs du public qui, délaissant injustement 
le beau documentaire, préfère voir les aven-
tures de la blonde héroïne qui, enlevée par 
l'homme masqué et manchot, est délivrée par 
le timide mais aventureux jeune homme dont 
le revolver contient trente-sept cartouches 
dans son barillet. 

Aujourd'hui l'esprit des spectateurs a évo-
lué. Ils aiment voir de temps à autre un beau 
documentaire, à la belle photographie, ayant 
une courte intrigue qui les conduit dans des 
régions inconnues d'eux. 

Le film documentaire est le vrai cinéma. 
Lors d'une réunion, genre « Tribune libre 

du Cinéma », un spectateur définit le cinéma 
pur comme étant le cinéma interprétant la 
nature . Quel cinéma interprète mieux la na-
ture que le documentaire? Aucun. 

Lorsque vous avez vu un film documentai-
re, sans y songer, vous avez appris quelque 
chose et pendant deux heures, vos yeux ont 
été charmés par de belles photographies et 
des sites agréables. 

Vous rappelez-vous les premiers films do-
cumentaires des grandes expéditions polaires? 
« L'éternel siïencé », la magnifique et subli-
me « Mission du Captain Scott » et les deux 
« Voyages de Sir Ernest ShakJeton ». Les 
images de ces films semblaient imprégnées 
de cet esprit de courage et d'abnégation qui 
animait chacun des membres de ces expédi-
tions et de cette 
mélancolie polaire. 
Avez-vous vu Scott, 
Shakleton et leurs 
héroïques camara-
des? Grâce au Ci-
néma, vous avez 
compris la beauté 
de leur sublime sa-
crifice. 

Vous souvenez-
vous de « Nanoulz » 
le film de Flaherty 
montrant la vie 
d'une famille d'Es-
quimaux dans les 
glaces, de « Moa-
na » ce merveilleux 
poème des tropi-
ques du même réa-
lisateur. Flaherty 
esf un des cinéas-
tes ayant le mieux 
compris le film do-

« Voyage au Congo » 

cumentaire et ayant fait, dans ce genre de 
film, de véritables chefs d'oeuvres qui ont 
rallié à leur cause une grande partie du 
public. 

Vous rappelez vous « Aloma » de Maurice 
Tourneur qui, bien qu'artificiel, renfermâ t 
au point de vue documentaire d étonnantes 
qualités? Et « Chang » cette fantastique épo-
pée de la jungle réalisée par Cooper et 
Shcedsac à qui nous devons le seul grand 
documentaire tourné jusqu'alors sur l'Afgha-
nistan « L'Exode ». 

Autrefois, le film documentaire ne plaisait 
pas à tous les publics parce qu'il était géné-
ralement mal réalisé, sans intérêt et d'un 
court métrage. Aujourd'hui, le public aime 
voir un beau documentaire, si celui-ci est 
bien fait, si les images se succèdent dans un 
rythme suivi, si, comme dans « Nanoufy » et 
« Moana », un scénario imperceptible s'y 
trouve intercalé. Il lui faut également une 
belle photographie et surtout une absence 
de toute publicité. Pathé Revue sans doute 
est intéressant, mais les quatre fragments de 
films qui -s'y trouvent réunis chaque semaine 
sont trop courts. C'est au moment où le 
public commence à s'intéresser que l'on passe 
brutalement au sujet suivant. Et puis, en 
voyant Pathé Revue, on attend avec appré-
hension le premier plan publicitaire. 

La nature est une inépuisable source de 
scénarios pour documentaires, c'est Je Vrai 
cinéma, parce que tout en étant un remar' 
quable moyen de propagande touristique, 
il est un excellent éducateur. Ce genre de 
film mérite donc d'être encouragé. 

George FRONVAL. 

•Henri Wulschleger tournant un documentaire en Abysainie. 

(STUDIO LORHLLE) 

La grande vedette Rachel DEVIRYS 
principale interprête féminine de Son 

plus grand Amour film de 
M. Grantûam-tiajes. Nous publierons 
dans notre prochain numéro une inter-
view sensationnelle de cette artiste. 



(FILM AUBERT] 
Philippe HERIAT (Gilles de Rais) 

dans la 
Yie_ Merveilleuse de Jeanne d'Arc 

de Marco de GASTYNE 

Fragments de découpage technique : 

LE MIRACLE DES LOUPS 
de Robert BOUDRIOZ 

Nous avons le plaisir de publier ci-dessous 
des fragments du découpage de Robert 
Boudrioz pour le Miracle des Loups. 

La réalisation en était imminente quand 
des circonstances jorjuites obligèrent Bou-
drioz à abandonner ce projet 

Il nous a semblé intéressant de faire con-
naître quelques aspects d'une œuvre qui, si 
l'on se reporte à l'époque où elle fut con-
çue : 1923, contient en puissance, bien des 
possibilités que les années suivantes ont 
justifiées. 

PHILOSOPHE EN MEDITATION 

Plan général. — Ouverture diaphragme, 
6 tours. L'iris à demi fermé encadre le 
philosophe. Un temps, puis lente ouverture 
d'iris toute grande. 

Apparaît la toile de Rembrandt. Respec-
ter les éclairages. 

Un temps. Le personnage assis. Il songe. 
Puis il sort de sa rêverie. Lentement, il ou-
vre la fenêtre et regarde au dehors. Comme 
pour donner à ses pensées plus d'essor, tout 
l'espace. 

NUAGES 

De lourds nuages. Très rapides. Le vent 
les chasse. Un temps. Puis, par lent fondu 
apparaît, en surimpression, le titre suivant. 
En caractère scintillants, un peu mouvants. 
Donner l'impression qu'eux-mêmes sont 
agités par le vent : 

Le temps passe, passe, passe... 
Le temps passe : le temps va... 

Le titre disparaît par fermeture lente de 
diaphragme. 

Et encore un peu la vision des nuages, sans 
le titre. 

PHILOSOPHE EN MEDITATION 

Moins de champ que précédemment. La 
fenêtre seulement, et la table. Un temps. Le 
philosophe rêve encore à la fenêtre. Sa pen-
sée chevauche, rapide, avec les nuages 
qu'elle suit. Puis, avec un soupir (le temps 
vole si prompt), il referme la fenêtre et re-
vient à la table. D'un doigt machinal, il tâte 
l'in-folio qui, fermé, y repose. Ce contact 
l'amène à regarder le volume. 11 s'assied, 
tire à soi le volume et commence de l'ou-
vrir. 

Premier plan. — Le volume. 11 est d'abord 
fermé, mais la main du philosophe tourne 
la' couverture. Apparaît le premier feuillet, 
lequel annonce : 

LE MIRACLE DES LOUPS 

Chronique cinégraphique du temps du Roi 
Louis le onzième. 

Eusuite, la main tourne le premier feuillet, 
puis le second, puis le troisième, etc.. de 
manière à annoncer au public le nom, les 
qualités, de tous les artisans du film. 

Arrive ainsi le feuillet où commence le récit 
lui-même. Avant que l'on y parvienne, reve-
nir un instant au philosophe. 

Premier plan. — Le philosophe. Il a lu tous 
les feuillets précédents en tournant les pages 
d une main discrète. Mais, au moment d'atta-
quer la relation des faits qui vont suivre, il 
s installe plus commodément. Après quoi, il 
tourne le feuillet et l'on peut lire : 

Grosse projection (titre) : 

A Reims, le 15 août 1461. 

(Ce titre, comme tous ceux qui précèdent, 
en caractères gothiques. L'a de « A Reims », 
lettre de fantaisie, très enjolivée.) 

Dissoudre le titre par très lente fermeture. 
Nota : Opérateurs : Pour le « Philosophe 

en méditation », essayer ce qu'on a prévu : 
Une toile que le temps a craquelée. 

CLOCHES 

Ouverture fondu. Un galop de cloches. A 
toute volée. A contre-jour, dans le clocher. 
5 ou 6 tours après l'ouverture, faire, de part 
et d'autre des cloches, un lâcher de Colom-
bes ; qu'elles fuient hors du clocher. 

CLOCHES 
D'autres cloches, celles-là vues de l'ex-

térieur. 

CLOCHES 

D'autres cloches, encore libres à l'air, caril-
lon qu'abrite seulement un auvent. 

(Prendre encore, si possible, d'autres effets 
de cloches, au hasard des voyages. Un opéra-
teur tournera à pleine image, ou presque, les 
bords de l'image seulement adoucis par le 
flou d'un cache noir. Un autre opérateur tour-
nera les scènes du couronnement (surtout 
celles qui y préludent) avec cache givré 
blanc, pour accentuer l'impression de gaieté, 
car il faut, en dehors de l'action proprement 
dite, créer une atmosphère vivante et joyeuse : 
« une atmosphère de dimanche ». 

UNE RUE ANCIENNE 

Le pavé. — Un défilé d'hommes et de che-
vaux passe. Mais ne prendre que les pieds 
des chevaux et des piétons. 

Une fenêtre. — Une jeune fille rieuse ap 
pelle ses soeurs (celles-ci à l'intérieur) : 

— Venez vite, les voilà. 
Et les autres d'arriver en courant, babillar-

des, curieuses. 
Un porche. — Un groupe de bourgeois. Ils 

entourent l'un d'entre eux qui pontifie. Tous 
regardent passer le défilé (celui-ci n'est tou-
jour pas montré). Celui des bourgeois qui 
pontifie et auquel les autres semblent témoi-
gner un profond respect, énumère des noms 
de notabilités qui passent. D'un air entendu. 

Bannières. — Les cavaliers viennent sur 
l'appareil. (Celui-ci sur praticable). Ils pas-
sent. Ne montrer — strictement — que les 
bannières qui claquent au vent. 

Un toit. — Des enfants juchés sur le pignon 
d'un toit poussent des clameurs enthousiastes. 

UNE RUELLE 

Une troupe de gosses s'égaille, des plus 
grands aux plus petits, le long d'une ruelle, 
qui, par degrés usés, dévale sur l'appareil. 
Les enfants s'appellent l'un l'autre, animés, 
joyeux, et viennent en courant sur l'appareil. 

UNE AUTRE RUELLE 

Des mendiants : Béquiîlards, culs-de-jatte, 
se hâtent autant qu'ils peuvent, se traînant. 

CLOCHES 

Deux ou trois flashes des cloches qui con-
tinuent de sonner à toute volée. 

RUE 

Vieilles femmes. — Très vieilles femmes, 
en groupe, à un carrefour; elles regardent 
passer le défilé et, sorcières édentées, bavar-
dent entre elles avec animation. 

Trompettes. ■—■ En passant, des trompettes 
(ne prendre dans le défilé que les musiciens) 
se dressent et sonnent (flash). 

Premier plan. — Au rythme de la musique, 
une femme, souriante, fait sauter l'enfant 
qu'elle porte en ses bras. 

(Nota. — A partir d'iciydes flashes extrê-
mement courts, 14 images au maximum). 

Fenêtre. — Les jeunes filles rient, nerveu-
ses. 

Bourgeois. — Ils dodelinent de la tête d'un 
air martial. 

Vieilles femmes. — Même jeu. Elles rient 
sans plus rien dire. 

Les enfants. — Bousculent une rangée de 
spectateurs pour se placer devant eux. Tohu-
bohu. 

Les trompettes. — Flash. 
Les bannières. — Flash. 
Le pas des chevaux. — Flash. 

CLOCHES 
Un flash. 

RUES 

(Nota : A' partir d'ici, des flashes encore 
plus courts : 5 à 6 images). 

Les vieilles. Les bourgeois. ' Les enfants. 
Les jeunes filles. Le pas des chevaux. Les 
trompettes. Les bannières. (Tout cela très 
mélangé, au montage. Donner, de plus en 
plus, l'ambiance de fête et de fièvre). Après 
quoi, les cloches. 

CLOCHES 

Les cloches. Celles prises à contre-jour. Ce 
tableau ne doit pas être un flash. 50 centi-
mètres à un mètre, pour prouver que, parmi 
le tumulte, c'est encore le son des cloches qui 
domine. 

LE PARVIS DE REIMS 

Plan général. — Vue d'ensemble, un peu 
plongeante : l'iris, aux trois quarts fermé, ne 
laisse d'abord apparaître que le portail cen-
tral, grand ouvert et vide. Un temps. 5 ou 6 
tours de manivelle, puis l'iris, très lentement, 
s'ouvre tout grand, laissant apparaître la pla-
ce entière. 

Tableau. Si possible jour frisant sur la ca-
thédrale. 

Trois prises de vues : 
1° L'une à pleine image, les bords seule-

ment adoucis par le flou du cache. 
2° L'autre doit donner l'impression que le 

parvis de Reims est vu d'une fenêtre, sur la 
place. Cette fenêtre est surmontée d'un au-
vent. (Couvrir le premier plan, pour que la 
note sombre de l'auvent mette en valeur la 
tonalité claire de tout le fond de la toile et 
donne de la profondeur). 

A la fenêtre qui sert de cache apparaissent, 
3 ou 4 tours après que l'iris est grand ouvert, 
plusieurs spectateurs, curieux. 

3° Troisième prise de vues avec, au pre-
mier plan, une bannière dont le mol et gra-
cieux mouvement montre ou cache, tour à 
tour, tout ou partie de la scène d'ensemble. 

CLOCHES 
Les cloches encore. Plusieurs flashes alter-

nés de chacune d'elles. Les mélanger, mon-
trer que leur carillon multiple épand sur toute 
la ville une symphonie preste et joyeuse 



LE MIRACLE DES LOUPS (suite) 

PARVIS DE REIMS 

Toute une ligne de trompettes, rangées 
d'un côté du parvis, embouchent leurs instru-
ments (rlash). 

Même geste pour une autre ligne de trom-
pettes, placée de l'autre côté du parvis. 

Panoramique des tribunes (ou vue en enfi-
lade). Tout le monde crie vivat, applaudit. 
Grand enthousiasme. (Meubler le premier 
pian de mains qui s'agitent. L/appareil de 
prises de vues est un peu haut. Dépasser la 
hauteur moyenne d'un homme. 

Vitres. — Vive Bourgogne! Vive Bourgo-
gne I 

Panoramique du populaire contenu par les 
gens d armes. 

(INe pas trop plonger avec l'appareil. Obte-
nir 1 enet d océan ae têtes et de bras, en meu-
blant le premier plan. 

Toute la toule acclame et applaudit les ar-
rivants : 

l itres. — Vive Bourgogne 1 Vive Bourgo-
gne 1 

(Ces titres de « Vive Bourgogne » passeront 
à 1 écran en caractères de plus en plus im-
portants. 

L'entrée de la place. — A la tête d'un im-
posant cortège, le duc et son fils débouchent 
sur la place. 

^Prise de vues à faire comme suit : 
Le cache vertical masque d'abord tout le 

bas de l image. Un ne voit qu'une forêt de 
piques, de lances et de bannières. Deux ou 
trois tours de manivelle ainsi, puis le cache 
s abaissant lentement, laisse apparaître les 
hommes eux-mêmes qui, chevauchant, vien-
nent sur l'appareil.j 

CLOCHES 

Encore les cloches, sonnant à toute volée. 

LE PARVIS DE REIMS 

Vue d'ensemble. — Toute la place avec le 
soleil et l'enthousiasme du populaire. Le cor-
tège va se ranger en demi-cercle autour de 
l'espace qui doit rester libre au milieu de la 
place. Cela dans un piaffement de chevaux. 
Ne pas oublier la poussière qui monte. Une 
toile grouillante. Placer ici l'effet de l'ori-
flamme (un oriflamme aux armes de Bour-
gogne) qui, au premier plan, claque au vent. 
Fermer lentement, très lentement l'iris sur le 
Duc et son fils. Les encadrer. L'iris s'attarde 
sur eux et la scène s'achève sur un fondu, 
très lent. 

LA SAINTE AMPOULE 

Titre. — Titre à exécuter de la sorte : D'a-
bord, lente ouverture de diaphragme sur un 
carton illustré, représentant un vitrail en 
tryptique. Ce vitrail indécis un peu et flou. 

Dès que le diaphragme est ouvert, vient se 
surimpressionner, par lent fondu, le titre pro-
prement dit : « La sainte Ampoule ». 

Le temps de le lire, puis il disparaît par 
fondu. 

Dès que ce dernier est achevé, à son tour -
le vitrail disparaît par une lente fermeture 
de diaphragme. 

LE PARVIS DE REIMS 

L'entrée de la place. — Répéter (pour 
montrer la différence des deux cortèges) 1 ef-
fet employé pour l'arrivée de Philippe le Bon, 
c'est-à-dire : Ouvrir par lente ouverture dia-
phragme. Le volet vertical masque d'abord 
tout le bas de l'image, on ne montre ainsi 
d'abord que la forêt des bannières, des dais et 
des croix. Puis abaisser le volet vertical et 
montrer le cortège, qui vient sur l'appareil. 

Le cortège approche et passe de part et 
d'autre de l'appareil, jusqu'à ce qu'arr:ve au 

premier plan — où il s'arrête — le roi de 
Saint-Remy. 

L'ensemble de la place. — Vue de l'endroit 
où se trouve le roi de Saint-Remy : tout le 
monde s'agenouille le front jusqu'à terre. 

Le roi de Saint-Rémy. ■— Seul, ou presque 
seul dans l'image. En tout cas, que l'arrière-
plan soit flou. 11 est vu à travers un cache de 
forme ogivale ou romane. La partie supé-
rieure de ce cache peut sans doute être ajou-
rée à droite et à gauche. Donner au person-
nage toute l'apparence sainte qu'il sera pos-
sible : Le roi de Saint-Remy, d'un geste lent, 
majestueux, solennel, élève au-dessus de sa 
tête la Sainte-Ampoule, pour la bien montrer 
à l'assistance. 

CLOCHES 

Des cloches ralentissent leur mouvement, 
jusqu'à l'arrêt complet. 

CLOCHES 
Idem pour d'autres cloches. Encore un ou 

deux coups de battant, comme d'ultimes pul-
sations, puis le silence. 

CLOCHES 

D'autre cloches encore. Idem. 

LE PARVIS DE REIMS 

Une rangée de trompettes. — Elles cessent 
de sonner. Les instruments retombent, non 
pas rapides, mais au contraire d'un mouve-
ment lent. Comme cela s'est produit mécani-
quement et naturellement pour les cloches. Il 
faut montrer, par cette lenteur progressive, 
que le silence n'est pas alors immédiat et 
brusque, mais qu'il revient au contraire par 
degrés. 

Autres trompettes. — Même geste pour 
l'autre rangée de trompettes. 

Parmi le peuple agenouillé, une femme, au 
premier plan, porte dans ses bras son enfant, 
enfantelet encore dans ses langes. 

L'enfant pleure. Alors, la femme, pour 
qu'on ne l'entende point, lui ferme la bouche 
avec sa main. 

(Nota. — Dans l'adaptation musicale, l'or-
chestre devra accentuer l'impression formi-
dable de silence qui, devant la Sainte Am-
poule, pèse sur la place. C'est-à-dire que 
l'orchestre s'éteindra progressivement pen-
dant le ralentissement des cloches et l'abais-
sement des trompettes, pour arriver au silence 
total au moment du geste de la mère qui fait 
taire son enfant. ) 

Le Roi de Saint-Rémy. — Il continue, à 
cheval, sous le dais d'élever au-dessus des 
têtes la Sainte Ampoule. Faire monter, len-
tement, de bas en haut, un volet vertical 
blanc givré. Le volet à sa partie supérieure 
un peu courbe. Elle s'incurve vers le milieu. 
Le cache monte donc et s'arrête un peu au-
dessous de la Sainte Ampoule, de manière à 
l'encadrer. Il ne laisse plus apparaître que la 
Sainte Ampoule, laquelle semble, irradier de 
lumière entre le cache blanc de la partie infé-
rieure et le cache noir (en ogive au en voûte 
romane) de la partie supérieure. Quant au roi 
de Saint-Remy lui-même, on le devine à pré-
sent plutôt qu'on ne le voit, à travers le 
brouillard givré du cache blanc. 

Une partie du peuple, à genoux. — Faire 
descendre de haut en bas un volet vertical 
blanc givré. Flou. Il atteint presque la tête 
du peuple agenouillé. 

Une autre partie du peuple. — Idem. Même 
effet. 

Le portail de la cathédrale. — Portail cen-
tral. Louis XI sort seul, mains jointes. Il 
vient sur l'appareil, lentement, lentement les 
yeux rivés à la Sainte Ampoule. Il y va d un 
pas mécanique, comme attiré par elle. Ce-
pendant, il s'arrête. 

(Ne pas le laisser ici arriver au tout pre-
mier plan. Couper lorsque le personnage est 
encore en pied.) 

Le Roi de Saint-Remy. — Lui aussi, vu en 
pied, tel qu'il était précédemment, avec le 
cache. 

Louis XI, qui s'était arrêté, reprend sa 
marche, avec plus de lenteur encore et plus 
de fixité encore dans le regard. Le laisser 
venir sur l'appareil jusqu'à ce qu'on le coupe 
à la ceinture. Alors, il s'arrête pour la deu-
xième fois. 

Le Roi de Saint-Remy. — Ne plus le pren-
dre en pied, mais en premier plan. 

Gros plan. — La Sainte Ampoule, seule, 
Gros plan. — Louis XI reprend sa marche 

en avant, jusqu'au très gros plan. Il regarde, 
en proie à une religieuse extase. 

Gros plan. — La Sainte-Ampoule, seule, 
que tiennent élevées les mains du roi de 
Saint-Remy. 

Louis XL — Vu de face, mais cette fois 
vue plongeante, l'appareil sui praticable assez 
élevé : Comme écrasé de respect et de dévo-
tion, le roi s'agenouille lentement, profondé-
ment, le front jusqu'à terre. 

Une partie du peuple agenouillé. — Un 
mouvement de curiosité fait, de ci, de là, 
lever quelques têtes. 

Parmi le peuple. — Deux hommes au pre-
mier plan : l'un regarde, l'autre prie. Celui 
qui regarde pousse du coude son voisin et, de 
la tête, lui montre le roi agenouillé. L'autre, 
à son tour, regarde. Alors, le premier de-
mande : 

EST-CE UN PRISONNIER A QUI L'ON 
FAIT GRACE? 

L'autre s'étonne, croyant que le question-
neur veut plaisanter. Mais, lorsqu'il constate 
que son interlocuteur est sérieux, l'interrogé 
répond : 

— Mais non... 
Et il achève : 

C'EST LE ROI 

Louis XI. — Premier plan. Prise de vue. à 
présent, non du praticable, mais de plain-
pied. Le roi prie, le front à terre. Cependant, 
il se relève pour, dans sa pieuse ferveur, 
s'emplir les yeux de la vision de la Sainte 
Ampoule. Il la regarde, la regarde. Puis, de-
rechef, il se prosterne. 

Charles le Téméraire et Philippe le Bon. ■— 
Ils sont restés sur leurs montures du haut de 
laquelle ils regardent le roi d'un regard assez 
méprisant, écrasant. 

(La prise de vues se fait sans praticable. 
Obtenir, même au prix d'une déformation 
photographique, une sorte d'effet de fuite 
dans le ciel, pour les deux personnages. Mon-
trer que leur cheval est, pour eux, une sorte 
de piédestal qui les grandit. ) 

Le duc et son fils, donc, regardent le roi. 
Un sourire de mépris court sur les lèvres du 
Téméraire, qui se penche vers son père pour 
lui glisser : 

LE PAUVRE NE SEMBLE GUÈRE1 A 
CRAINDRE... 

Louis XI. — Un- bout de lui, priant, le 
front à terre. Il est vu, comme précédem-
ment, du haut d'un praticable. 

Panoramique. — Revenir au Téméraire et 
à son père, mais les prendre d'un peu plus 
loin. Le Téméraire regarde à côté de lui. Par 
mouvement panoramique, montrer toute la 
ligne des chevaliers qui forment (en armure) 
la suite des chefs de Bourgogne. Aller avec 
ce panoramique jusqu'au bout extrême de 
cette ligne d'hommes (cela très rapidement) 
et revenir au Téméraire. Celui-ci, avec mépris 
pour le Roi, avec orgueil pour soi, regarde 
du côté opposé. Suivre son nouveau regard 
avec le panoramique (cela encore très rapi-
dement), aller jusqu'à l'autre bout du mur 
d'hommes de fer, puis revenir au Téméraire, 
qui écrase de son mépris le Roi. 

LE MIRACLE DES I 011 PS (fin) 

LE ROI 

(Prendre ce titre comme suit : 
Dans un miroir déformant qui le montre 

d'abord naturel. Puis, impliquer au miroir 
un mouvement très lent, qui déforme et 
agrandit les lettres dans le sens de la hauteur, 
de manière à les faire apparaître bientôt im-
menses.) 

Louis XI. — Seul. Prise de vues non plus 
du praticable, mais, au contraire, l'appareil 
très, très bas : son front quitte le sol (Louis 
XI est, bien entendu, comme dans tous les 
bouts précédents, vu de face) et s'élève avec 
une majestueuse lenteur. Lorsque le Roi re-
garde la Sainte Ampoule, ce n'est plus écrasé 
de respectueuse dévotion, mais bien de ma-
nière calme et réHéchie. Louis ne cille pas, 
son regard va à la benoîte ampoule. Il 
la traite, maintenant qu'il a puisé de la force 
dans la prière, tout à fait en égaje. Un temps, 
l'Ampoule et lui demeurent ainsi face à face. 
Puis, Louis se relève d'un genou, puis de 
l'autre. Cela toujours sans ciller, sans quitter 

du regard les Saintes Huiles. A présent, 1 est 
debout, tout droit, très droit. 

L'appareil, pour le suivre, a dû panora-
miquer en hauteur pour le conduire, lui aussi, 
vers les nuages. 

Philippe le Bon et le Téméraire. — Ils sont 
vus, non plus d'en bas, mais du haut d'un 
praticable, assez élevé pour, à leur tour, pa-
raître écrasés. Le sourire du Téméraire 
s'éteint. Il glisse à son père sans le regarder, 
sans quitter Louis de l'œil, avec dans la voix 
un étonnement subit : 

JE NE LE CROYAIS PAS SI GRAND... 

Une rangée de trompettes. — D'un geste 
net et rapide (comme s'il s'agissait de réveil-
ler toute la foule) les trompettes sonnent. 

L'autre rangée de trompettes. —■ Idem. 
Nota. — Bien entendu, pour l'orchestration, 

placer ici l'effet des trompettes qui éclatent. 
Puis, immédiatement après, reprise brus-

que de tout l'orchestre qui entonne une 
marche triomphale. 

CLOCHES 

Les cloches reprennent. 

CLOCHES 

Idem. Autres cloches. 

CLOCHES 

Idem. Autres cloches. 

LE PARVIS DE REIMS 

Plan général. — La Sainte Ampoule s'a-
vance vers le portail. Elle passe devant le Roi 
qui la suit. Les princes de Bourgogne mettent 
pied à terre et suivent à leur tour. Le clergé, 
qui est sorti de la cathédrale, accueille la 
Sainte Ampoule. On pénètre dans la cathé-
drale. Fermeture d'iris très lente sur le 
portail central. Incomplètement. Encadrer ce 
portail pendant qu'entre le cortège. Un temps 
ainsi. Puis, ultime fermeture du diaphragme. 
Très, très lente. 

Robert BOUDRIOZ. 

L'Opinion d'un Opérateur 

Mes Idées sur la Prise de Vues 
par Samixvy BRIUL 

Voici quelques-unes de mes idées sur la prise de vues. Prenons, par 
exemple, l'instant qui suit la mise en scène proprement dite, l'instant de 
la répartition des éclairages. Si le jeu des artistes se déroule dans un coin 
précis du décor, il faut tout d'abord distinguer l'éclairage et la qualité 
du film est en fonction directe où le jeu en question se déroule; en d'autres 
termes, il faut distinguer l'éclairage du décor de celui de la mise en scène. 

Le goût est un facteur important dans l'équilibre de l'éclairage général 
du décor, de celui, plus particulier, de son ordonnance. L'adresse d'un 
opérateur consiste à doser intelligemment les masses de lumière à travers 
le jeu des mouvements et des rythmes vivants. 

Ayant commencé ma carrière en collaborant dans la mesure de mes 
fonctions à la réalisation de Casanova, j'ai dû, malgré mes habitudes 
d indépendance, me plier aux exigences de la « collectivité » qui est une 
singulière discipline. * 

De cette discipline est née, pour ainsi dire, peu à peu, mon intuition 
des effets de la lumière; cette espèce de prescience, inaccessible à Fana-
lyse, du pouvoir des arpèges lumineux. 

Le cœur de la lumière n'est pas contenu dans une formule et la moindre 
divination qu'on en a s'en rapproche plus intimement que ne peut le faire 
un bréviaire d'équations ou de règles. 

J'ai subi une influence énorme au contact d'Alexandre Volkoff et des 
opérateurs Bourgassov et Toporkoff. J'ai pu retrouver dans mes propres 
travaux quelque trace de leur influence. 

Que vous dirais-je encore ? Après Casanova, je me suis vu confier le 
soin de photographier les prises de vues de Paname, travail d'un ordre 
différent, mais d'un style assez particulier pour que j'aie pu en tirer un 
enseignement profitable. J'en viens à Croquette qui fut tourné dans un 
cirque pendant quatre mois. Tâche délicate et ardue au sein de ce studio 
mobile, dans le sens le plus primitif du mot, au milieu des fauves et des 
chevaux, n'ayant à notre disposition que des moyens techniques assez 
rudimentaires. Enfin, je me suis vu échoir l'honneur d'être engagé par 
les Studios Réunis. Je viens de commencer un travail des plus intéressants 
sous la direction de Robert Boudrioz et du célèbre metteur en scène aile 
mand M. Meinert. 

La carrière cinématographique, sous quelque forme qu'elle se présente 
est une somme d'expériences dont on sort à chaque étape plus complet 

et avec ce sentiment qu'à chaque étape aussi, la route parcourue est peu de chose en regard de toutes les 
possibilités .imprévues de celle qui s'offre. Sammy BRILL. 

Sammy drill. 



Fragment de découpage littéraire : 

MARIA CHAPDELAINE 
de Louis III MON 

par J. JAUBERT de BÉNAC 

Sur l'instigation de la Société du Film 
Français qui vient d'acquérir de la maison 
d'Edition Bernard Grasset les droits d'adap-
tation du chef d'œuvre de Louis Hémon, un 
puissant groupe franco-canadien est en for-
mation. Dès à présent, on prépare la réalisa-
tion de cette grande production qui sera 
tournée entièrement au pays des Grands Lacs 
et qui, revêtant un caractère de manifestation 
franco-canadienne, servira la cause de notre 
art cinématographique en contribuant au ra-
yonnement de la pensée française sur les 
écrans mondiaux. 

Nous publions ici une des scènes les plus 
importantes du découpage littéraire que not,-. 
collaborateur Jaubert de Bénac a écrit spécia-
lement, 

LA VEILLÉE DE NOËL 

La nuit est tombée. 
La porte de la ferme s'ouvre. 
Maria sur le seuil, 
Regarde autour d'elle. 
Le veillée préparée. 
Elle entre. 
La salle éclairée, décorée, 
Gui, bougies, fleurs artificielles, 

une minuscule crèche que Télespho-
re contemple avec extase. 

Et « Chien » en arrêt devant les 
animaux de la crèche... 

Au fond de la salle, l'arbre de 
Noël, haut, large, chargé de jouets 
et de petites lanternes... 

Dans un coin, la mère Chapde-
laine 

De ses fortes mains étire une pâte 
à gâteaux. 

Le père Chapdelaine fume béate-
ment auprès du feu; 
Et des voisins mettent le couvert. 

La table immense, la nappe d'une 
blancheur lumineuse... 

Maria a enlevé son manteau, 
Embrasse sa mère, 
Caresse « Chien » 
Et met de grosses bûches dans 

l'âtre. 
— Ceux qui sont dehors, avec un 

temps pareils, il faut les plaindre... 
Maria tressaille, regarde son père. 
Mais le vieux Chapdelaine a fait 

cette réflexion tout naturellement. 
Les yeux mi-fermés, il fume. 
Maria a couru vers la fenêtre. 
La neige tombe. 
Maria immobile . 

Sa mère l'appelle; 
Elle n'entend pas. 
La mère Chapdelaine s'approche 
Et pose sa main sur l'épaule de 

Maria. 
Maria s'est retournée. 
Des larmes perlent à ses cils. 
Surprise de la mère Chapdelaine. 
Maria montre la vitre, la neige, la 

campagne immense, nue... 
Elle va parler, mais ses lèvres se 

referment. 
A quoi bon ? Elle ne serait pas 

comprise... 
Alors, elle prend une chaise et 

toujours près de la fenêtre, 
Son chapelet à la main, 
Elle continue à dire ses Ave. 

Des exclamations de joie, 
On court vers le seuil : 
Ce sont les Nazaire Larouche, 
Les bras chargés de paquets. 
Puis, l'aubergiste, puis d'autres 

parents... tous tenant une lanterne 
à la main... 

Des voisins... 
La salle se remplit, 
Gaie, chaude, accueillante. 
On allume l'arbre de Noël... 
A chaque fois que la porte s'ou-

vre, 
Maria tressaille, 
Comme si celui qu'elle attend al-

lait entrer. 
La longue table à présent est 

prête. 
Maria regarde tous ces gens, heu-

reux, . 
Et cette table bien servie 
Et les bûches qui flambent; 
Ses yeux reviennent vers la fenê-

tre... 
Alors, elle frissonne. 
Nouvelles exclamations. 
Lorenzo Surprenant, aimable, vi-

sage épanoui vient d'entrer. 
Maria lui parle distraitement. 
Mais voici que le vieux Nazaire 

Larouche 
• A tiré de dessous son manteau un 
violon 

Et se met a jouer 
Un air, un vieil air canadien, 
Complainte de France. 
Complainte des ancêtres. 

Et tous, soudain silencieux, gra-
ves, 

Ecoutent la voix de la Patrie... 
Sur chaque visage se dessine une 

expression prodigieuse 
De foi, d'attendrissement grave, 
Et de sérénité. 
Le vieux Larouche, le violon, 
Maria qui prie, 
Les yeux contemplant l'arbre de 

Noël... • 
La mère Chapdelaine qui essuie 

une larme... 
Mais le père Chapdelaine s'est 

levé. 
Il chante et tous reprennent en 

choeur. 
Les yeux de Maria voilés... 
Ses mains laissent échapper le 

chapelet... 
Tous chantent... 
Maria, le violon, le chant, la fenê-

tre, l'arbre de Noël, le chant... 
Mais voici que la porte s'ouvre, 
Toute grande. 
Qui peut venir ? 
On n'attend plus personne... 
Maria immobile, 
Les yeux fixés sur le trou noir de 

la porte... 
Les chants ont cessé... 
Un homme paraît, une lanterne à 

la main : 
Eutrope Gagnon... 

Un instant, il demeure sur le seuil, 
Hésitant, 
Et la lanterne se balançant au 

bout du bras. 
On croyait Eutrope loin de Péri-

bonka. 
Et voici qu'il arrivait à l'impro-

viste... 
— Entre donc, Eutrope, crie le 

père Chapdelaine et sois de la 
veillée... 

Eutrope s'avance, 
Souhaite le bonsoir, pose son cas-

que de laine et sa lanterne, 
Prend la chaise qu'on lui offre 
Et s'assied, les yeux à terre. 
Tous le regardent . 
Tous pressentent que l'arrivée de 

Gagnon doit avoir une raison grave. 
Enfin, le père Chapdelaine se dé-

cide : 

P.-J. DE VEINLOO présente. 

...toute la /messe /atme, la grâce, 
~:~ ~:~ la fantaisie ~i~ ~:~ 
~ - d'une époque charmante ~:~ 
évoquées magistialement dans : 

La Valse de l'Adieu 
de Henry ROUSSELL 
avec Pierre Blanc haï-

Marie Bell et Germaine Laugier 
(Production FILMS HISTORIQUES) 
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Olga DAY la séduisante 

vedette féminine de la 
Symphonie Pathétique 

— Quelles nouvelles nous appor-
tes-tu ? 

Le paysan lève la tête : 
— D'un homme que vous connais-

sez tous, icitte,.. 
En disant ces mots, les yeux d'Eu-

trope croisent ceux de Maria. 
Maria s'est levée sans qu'on le re-

marque ; 
Car tous les regards d'interroga-

tion convergent vers Eutrope. 
Eutrope heurte ses mains l'une 

contre l'autre, 
Montrant ainsi un embarras très 

grand. 
Enfin, se penchant un peu vers 1 

plancher 
Comme pour ne pas prononcer 

trop haut ce nom : 
— François Paradis... 
Un grand silence sur la maison... 
Maria s'est adossée au mur. 
Elle attend . Une joie immense est 

sur son visage. 
Et ses lèvres terminent en cet ins-

tant 
Le dernier des mille « Ave ». 
— Il a quitté les grands lacs, il y 

a trois jours .disant qu'il allait à 
Péribonka, pour la veillée de Noël... 

11 est parti seul, à pied... » 
...Et Eutrope commence son récit 

rapide. 
(Le crieur du village venait de re-

cevoir la nouvelle...) 
— C'était imprudent... le « no-

roxxa », souvenez-vous, avant-hier a 
soufflé dur... Et la neige a poudré 
terriblement... Pour aller plus vite, il 
a pris par le mont... 

(Le mont !... Malgré elle. Mari-* se 
tourne vers la fenêtre) 

— Lui seul pouvait affronter la 
montagne... Il n'avait pas de chiens. 
Des sauvages ont retrouvé un abri 
qu'il s'était fait pour la nuit... 

Eutrope s'est arrêté. 
Pour la seconde fois il lève les 

yeux 
Sur Maria, en face de lui, et qui 

se tient 
Derrière les autres. 
Lui seul, peut donc voir 
Maria qui s'est détachée de la 

fenêtre 
Et qui maintenant le fixe, lui, 

Eutropé, 
Avec une attention fébrile... 
Mais les yeux de tous interrogent 

Gagnon; 
On veut.savoir, on attend la suite. 
— Eh bien ?... 
Eutrope sent sa gorge qui se serre, 
Car les yeux de Maria sont sup-

pliants ; 
Oh ! ces yeux immenses, ces pru-

nelles dilatées 
Et la main qui serre le chapelet !... 
Enfin, la large poitrine d'Eutrope 

se gonfle 

PHOTO-CINE 

Et jette dans un souffle : 
... « Il s'est écarté!... » 

...Il s'est écarté !... 
Mots terribles dans ces régions, 

condamnation certaine . 
François Paradis surpris par la 

tempête, s'est perdu dans le mont 
hostile, traître, insondable. 

Sur tous les visages, une expres-
sion d'émotion intense, 

Puis, de grands soupirs... 
La mère Chapdelaine a joint les 

mains sur ses genoux 
Comme pour une imploration tar-

dive... 
Télesphore serre contre lui la tête 

de « Chien »... 
Le père Chapdelaine tourne entre 

ses doigts un bouton de son gilet. 
Le vieux Larouche regarde son 

violon, machinalement. 
Une bougie meurt sur un gâteau... 
Alors, Eutrope a la force de lever 

la tête 
Vers Maria. 
Il voit ses mains crispées 
Qui brisent inconsciemment le 

chapelet, 
Et les grains tombant à terre 
Viennent rouler jusqu'aux pieds 

d'Eutrope. 
Eutrope en ramasse un ou deux... 
Cependant que tous se regardent, 

en silence, graves. 
...Et le père Chapdelaine de pro-

noncer : 
— C'était un homme brave, un 

vaillant, serviable... 
Le Bon Dieu et la Sainte Vierge 

auront pitié de lui... 
Tous approuvent de la tête... 
Puis, irrésistiblement, un visage, 

puis deux, puis quatre, 
Puis tous se tournent vers Maria. 
Ils devinent sa souffrance... 
Elle, pâle, clouée au sol, 
Les bras pendants le long du 

corps, 
Hébétée. 
Sans le mur, elle s'écroulerait. 
De sa main pend toujours 
Le chapelet brisé dont un à un 
Les grains se détachent et tom-

bent... 

Mais voici que le père Chapde-
laine se lève 

Et pour rompre ce silence odsé-
dant, il dit : 

— La messe de Minuit appro-
che... Allons prier... 

Pour ceux qui ont eu de la mal-
chance dans les bois »... 

Aussitôt, remue-ménage. 
Chacun, pour secouer la pénible 

impression, 
Se lève, prend un manteau, 
Une lanterne, s'interpelle, 
Sort, rentre, repart... 

Et bientôt sur la neige lumineuse, 
Car la lune brille — et la nuit 
Est divinement pure — 
Une longue file d'ombres 
S'achemine vers le village, 
Vers la petite Eglise, illuminée, 

chaude, accueillante. 
...Maria s'est avancée jusqu'au 

seuil. 
— Viens-tu Maria ? lui crie sa 

mère de loin. 
Maria répond d'un signe de tête. 
Et ses yeux suivent la file des 

lanternes 
Qui se balancent dans la nuit..-
Or, devant elle, au loin, 
Le bois disparaît et fait place 
A une immense plaine blanche 
Et sur cette blancheur, 
Un point noir qui grandit, gran-

dit... • 
François Paradis !... 
Maria le voit, épuisé, tombant, 
Se relevant, happé par la neige... 
Et François tend les bras vers 

Maria. 
La neige, François, ses bras, la 

neige... 
Maria frissonne. 
Le froid sans doute, car elle est 

sur le seuil, 
Sans manteau, tête nue... 
Elle rentre dans la salle et se trou-

ve seule, et face à l'arbre de Noël... 
L'arbre illuminé. 
Maria a pris son manteau... 
Là-bas, la messe de minuit, ses 

parents qui l'attendent. 
Elle marche à nouveau vers le 

seuil, 
D'un pas d'automate et tout à 

coup, 
Elle s'arrête, éblouie : 
La forêt entière est illuminée!... 
Des centaines et des centaines 

d'arbres de Noël !... 
Et tous ces arbres, pareils à celui 

des Chapdelaine, 
Tous ces arbres éclairées qui en-

tourent Maria. 
Elle a un frémissement joyeux. 
Ses lèvres se détendent, 
Sa main pendante sent un souffle 

chaud contre elle : 
« Chien »... « Chien » resté le der-

nier et qui la regarde 
Avec ses bons yeux fidèles, sûrs. 
Alors, Maria serre contre elle les 

plis de son manteau 
Et vers la forêt illuminée, précé-

dée de « Chien », 
Vers le Mont qui se dresse là-bas, 
Vers François égaré, agonisant 

peut-être, 
Maria Chapdelaine s'élance... 
A la même minute, les derniers 

fidèles franchissent le porche de l'E-
glise du Village... 

J. JAUBERT DE BÉNAC. 



Face à la Caméra 

Impressions d'un Artiste 
Interview de Jaque Catelain 

par GÉO DE NEUVILLE 

Avant de partir tourner, Jaque Catelain, le subtil et élégant interprète 
de tant d'oeuvres remarquables, a bien voulu nous donner quelques notes 
prises au hasard de l'heure. . , , , 

De ces impressions se dégage nettement une personnalité dent les idées 
intéresseront'le public, et pourront en même temps devenir un sujet de 
méditation pour certains amateurs-professionnels qui encombrent si 
inutilement le champ où se meut la cinématographie. 

Décidément, il manque encore quelque chose au cinématographe Est-
ce un visage? Non, il a celui des interprètes. Nous n oublierons pas b]os-
trom, Mary Johnson, tous les Suédois; nous nous souviendrons d hve 
Francis, Norma Talmadge, Mary Pickford, Rod la Rocque, Charlie Cha-
plin, Charles Ray... de tant d'autres encore! Est-ce une ame ? Non, cer-
tains visualisateurs et nous savons lesquels (ils ne sont pas si nombreux) 
lui ont prêté la leur. , . , i r 

Est-ce un corps? Oui... peut-être ! Il faudrait au cinématographe, 1 en-
traînement intelligent, calculé, qu'avait à subir le Penthalte et voler a ce 
dernier ses belles proportions, sa force, sa souplesse et aussi... son sys-
tème nerveux... car il faut que le système nerveux du cinématographe soit 
bien mal équilibré, pour que tous ceux qui l'approchent (et même les 
mieux trempés) y compromettent plus ou moins le leur, je n'ose insister., 
ceux qui en ont fait me comprendront ! 

En définitive, dans les limites où la vie le dispute à 
l'Art, on voit que le cinématographe triomphe. Pour 
le reste il se tient, je crois, avec des chances différentes, 
en équivalence avec le verbe. 

Ce que le mot « dit », le visage « l'indique »: 
La parole, je le sais, s'impose. L'image seulement 

suggère. C'est au spectateur d'un film de remplir par sa 
propre émotion l'espace que le silence laisse vide entre 

jaque Lateiain fait du s^i. 

Jaque Catelain qui tourne actuellement a i 

avec Fescourt ( Cinéromans ). 
Occident » 

l'écran et lui-même. A lui de tracer à sa guise, direct ou 
courbe, le chemin magnétique qui le fiancera avec 
l'émotion du personnage, mais l'acteur est dans cette 
excursion : départ et but, sommation et aboutissement, 
et il porte la responsabilité entière de tout ce voyage 
émotionnel. 

C'est donc que son silence expressif vaut l'inflexion 
vocale du personnage dramatique. 

Et après sept ans de cinématographie grandissante, 
qui donc le contesterait? Mot, regard, cri, sourire, 
plainte, larme; âme du gosier ou âme du visage, cela 
se balance et s'équivaut strictement. 

L'Art muet ne le cède plus en force suggestive aux 
autres. Un poète, récemment s'écrie « La doublure des 
mots la voici : c'est du sang »... 

Et la doublure du visage, qu'est-ce d'autre ?... 

Vaincre mille préjugés familiaux, ou son indo'ence 
personnelle, ou enfin une crainte de n'être pas à la 
hauteur de ce qu'un grand rôle cinématographique 
exige de son interprète, ce n'est rien en comparaison 
de ce qu'il faut vaincre lorsque dans la chaleur de l'été, 
l'émotion du site, la peur de se trahir soi-même, on se 
retrouve finalement aux prises avec la réalité brutal de 
la réalisation, face à face avec cet ennemi inconnu, 
perspicace et exigeant : l'objectif ! Mais ce n'est là 
que le commencement d'un labyrinthe de combats. 
Vous voici devant l'appareil; vous commencez à jouer 
et c'en est un d'une autre sorte, car ce qu'il vous faut 
vaincre alors (ô paradoxe !) c'est votre désir de « jouer », 

. je veux dire d'inventer des attitudes artificielles qui ten-
dent à visualiser jusqu'à l'exagération, les invisibles 
réflexes que la douleur, la joie, l'attente, le désir, la 
mort déchaînent dans votre être profond; de « jouer », 
je veux dire aussi de proférer des phrases improvisées 
plus ou moins heureusement d'après la situation du 
rôle, et qui donneraient par la suite au public, l'odieuse 
impression ou que votre bouche est muette ou que son 
oreille est sourde; de « jouer », je veux dire de songer 
à composer d'après une certaine esthétique immuab^ le 
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ploiement de ses bras, le balancement de son buste, la 
courbe de ses jambes mobilisées dans la course ou dans 
l'agitation du drame, car tant de mouvements divers et 
rapides ne sauraient devenir harmonieux du fait d'une 
telle préoccupation sans y perdre toute espèce de na-
turel. 

Mais quand on a vaincu ce désir initial du jeu, quand 
on a dévêtu ce goût gênant de remplacer certaines 
conventions, arrêtées d'avance par la réflexion et pour 
ainsi dire clichées dans la mémoire, la manifestation 
mobile de soi-même, une nouvelle épreuve vient rem-
placer la précédente; celle de savoir proposer à l'im-
pressionnabilité de la pellicule une vie profonde, une 
vie essentielle, la vie toute nue de son âme..., 

L'inquiétude qui s'empare de l'interprète cinémato-
graphique quand il commence à se connaître, et quand, 
sans se voir (devant l'objectif, critique sévère et souvent 
injuste), il doit vaincre ses maladresses, ses hésitations, 
ses défauts, sans savoir aucunement quelles armes il 
faut employer contre eux, et quand, hanté par l'idée 
d'atteindre cette perfection, qui serait d'unir à ses avan-
tages physiques, photogéniques, tous les dons d'exté-
riorisation indispensables pour animer un Dersonnaee 
auquel il lui faut prêter ses qualités d'intelligence, de 
sensibilité les plus profondes', les plus cachées, il doit 
s'appliquer à mettre en valeur, à rendre visibles tous 
les états d'âme d'un être qui lui ressemble plus souvent 
de loin que de près ! 

La matière plastique d'un visage face à l'objectif ap-
paraît à chaque heure d'une qualité différente, sa valeur 
photogénique varie suivant le temps, la lumière, l'air, le 
silence, le maquillage, le développement!... Un jour 
l'appareil de prises de vue vous enregistre à votre avan-
tage, le lendemain il vous démolit pièce à pièce, un jour 
on paraît vrai; un autre jour, complètement artificiel, 
sans que l'on sache pourquoi ! L'interprète cinémato-
graphique n'est jamais profondément satisfait; il n'est 
jamais sûr de lui; c'est l'inconnu sans cesse; il n'y a pas 
de lois, pas de bases sur lesquelles on puisse appuyer... 
On ne se voit pas... Ou alors quand on se voit... il est 
trop tard ! 

Mon imoression sur mes débuts, la voici : ce fut pour 
moi une révélation. Je constatai en effet que l'écran était 
en quelque sorte un redresseur de torts, tous les petits 
défauts avec lesquels on vit, sans s'en douter : une dé-
marche maladroite, un geste machinal ou des déforma-
tions du regard — par exemple loucher dans les mi-
nutes d'animation. 

Cependant, pour l'internrète cinématographique, se 
composer un visage, c'est être à l'écran inanimé et sans 
vie... il ne faut, en effet, jamais admirer nos propres 
traits, l'indispensable, c'est d'extérioriser l'expression 
juste de notre âme. 

Cette découverte eut le don et le privilège de me 
corriger de tous ces petits travers par la suite. Alors 
que le théâtre ne m'avait nullement séduit, le cinéma, 
par 'contre, me captiva au point que je n'envisageai 
plus d'autre carrière possible. 

^ Car devant l'appareil qui vous imprime tout vif, il ne 
s'agit pas de « pouvoir devenir », il s'agit d'érre. 

Il m'arrive, lorsque je tourne, de me suggestionner au 
point de vivre véritablement la vie de celui que j'in-
carne, et cela, non seulement sur le studio, mais en-
core en dehors, ce qui d'ailleurs est quelquefois dange-
reux ou compromettant pour ceux qui m'entourent. 
Pour rester dans l'atmosphère du film, dans la peau du 
héros que l'on représente, et pour bien préparer son 
travail l'interprète cinématographique doit continuer 
sans cesse, même aux heures de repos, à n'être pas 
lui-même, pendant toute la durée du film. Il y gagne 
certainement au point de vue de son jeu, et je ne crois 
pas que sa propre personnalité y perde, car cet état de 
dédoublement ne peut qu'enrichir, il me semble, l'indi-
vidualité de l'artiste. 

Il ne faut jamais, nous le savons, se pencher vers 
l'esclavage du Passé, mais il faut toujours se tendre 
vers la liberté de l'Avenir... Et l'Avenir, c'est de plus 
en plus : le Cinématographe ! 

DU SPORT... 

J'aime les sports. Je les considère comme étant abso-
lument nécessaires au bon équilibre de la pensée, alors 
que le plus souvent on ne les envisage que comme un 
excellent traitement corporel. 
. Ils sont plus, certainement, qu'un divertissement des 
muscles. En effet, un sportif a généralement de l'au-
dace, du courage, une volonté ferme et cultivée. Il aime 
en outre, les situations difficiles, les exoériences dange-
reuses, il a de plus l'habitude de l'effort, l'endurance 
et le goût de vaincre, de triompher... de toucher au but. 

Ces qualités suffisent pour donner à l'expérience un 
saisissant relief. Voici donc quelques-uns des bienfaits 
psychiques du sport... Quant à ses bienfaits sanitaires... 
ils sont innombrables... 

On ne saurait trop encourager les sports, surtout à 
une époque où l'on vit d'une manière artificielle et dans 
une intense agitation qui use l'organisme. Leur néces-
sité est incontestable pour l'homme moderne, l'homme 
actif, et bien plus encore pour l'acteur cinématogra-
phique. 

de NEUVILLE. 

A partir du prochain numéro nous publierons 
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PHOTO-CINE 

jPlvoto ~ Ciné présente... 

Le Colonel Chakatouny 
FILM 

UNE VIE — UN SCÉNARIO 

|. — En Russie. Une famille d'aristocrates — Le 
père est gouverneur d'Alexandropol — Chakatouny 
prépare sous ses auspices l'Ecole Militaire — A peine 
en sort-il officier que son père meurt. 

2. _ Tiflis — Le Caucase — Le Théâtre Artistique 
Arménien — Chakatouny y débute avec succès dans un 
rôle de jeune premier — On y donne « Patrie » de 
Sardou — Il joue Carlo. 

3. — Un article tombe sous ses yeux — Des éloges, 
mais une réserve : « Chakatouny s'il n'y prend garde 
souffrira de l'hypertrophie de l'orgueil » — L'article 
est signé Me Bagatouch. 

4. — Chakatouny songe : « Elle a raison ». 
5. — Il part pour Moscou . 
6. — Une représentation du Théâtre Stanislasky — 

Dans la salle : Lui — Il est en larmes — Pourquoi ? 
Parce qu'il a perdu huit années. 

7. — Il envoie une dépêche au Théâtre Arménien 
pour résilier son contrat. 

8. — Entrevue de Chakatouny et Stanislasky. 
« — Je voudrais être votre élève. 
— Mais vous gagnez de l'argent, vous avez une situa-

tion, pourquoi recommencer ? 
— Parce que depuis que j'ai vu ce que vous êtes et 

ce que vous faites, je comprends la vanité de tous mes 
efforts. 

— Si je vous confie un rôle qui ne comporte qu'un 
mot: Oui, Monsieur, par exemple, accepterez-vous ? 

— Oui. » 
9. — Ils s'embrassent et Stanislasky dit : 
10. — « C'est un tel artiste qu'il me faut ». 
11. — Après deux ans d'études, on donne à Chaka-

touny son premier rôle. 
12. — Texte du rôle « Oui, Prince ». 
13. — Il envoie un nouveau télégramme au Théâ-

tre Arménien « Voici mon premier beau jour. Je suis 
pleinement heureux ». 

14. — Les rôles se succèdent, mais grandissent — 
Othello, Samson de Bernstein, Kean, etc.. 

15. — Enfin, une grande tournée en Russie et dans le 
Caucase avec sa propre troupe. Il rêve déjà de faire des 
néophytes à la religion de Stanislasky. 

16. — Un jour, à Moscou, un Inconnu lui dit à brûle 
pourpoint : 

— « Voulez-vous faire du Cinéma ? 
-— Jamais. » 
17. — Il y vient tout de même, après beaucoup de 

discussions et joue le Kasbieth de Lermontoff. Le deu-
xième jour, il tombe de cheval et menace d'abandonner 
le cinéma. 

18. — La présentation de Kasbieht le rallie à la cause 
du nouveau mode d'expression. Il dit : « Un monde 
mystérieux est né ». 

19. — Il joue encore Chemil, une légende caucasienne 
et, pour la première fois il se rencontre avec Mosjou-
kine devant l'objectif. Tous deux sont les principaux 
personnages de « Jalousie » de Artsibacheff. Emou-
vante rencontre. 

. 20. — La guerre. Chakatouny est officier de réserve 
dans la troupe Cosaque. Le théâtre a changé d'aspect 
et ses fictions viennent anéantir devant la grande Tra-
gédie humaine. 

21. — Chakatouny est deux fois blessé. 
22. — Puis, c'est la Révolution, la nostalgie du pays 

d'Arménie où le front est abandonné. Il organise trois 
troupes de soldats pour en sauver les territoires contre 
Turcs et Bolchewiks. 

23. — Le petit noyau de défenseurs se jette sur l'en-
nemi et gagne la bataille de Sarderabat. 

24. — Chakatouny devient commandant militaire 
d'Erivan et il atteint bientôt le grade de Lieutenant-
Colonel. 

25. — Un Français passe. Le commandant Poisda-
bard qui vient au secours de l'Arménie, qui apporte un 
peu de réconfort matériel aux enfants, aux femmes. 
Chakatouny ne l'oubliera jamais. 

26. — Parmi les volontaires surgit soudain le plus 
imprévu des Anglo-Saxons : le fils de M. Baldwin. 

27. — L'arrivée des Bolchewicks chasse la petite 
troupe vaillante. Accompagné de trois soldats fidèles, 
Chakatouny traverse les montagnes du Caucase. Neige. 
Tempête. Maelstrom. C'est du Gance. 

28. — Il dépiste les Bolchewiks, atteint Constanti-
nople. Le voilà sauf. Il porte sur lui de précieux docu-
ments : une lettre de Poisdabar, une autre de Gourtte 
et des documents français. 

20. — Et la vie de théâtre reprend vite. On monte 
avec Monsieur Tolohian un théâtre arménien. Mon-
sieur Tolohian est à ce moment-là le Rédacteur du 
journal « Gavroche » mais la place de Gavroche n'est-
elle pas à Paris qui lui fait signe ? 

30. — Chakatouny part pour la Bulgarie et pendant 
deux ans joue tout le répertoire de Bernstein et de 
Bataille. 

31. — Voici Paris. Il y passe une heure, à peine dé-
barqué et effrayé de la solitude, du luxe, du mouvement, 
reprend sa valise pour s'en retourner. On le retient. On 
le raisonne. Il reste. 

32. — Une grande ombre descend sur sa vie. Un 
fantôme à la mine tirée, aux yeux creux : « la lutte pour 
la vie ». 

33. — Un soir, il va voir Tourjansky un ancien ami 
du Théâtre Stanislasky. On tourne un bout d'essai 
pour Michel Strogoff et Chakatouny est engagé. 

34. — Alors, sur son chemin, un destin bienheureux 
place le Poète du Temps de l'Image. 

35. —Le poète au visage diaphane, au regard aérien, 
au front douloureux s'arrête, considère cet artiste in-
connu aux yeux sombres, à la figure d'oiseau de proie. 
Il ferme et ouvre un instant l'iris de sa main, juge en 
dix secondes le parti qu'il peut en tirer. 

36. — Désormais, la carrière de Chakatouny est as-
surée : Gance vient de lui proposer le rôle de Pozzo di 
Borgo dans Napoléon. 

Gérard de WYBO. 

Ricardo Cortez et Louise Lagrange dans " LA DANSEUSE ORCHIDÉE " (réalisé par Léonce Perret) 

Ricardo Cortez und Louise Lagrange in •< DIE TÀNZERIN ORCHIDEE " realisiert von Léonce Perret 



MADAME RÉCAMIER, d'après l'œuvre d'Edouard Herriot (réalisé par Gaston Ravel) Ë 

MADAME RÉCAMIER" nach dem Werke von Edward Herriot, realisiert von Gaston Ravel 



LE DIABLE AU CŒUR " de Marcel L'Herbier DER TEUFEL IM HERZEN " von Marcel L'Herbier 

/. - MARAT dans "Napoléon" vu par Abd GANCE. 

2. - Frère MASSIEU dans " La Passion de Jeanne 
d'Arc " de Cari Th. DREYER. 

expressions 
d'Antonin 
ARTAUD 

3. ~ MARAT mort 

dans sa baignoire 

" Napoléon " vu 

par Abel GANCE. 



LES ARTISTES 

MARGUERITE GANCE 
par Monique del MUNTCHO (Voit fors texte). 

A une époque où trop de femmes se servent volon-
tiers d'un revolver pour « solutionner » leurs petites 
histoires intimes, Marguerite Abel-Gance, plus roman-
tique ou plus discrète, ne désirait qu'un poignard 
— « Vous verrez comme je saurai bien tuer propre-
ment... » nous dit-elle un jour, d'un ton tel, qu'Anto-
nin Artaud frissonna. Ainsi naquit, cinégraphique-
ment, Charlotte Corday. 

On expliquerait difficilement par quel processus 
Marguerite Gance fut amenée à chérir cette sangui-
naire nièce de Corneille, au point de l'interpréter avec 
une fougue et une allure, qui la classent, d'un bond, 
parmi les grands artistes sensibles de l'écran. Sans 
doute est-elle, comme Corday, infiniment aristocrate, 
et joue-t-elle parfois, comme l'autre, de l'éventail ! 
Mais elle n'a pas encore l'âge auquel l'héroïque in-
sensée s'offrit à la fureur de la populace. Mais elle dé-

daigne la vengeance. Mais elle ne vient pas de l'Ouest. 
Marguerite Gance, dans la vie quotidienne, est un 

astre de douceur, de délicatesse, de nuances. Elle 
n'aime guère les gestes excessifs, les opinions sans 
appel, les affirmations précises. Elle doute de l'utilité 
du monde, et de la beauté de la vie. Et cela à l'ins-
tant même où elle est, pour ceux qui l'écoutent, la ré-
vélation de la beauté de la vie. Ses méditations sont 
intérieures, longues. Les mystères de l'âme l'attirent, 
la troublent. 

De pareils coeurs, calmes, limpides, sont-ils, par 
leur pureté même, mal défendus ? Parfois, ils s'éclai-
rent d'un rêve impossible, puis s'épaississent de l'im-
possible des rêves. 

Marguerite Gance a voulu ressusciter l'acte brutal 
et pitoyable que — femme — elle trouvait merveilleux. 
Le crime qu'elle a commis sur deux dimensions suffi-
ra-t-il à satisfaire le besoin de meurtre d'un jour de sa 
vie 

MONIQUE DEL MUNTCHO 

ANTONIN ARTAUD 
par Monique del MUNTCHO (Voir Hors texte). 

Un rictus ravage son visage maladif. Il lui faut qu'il 
se presse s'il veut, avant la prochaine hémoptysie, 
examiner et signer cette liste de suspects. Une sourde 
joie l'illumine : décidément, la Révolution s'épure. 
La guillotine est sans appel. Tombent, tombent, tom-
bent les têtes. Joie d'inventer un monde nouveau. 

rat. Il eut aimé, comme lui, vivre dans une époque 
trouble, opaque, où les passions atteignent leur paro-
xysme, où se déchaînent les cœurs dans une atmos-
phère que l'odeur du sang rend bonne à respirer. 

* 
* + 

Antonin Artaud, amer, crispé, tendu, est un poète, 
non pas seulement un homme qui aligne des vers, 
mais bien un être dont le cerveau transpose la vie à 
tout instant, se nourrit de son suc, en épuise le ly-
risme, rend à chaque objet sa signification plastique. 

Antonin Artaud s'est penché plus spécialement sur 
cette existence fabuleuse, ' décevante et factice qu'est 
le rêve ; il s'amuse à découvrir la profonde logique des 
songes sous leur enveloppe d'incohérence. 

Parce qu'il est un homme d'exception, Artaud de-
vait s'intéresser à cet autre homme exceptionnel, Ma-

Artaud-Marat est une sorte de fou génial et surréel, 
mais qui ne manque ni de lucidité ni d'énergie. On ne 
peut supporter l'acidité de son regard. La pâleur de 
son front est agaçante. Et il est peut-être encore plus 
beau, dans ce que son immobilité a de gigantesque, 
après que Charlotte Corday l'eût poignardé. Marat, 
révolutionnaire intégral, est sans doute trop grand 
pour nous, mais il n'a pas été trop grand pour Artaud 
qui s'est identifié avec lui, prouvant ainsi un fois de 
plus qu'il n'est qu'une bonne façon de rester dans la 
vérité historique : c'est d'être sincère. 

MONIQUE DEL MUNTCHO 

Tous les articles publiés dans PhOtO-Ciné paraissent 
r; sous la responsabilité exclusive de leurs auteurs. 

Une curieuse composition photographiqtie 

Quelques expressions du regard de Claude France (Photo Franco-Film ). 

Miss Georgia GRAVES 
(Voir fors texte) 

— Sans âme, pas d'artiste — Cela est inévitable. 
L'art doit venir du cœur pour donner l'expression et le 
mouvement naturels. C'est peut-être pour cette seule 
raison qu'on ne trouve pas beaucoup d'artistes. Le geste 
seul ne fait pas l'artiste; l'âme est pure et l'art qui vient 
de l'âme est pur aussi. 

Un des meilleurs exemples c'est M"° Georgia Graves, 
danseuse aux Folies-Bergères, mettant toute son âme 
dans ses danses « Des Bulles de Savon » et « Le Cen-
tenaire du Romantisme ». Pour cette raison elle était en-
gagée à Hollywood et jouait les rôles féminins avec 
Hobart Bosworth dans « The man alone » et, plus tard, 
avec Wallace Beery dans « Unseen Hands », deux pro-
ductions bien connues. 

Les producteurs ont besoin d'artistes pareilles et font 
tous leurs efforts pour contracter des engagements. Les 
artistes qui mettent toute leur âme dans leur art sont re-
cherchés partout. 

On a offert à Mlle Graves de retourner à l'écran et on 
espère la revoir bientôt dans le monde cinématogra-
phique. 

Mlle Georgia Graves, qui débutait cette saison aux 
Folies-Bergères dans « La Grande Folie » et qui a eu 
beaucoup dé succès dans ses danses « Le Centenaire du 
Romantisme » et « Des Bulles de Savon », n'est pas 
inconnue dans le monde cinématographique, elle venait 
d'arriver de Hollywood. 

A quinze ans, Mlle Graves débutait dans que'ques 
comédies bien connues, comme les « Toonerville Trolly 
Comédies » avec Dan Mason. Grâce à ses rôles de jeune 
fille, bien joués dans ses comédies, le star Hobart 
Bosworth l'engage pour le rôle féminin de « The Man 
alone ». Ensuite, elle danse quelques mois dans un des 
premiers théâtres des Etats-Unis où elle joue le rôle 
principal dans « Unseen Hands », une production dis-
tribuée par les Associated Exhibitors et Pathé. 

Avant de venir à Paris, elle dansait dans différents 
concerts, « night clubs » et hôtels, comme première 
danseuse du ballet de l'Opéra, à Biarritz, puis au Cla-
ridge Hôtel à Paris, Tic-Tac et Perroquet, Lutetia 
Hôtel et dans les plus récentes présentations du Bois 
de Boulogne comme : Château de Madrid, Armencn-
ville et Prè Catelan. Grâce à son immense succès elle 
reçut l'offre de son engagement actuel aux Folies-Ber-
gères. 

Producteurs et Managers de tous les pays essaient de 
faire des engagements avec elle et même Hollywood 
voudrait l'engager pour ses productions cinématogra-
phiques. Elle n'a pas encore pris de décision. Espérons 
qu'elle se décidera à reparaître à l'écran où on demande 
des stars nouvelles pour remplacer celles qui s'en vont. 

de NEUVILLE. 



LES ARTISTES 

GIN A MANES 
Cet article date de quelques mois, alors que Gina Manès n'était, à mon sens, que la seule oedette 

cinégraphique française, — cette opinion restant strictement personnelle et n'engageant pas la ré-
daction de Photo-Ciné. 

L'abondance des matières en a reculé la parution. Après le triomphe qu'elle vient de remporter 
dans le rôle de Thérèse Raquin de Jacques Feyder, nous sommes heureux de saluer en elle une des 
plus intelligentes et des plus sensibles artistes de l'écran, celle qui sera peut être demain la première 
star, de l'écran mondial. JEAN ARROY. 

Si Joséphine ressemblait à Gina Manès, 
la plus belle victoire de Bonaparte n'est 
pas Arcole ou Rivoli, mais Joséphine 

Cette femme aux yeux de cent-dix 
volts, aux sourcils sensitifs, à la bouche 
sensuelle, cachant sous la voilette qui 
l'estompe, je ne sais quel charme félin, 
un peu sauvage, a bien pu séduire un 
Aigle. 

Lorsque dans sa calèche, celle qui de-
vait être impératrice est aperçue pour la 
première fois par Bonaparte, elle se re-
tourne vers le petit lieutenant et dans ce 
mouvement de tête, un rayon de soleil 
vient frapper son regard, l'irise, lui donne 
un rayonnement intensif, une séduction 
lumineuse, un parfum de clarté inoublia-
ble. Il n'oubliera jamais. 

Gina Manès n'a pas composé ce rôle. 
Elle n'est pas devenue Joséphine. Elle a 
simplement revêtu ces robes épanouies, 
à la place de la Beauharnais, mais restant 
Gina Manès. Et nous pouvons en être 
heureux, car son physique, tour à tour 
charmeur et farouche, mélancolique et 
pervers, pénètre le film d'une atmosphère 
de dentelle et de parfum, de baisers et de 
larmes qui nous trouble peut-être autant 
qu'elle troubla le vainqueur de Toulon. 

Le génie d'Abel Gance, amplifiant 
l'atmosphère déjà créée par la personna-
lité de Gina Manès, nous a montré une 
Joséphine légère, trop passionnée pour 
avoir une grande passion, usant de la co-
quetterie jusqu'en les moments les plus 
émus de sa vie, mais infiniment bonne et 
maternelle. Les décors où elle se meut, 
le choix de ses toilettes, les réflexes vou-
lus du jeu, ses plumes, ses éventails, sa 
démarche sont calculés pour produire une 
impression de sentimentalité charnelle, 
de sensualité cérébrale. Si bien que, 
n'ayant nullement l'air créole, par tous 
ces artifices d'un jeu naturellement en-
voûteur, Gina Manès apporte avec elle 
la grâce équivoque et brûlante des mé-
tisses. 

Si Gina Manès n'offre point l'air distant, l'ovale du 
visage allongé, le regard chargé auxquels nous ont ha-
bitués les portraits de Joséphine; sa personnalité plas-
tique et dramatique évoque parfaitement madame de 
Beauharnais. Avec un metteur en scène tel qu'Abel 
Gance on ne^ pouvait craindre d'ailleurs, la moindre 
infidélité à l'Histoire, car sa puissance de travail 
presque surhumaine, lui a permis pendant trois ans 
une documentation fabuleuse, et il n'est pas de recoin 
de la glorieuse époque révolutionnaire que son œil 
n ait fouillé, que son cœur n'ait compris. 

Quelle autre femme que Gina Manès eût créé cette 
atmosphère enivrante et trouble de passion calculée. 

« Si Joséphine de Beauharnais ressemblait à Gina Manès, la plus belle 

victoire de Bonaparte n'est pas Arcole ou Rivoli, mais Joséphine... » 

de luxe et de perversité charmante ? Qui l'eût mieux 
rendue palpable par la psychologie du jeu, par la 
compréhension du personnage, par la transposition en 
valeurs cinématographiques ? 

Gina-Joséphine, derrière son éventail alternatif, 
abrite des yeux électriques. On comprend les lettres 
enflammées de Bonaparte. On comprend Paris sus-
pendu au regard tigré de cette créole. Mais encore, 
cette beauté de jungle et de boudoir ne serait rien, si 
Gina Manès n'avait, pour l'imposer au public qui l'ad-
mire, un talent souple et chatoyant, un grand tempéra-
ment cinégraphique. 

RONALD DE VALÉRIO. 

Miss Georgia GRAVE la célèbre 

:: danseuse des Folles-Bergère :: 
remarquable cinéaste d'Hollywood 



Sélections Cinégraphîques Maurice ROUHIER 

Une ravissante expression de 
:: :: Vilma BANKY :: :: 
dans " La Belle Aventure " 
qui sera présentée le 29 Mai 
:: :: à l'Empire :: ;: 

Théâtre et Cinéma 

" AGIR 99 
Pièce en 4 actes de Lionel LANDRY 

Notre excellent collaborateur Lionel Landry, qui chaque mois n'hésite pas à s'arracher 
à ses éminentes fonctions et à ses lourdes responsabilités pour donner à nos lecteurs des 
articles d'une grande hauteur de pensée, d'une parfaite pureté de forme et de fonds, 
oient de faire représenter à l'Odéon une œuvre dramatique de haute classe. 

« La Critique » — vous savez ces Messieurs, dont Robert de Fiers disait de l'un deux 
dans « L'habit vert » : «Quand il eut échoué partout il se fit critique » n'a pas donné à 
cette œuvre maîtresse l'importance qu'elle méritait... Rien d'étonnant à cela, Lionel Lan-
dry est tellement « au-dessus de leur petite mêlée », de combines publicitaires ou senti-
mentales?... et des mille autres petites choses plus ou moins propres, qui ont prostitué 
Vadmirable sacerdoce de la a vraie critique »... aujourd'hui défunte, hélas!... L'un de ces 
« pisse copie » n'a-t-il pas osé qualifier Landry de « jeune auteur ». Avouez qu'on ne fait 
pas mieux en matière « critique cinégraphique »... 

Jacques de LAYR. 

On disait dans les couloirs qu'Agir n'est pas l'œuvre 
d'un professionnel. Je ne connais pas plus beau com-
pliment à faire à M. Lionel Landry. Agir?... ni la 
banale histoire d'un couchage plus ou moins composé 
comme une règle de trois, ni la comédie dite « pari-
sienne », mais une œuvre 
comme il nous en faudrait 
quelques-unes pour nous con-
soler de tapageuses centièmes. • 

Quelque paradoxal que cela 
paraisse, Agir est une pièce de 
pensées. Cependant un ci-
néaste y trouverait la subs-
tance d'un scénario. A grand 
renfort de fondus, de flous, de 
surimpressions, il nous mon-
trerait ce que l'auteur esca-
mote pendant les entr'actes. 
Ainsi, il nous épargne les évé-
nements prévus, les éléments 
extérieurs, inutiles à une œu-
vre se suffisant à elle-même. 

Des trois entr'actes d'Agir, 
Charles Méré eut tiré un mélo-
drame qui ferait les beaux soirs 
du Théâtre de Paris (Volterra 
régnante). Lionel Landry 

passe volontairement à côté de 
la scène « à faire »... non pas 
parce qu'il manque de mé-
tier... simplement parce qu'il 
en dédaigne les ficelles déjà 
trop tirées. Il « laisse tomber 
une petite goutte d'acide pour 
faire une réaction » et il étudie. 

Les lecteurs de Photo-Ciné 
connaissent la netteté, la , . 

1 . * 1 / • Lion clarté, la minutieuse préci-
sion du style de Lionel Lan-
dry. Ils les retrouveront tout entiers dans sa dernière 
œuvre. L'Idée est toujours élaguée. Pas de gui étouf-
fant le chêne : des images saisissantes, des symboles 
nets... rien de semblable à ces rajeunissements prati-
qués par des Voronoff de la littérature qui démar-
quent de vieux paradoxes pour en faire des idées nou-
velles. 

Agir? C'est le démon qui tenaille les hommes de 
science et les pousse à ne pas se cantonner uniquement 
dans la « recherche »... Faust moderne qui jette « au 
diable » ses cornues pour « vivre ». Les interprètes de 

Lionel Landry proclament : « La science n'est pas 
tout. Au-dessus, il y a l'action ». « La science n'est 
qu'un moyen de l'action ». « Le science conditionne 
l'action ». 

Voici le scénario qu'un cinéaste tirerait d'Agir. 
Irène Dewinter eut un amant 

qui la trahit dès le premier 
soir. Pour se consoler, elle 
« entre en science comme 
d'autres entreraient en reli-
gion ». Elle assiste dans leurs 
travaux deux savants : Adrian 
Schœffer — homme d'âge 
mûr qui rêve d'agir — et Phi-
lippe Arnold qui vit seulement 
pour la « science pure ». 

Une occasion offerte par 
l'ancien amant d'Irène permet 
à Schœffer d'entrer dans la 
lutte. Il faut défendre un in-
nocent dans un procès qui met 
aux prises les partis politiques 

Quelques anpées... et une 
révolution passent... Schœffer, 
Arnold, et à leur suite, Irène, 
sont entraînés dans la politi-
que. Les hommes de pensées 
qui rêvent d'agir sont trop 
scrupuleux, Schœffer, com-
missaire du Peuple, qui tente 
de défendre la liberté de la 
Pensée se heurte au parti pris 
de ses confrères et à la stupi-
dité (contre laquelle s'émous-
sent toutes les grandes idées). 
Il démissionne. 

Poussée par Arnold qui, 
« étudiant les différences 
découvre les Etres » 

Irène s'aperçoit que son « admiration » pour Schœffer 
et la « tendresse paternelle » de Schœffer pour elle se 
nomment plus réellement et plus humainement 
« amour ». 

Ici; M. Lionel Landry a joué avec une difficulté. Il en 
est sorti brillamment vainqueur. La scène était osée. Un 
rien l'eût rendue choquante. C'est Irène qui fait décou-
vrir à Schœffer le véritable sentiment qui l'anime... 
C'est elle qui, après l'aveu de sa faute première lui offre 
de devenir sa femme. Si mesurées sont les expressions, 
si bien mené est le dialogue, si nuancé le jeu des in-
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terprètes que la scène, au lieu cle heurter le spectateur 
s'en tut aux nues. 

Quelques années passent encore au cours d'un entr -
acte tructueux pour un scénariste. Schœtter meurt. La 
contre-révolution s'organise. Période de luttes et de 
massacres. 

Irène veuve s'est retirée loin des villes. Son ex-
amant traqué se rétugie chez elle. Et... l'amour renaît. 
Henry bataille n a-t-ii pas écrit que « l'amour peut 
n être pas éternel mais qu'il est unique »... Cependant, 
l'action rebondit, et c'est du meilleur théâtre. Arnold 
reparaît. 11 avoue — nous nous en doutions un peu — 
qu il a aimé Irène. Maintenant, il est sorti vainqueur 
de lui-même. L'amour est mort. Reste l'amitié. (Une 
vraie amitié n'est-elle pas, et de beaucoup, supérieure 
à l'amour ? Irène ne songe qu'à sauver son amant. 
L'amitié d'Arnold se reruse à l'aider. Qu'importe, 
l'amour donne de l'imagination et Irène saura réussir. 

Pour ma part, j'eus préféré que la pièce se terminât 
là. La fin était imprécise, floue, mélancolique, lourde 
d'imprévu. La netteté du quatrième acte optimiste ra-
vira un « marchand de films »... 

Nous assistons au retour d'Arnold qui, disposant du 
sort des fugitifs facilite leur évasion au lieu de les faire 
arrêter. Il ne se reconnaît pas le droit de les « empêcher 
de continuer leur expérience »... 

On peut se demander ce qu'il adviendra de deux 
êtres aussi différents qu'Irène et son amant. La « Ré-
surrection de leur amour » n'est-elle pas un feu de 
paille ? La vie et les réalités ne raboteront-elles pas 
leur rêve ? L'homme est-il devenu soudain le plus fi-
dèle des amants ? Irène est-elle femme à pardonner le 
premier abandon? Autant de questions... -Mais, il y 
aurait tant de vraies et belles œuvres à écrire sur les 
mariages, les liaisons, les divorcés que les auteurs 
nouent et dénouent vers minuit moins le quart.. 

A l'Odéon, vous ne verrez pas (ou peu) l'intrigue 
que j'indique. Le drame n'existe qu'en fonction des 
idées et des personnages. Il reste au second plan et 
gronde pendant les entr'actes. Il n'est que la consé-
quence, pas la cause. 

Agir? Une pièce austère,... non. Vous y trouverez 
mille mots, mille répliques, mille définitions qui dé-
notent l'esprit le plus fin, le scepticisme le plus sou-
riant (et cela, le cinéma est impuissant à le traduire... 
malgré les sous-titres...) Quelques exemples (Lionel 
Landry m'excusera, je cite de mémoire) : « Existe-t-il 

une politique stérilisée qui ne Sente pas mauvais ? 
— Oui, celle qu'on enseigne dans les manuels officiels 
d'histoire. » « Une révolution, c'est un billet à ordre 
qui prend un aspect nouveau quand il faut payer. » 
a Vous aussi, vous êtes digne d être heureux. — Peut 
être est-ce le bonheur qui n'est pas digne de moi... » 
La scène du troisième acte ou Irène et son amant évo-
quent leurs premiers soirs est un petit chef-d'œuvre de 
lyrisme pur, frais, discret... pas de tirades... des ima-
ges colorées... des nuances d'une délicatesse infinie... 

A une telle œuvre, il fallait une interprétation ma 
gistrale. Les cinéastes qui, à la présentation de La 
tlamme, découvrirent Germaine Rouer firent sourire 
ceux qui l'avaient vue infuser un sang nouveau, une 
réelle personnalité aux héroïnes d'un répertoire èculé. 
Dans une scène d'Agir, Germaine Rouer satisfait les 
amateurs de cinéma et de théâtre. Elle se trouve en 
présence de son amant. Scène muette. Toutes les ex 
pressions passent sur son visage : surprise, rappel du 
passé, révolte, mépris... Puis s'engage le dialogue. 
Petites phrases incisives jetées d'une voix nette. Duel. 
Et c'est l'emportement... En quelques répliques, Ger-
maine Rouer sait passer de la demi-teinte où elle ex-
celle à la force... en un crescendo, sans heurts, saisis-
sant de vérité. On a trop usé les épithètes « talent » 
voire même « génie » en parlant de comédiennes trop 
superficielles pour galvauder les mêmes qualificatifs (si 
sincères fussent-ils) et en parer une artiste que beau-
coup reconnaissent à juste titre comme la plus com-
préhensive, la plus humainement sincère que possède 
le théâtre contemporain. 

P. Richard Willm fit merveille dans Arnold. Son 
flegme est une trouvaille. Balpétré à qui on reprochera 
une silhouette manquant de personnalité sait « vivre » 
un rôle. 

On fera grief à Lionel Landry de situer sa pièce dans 
un pays indéterminé. Est-il besoin d'un cadre précis 
lorsque les Idées et les Etres s'en évadent constam-
ment... parce qu'il sont de toutes les époques, de tous 
les pays... et de toutes les Révolutions... 

Bonne journée qui navrera les Nécrophores du théâ-
tre... Remercions Lionel Landry de n'être pas un pro-
fessionnel... et déplorons que tant de professionnels 
n'aient ni le talent, ni le style... ni la force d'Idées de 
Lionel Landry... qui sait « Agir »... sans cesser de 
penser. 

André GERARD. 

Tout ce qui subsiste de niaiserie au cinéma se ratta-
che à un respect périmé de la logique. Le sentimen-
talisme est le respect de la logique dans l'ordre des 
sentiments. Le « feuilleton » est le respect de la logique 
dans l'ordre des épisodes (j'appelle feuilleton une suite 
d'événements tels que posés les personnages et la situa-
tion initiale, le déroulement intégral de l'action peut 
être prévu par une concierge de l'espèce moyenne). 

Actuellement les possibilités techniques du cinéma 
. dépassent le pouvoir d'imagination de l'artiste. De 

quel art pourrait-on en dire autant ? 

La technique simultanéiste du cinéma semble lui 
faire une règle, non de choisir, mais de tout montrer, 
de tout dire. L'objectif cinématographique est comme 
un œil multiple et souverain qui n'étant pas lié à un 
corps peut se rendre partout et capter la vision com-
plète dont notre vue est incapable. 

J. GOUDAL. 

Quant au cinéma, le plus formidable instrument du 
totalisme moderne... 

J. GOUDAL, Volontés de l'art moderne. 

C'est ici le lieu de dire mon sentiment intime. Je ne 
pense pas qu'on ait encore inventé le cinéma. Ce qu on 
appelle ainsi est un genre beau et mort. Cela va du ro-
man Eugène Sue au roman Octave Feuillet, voir Michel 
Zevaco. Entre un roman feuilleton et un roman tout 
court, il y a une question de style. Or le style est irré-
ductible au cinéma. On argue qu'au cinéma tout est 
affaire de technicité. Un beau film est un film bien fait. 
Ici il convient de rire. Il n'y a que les enfants, les pions 
et les versificateurs pour définir un beau poème : un 
poème bien fait. Nous avons mis le métier à l'eau. Ce 
cadavre a été à peu près complètement éliminé en litté-
rature, en peinture, en musique. Au cinéma il se porte 
fort bien. Le cinéma attend Rimbaud. 

Joseph DELTEIL, Choiera p. 135. 

À propos du film sur miss Caveli 

DAWN ** 
par George FRONVAL 

11 y a quelques semaines devait être pré-
senté à « L'Albert Hall » de Londres le film 
« Dawn » relatant la vie de Miss Edith Ca-. 
vell. A la demande de l'ambassadeur d'Alle-
magne à Londres, Sir Austen Chamberlain 
'interdit la représentation et fit censurer le 
film. 

Afin de mieux étudier les incidents je me 
suis rendu sur place et ai pu non seulement 
joindre les interprètes, réalisateurs, mais aussi 
quelques notabilités s'intéressant de très près 
au film. Après de nombreuses difficultés j'ai 
pu voir le film lui-même. Il fut présenté quel-
que temps après à Bruxelles, mais jusqu'au 
jour de cette présentation je fus un des trois 
seuls étrangers ayant vu le film. Les deux 
autres étant Maître Kirsher, avocat de Miss 
Cavell et M. Fraenkel, journaliste allemand. 
Voici ce que me déclarèrent ces différentes 
personnes. 

DEFENSE 
Le Directeur de « l'Albert Hall » à qui je 

demandais si l'interdiction de Sir Austern 
Chamberlain allait être levée me répondit : 

« Je ne le crois pas, le Conseil Municipal 
de la Cité ne veut pas revenir sur sa décision, 
c'est regrettable car lien dans ce jilm ne peut 
motiver une telle sanction ». 

La décision de notre Ministre des Affaires 
Etrangères fera plus d'un mécontent. Ce qu'il 
y a de plus invraisemblable c'est qu'elle a été 
prise sans que le film soit préalablement pré-
senté. 

M. W. Herbert Wilcox, réalisateur du film 
me déclara : 

« L'incident est d'autant plus regrettable 
que rien dans mon film n'est de nature à le 
motiver. On ne peut y trouver quelque chose 
qui soit de nature à blesser qui que ce soit. 
Je 1 ai réalisé dans un sentiment pacifique, en 
restant le plus possible dans le domaine de la 
vérité. 

« J'ai cherché à rendre par les images du 
film les sentiments dont Miss Edith Cavell 
avait fait sa ligne de conduite : « Le patriotis-
me est bien, mais je ne veux avoir ni haine, 
ni animosité envers qui que ce soit ». 

Ce fût ensuite au tour de Miss Sybil Thorn-
dike à me répondre. La remarquable inter-

prète du rôle principal du film me reçut dans 
sa loge du « Stand Théâtre ». « Dawn » me 
dit-elle, est mon premier film. Je regrette les 
incidents qu'il soulève d'autant plus qu'ils ne 
sont pas motivés. « Dawn » est un beau film 
par les sentiments magnifiques qu'il exalte. 
Ce n'est pas un film de guerre comme on 
pourrait le croire : c'est le film d'une femme, 
d'une martyre, qui se sacrifie pour les autres 
qu'ils soient Anglais, Belges ou Allemands. 
C'est parce que le film est conçu ainsi que 
j'ai accepté d'en être l'interprète ». 

Le lendemain, j'eus le plaisir de rencontrer 
le Capitain Reginald Bekerley, auteur du scé-
nario, qui me dit : 

« Sir Austen Chamberlain a fait ce qu'il 
devait faire en tant que diplomate, mais rien 
dans mon sujet et dans son adaptation ciné-
matographique n'était de nature à motiver 
une semblable décision. , 

« Mon scénario est un épisode de la guerre. 
11 y a des scènes qui sont la reconstitution de 
faits authentiques. Pour tourner ce film, M. 
Herbert Wilcox et moi, avons cherché préala-
blement à réunir le plus de documents pos-
sibles sur Miss Cavell. 

Me Kirsher, Avocat de Miss Cavell devant 
les tribunaux allemands se trouvant à Londres 
pour voir le film. Je fus le seul journaliste 
ayant pu le joindre; aussi puis-je recueil-
lir ses impressions bien avant qu'elle soient 
communiquées à la presse anglaise. Les voici 
fidèlement reproduites : 

• « Dawn est un beau film qu'il faut avoir vu 
avant de le critiquer. M. Herbert Wilcox a 
voulu dans une pensée visiblement pacifique 
atténuer les horreurs de la guerre en montrant 
l'activité bienfaisante des infirmières. Il a 
choisi Miss Cavell parce qu'elle a payé de sa 
vie son attachement à l'humanité. 

Ce film est fait dans un profond sentiment 
de paix, et non pour réveiller les haines. 

LE SCENARIO 
Un des plus éloquents plaidoyers en faveur 

du film est certainement le scénario. Le voici 
brièvement résumé : 

En 1913, Miss Cavell dirige à Bruxelles un 
dispensaire. La guerre éclate. Envahissant la 
Belgique les Allemands occupent la ville. 

Vaillante, Miss Cavell reste fidèle à son poste. 
Un jour un jeune soldat belge réussit à s'é-
vader et se réfugie auprès d'elle. La nurse 
courageuse l'aide à gagner la frontière hollan-
daise, et songeant aux centaines de malheu-
reux qui se trouvent dans le même cas fonde, 
avec Madame Bodart, une organisation se-
courant les évadés. Tout marche à souhait. 

Un jour sur la dénonciation d'un évadé 
repris par les Allemands, Miss Cavell est ar-
rêtée et traduite devant le Conseil de guerre 
et condamnée. Malgré les démarches de l'am-
bassadeur des Etats-Unis l'exécution va avoir 
lieu. Sans défaillir la nurse héroïque se lève 
et marche courageusement vers le lieu de 
l'exécution. Les soldats du peloton sont au 
garde à vous. Miss Cavell prend place devant 
eux. Un commandement, les hommes épau-
lent. Une détonation et c'est tout... 

Parmi les scènes finales, celle-ci est une 
des plus émouvantes et parle en faveur du 
film. 

Parmi les hommes du peloton, il en est un 
qui refuse d'obéir : il ne veut pas tirer sur 
une femme; l'officier lui ordonne d'épauler, 
il demeure au garde à vous. Le Chef du 
peloton s'approche alors de lui et'l'abat d'un 
coup de revolver. 

Voici maintenant l'opinion de M. Fraen-
kell, pournaliste de la Litch Bild Buhne qui 
vit en même temps que moi le film. Son point 
de vue en tant qu'Allemand ne manque pas 
d intérêt. « Dawn » ne renferme rien qui soit 
<c de nature à blesser les Allemands et d'ac-
« cord avec mon journal, je ferai tout pour 
« qu'il soit présenté à Berlin. C'est vous dire 
« comment je trouve ce film. » 

Enfin, un des éléments favorables de ce 
film, le plus considérable au point de vue 
cinématographique, est l'interprétation magis-
trale de Miss Sybil Thorndike dont ce sont 
les débuts à l'écran. Son jeu est sobre, sin-
cère, émouvant au possible dans son interpré-
tation du rôle de Miss Cavell. 

REQUISITOIRE 
A la Chambre des communes, interrogé au 

sujet du film sur miss Cavell, sir Austen 
Chamberlain a répété ce qu'il avait déjà ré-
pondu à un député le 16 février, qu'il n'avait 

Miss Cavell 
( Miss Sybil Thorndike ) 

en prière dans sa cellule. 

Au studio de Crick.wood 
tandis qu'on montait le décor 

du conseil de guerre. 

Herbert Wilcox 
le metteur en scène de Dawn 

et Madame Bodart. 



SILHOUETTES 

JEAN-CHARLES REYNAUD 
Jean Charles Reynaud, un nom à retenir 

parmi les jeunes Auteurs Cinégraphiques 
d'aujourd'hui. Son activité s'exerce dans le 
monde des lettres où il exalte le cinéma, dans 
le « milieu du ciné » auquel il veut amener 
littérateurs et intellectuels... Notre but... 

D'abord littérateur exclusif. A seize ans, il 
débute par un article de tête dans « Scenia », 
puis, publie : contes, poèmes, articles, cri-
tiques littéraires et théâtrales dans : « Paris-
Journal », « L'Evénement », « Nos Loisirs », 
« La Renaissance », « Le Rire », « Pages 
Folles », ci Le Goût Parisien », « Les Mar-
ches de Flandre », etc.. 

Secrétaire de rédaction à « L'Essor », dont 
J.-M. Renaitour est alors Rédacteur en Chef, 
et auquel collabore l'élite des écrivains, il de-
vient Directeur Littéraire du « Peti'f Lyon-
nais de Paris », publie « La Race » qui lui 
valut les chaleureux encouragements d'Henry 
Bataille, « La Chrysalide », petit roman, gros 
succès de presse et de public, — pour toute 
la critique ce fût une révélation — et Henry 
Bataille écrivit « J.-C. Reynaud est un écri-
vain de grande classe, un styliste des plus 
racés ». 

La guerre ! Quoique Combattant Reynaud 
collabore à « L'Eveil », au « Trait d'Union 
Franco-Italien », à « La Serbie », à « L'Ou-
vrier », etc.. publie un recueil de vers « L,es 
Sanglantes », qui furent dits en maintes cir-
constances officielles par les plus notoires Ar-
tistes de la Comédie-Française. 

Depuis, il collabore à v Comcedia », :< Pa-
ris-Magazine », « Lisez-moi Bleu », « Le Fi-

J.-C. REYNAUD. 

garo Littéraire », a L'A venir », « La Presse », 
etc.. il a publié <c L'Aube Eperdue », recueil 
c'e poèmes, a La Double Alliance », comédie, 

a L'Amour Cruel et Bon », roman, trois volu-
mes très brillamment accueillis. 

Il fût, en outre, avec André Romane, Vice-
Président de la Société Théâtrale « La Flam-
me » qui révéla de jeunes Auteurs Drama-
tiques, tels que Paul Vialar et Ph. Faure-
Fremiet. 

11 vint au cinéma à la suite d'une tournée 
de conférences dans toute la France sur le 
7'"° art. Lors, se passionna pour ce dernier. 
Il créa à « La Revue de L'Université » une 
importante chronique cinégraphique qui fût * 
très suivie et commentée. 

11 écrivit de nombreux romans en marge de 
films connus, parmi lesquels nous citerons 
plus particulièrement « La tragédie de Lour-
des » et « /'Agonie de Jérusalem ». 

Il est, avec Henri Lepage, Rédacteur en 
Chef de « La Grijje Cinématographique » où 
il donne des articles dont la franchise hardie 
et mordante fût passionnément attaquée ou 
défendue dans les milieux du cinéma, et où il 
chercha à servir de trait d'union entre les in-
tellectuels et le cinéma. 

Jean-Charles Reynaud est un panégyriste 
convaincu du cinéma. S'il dépense à son 
sujet ses dons d'ironie, de satire et mordacité 
d'esprit, ce n'est que pour les mieux servir. 
Sous son inclination .railleuse, il demeure un 
enthousiaste, le poète des « Sanglantes » et 
de « L'Aube Eperdue », il bride et cache 
cette sensibilité frémissante et ce cœur géné-
reux qui lui attirèrent de multiples amis et 
qui transpirent le plus heureusement dans ses 
relations confraternelles. Pierre FRANCE. 

DAWN (Suit,-) 
pas l'intention de voir ce film pour les raisons 
qu'il avait déjà exposées. 

« Un fonctionnaire de mon Département, 
« dit-il, m'a communiqué des détails sur ce 
« film que lui avait donné le producteur. La 
« scène de l'exécution est ainsi présentée : 
« tirer sur Miss Cavell. Il est abattu d'un 
« coup de feu sur-le-champ. Les autres sol-
« dats, à l'ordre de tirer, dirigent leurs fusils 
« de façon à tirer au-dessus du niveau de la 
« tête de miss Cavell. Celle-ci tombe éva-
« nouie. L'officier s'avance et la tue d'un 
« coup de revolver. 

tt Je crois, ajoute sir Austen Chamberlain, 
« que ce compte rendu de l'exécution est tout 
« à fait inconvenant et j'estime que c'est ou-
« trager la mémoire d'une noble femme que 

o de faire servir à des buts commerciaux une 
« histoire aussi héroïque. » 

Le censeur T. P. O'Connor déclare que le 
film Dawn ne serait jamais montré en Angle-
terre s'il pouvait l'empêcher. 

Il a ajouté : « Il y a des gens qui raniment 
« ces choses parce qu'ils attendent une autre 
« guerre bientôt. Je ne suis pas de ceux-là ! » 
CONCLUSION 

La technique de ce film est bonne pour un 
film britannique, mais n'apporte rien au ci-
néma en général. 

La photo est ordinaire, la mise en scène 
aussi. 

Un des plus gros défauts de ce film, c'est 
que les Allemands ont des têtes un peu trop 
londoniennes. Ils ont tous des physionomies 

de buveurs de gin et de whisky et von 
Bisseng ressemble à un joueur de golf. 

L'action, émouvante souvent, manque un 
peu d'homogénité et traîne-en longueur. On 
retient quelques erreurs de prise de vue et 
des non-sens dans le sujet. 

Sans ls incidents diplomatiques qui ont fait 
à ce film une excellente et formidable publi-
cité, « Dawn » aurait été un simple film an-
glais de seconde catégorie qui aurait été 
exploité normalement. 

« Dawn » passe en Belgique depuis quel-
ques semaines. On annonce qu'il sera pré-
senté à Amsterdam, en Amérique, et même 
à Londres. Attendons qu'il soit montré à 
Paris, et nos lecteurs pourront, après l'avoir 
vu, le juger. George FRONVAL. 

Miss Cacell (miss Sybil Thorndihe) dans sa prison De gauche à droite : miss ThorndiJic, Powartz Stanson, qui, durant 
Dans le « judas » la tête d'un soldat allemand la guerre fut aidé dans son évasion par miss Cavell 

gardien de la condamnée à mort. et Mme Bodart, compagne de la « nurse » héroïque. 
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CINÉMA D'ENSEIGNEMENT ET D'ÉDUCATION SOCIALE 

FILMS SCIENTIFIQUES 
Le Docteur de Courtry un des spécialistes du film 

scientifique qui depuis de nombreuses années s'occupe 
de ces questions veut bien nous apporter l'appui de 
son expérience. 

Il nous communique les documents ci-dessous, et 
nous espérons qu'il voudra bien nous tenir au courant 
des principales innovations qu'il aura l'occasion d'étu-
dier à la Haye, et surtout de nous faire connaître le 
résultat du 2me Congrès de la Chambre Européenne du 
Film d'Enseignement. 

Instrument prodigieux de propagande, fluide qui s'in-
sinue dans les esprits avec une ténacité irrésistible, ins-
trument merveilleux d'étude mécanique, secrétaire 
fidèle et parfait de l'œil humain imparfait, auxihaire 
du monde enseignant à tous les degrés du savoir, le 
cinéma d'enseignement et d'éducation sociale sera 
demain — il l'est déjà en partie aujourd'hui — une 
des forces humaines et un des éléments les plus magni-
fiques du progrès. 

Nous allons voir s'ouvrir ces jours-ci à la Haye une 
exposition dont les buts correspondent trop aux direc-
tives de notre Revue pour que nous ne lui accordions 
pas une large hospitalité dans nos colonnes. 
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L'Exposition Internationale 
Cinématographique 

De toutes parts, le Comité d'organisation reçoit des 
marques d'intérêt, qui laissent espérer que cette expo-
sition n'aura pas seulement l'attention des enthou-
siastes du cinéma, mais encore de ceux, dont la colla-
boration peut avoir une plus large signification pour la 
propagande du film. 

C'est ainsi que le Corps Diplomatique en entier, M. 
le Ministre de France, au premier rang, fait partie du 
Comité d'Honneur. 

La participation du Bureau International du Travail 
de la S. D. N. est également assurée. On exposera de 
cette part des aperçus et statistiques concernant ce que 
la S. D. N. et le Bureau du Travail ont fait pour ou au 
moyen de la cinématographie. 

Il va de soi que les grandes Sociétés du film sont 
représentées par des envois importants. L'U. F. A. par 
une collection de maquettes de ses établissements, des 
accessoires, costumes, photos, décors, à côté d'une 
série de films précieux. La maison Gaumont collabore 
à la section historique, par l'snvoi d'une collection d'ap-
pareils, et par son film sur l'Histoire du Cinéma. Des en-
vois équivalents viendront de l'Amérique et d'autres 
pays, y compris la Russie, de sorte que les efforts sou-
tenus du Comité organisateur se voient couronnés d'un 
résultat fort appréciable. 

Notons aussi les envois d'appareils de films scienti-
fiques et autres de la Maison « Pathé », les fils en 
support cellophane de la S. I. A. P., les films d'édu-
cation sociale de l'Edition Française cinématogra-
phique. 

Voici l'énumération des principales sections : 
Section Dramatique (Chefs : Luc Willink et Dr. H. 

Henkel). 
Section Enseignement et Education Sociale (Chefs : 

D. van Staveren et B. D. Ochse). 

Section Historique (Chefs : B. Wilton et Père Hya-
cinth Hermans). 

Section Technique (Chefs : B. D. Ochse et Ir. B. W. 
Pot). 

Section des Industries Annexes (Chefs: D. van Zui-
den et le Père Hyacinth Hermans). 

Exploitation en Action (Chefs : Ir. B. W. Pot et A. 
H. Gerschtanowitz). 

Le but de cette section est de réaliser sous les yeux 
des visiteurs tout ce qui dans l'industrie du film et les 
industries annexes, se prête à une démonstration pu-
blique. 

Par exemple, prise de vues, développement automa-
tique, opération du tirage etc., etc., en un mot 
possibilité de démontrer comment un film se fait. 

Section de Projection (Chefs : H. Ehrlich et D. Ham-
burger). 

Section Publicité (Chefs : B. Wilton D. S. v. Zuiden 
et D. Couvée). 

Section Amusements (Chefs : H. Ehrlich et H. J. 
Gerschtanowitz). 

Le Comité d'organisation a eu l'idée d'augmenter 
l'attrait, en offrant aux visiteurs quelques surprises 
agréables. 

C'est ainsi que tout visiteur sera mis en état de se 
voir sur l'écran. 

Le jour suivant celui où ils auront été filmés, les in-
téressés pourront s'admirer dans la salle de projection 
annexe à l'exposition. 

Un jury choisira le type photogénique le plus remar-
quable, et des prix « d'acheteurs » seront décernés aux 
intéressés. 



CINÉMA D'ENSEIGNEMENT ET D'ÉDUCATION SOCIALE (suite) 

ff Congrès be la Chambre Européenne 
bu film b'Enseignement 

Voici quelques renseignements sur le CE.F. créé 
à Bâle en Avril 1927, et destiné à résoudre la question 
du Film d'Enseignement sur des bases précises et ra-
tionnelles. 

Nous ne saurions mieux faire en résumant les buts 
et activité passée de la Chambre Européenne du Film 
d'Enseignement. 

La Première Conférence Européenne du Film Sco-
laire, qui a eu lieu à Bâle au mois d'avril 1927 et à 
laquelle participèrent des représentants de 20 Etats 
européens a amené bon nombre de résultats heureux. 
On y institua : 

a) Un Comité de Présidence, 
b) Un Comité permament d'Action cinématogra-

phique d'enseignement, 
c) Un Secrétariat général à Bâle, 
d) Onze Comités permaments, chargés d'étudier les 

divers problèmes d'ordre technique, pédagogique, 
organisateur, etc.. 

Dans sa session du 12 Décembre 1927, le Comité 
d'Action cinématographique d'enseignement accepta 
une invitation du Comité d'Organisation de l'Exposi-
tion Internationale Cinématographique (Internationale 
Tentoonstelling op Filmgebied I.T.F.) et résolut de 
convoquer la deuxième Conférence du Film d'Ensei-
gnement à la Haye. 

La Conférence de Bâle avait pour buts : 
10 — La discussion générale des problèmes du film 

dans l'enseignement, l'éducation et la recherche scien-
tifique, 

2° — la discussion des possibilités d'une exploita-
tion rationnelle de la production du film d'enseigne-
ment, 

3° — l'étude des principes servant de bases pour un 
échange international de films reconnus notoirement 
de qualité supérieure, 

4° — l'organisation européenne de tous les intéressés 
du film d'enseignement et de recherche scientifique. 

La Deuxième Conférence à la Haye entrera dans des 
études plus circonscrites en mettant à la discussion les 
problèmes suivants : 

10 — L'organisation définitive de la Chambre Euro-
péenne du Film d'Enseignement (C. E. F.) et de son 
Secrétariat Général. 

2° — L'application du film dans les diverses bran-
ches de l'enseignement. 

L'étude des bases théoriques ayant eu lieu à Bâle, 
il s'agira de démontrer par une série de leçons filmées 

l'introduction de la projection animée dans les diver-
ses branches de l'enseignement. Chaque pays aura 
droit à la présentation de deux films types par deux 
professeurs. 

3° — Le film à circuit ininterrompu (film sans fan) 
dans les écoles moyennes supérieures. 

4° — Le film et l'enseignement populaire. 
5° — Le film de recherche scientifique. 
6° — Le film à format réduit et sa standardisation. 
7° — L'organisation de l'échange de films d'ensei-

gnement typiques et qualifiés. 
La Conférence à la Haye poursuivra surtout des buts 

d'ordre pratique. Elle pourra donc contribuer à un 
haut degré à l'exploitation rationnelle tant désirée dans 
lè domaine du film d'enseignement. 

La date de la IIe Conférence est fixée provisoirement 
du 1er au 5 Mai 1928. 

Les invitations ont été faites par : 
a) le Comité d'Action Cinématographique Scolaire, 

dont le Secrétariat Général se trouve à Bâle (19 Mûns-
terplatz), Suisse, 

b) Le Comité Exécutif de l'Exposition cinématogra-
phique à la Haye (I.T.F.), qui ont invité à participer 
aux travaux et délibérations : 

10 — Les Gouvernements des Etats européens (Mi-
nistères de l'Instruction publique ainsi que toutes auto-
rités et institutions s'occupant de la cinématographie 
d'instruction et d'éducation), 

2° — Toutes les institutions, servant à l'enseigne-
ment, l'éducation et à la recherche scientifique, 

3° — toutes les organisations privées d'éducation 
populaire et sociale se servant du film, 

4° — les producteurs du film d'enseignement, 
5° — les services et institutions de la S.D.N. s'occu-

pant des questions du film d'enseignement, 
6° — toutes personnalités s'occupant des problèmes 

exposés ci-dessus. 
Je suis à la disposition des lecteurs de « Photo Ciné » 

oui désireraient des renseignements, ou bien présenter 
des suggestions et même faire parvenir des commu-
nications au Congrès concernant les différents points 
ci-dessus. 

Docteur de COURTRY 
Membre de la Commission de Statistique et d'échange 

de Film Scientifique. 
Secrétariat Général de la CE.F. 

Bâle (Suisse) 

Nous informons nos lecteurs que nous achetons les numéros 6 et 9 de 

PHOTO - CIHÊ 
au prix de 30 francs le numéro 

S'adresser à la Direction de la Revue, 3, rue de Mogador 

We read in this number 
The Réaliser's Mission by Fritz Lang, a wonderful 

article, already published by our excellent Berlin col-
league « Licht Bild Brunne ». 

No, non, nein, nienne by Jacques Baroncelli. The 
eminent French stage producer assures that the subtit 
lèd already interrupts unpleasantly the film action : and 
followed by foreign translations there is no better way, 
he said with reason, no cleverer and more underhand 
means of breaking the rythme and weaken attention. 

Jean Epstein, regarding his latest film The Fall of the 
Maison Usher in A few notes on edgar a. Poe and. the 
life lilie images opposes Poe to Beaudelaire and, wri-
ting on the horrible and gruesome, writes « Horror in 
Poë is due more to the living than to the dead, and 
death itself has there some kind of a charm. Life and 
death have the same substance, the same frailty. As 
life suddenly breaks, so does death unfold. 

Marcel L'Herbier answering Antoine's criticism of 
transposing into modem style the film Argent drawn 
from Zola's second empire book, défends his concep-
tion of the adaptation of a novel on the screnn. « What 
has to be found is the author's idéal itself » One must 
not, from too much looking want to fascinate us, to 
surprise us. 

The great French writer Elie Faure. 
The Triptyuffe a study of Abel Gance's invention, by 
Lionel Landry, in a parallel « Theater, music, ciné-

ma » defines the process which brings together and sé-
parâtes each of thèse arts to archieve the craving of 
« émotion » 

A powerful very deep study on the cinéaste Cari 
Dreyer by jean Arroy. 

A few sayings of Chariot from Louis Delluc, gathe-
red by Paul Francoz, Robert Florey took advantage of 
a trip he made with Maurice Tourneur to bring us the 
conceptions of this o/reat realisor « The Cinéma is not 
an Art ». It is a différent means of expressing human 
thou.ght in hieroglyphs, with pictures instead of words. 

Reo-ardine the two new éditions of Cœur Fidèle and 
the Belle Nioernaise lacaues de Layr is showing sur-
prise that both films should thus be mutilated when they 
phould be considered as « classics » 

An accusation of Robert Boudrioz, in which the pro-
secution is conducted by the accused himself, this is 
at least original. 

An « express interview » from a p/reat producer, Wla-
dimir Wenseroff, by Géo de Neuville. 

Beaumarchais on the screan by Gaston Ravel. 
An (( interview » from Jacque Catelain » by Géo de 

Neuville. 
Fragment of the cutting-up of the wonderful Miracle 

des Loups by Robert Boudriez. 
A fragment of the « litterary cutting-up of « Maria 

Chapdelaine by J. Jaubert de Benac. 
Marguerite Cance's silhouette and Antonin Artaud's 

by Monique del Muntcho. 
« If Joséphine resembled Gina Manès, Napoléon's 

finest victory is not Arcole or Rivoli, but Joséphine » 
writes Ronald de Velerio in a study of Gina Manès. 

a A few of Sammy Brill's opinions, on picture-
taking ». 

C'est la nuit qu'il est 
beau de croire à la lumière 

Edmond Rostand (Chanteclair) 

A literary essay on images « The siège of Toulon » 
by Jean Arroy. 

A few of Canudo's sayings taken from his boo' 
« The picture factory ». 

« Coïncidence and Presentiment » from Pierre Franc 
are curious notes from those who, from its very start, 
predicted the future of the Cinéma. 

Pierra Allard protest « A propos de la Mere Poudov-
kine » against nefarious interférence from Censorship » 
and writes » apart from ail political sentiment one is 
bound to acknowledge that in « La Mère » the greatest 
scènes are those where, precisely, the political tendency 
is clearly shown ». 

An interesting study from Max Falk « La Vérité sur 
le cinéma russe au seuil de 1928 » enlightens us on the 
use of cinéma as a means of propaganda. It shows the 
crisis that soviet cinéma is going through and the 
struggle it upholds against german capitalism. What 
increases the interest of this article is that rhe nom de 
plume of Max Falk hides a young russian scénario 
writer who knows his subject very thoroughly and 
whom one might have believed to hold purely commu-
nist théories. 

The (( Merveilleux Moderne au cinéma « mixing 
dream to exery day life. was in 1913 from the impulse 
of Feuillade. Such is the idea developped by Michel 
Gorel. 

Pierre Leprohon, in a treatise on « Cinéma realism » 
writes « Accepted reality is not the only reaîity. Ail the 
secrets are within nature. The cinéma revealed enough 
of those to encourage us to further discovery. » 

A vous les Jeunes advice from Arcy Hennery to those 
who are tempted by a cinéma career. 

Lucie Derain, defending « Le Cinéma devant les 
Clercs » conchides : « We ask for nothing better than to 
?ee. real ip^llectuals and intellieent peoole with ideas 
for films, of draroatic and fantasy scénarios, even phi-

. lofophical ideas which can be. put into oictures. 
« Un Cheveu dans les Pellicules » by Jean Arroy. 

noints out bluntly some scènes rather risqué of cinéma 
journalists. 

a In Chaplin Poésie », Paul Francoz studies the genius 
of Chariot : « Chariot Poet, That's everything in the 
world. » 

Il ne faut pas partir de l'idée, mais du Réel, insiste 
of Chariot : « Chariot noet, That's everything in the 
Arcy Hennery. 

Let us compose with what we have, light, shadow, 
with the muscles of the face, with a silhouetted line, 
the rythm of a pose. Liberate ourselves from acquired 
habits. The « Shakespeare » of the cinéma will be a 
true man... 

Photo-C iné présents « Colonel Chakatouny... his 
life : a great film, by Gérard de Wybo. 

An excellent article on Grantham Hayes. 
Les Films réalistes (Realistic Films) by Marcel La-

pierre. Les films documentaires, par Georges Fronval, 
and some opinions on « Dawn », film de miss Cavell. 

The présentations in Paris, by Lucie Derain. 
AH the World, news from ail, from everybody and 

from everywhere. 

Il yfa un proverbe 'Hindou qui dit que l'on con-
verse avec des paroles, puis aree des gestes, puis 
avec des regards. 

Léon Daudet (Le Rêve Lveillé) 



CINÉMA 

4- 1900 - 1928 
par SERGE 

IW GRAND FILM 

THERESE RAQUIN 
de Jacques FEYDER, d'après le roman de E. ZOLA (First National) 

par Gérard de WYBO 

Thérèse Raquin n'est pas un film devant lequel au 
premier abord on puisse briser les digues du bon sens, 
et d'une admiration qui n'exige que des paroles réflé-
chies. 

On concevrait mal, après cette vision, le déborde-
ment des enthousiasmes romantiques et des ardeurs 
révolutionnaires. ' 

D'autant plus que Jacques Feyder vient de nous 
donner son film peut-être le plus grave, le plus sévère, 
le plus aride. 

Mais je voudrais essayer d'exprimer les détours sub-
tils par lesquels il est arrivé à créer une œuvre 
dense, complète, riche, en nous dissimulant les moyens 
incomparables dont il s'est servi. 

D'aucuns prétendent qu'un film de Feyder témoigne 
d'une absence complète de style; précisément ces per-
sonnes clairvoyantes devraient sans doute compren-
dre que la recherche volontaire d'une expression ne 
procédant d'aucune formule particulière constitue déjà 
une marque. 

Mais je me défends d'appliquer cette observation 
au talent de Feyder, car il y a certainement dans toutes 
ses réalisations des tendances et des intentions bien 
déterminées. 

Qu'est-ce que le style ?... « Le style, c'est l'homme ». 
Si usée que la définition puisse paraître, elle suggère 
une vérité. 

L'homme construit son œuvre en fixant le visage in-
time qui s'éclaire au fond de lui aux heures de l'ins-
piration. Qu'on m'excuse de faire appel à des pen-
sées éternelles : Voici Shafyespare : « nous sommes 
faits de la même étoffe que nos rêves ». 

Je semble éloigné de mon sujet. J'en suis très près. 
Feyder, quoique la connaissance que j'en aie soit 

assez superficielle, est un homme du Nord, soumis à 
une grande pudeur de ses impressions ou de ses senti-
ments. Je présume fort qu'il n'aime que l'Essentiel. 
Replié sur soi, il fouille dans ses rêves et n'en laisse 
échapper l'expression qu'avec une exactitude maladive. 
Cet état d'âme, combinaison harmonieuse de l'esprit 
classique et de la mystique romantique, on le retrouve 
chez certains écrivains du 17e : Racine, et chez les 
romantiques allemands : Jean-Paul et Nooalis. 

Lorsque Racine écrit : 
« Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon 

cœur », dites-moi s'il emploie un seul mot qui sorte 
de l'extrême ordinaire, ou un tour de phrase inédit. Ce 
qui fait la beauté de ce vers, c'est le mystérieux en-
chaînement de syllabes, c'est sa musique intérieure. 

Eh bien ! si Racine-Cinéaste eût eu à réaliser à l'é-
cran Thérèse Raquin, je pense que son film différerait 
de peu de celui que Feyder a fait . 

Disons d'abord pour déplaire à M. André Antoine, 
le cinécriticographiste amateur, que la transposition 
d'une œuvre quelle qu'elle soit, si elle est conçue dans 
l'esprit même de ses sources vitales, et exécutée avec 
des moyens parallèles, ne diminue en aucun cas sa 
valeur intellectuelle ou humaine. 

Pour ce qui est de Thérèse Raquin, je ne connais pas 
d'adaptation cinégraphique serrant de plus près le 
sujet, s'y adaptant sous toutes ses formes, s'y soumet-
tant plus fidèlement et évitant avec un rare bonheur les 
détails inutPes. 

Mais on dira que ce n'est pas faire œuvre de véritable 
créateur que de s'effacer à ce point devant un autre. 

Je réponds simplement que traduire un chef-d'œuvre, 
c'est l'écrire de nouveau, c'est le recréer, et quand la 
transposition devient à ce point vivante qu'elle s'ac-
compagne d'un chœur d'images, c'est prolonger sa vie 
jusqu'à l'obsession. Peut-on entendre la partition de 
Pelleas sans que les mots de Maeterlinck ne viennent 
reconnaître leur rythme obscur autour des « Neuviè-
mes » et des « Septièmes ». Cependant, l'œuvre de 
Debussy se suffit à elle-même, elle vit de sa propre 
vie — (( Elle est ». 

Le drame de Zola se déroule dans une atmosphère 
sombre et terne, dans un milieu social tout secoué par 
une espèce de paroxysme des sensations les plus vio-
lentes, les plus cruelles. 

Feyder a compris que l'Image pour rester fidèle à cet 
esprit ne devait à aucun moment emprunter à la techni-
que contemporaine sa perfection lumineuse, sa netteté 
photographique. 

Des Béotiens se sont plains de la tonalité grise qui 
baigne le film. M. Antoine se fera un plaisir je pense 
de leur expliquer que ce qu'ils on pris pour une défail-
lance est ici une nécessité. 

Où je ne suis pas d'accord avec Feyder, c'est qu'il 
a accepté trop facilement (mais il ne m'appartient pas 
de violer le secret des combinaisons commerciales) les 
exigences des studios germaniques. 

T out sent dans son film la confection allemande, 
depuis les verres de la noce où mousse le Champagne, 
jusqu'aux rues en carton-pâte où meurt la flamme d'un 
bec de gaz anémique et végétatif. 

J'ai honte de m'arrêter à de semblables détails si 
j évoque les trois scènes capitales du film. 

La scène du portrait que vingt metteurs en scène 
pourraient affronter en se cassant les reins, où l'on voit 
Camille Raquin guindé, assis sur un fauteuil qui fleure 
des relents de cuisine et derrière la toile — mur psy-
chologique des âmes — le peintre plongé dans le calcul 
des proportions, supputant le coup de pinceau définitif, 
et tendu vers Thérèse Raquin, sa maîtresse, dont il sent 
la chaleur monter jusqu'à lui. 

Je n'oublierai jamais l'image des paupières de Gina 
Manès, lourdes de tous les plaisirs de la chair et du 
cœur. Au cours de cette scène, pas un détail n'est laissé 
au hasard, le moindre geste, le plus imperceptible cli-
gnement d'yeux, concourent à son sens général. Réel 
prodige que d'avoir su réunir dans l'expression : les 
objets, les meubles, les décors et les trois visages. 

La place me manque pour parler de la scène du 
canot, et de celle presque aussi pathétique, où la vieille 
Raquin, devant la révélation du crime, s'écroule para-
lysée. 

Un mot sur l'interprétation.., Je ne trouve qu'un 
nom : Gina Mânes. Elle a orchestré le film de son 
regard inquiétant, étrange, douloureux. Feyder n'a eu 
qu'à se mettre devant cet instrument humain pour en 
sortir les sons les plus déchirants. 

Une grande poétesse me disait à la sortie de la salle 
Pleyel, l'autre soir : trois films comme celui-ci, et je me 
convertis au cinéma. Je lui ai recommandé : « L'Ima-
ge ». et « Crainquehille » et je l'ai priée de ne plus 
oublier le nom de Jacques Feyder. 

Gérard de WYBO. 



LES PRESENTATIONS 
par Lucie DERAIN ef Pierre FRANCE 

Alliance Cinématographi-
que européenne présente: 

L'EQUIPAGE 
(d'après J. Kessel) 

par Maurice Tourneur. 

Edition : Société Générale de films 

Production : Lutèce-Films 

Distribution : Alliance 
Cinématographique Européenne 

(A. C. E.) 

Interprété par : G. Charlia, J. Dax, 
P. de Guingand, C. Bert, D. Mendaille, 

Ch. Barrois, Mitchell, Donnio, 
Thévenet... 

11 y a le Roi des Rois, il y a Ben-Hur, il y 
a des films qui ont coûté tant de dollars... 

11 y a l'Equipage; un film français. 
Deux manières se partagent le Cinéma 

mondial : la manière riche et la manière 
artistique. 

L'Equipage est de la manière artistique. 
Nul besoin pour lui de dix millions de dollars, 
de cinq mille tonnes de bois à carlingues, et 
de quatre mille figurants. On n'a pas, pen-
dant des mois, claironné aux quatre vents du 
ciel l'immense, l'énorme, la fugurante valeur 
d'une a superproduction » incomparable. On 
a tourné avec une grande discrétion. Et 
seule la foi artistique et l'intelligence ont 
guidé, animé réalisateurs et interprètes. 

Et voilà, nous avons L'Equipage le plus 
grand film dramatique français. 11 se con-
tente de n'être que cela. C'est sa gloire. 

Laissez donc les riches navets se draper 
dans le « péplum » de pourpre de leurs 
reconstitutions gréco-rpmaines. Et regardez 
« notre Equipage ». Voyez-en la dure, la 
puissante matière, la ligne nette, droite, in-
flexible, le modelé ferme et doux ensemble. 
Cela, c'est un beau monument qui n'a pas 
une tare, pas un défaut (exceptons-en Mme 
Claire de Lorez qui n'est pas un défaut, 
mais un accident) et qui se dresse pur, 
comme un chant, pur comme une épopée, 
1 épopée du ciel, des nuages, et des oiseaux 
humains. 

Le livre est près de moi. Je feuillette les 
pages. Partout, éblouissantes, les phrases pré-
cises comme des images, mais contenant une 
secrète poésie, frappent l'œil et l'esprit. Et, 
je vois Jean Herbillon le jeune aspirant, ap-
prenti de la gloire, quittant sa famille, <rt sa 
maîtresse. 

Voici le Front. L'escadrille et ses besson-
neaux de toile. Les grands oiseaux sont au 
repos. Entrons dans le mess. Jean Herbillon 
familier, exalté, un brin goguenard fait con-
naissance avec l'âme de l'équipe : le capi-
taine Thélis. 

Puis ce sont les soirées au mess, en at-
tendant les grandes envolées. Le quadrille 
de l'escadrille est scandé par dix, par vingt 
aviateurs, tous gais, tous jeunes. « On ne vit 
pas vieux dans l'aviation ». Et ils en profi-
tent. Thélis, aussi jeune, qui rayonne d'une 
flamme sublime, mène le jeu, ardent et fou... 

Ensuite, l'arrivée du vieux Maury. Tout 
de suite détesté des aviateurs, car il est un 
peu cassant, et n'inspire pas la sympathie. 
Seul, Herbillon enlèvera ce masque posé-
sur une âme douloureuse. Ils seront des 
amis : des frères d'armes... 

Ils seront ce l'équipage » pilote et observa-
teur. Corps et âmes mêlés dans l'acier, la 
toile et le bois de l'avion. L'Equipage dont 
le grand cœur bat d'un même rythme, le 

rythme du moteur qui tourne au zénith 
flamboyant... 

Une permission. Herbillon va revoir sa 
maîtresse plus aimée d'être désirée inten-
sément. Il doit voir aussi la femme de 
Maury, celle qui est à la fois son bonheur 
et son tourment, celle dont il n'est pas aimé 
et qu'il adore. Le salon élégant... Hélène 
Maury entre... c'est Denise, la maîtresse 
énigmatique qui refusa de dire son nom. 

Jean repart au front un jour plus tôt. Il 
rapporte là-bas l'amertume d'un amour sali. 
Comment va-t-il revoir son ami, son frère, 
son camarade de gloire et de mort? Jean est 
un bon petit gars, incapable de mentir, de 
dissimuler. Maury souffre de l'éloignement 
évident de Jean pour lui. On lés décore en-
semble « On s'embrasse ici »: Les deux amis 
d'hier se tendent une main froide. 

Et voici le grand combat. Après tant 
d'amis tombés tant de jeunes vies offertes 
au ciel sanglant, voici que d'autres s'offrent, 
héroïques, presque divines d'être lancées 
ainsi en plein azur... 

Les deux cœurs de l'Equipage battent plus 
violemment. C'est qu'un autre cœur les fait 
palpiter, un cœur de femme faible et mys-
térieux. Et vient la question, dans le s'ience 
redoutable de la nue, loin des drachens. 

Herbillon avoue. C'est alors la folie du pi-
lote, montant plus haut, allant plus loin, 
recherchant le combat. Les avions ennemis 
les entourent. Herbillon se dresse, s'offre 
comme victime expiatoire. Maury a dominé 
sa mauvaise fièvre. Il redescend. Un peu 
d'écume rouge perle à la bouche d'HerbilUn, 
qui gît, mort au bord de la carlingue. 

Thélis, mort, Herbillon mort, reposent l'un 
près de l'autre, si jeunes, si valeureux. Et, 
au chevet du blessé Hélène Maury pleure 
d'avoir compris. Maury sourit. La vie refera 
briller ces yeux,' et battre ce cœur. 

Le film est tout entier le livre de Kessel. 
Mais, loin d'être littéraire, il semble que le 
réalisateur ait été touché par l'aile des 
grands morts du ciel, et son Equipage est 
l'épopée de l'Aviation Française pendant la 
guerre, et surtout un grand film dramati-
que, où les images victorieuses des titres 
(il y en a beaucoup pourtant et d'inutiles ins-
crivent sur l'écran de toile la théorie blanche 
et noire des envols et des souffrances. 

Le metteur en scène a su écrire à l'écran, 
en images belles, hautaines, sobres, pathé-
tiques, cette poignante histoire, plus poi-
gnante de nous décrire une tragédie amou-
reuse avec le ciel rouge de la guerre en fili-
grane. Il nous montre Hu union quittant ses 
parents. Il nous l'a montré, avant, faisant 
connaissance dans un café déserté pendant 
une alerte, avec celle qui sera sa maîtresse 
et qui fera souffrir deux hommes à la fois. 

Toutes les scènes du mess sont traitées 
avec une vigueur de traits sans égale. .Les 
personnages sont dessinés, campés, burinés. 
Nous voyons vivre, sur la toile, comme sur-
gis du livre, Marbot, de Neuville au masque 
indifférent, à l'âme faible, Deschamp, le 
brave, et Maury au visage las, aux épaules 
basses, Herbillon jeune, tendre, charmant, et 
enfin ce Thélis brillant, héroïque, familier et 
simple, ce Thélis qui mourra glorieusement, 
frappé en plein ciel. 

Cette mort, le réalisateur l'a réussie au delà 
de ce qui est possible. Combien nous fûmes 
émus. Un rythme étonnant possède les ima-
ges, les fait tournoyer, l'avion tombe, et dans 
sa chute, un grand lambeau de ciel semble 
déchiré. Thélis, beau comme un jeune dieu, 

regarde le ciel d'où lui vient la mort, il se 
couche et meurt la face écrasant des fleurs 
du printemps, tandis que sonnent des clo-
ches et battent des moteurs... 

Alternant avec des scènes épisodiques sou-
vent d'une truculence inattendue, les grandes 
scènes d'une fresque magnifique s'étalent et 
avec elles nous vibrons. INous sentons toute 
la douceur d'une immatérielle atmosphère ou 
planent les avions. La^ lumière enveloppe les 
machines à voier, faisant rayonner les hom-
mes qui les conduisent, les auréolant de 
gloire... 

Tout serait à citer dans ce film qui, je le 
répète, suit droit son ascension dramatique, et 
ou l'émotion graduée éclate à la fin, comme 
un explosif, d'avoir été si longtemps com-
primée. 

techniquement parlant, c'est remarquable. 
Les détails nombreux, comiques, fins, déli-
cats, extrêmement parfois significatifs ou sym-
liques, piquent cette œuvre qui n'est qu'une 
riesque mouvante. Par la qualité d'un mon-
tage, par la beauté d'images contenant la 
plus noble comme la plus simple poésie, et 
par le réalisme sobre de son expression, 
expression de l'image, expression de l'inter-
prète, 1 équipage est une œuvre forte, une 
ue ces œuvres hautes et grandes qui malgré 
qu on en ait, font communier dans un même 
îoeal cinématographique, les cœurs popu-
laires et les cœurs de l'élite. 

i-a réalisation groupait des éléments d'une 
souplesse et d une valeur peu communes. 
Avec des techniciens comme L.-H. Burel, 
fortier et Pierre, l'assistant Wulschléger, 
nous avons eu la révélation d'un film français 
égal, et d'un style unique. 

Mais ce que nous devons admirer sans 
conteste, c'est cette interprétation parfaite, où 
du plus petit rôle au plus grand, les acteurs 
vivent, sentent, souffrent, et n'ont jamais 
l'air de jouer. Ils nous émeuvent, mais nous 
ne les voyons pas immatériels comme des 
rayons mais de chair et de sang. Et qu'ils 
soient : George Charlia remarquable Herbil-
lon, Jean Dax, émouvant Maury, ou de Guin-
gand -charmant Thélis, Camille Bert, Daniel 
Mendaille, ou encore en silhouettes cocasses 
ou tragiques Thévenet, Astruc, Ch. Barrois, 
Mitchell, de Belleville, Le Brument, Donnio, 
etc.. nous n'avons pas vu des comédiens, 
mais les personnages mêmes du livre de Kes-
sel riant, se battant, et vivant leur ̂ courte vie 
de gloire... 

Saluons l'Equipage. D'abord parce que 
son avènement nous donne le devoir de 
croire dans le Cinéma Français, dans les in-
terprètes français, dans l'intelligence fran-
çaise. 

Ensuite, saluons-le comme un miracle : Un 
Film de Guerre qui n'est pas laideur et haine, 
mais, Simplicité, Emotion, Pathétisme, Hu-
manité. Un film de guerre qui n'est qu'un 
film d'idéal et de beauté. 

Lucie DERAIN. 

L'A. C. E. présente: 
LA DERNIERE VALSE 

Réalisation d'Arthur Robison 
avec Liane Haid, Suzy Verno.i 

et Willy Fritsch. 
Un gracieux Film Opérette. Du Strauss 

berce nos oreilles, tandis que nous regardons 
les jolies images blanches et noires, d'un 
film venu d'Allemagne. Nous remarquons de 
belles courses de traîneaux dans la neige, 
une esquisse d'un duel. Mais il y a surtout 
des danses, et deux partenaires charmants, 
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Willy Fritsch, très blond et qui porte l'uni-
forme avec prestance et chic et Suzy Vernon, 
très brune et délicieusement habillée, val-
sent avec grâce ce qui n'est pas sans charme. 

Une scène cocasse dans un bureau d'ai-
guilleur sera très goûtée. En somme bon 
film de la série des films opérettes. 

MILAK, CHASSEUR DU GROENLAND 
avec Ruth Wehyer. 

De la même formule que La Montagne 
Sacrée, Milak, Chasseur du Groenland aura 
ses adeptes. Pour mon goût, je le trouve un 
peu long, et cependant très joliment réalisé 
et éclairé. Est-ce que le documentaire ga-
gnerait à n'être qu'un documentaire, sans 
interprètes. 

Et, pourtant, Ruth Wehyer y affirme son 
très grand talent 

UN MARI EN VACANCES 

avec Harry Halm et Lilian Harvey. 

Quoique ce film ne soit pas de la classe des 
autres films interprétés par Lilian Harvey : 
Choisissez Monsieur, La Chaste Suzanne, 
etc.. il a de la gaieté, -de la verdeur prin-
tanière et du primesaut tout incarnés en 
Lilian Harvey, délicieuse animatrice. 

Film aimable et qui plaira. 

LES SERFS 

Drame d'après (Les Danicheff) 
' Réalisation de Richard Eichberg 
avec Mona Harris, Harry Halm 

et Henrich George. 

L'admirable Henrich George qui s'appa-
rente, par beaucoup d'expressions, et par un 
réalisme très dépouillé au jeu de Jannings, 
est, dans Les Serfs, un serf, le serf même, 
avec son humilité, sa sauvage révolte, et cette 
fièvre amoureuse et mystique qui le transfi-
gure. La pièce eut, parait-il un gros succès en 
un temps où je n'étais pas née. Gageons que 
son adaptation cinégraphique connaîtra, elle 
aussi, de grands hommages que sa valeur 
technique, et l'émouvante simplicité de sa 
conception lui méritent. D'abord, le film n est 
pas du tout théâtre, il est, à chaque instant, 
Cinéma, et du beau Cinéma. Et de magnifi-
ques passages comme la marche lente des 
serfs attelés à la charrue, la révolte des serfs, 
ou le sacrifice de Nikita, valent pour leur es-
prit intelligent et sensible. Çà ne sent pas du 
tout le Conventionnel ni le cherché. On est 
ému à chaque instant, quoique Mona Marris 
n'ait pas toujours la sensibilité très discète, et 
cherche parfois l'effet. Harry Halm, joli gar-
çon, un peu ridicule en jeune aristocrate russe 
amoureux d'une serve a eu des plans excel-
lents comme éclairages, mais manquant un 
peu trop d'une vie intérieure, et d'intelli-
gence. 

Et, c'est dix fois mieux que Les Tisserands 
procédant de la même forme, et du même 
esprit sociologique... 

LA BELLE DOLORES 

Comédie-Bouffe 
avec Ellen Richter. 

On doit renoncer à raconter les péripéties 
de ce film bouffe. Ellen Richter au masque 
dur et régulier danse bien. Elle est une Do-
lorès étoile chorégraphique avec assez d'exac-
titude. C'est un bon film de première partie 
un peu long. 

COQUIN D'PRINTEMPS 
Comédie. 

Amusante, cette comédie, sans prétentions, 
et tout à fait agréable. 

COUPABLE 
avec Suzy Vernon 

Willy Fritsch et Jenny Hasselqvist 

Quoique le sujet, un peu scabreux, nous 
montre les aventures d'une pure jeune fille 
qu'on voudrait livrer à la prostitution, il ne 
laisse pas d'intéresser, d'autant qu'il est en 
quelque sorte le film de Suzy Vernon qui 
montre un réel talent dramatique, et une 
ascension dans le jeu et la célébrité qui sont 
à signaler. 

Bonne étude de mœurs, un peu arbitraire, 
mais où se voient des touches réalistes 
adroites. 

MISSION SECRETE 

d'Eric Waschneck (L'incorruptible) 
avec Suzy Vernon, Michaël Bohnen, 

Henry Stuart et Walter Rilla. 

Eric Waschneck, réalisateur de cet harmo-
nieux Régine se signale encore par la mise 
en scène intelligente et curieuse de L'Incor-
ruptible où il est question d'une vengeance 
de réfugiés russes, exercée sur un bolche-
vick mouchard et odieux qui livra et tortura 
leurs amis, en Russie. Suzy Vernon interprète 
avec une classe rare et le plus parfait bonheur 
un rôle fait pour elle : une princesse russe 
ayant à se plaindre du misérable espion bol-
chevick qui abusa autrefois de sa force et 
qui ne la reconnaissant pas à son passage à 
Berlin, est conduit par ses pièges subtils et sa 
séduction, à sa propre perte. Le film est ha-
bile, et toujours d'une originale réalisation 
qui s'impose à l'œil qu'elle enchante et à 
l'esprit qu'elle intéresse. Angles de prises de 
vues, décors un peu lourds mais riches, lu-
mières très bien dirigées, acteurs précis... Le 
film mériterait un montage un peu révisé et 
élagué... 

Franco-Film présente : 
L'ILE D'AMOUR 

d'après Saint-Sorny (Bicchi). 
Mise en scène de Jean Durand 

avec Claude France, Pierre Batcheff, 
Vina Garât, Thérèse Kolb. 

En dépit de la fragilité du sujet et d'une 
fin un peu doucereuse à mon goût. L'Ile 
d'Amour se voit avec grand plaisir. C'est 
un excellent film spectaculaire, riche, bien 
léché, bien décoré, bien habillé, joué par 
une jolie femme, et doté de paysages ravis-
sants. Et voilà. Maintenant, faites la part de 
la grâce (Claude France), et la part du ta-
lent : Pierre Batcheff (remarquable en vaga-
bond Corse), et vous saurez alors que L'Ile 
d'Amour est un des meilleurs films com-
merciaux qui soient. 

Les paysages de la Corse séduisent pour 
leur harmonieuse lumière, par l'architecture 
de leurs montagnes couronnées de pins en 
dentelle. 

Et puis, cette fameuse fête chez Xénia... 
ça c'est délicieux. 11 y a de la lumière, 
des jolies femmes et Mistinguett qui, accom-
pagnée de ses boys, de ses girls, et de son 
danseur : Earl Leslie, exécute un numéro 
d'un panache et d'une classe rares. 

Je vous l'assure, L'Ile d'Amour est un bon 
film, qui attirera et emballera les foules. 

A L'OMBRE DU HAREM 

d'après Lucien Besnard. 
Réalisation de Léon Mathot et André 

Liabel. 
Interprétation de Léon Mathot, 
Louise Lagrange, René Maupré 

et Jackie Monnier. 
Nous avons vu tant et tant de films ara-

bes.... Le sujet, emprunté à une pièce qui 
n'eut qu'un succès d'estime, remportera cer-
tainement des lauriers plus dorés et plus so-
lides au Cinéma, où l'enchantement des es-
paces lumineux, le charme brillant des in-
térieurs arabes chatoyants sous la caresse des 
sun-lights prendront beaucoup mieux le spec-
tateur, que les maigres feux de la rampe théâ-
trale. 

N'attendez pas que je vous conte par le 
menu un sujet d'une grande simplicité. Cette 
simplicité n'empêche pas quelques scènes 
d'être très dramatiques selon la bonne for-
mule du drame, et du grand théâtre d'avant-
guerre, mais où des acteurs plus sobres, ex-
priment, eux, cinégraphiquement une situa-
tion, et des sentiments d'une grande force. 

De beaux décors de Jaquelux, de très jolis 
plein-airs (oueds, palmeraies, souks...) ainsi 
que le jeu sensible de Louise Lagrange, et 
la puissance d'abattage de Léon Mathot se-
ront très remarqués. 

On a dit, en sortant de la représentation. 
Voilà le plus beau film français. Je ne suis 
pas tout à fait de cet avis. Mais j'enregis-
tre.... 

First National présente : 
MARCHAND DE BEAUTE 

avec Jack Mulhall et Dorothy Mackaill. 

Les efforts d'un voyageur de commerce 
dans la parfumerie pour faire triompher la 
marque de sa maison se terminent dans la 
plus belle lumière artificielle du monde, par 
le triomphe de ladite marque, et dudit repré-
sentant grâce à un arrangement public d'un vi-
sage féminin. Le représentant était Jack Mul-
hall qui a de la fantaisie et de l'humour à en 
revendre... puisqu'il est représentant. 11 a 
aussi du talent. Et Dorothy Mackaill est avec 
finesse une téléphoniste ambitieuse et amou-
reuse. 

BERENICE A L'ECOLE 

avec Colleen Moore 
Cette gentille petite comédienne, pas très 

jolie, mais douée d'un charme très spécial 
et légèrement teinté de burlesque sait passer 
du rôle d'une rurale riche et un peu vulga:re 
à celui d'une coquette chic et snob. Nous 
avons beaucoup ri... et le public fera cer-
tainement de même. 

LA ROSE DES PAYS D'OR 

avec Mary Astor, John Gilbert 
Montagne Love et Gustav von Seyf fertitz 

Californie... 1840. Un dictateur... Il y a des 
menées russes pour chiper cet état. Les Etats-
Unis, à ce moment critique, envoient un 
Croiseur avec quelques soldats, pour colo-
niser la Californie. 

Une brune (Mary Astor) rose des pays d'Or 
belle et amoureuse d'un révolutionnaire (John 
Gilbert) qui veut trucider le tyran. Il ne le 
tuera pas, car le tyran (Montague Love) mal-
gré les menées de son chef de Police (von 
Seyffertitz) arrêtera le bras meurtrier et 
saura faire gracier le révolté car il est aimé 
de la brune rose qui n'est autre que la fille 
du dictateur. Joignez à cela un beau montage 
de scènes bien venues, la plus délicate lu-
mière, et vous aurez une idée en y plaçant 
quelques décors sobres, d'un film d'une très 
haute tenue artistique. Le film est fort bien 
joué. 

LE MENSONGE DE MARY MARLOWE 

avec Lewis Stone, Barbara Bedford, 
Francis Mac Donald. 

Nous sommes au Cap, sur une rivière qui 
charrie des diamants. Le sujet est assez com-
pliqué puisqu'il commence à Londres par 
l'acquittement d'un mari qui tua l'amant de 
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sa femme, et se termine par le retour au 
mari d'une femme qui n'avait menti que pour 
sauver la tête de son époux. 

Magnifiques paysages. Et jeu toujours sobre 
et frémissant d'un excellent acteur : Lewis 
Stone. 

Les scènes montrant une révolte indigène 
soient bien composées et artistement réalisées. 

LE PIEGE 
avec Ben Lyon et Pauline Starke. 

Ce n'est qu'un film policier, mais il est si 
plaisamment fait qu il intrigue au plus haut 
point. Nous y retrouvons Pauline Starke qui 
joua des rôles si réalistes dans : Le Papillon 
Brisé de Maurice Tourneur, et dans Le Maître 
du Bord de Victor Fleming, et cela est un 
grand attrait de plus. 

Cifléromans présentent : 

RAPA-NUI 
Mise en scène de Mario Bonnard. 

Interprété par André Roanne, Liane 
Haidet, Claude Mérelle. 

Du roman d'André Armandy, on a fort peu 
gardé le réel pittoresque, la grâce sauvage et 
vive des descriptions, et il ne subsiste à la 
transposition cinégraphique qu'une sorte de 
film hybride, où l'internationalisme des in-
terprètes, de la réalisation, tait un cocktail 
cinégraphique de goût discutable. Le film 
débute bien, dans un esprit moderne, et ca-
dré par des décors simples et brillants se 
continue ensuite dans un paysage tout de 
convention, et qui justifie mal la révolte des 
bandits. Quant au volcan, vu de lo'n (en 
contre-type) et de près, ses débordements 
n'ont rien qui puisse émouvoir. André Roan-
ne s'eftorce de tout son talent qui est réel. 

Liane Haid en blonde pécheresse, puis 
dans le rôle de la jumelle pleine de vertus, 
est attirante ou touchante, selon le gré du 
scénariste. Quant à Claude Mérelle elle re-
nouvelle dans Rapa-Nui son rôle du Capitaine 
Rascasse : une femme chef d'une bande 
d'écumeurs, dans le Pacifique. 

TOTTE ET SA CHANCE 
d'Augusto Génina 

d'après Pierre Soulaine. 
Interprété par: 

Carmen Boni et André Roanne. 
Les romans français sont à la mode et 

voici qu'un charmant roman de P. Soulaine : 
Totte et sa Chance a connu les honneurs de 
l'adaptation, et là, M. Soulaine a été mieux 
servi, disons-le, que M. Armandy, car Totte 
et sa Chance réalisé au Cinéma, également 
par un Italien, ne diffère de Rapa-Nui que 
par le talent de Génina... 

Car Génina a du talent. Un talent distin-
gué, mesuré, un sens des nuances et un 
goût fin, équilibré. C'est la meilleure utilisa-
tion du latinisme dans le Cinéma. 

L'œuvre est ravissante avec des pointes 
pleines d'esprits, et si, évidemment, l'on re-
grette que le sujet soit si docilement optimis-
te, on prend un tel divertissement au passage 
de cette bande bien jouée, bien réalisée et 
véritablement exquise, que la fragilité de ce 
conte bleu nous échappe. C'est tant mieux. 
Aimons donc, de temps en temps, les féeries 
modernes, nous y gagnerons un peu de char-
me et de douceur. 

Carmen Boni joue également, et rit avec 
aisance. Sa silhouette très moderne a de la 
fraîcheur. Mais, André Roanne, dans un rôle 
exactement pour lui, primesautier, séduisant, 
est vraiment remarquable. 

LA VEINE 

d'après Capus. 
Réalisation de René Barberis. 

Interprétation de Sandra Milowanoff, 
Paulette Berger, Rolla Norman, 

Nicolle et Elmire Vautier. 

A mon avis La Veine est un sujet trop théâ-
tral. Reconaissons cependant que Barberis a 
réussi une transposition jamais ennuyeuse et 
souvent charmante de l'œuvre spirituelle de 
Capus. Il y manque la verve des répliques. 
Mais Barberis fait évoluer l'action avec rapi-
dité, ne s'embarrasse jamais du développe-
ment visuel, et sa Veine a plu et séduit de 
nombreux spectateurs. Fort bien joué, notam-
ment par Sandra Milowanoff (une des plus 
émouvantes et des plus spirituelles actrices 
de chez nous), par Paulette Berger fort drôle 
avec son petit nez, et sa frimousse ensoleillée, 
et INicolle rond et placidement effaré. 

Elmire Vautier joue la femme fatale avec 
réserve, et Rolla Norman campe robustement 
l'amoureux avocat qui parle bien... et trop. 

LA MAISON DU MALTAIS 

d'après Jean Vignaud. 
Mise en scène d'Henri rescourt. 

Interprétation de Tina Meller et Sylvio 
de Pédrelli. 

Le sœur ce Raquel Meller, qui avait fait 
dans Terre Promise une création de début 
très prometteuse, n'a pas tenu. Elle se rattra-
pera une autre fois. En effet, le personnage 
de Saha lui offrait un champ vaste où son 
tempérament artistique que l'on devine, au-
rait dû s'affirmer. Ln tout cas, si Mlle Tina 
Meller n'a pas eu le jeu qu'on attendait 
d'elle, son beau visage souvent mal maquillé, 
mais sauvage et original a été très apprécié. 
Nul doute que Fina Meller ne trouve enfin un 
rôle qui lui permettra d utiliser ses dons 
réels de danseuse, et de comédienne encore 
mal assurée, ainsi que le type étrange de son 
visage mince, et de sa silhouette flexible 
comme une lanagra... 

Quant au film, hescourt n'en a pas fait plus 
que ce que nous pensions, c'est-à-dire, un 
film d'aventures, bien charpenté, constiuit 
avec un bon équilibre et où parfois le mou-
vement (la scène oe danses) est riche et 
l'expression puissante, mais qui ne garde pas 
longtemps ce souffle d'art et de beauté. Où 
est donc le Fescourt des Grands, ce pur 
joyau? 

La photo n'est pas égale, mais quelques 
tableaux de Tunisie, de Sfax, des détails de 
la vie indigène ne sentent pas le cliché clas-
sique. 

Mais, le triomphateur du film est Sylvio de 
Pédrelli qui a fait du rôle de Mattéo Lahkdar 
rajeuni au Cinéma une splendide et virile 
création. 

LE PRINCE JEAN 

d'après Charles Méré. 
Mise en scène de René Hervil. 

Interprétation de Renée Héribel, 
P. Guidé, S. Montalet. Lucien Dalsace, 

André Dubosc. 

Du théâtre ! Pas toujours cinégraphique-
ment rendu. Mais souvent intéressant, sans 
pousser au mélodrame. Je crois que le mon-
tage souffre d'un manque d'unité. Les parties 
des courses à Ostende, et la scène du Télé-
phone ont été excellemment prises, et surtout 
jouées par Renée Héribel qui, un peu froide, 
mais d'une sensibilité frêle et discrète ainsi 
qu'une élégante beauté a tracé de Claire 
d'Harlon un joli portrait. André Dubocs, bon-
homme et simple, Paul Guidé, un peu gour-
mé mais incontestablement pourvu, à défaut 
de génie d'une distinction rare, sont des par-
tenaires excellents, ainsi qui Léonce Cargue 
intelligent comparse. 

LA MERVEILLEUSE JOURNEE 

d'après Mirande et Quinson. 
Réalisation de René Barberis. 

Interprétation de Dolly Davis, Sylvio de 
Pédrelli, André Roanne et Renée Veller. 

Vous connaissez le sujet. André Roanne est 
un ahuri et amusant potard à qui échoit la 
plus étonnante veine qui soit. A côté d'exté-
rieurs un peu plombés, nous avons vu de 
jolies scènes à Cannes et à Toulon. 

Un Yacht offrait ses élégances lisses et 
nettes. La Méditerranée donnait sa lumière. 
Un studio en offrit aussi... mais de moins pu-
res. De beaux décors modernes, une suite de 
scènes aimables où ne se sentent jamais les 
sous-titres ni les effets théâtraux, font que La 
Merveilleuse Journée joué aussi avec beau-
coup de gaieté et d'humour par Dolly Davis 
et par Sylvio de Pédrelli esl un bon film de 
programme où nous déplorons seulement que 
soit absent le véritable esprit... et un peu de 
cet art vif et sur qui imprègne la moindre 
des comédies américaines... Mais c'est déjà 
un résultat que cette comédie bien jouée, 
courte et plaisante... et dont la seule note dé-
sagréable est Mile Renée Veller, jolie, peut-
être, mais trop hautaine et froide. 

René Barberis, s'il travaille fera de très, 
très bons films. Mais qu'il persévère dans la 
Comédie où il a donné tant de promesses... 

United Artists présentent: 
LA COLOMBE 

avec Norma Talmage. 

Ce film de H. Brenon interprété par Nor-
ma 1 almage et son nouveau partenaire 
Gilbert Roland, qui fut Armand Duval dans 
La Dame aux Camélias. 

Heureusement... il y a Norma Talmadge. 
Et celà, croyez-moi c'est quelque chose. Ce 
v.sage tout frémissant de sensibilité, cette 
féminité victorieuse, ce jeu si intelligent, tout 
cet ensemble de sincérité et de science, de 
beauté et de charme, font que Norma Tal-
madge dans le rôle d'une danseuse amou-
reuse : Colombe égarée dans un bouge 
d'Amérique du Sud, est, à elle seule, une 
des raisons d'exister d'un film très brillant 
et très lumineux. 

APRES LA TOURMENTE 

(Sorrel and son) 

Réalisation d'Herbert Brenon 
avec H. B. Warner, Alice Joyce, 

Anna Q. Nillsson, Louis Wolhein, 
Nils Asther, Mary Nolan 

et Carmel Nyers. 

Après sa création du Christ dans Le Roi 
des Rois de C. B. de Mille, H.-B. Warner 
vient de faire une étonnante création, très 
neuve, et d'une émouvante simplicité dans 
Après la Tourmente, film d'H. Brenon, où, 
en dépit de quelques exagérations et de 
1 arbitraire du scénario, les situations émeu-
vent, et les personnages intéressent. En ca-
pitaine démobilisé, glorieux et pauvre, se 
heurtant à l'ingratitude d'une société égoïste, 
H.-B. Warner, père sublime a été prodigieux 
d'expression et de vérité. Le film est remar-
quable comme technique et lumière. C'est 
de la bonne composition. 

Paramount présente: 
LA MADONE DES SLEEPINGS 

d'après Maurice Dekobra. 
Réalisation de Maurice Gleize 

avec Claude France, Olaf Fjord, Mary 
Serta, Michèle Verly, Boris de Fast 

et Marc Valbel. 

Réellement, La Madone des Sleepings m'a 
beaucoup plu. C'est aimable, riche, luxueux, 
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agréablement traité, avec des notes de gaieté, 
et parfois beaucoup de charme dans les scè-
nes de prestige. Maurice Gleize s'est signalé 
dans les scènes de la prison où, notamment 
une exécution « devinée » à travers le mur, 
et évoquée puis précisée, dans un montage 
excellent, montre que le langage cinégraphi-
que devient de plus en plus souple et libre. 

A mon avis, c'est mille fois supérieur à 
Mon Cœur au Ralenti. 

La réalisation de Gleize pour La Madone 
des Sleepings est, je le répète, très bonne. On 
a habilement fait les raccords des villes exo-
tiques, comme Batoum et Conslantinople où 
l'on tourna réellement. 

La Madone des Sleepings, dont Claude 
France trace une aristocrate figure, délicate 
et sensible, est assuré d'un succès considé-
rable, Mary Serta et Michèle Verly en sont, 
l'une la cérébralité et l'autre le charme, Boris 
de Fast, hallucinant Varienkine, et Olar 
Fjord Prince Séliman très chic mais un peu 
indifférent, campent parfaitement les rôles 
excentriques imagés par ce farceur de génie 
qu'est Dekobra. 

Cosmograph et Sofar pré-
sentent : 

BIGAMIE 

Réalisation de Jaaz Speyer. 
Scénario de Max Glass. 

Interprétation de Maria Jacobini, 
Henrich George, Anita Dorris 

et Ernest Verebes. 

Dans Bigamie on a fait un effort dans le 
scénario, pour sortir de la banalité de l'arti-
cle courant série adultères, rayon crimes po-
liciers, etc.. Le cas de Bigamie traité est 
d'une qualité d'émotion originale. Nous vou-
drions seulement que le sujet, la Bigamie, 
commençât plus tôt, et que nous fut épargnée 
une exposition un peu lente. 

Citons parmi deux ou trois scènes magni-
fiques, celle où la femme, épave humaine, 
conte à la Cour d'Assises ce que fut sa vie 
de honte et de misère, évocation rapide, et 
uniquement visuelle, sans titres, des déchéan-
ces successives. Les images se renchaînent, 
glissent, s'effacent dans un beau style. Mais 
le réalisme du début est un peu fatigant. 

Maria Jacobini a joué dramatiquement le 
rôle de l'épouse indigne, bien accompagnée 
par Henrich George, lequel, dans un rôle 
bien différent de celui du contremaître de 
Métropolis a eu des expressions très simples 
et très humaines. 

Pax Film présente: 
RIEN NE VA PLUS 

Comédie 

avec Harry Liedtke et Agnès Esterhazy. 
Rien ne va plus. Phrase fatidique qui 

évoque la roulette, des épaules nues, des dia-
mants comme s'il en pleuvait, et une atmo-
spère lourde et parfumée. C'est bien cela 
nous sommes à Monte-Carlo. Harry Liedtke 
est, une fois de plus nn bon jeune homme, 
joueur et amoureux qui protégera celle qu'il 
vénère contre les entreprises d'un fiancé vé-
nal... 

Bon film. 

LE MENDIANT DE LA CATHÉRALE 

DE COLOGNE 

Comédie Policière 
avec Cari de Vogt, Henry Stuart. 

Des aventures mystérieuses mettant en lu-

mière... si j'ose dire, les agissements téné-
breux d'une bande bien organisée, et dont 
l'âme est un mendiant, mendiant camouflé 

(Cari de Vogt) constituent le clair d'un scéna-
rio touffu, et fertile en incidents très mouve-
mentés. Le détective, est campé avec élégan-
ce par Henry Stuart, acteur anglais, lequel 
porte avec un parfait naturel une tenue de 
maharadjah, ou de sportif anglo-saxon. Il y a 
une fraiche figure de femme, Cari de Vogt 
incarne le mendiant de la cathédrale de Co-
logne, chef de bandits. Il en a tracé avec 
réalisme la saississante figure. Le film est de 
la classe des excellents films populaires. 

L'AGE DANGEREUX 

avec Asta Nielsen, Walter Rilla, 
Maria Paudler, et Bernard Goëtzke. 

Dans ces rôles de femme mûrissante, et 
prise par le démon de la passion tardive, 
Asta Nielsen aux gestes harmonieux, aux ex-
pressions pathétiques, aux attitudes stylisées, 
est une animatrice exceptionnelle. Le scéna-
rio est dù, dans son origine, au talent de 
Karen Michaëlis. 

Maria Paudler très sémillante, et Walter 
Rilla, ainsi que Bernard Goëtzke au masque 
rude et sauvage, sont des interprètes divers 
et de grande classe. L'Age Dangereux 
imouvra. 

LE PLUS BEAU MARIAGE 

Comédie Dramatique 
de Gustaf Molander 

avec Lil Dagover, URho Samersalmi, 
Gosta' Eckman. 

Une aventure compliquée jette une héritière 
ruinée dans les bras d'un riche industriel 
suédois qu'elle voulait séduire et qu'elle finit 
par aimer. C'est un bon prétexte à nuances 
psychologiques assez finement rendues par un 
bon réalisateur : Gustaf Molander qui sait 
l'art d'éclairer de beaux paysages, de les 
faire valoir, et de donner enfin à la belle na-
ture Suédoise, son caractère et sa valeur do-
minante dans les films. De beaux plans de 
Lil Dagover, ne font pas oublier des scènes 
très cocasses, où s'affirme un sobre acteur : 
Gosta Eckman. Ajoutez-y la fastuosité des 
toilettes de Lil Dagover et son jeu hautain. 
Et vous jugerez : Le Plus Beau Mariage un 
film très intéressant. 

L'AVOCAT DU CŒUR 

Comédie Dramatique 
avec Jean Murât et Lil Dagover. 

Un film à thèse ! Doit-on supprimer la peine 
de mort? Deux adversaires de la peine de 
mort : une jeune femme très belle et un pseu-
do-policier n'auront pas de peine à faire re-
venir de sa rigoureuse conception, le Doc-
teur Lingle, partisan de la peine capitale. 
Cette histoire souvent humoristique et par-
fois d'une simple grandeur est jouée par cette 
belle Lil Dagover qu'on voit beaucoup ces 
temps-ci, et par Jean Murât dont le talent 
s'affirme de film en film. 

LES ÉGARES 

avec Asta Nielsen, Werner Krauss 
et Alfred Abel 

Ce film qui portait auparavant le titre 
« C. O. C. 437 », ou quelque chose d'appro-
chant s'appelle maintenant : Les Egarés. On 
a forcé (la Censure évidemment) la maison 
Pax Film à changer son titre, et on l'a con-
trainte à transformer son scénario qui mon-
trait la déchéance d'une femme soumise à la 
funeste passion de la Cocaïne, en la dégra-
dation d'une femme qui s'alcoolise. Quelle 
misère ! Et c'est pour nous protéger contre 
quoi, grand Dieu, alors que le film nous dé-
nonçait sans doute (avec les passages coupés 
par ordre) les méfaits d'un poison dont on estéiL. 

trop tenté, à notre époque de goûter aux 
effets voluptueux. Et... pourtant tous les jour-
naux n'hésitent pas à mener la campagne la 
plus justifiée contre cette même cocaïne hé-
roïne et les dérivés du Pavot... 

Quant au film, il est noir, impressionnant, 
tragique même. Sa fin est d'une nudité farou-
che qui pourrait bien faire pleurer. Asta Niel-
sen, là encore, en ce rôle d'épave est parfaite. 
C'est toute la misère féminine dévoilée. Al-
fred Abel et Werner Krauss aux talents in-
discutés ajoutent à ce film très original. 

LA DANSEUSE SANS AMOUR 

Comédie 
avec Lil Dagover, Walter Jansse, 

et Harry Halm. 

Les Allemands renouvellent incessamment 
Itturs films, et dans cette forme de Comédie a 
la fois amoureuse et sportive, ils ne laissent 
pas de faire une sérieuse concurrence aux 
Américains. Des poursuites, un imbroglio 
sentimental, une course de rugby seront des 
clous très appréciés. Le film bien monté et 
photographié avec goût et clarté est de Gustal 
Molander. 

L'ETERNELLE INFAMIE 

Drame Réaliste. 
Un voleur qui est un malheureux... Ce vo-

leur est Eugèn K.lopfer. Des rues sombres et 
lroides, marquées du sceau de la misère et de 
la rolie Une lumière étonnante et blafarde 
glisse là-dessus... Décors tristes et justes, une 
intrigue un peu mélodramatique mais pas tel-
lement exagérée, montrant la déchéance pro-
gressive du pauvre paria que la justice relâ-
che, mais que les hommes repoussent, ne 
vouiant pas lui permettre de redevenir hon-
nête... C'est singulièrement mélancolique, 
apre, dramatique même, et d'une facture très 
allemande, i ant mieux. Le film est signé 
Kudolph Meinert. 

L'HISTOIRE DES TREIZE 

(La Duchesse de Langeais) 
d'après H. de Balzac. 

Réalisation de Paul Czinner, 
interprété par Elisabeth Bergner, 

Agnès Esterhazy et Hans Reimann. 

Un grand nom de la littérature : Honoré 
de Balzac. Un grand nom du Cinéma : Eli-
sabeth Bergner, qui est aussi un grand nom 
du théâtre allemand contemporain. Cette 
jeune et émouvante comédienne a repris le 
rôle créé au Cinéma par Norma Talmadge. 
Et je vous jure qu'elle n'en est pas gênée ou 
tout. Non pas que Norma lalmadge n'ait pas 
eu son habituel talent de composition et 
d'extériorisation. Mais, la version allemande 
de Paul Czinner se rapproche beaucoup plus 
de l'orthodoxie Balzacienne que la version 
américaine qui faisait vivre heureuse la Du-
chesse de Langeais alors que Czinner nous 
montre la mort de la Duchesse de Langeais, 
et le désespoir de Montriveau l'amant orgueil-
leux et meurtri. 

Le film est assez lent comme rythme, mais 
du moment où le désespoir amoureux de la 
Duchesse de Langeais éclate, se contient, se 
reprend puis se fige dans l'éloignement de 
la pauvre silhouette tassée dans l'ombre de la 
vie... dès ce moment, le film empoigne, et 
devient une très belle et dramatique œuvre. 
Quelques nachronismes de décors et de cos-
tumes n'empêchent pas ce film d'être conçu 
exécuté et joué avec une piété respectueuse. 
Et, si l'actrice a été une pathétique amante, 
elle a eu aussi les frivoles et coquettes ex-
pressions de la femme du monde de la Res-
tauration. Çà été une Coquette, la Coquette 
même... la Femme enfin. Allez-voir La 
Duchesse de Langeais, et vous verrez en 



Elisabeth Bergner se iever tout l'atavisme de 
faiblesse, de douceur et de charme de la 
femme. 

Franco Film présente 
LE RETOUR 

Réalisation de Guido Brignone 
avec Cloclo, Maxudian, Dolly Grey 

et André Mattoni. 

Le couturier Perrin a une main de fer, 
mais oublie d'y mettre un gant de velours. 
11 terrorise toute sa famille, ses employés, ses 
amis. Son fils (quatorze ans) s'enfuit. 

Seize ans plus tard, l'enfant revient, marié, 
père d'un délicieux bambin. Le père le 
croyant célibataire veut le marier à la fille 
de son associé. Alors, la jeune épouse entre 
comme gouvernante, et se fait passer pour 
veuve. 

Le charme de la femme, la grâce du bébé 
adouciront la rudesse du grand-père qui 
pardonnera, et gardera ses enfants près de 
lui. 

Tel est le scénario du film très gentil, mis 
en scène avec une maestria toute italienne 
par Guido Brigonne et joué excellement par 
Maxudian et le petit Cloclo, avec une char-
mante bonne volonté par Dolly Grey, et avec 
maussaderie par André Mattoni. Photos clai-
res qu'assombrit une projection défectueuse. 
Technique sommaire. Des présentations hu-
moristiques de costumes féminins de 1870 à 
nos jours provoquèrent le rire. 

Le Retour film public par excellence con-
naîtra les fortes recettes. 

Union Artistic Film pré-
sente : 

PAPILLON D'OR 

avec Lily Damita. 
Réalisation de Michel Kertetz 

Ce metteur en scène Hongrois a bâti un 
film bien fait pour plaire au public friand de 
belles femmes, de lumière, de danses, de ri-
chesses... Le film est plein de choses qui ra-
vissent l'œil. Et Lily Damita en danseuse ar-
rivée qui revient à l'homme qu'elle aime a eu 
la lascivité et la beauté qui convenaient à son 
rôle. Nils Asther, très séduisant (il est en 
Amérique maintenant) Jack Trevor, type an-
glais, sont des partenaires excellents et au jeu 
discret. 

Pierre Braiinberger pré-
sente : 

VOICI LONDRES 

J'ai plaisir à dire quelques mots sur ce 
charmant documentaire réalisé par Claude 
Lambert, et son associé de Voici Paris. Ces 
deux jeunes cinéastes ont montré Londres 
en un métrage relativement court, et quel-
ques scènes pittoresques comme la relève de 
la Garde Royale, ou le pont sur la Tamise, 
le Tower-Bridge se levant au passage des 
grands bateaux à cheminées, alternent avec 
des vues de monuments et de rues. Nous 
avons remarqué, que, vraiment, Londres 
avait une circulation moins intense que 
Paris, et que ses rues importantes, ou élé-
gantes, manquaient un peu d'espace... 

Le film finit sur des vues dominicales des 
Le film finit sur des vues dominicales des 
bords de la 1 amise. Un bon film qui n'en-
nuie pas et documente agréablement. 

Lucie DERAIN. 

FOX Film présente: 
L'INSOUMISE 

d'après Pierre Frondaie 
avec Charles Farrell et Greta Nissel 
Adaptation d'une pièce française. Elle est 

très respectueuse, et finit exactement comme 
l'œuvre de Pierre Frondaie. Le sujet rap-
pelle celui du film de Genina : L'Esclave 
Blanche. C'est également la lutte des races 
occidentale et orientale. Le dénouement est 
plus tragique pour la femme blanche. 

Farrel joue bien, et Greta Nissen montre un 
esprit sentimental et une nuance sentimen-
tale remarquables. 

Mappemonde Films pré-
sentent : 

PRINCE DE NUIT 

Film d'aventures avec 
Bruno Kastner, Elfried Haerlin 

et Any Ondra. 

Le film est intéressant, et le Prince ruiné, 
contraint de devenir danseur mondain nous 
semble le symbole même de ces aristocrates, 
qu'un changement de régime a forcés au 
travail. 

Elfriede Haerlin joue avec une distinction 
et une sobriété parfaites un rôle de Grande-
Duchesse en exil et que l'amour fera devenir 
une simple femme. 

LES CHEVEUX D,OR 

Film de Graham Cutts avec 
Ivor Novello et Kune. 

De la même lignée que les Rat, Apache et 
autres films réalistes joués et conçus en An-
gleterre ou par des anglais, Les Cheveux 
d'Or nous conduisent dans les bas-fonds de 
Londres. Quelques images de Londres la nuit, 
par le brouillard épais, des rues sinistres, des 
quais louches sont pittoresques. Ivor Novello 
lyrique et joli garçon plaira aux femmes. F ilm 
excellent et très intéressant. 

Erka ProdiSCO présente: 
CHIGAGO 

Direction Artistique de C.-B. de Mille. 
Avec Phyllis Haver. 

Les Américains savent, parfois, tourrer 
leurs mœurs et leur justice en dérision. Té-
moin ce Chigago où l'on nous montre une 
meutrière plaidant le crime passionnel, se 
faisant acquitter par un avocat séduit par sa 
grâce, et ensuite se faisant un tremplin de 
son meurtre et de son acquittement sensa-
tionnels pour être lançée, pleine de gloire et 
d'attention. 

C.-B. de Mille qui supervisa et réalisa 
nombre de scènes de Chigago eut pu, sans 
dommage, faire une réelle caricature à la 
Stroheim de cette histoire, déjà satirique. 

Phyllis Haver a joué avec une boulever-
sante aisance un rôle odieux et venimeux. 

L'ANGE DE BROADWAY 

avec Léatrice Joy, Alice Lake 
et Victor Varconyi. 

Tout ce qui porte l'empreinte occulte ou of-
ficielle de C.-B. de Mille semble ne pouvoir 
échapper à une influence presbytérienne. 
Tous ses films nous font la morale. Celui-ci 
est parfois curieux et témoigne d'une très 
louable intention. Il est question d'Armée du 
Salut, et d'une danseuse tarée qui se régé-
nère grâce à la foi. Quelques tableaux de 
l'Armée du Salut, et certaines expressions 
de Léatrice Joy, épave sauvée, se signalent... 
et forcent l'admiration. 

LES PRÉSENTATIONS (Suite) 

Albatros-Armor présentent: 
SOURIS D'HOTEL 

d'après Armont et Gerbidon 
Réalisation d'Adelqui Millar 

avec Ica de Lenkeffy, Arthur Dusey, 
Elvire Vautier, Suzanne Delmas 

Yvonnek, Préfils... 
De la pièce si spirituellement défendue 

par Spinelly au théâtre, M. Adelqui Millar, 
s'est tiré sans trop de dégâts. Son film est 
luxueux et brillant, mais il m'a paru un peu 
froid II est d'une bonne gaieté dans des 
fonds un peu conventionnels. Mme de Len-
keffy joue aisément, et Préfils est vraiment 
cocasse. Bons décors de Meerson. 

LEVRES CLOSES 

Réalisation de Gustaf Molander 
avec Mona Martesson, Louis Leron 

et Sandra Milowanoff. 
Production: Albatros-Svenska. 

De la collaboration Franco-Russe-Suédoise, 
nous avons un bel exemple de simplicité et 
de délicatesse : Lèvres Closes est d'une 
charmante sincérité. Un scénario touchant, 
et d'une romantique conception est inter-
prété avec conviction par d'aimables et gen-
tils acteurs, où se signale Sandra Milownoff 
dans un rôle court mais parfait de paraly-
tique résignée. 

Il y a de très beaux éclairages, et des 
paysages italiens splendides. Ce film est 
d'une facture suédoise, ce qui est un grand 
compliment. 

COMTESSE MARIE 

Réalisation de Bénito Pérojo 

avec Sandra Milowanoff, Rosario Pino, 
José Nieto, Valentin Parera, 

et Andréç Standard. 
Je ne dirai pas que la pièce espagnole 

dont ce film est tiré soit d'une intelligence 
exceptionnelle. Mais le film est agréable et 
a le mérite dans un métrage relativement 
court, de nous initier aux fastes élégants de 
la vie madrilène, ainsi qu'aux curiosités des 
fêtes populaires pendant le carnaval. 

Et c'est parfaitement joué par Sandra 
Milowanoff qui est décidément l'une des 
meilleurs comédiennes mondiales de Ciné-
ma. 

Interfilms présentent: 
AU TEMPS DES GROGNARDS 

Drame Historiçue 

Film italien où l'on découvre une recherche 
du grandiose qui n'est pas sans impression-
ner. Il y manque seulement quelques figu-
rants de plus. Les acteurs jouent en insistant. 
La figure de Napoléon se détache, nettement 
et est intéressante. 

LES NOUVEAUX ROBINSONS 
Comédie d'aventures 

On pourrait dire que cette comédie est une 
comédie d'aventures... immobiles, puisque 
tout se passe en imagination. Décor : Une 
pension de famille. Personnages : deux pe-
tits jeunes gens bien américains. Interprètes : 
Creighfon Hule et Gladys Hulette. Note : 
suffisante. 

Sotar présente : 
LA VILLE DES MILLE JOIES 

Mille joies dans une : Celle d'assister à la 
projection d'un film d'aventures où l'intrigue 
rebondissant sur des péripéties plus dramati-
ques les unes que les autres, mène son che-

LES PRÉSENTATIONS (Suite et fin) 

min puissant jusqu'au dernier métro. Mais en 
dehors de l'argument qui n'est qu'un élément 
incorporé à la réalisation du film, nous avons 
assisté à une série de « clous » sensationnels : 
le plus extraordinaire parc d'attractions qu'il 
nous ait été donné de voir. Une petite cité au 
centre de laquelle sont réunis : manèges, 
spectacles, water-chutes, railways, tobogans, 
ballons captifs, danseurs nègres, et enfin bai-
gneuses évoluant dans des piscines rares. 

Mille joies dans une : Celle de suivre cette 
histoire pathétique. Une femme a épousé un 
millionnaire. Elle profite de sa cécité pour 
substituer au légitime héritier son propre en-
fant, élevé, ignoré de tous, chez un vieux 
pécheur. L'enfant apprend la vérité, et c'est 
le point de départ de ce drame angoissant qui 
se dénoue d'ailleurs le mieux du monde. 

Une autre joie : la composition des décors. 
Une dernière joie enfin : l'interprétation, 

au premier rang de laquelle nous avons re-
marqué Gaston Modot, Paul Richter, Renée 
Héribel, gracieuse et jolie, et Claire Rommer. 

En somme, film excellent doté d'une très 
bonne photographie. 

P. F. 

Superfilm présente; 
L'ETUDIANT PAUVRE 

avec Harry Liedtke, Maria Paudler 
Agnès Esterhazy, Hans Junkerman 

et Ernste Verebes 

Le film se passe en Pologne. C'est un pré-
texte à scènes éclairées par la neige, à taren-
tass brillantes sous leurs grelots, et à 
carnaval égayé par une grande « Polonaise » 
dansé par des couples jeunes et charmants. 
Ce film est gai, très vaudeville sans pour 
cela tomber dans la vulgarité. Un peu plus 
de vraisemblance n'aurait pas nui, mais 
nous sommes en pleine Opérette. Alors, 
laissons chanter les violons et danser les 
amoureux qui s'embrassent pour la plus 
grande joie des spectateurs. 

LA FOLLE SEMAINE 

avec Harry Liedtke et Maria Paudler. 

Cette folle semaine est farcie, bourrée de 
détails et d'événements comiques. 11 s'agit, 
en l'occurence de la semaine de dèche d un 
ex-noceur, secouru par une famille d'ouvriers, 
qui trouve le bonheur dans le travail et l'a-
mour et abandonne ensuite la fortune retrou-
vée, comme on rejette une livrée. 

On s'amusera à la transformation du club-
man en vagabond. Quelques scènes, comme 
la ponte des œufs au son du phonographe, 
ou le déjeuner au bord de la rivière, en 
maillots de bain, constituent de réels attraits. 
Cette bande est bien jouée par Harry Liedtke 
et Maria Paudler (sosie allemand de Laura 
La Plante et qui tient ses emplois). 

Mondial Film présente : 
LE TRIOMPHE DU RAT 

Film d'apaches. 

Mise en scène de Graham Cutts 
avec Ivor Novello, Isabel Jeans, 
Nina Vanna et Gabriel Rosca. 

Ce film est une suite à Le Rat ou Un Soir 
de Folie du même metteur en scène, avec les 
mêmes artistes. Scénario conventionnel, avec 
des apaches peu romantiques, mais dont 
le stylisé a du charme. Une scène très émou-
vante est celle où les voyous du « Caveau 
de la Mort » chassent Pierre Boucheront qui 
a démérité à leurs yeux. Ivor Novello joue 
avec lyrisme un rôle fougueux et Isabel Jeans 
expose la ligne plastique d'un dos qui n'a 
pas de voiles pour nous. Nina Vanna charme 
comme un petit oiseau de passage. Signalons 
le personnage bien caractérisé de l'apache, 
interprété par Rosca, notre compatriote. 

Interfilm présente: 
LE BAISER MORTEL 

avec Conrad Veidt, Walter Rilla, 
Mary Parker èt Elga Brink. 

Les allemands ont eux, aussi, leur petit 
Les Alemands ont eux, aussi, leur petit 

aussi moralisateur et prophylactique que Le 
Baiser qui Tue de M. Jean Choux. 11 est 
également très bien fait, mais, plus que dans 
Le Baiser qui Tue, le côté artistique est déve-
loppé. D'ailleurs, n'y a-t-il pas Conrad Veidt 
qui extériorise avec une vérité un peu ef-
frayante pour les spectateurs (oseront-ils 
s'embrasser en sortant de là) les tourments 
d'un avarié. 

FURAX 

Voici un nouvel émule de Rin-tin-tin. Il a 
de la ligne, de la souplesse, et des yeux éga-
lement intelligents. Quant aux acteurs qui 
l'entourent ils ne sont pas gênants pour sa 
vedette. Ce film américain contient le même 
contingent de coups de poings d'héroïsme 
et de dévouement amoureux dont sont prodi-
gues les faiseurs de films canins. 

De Bittorot présente . 
PARIS-NEW-YORK-PARIS 

Scénario de J. Bousquet et H. Falk. 
Mise en scène de Robert Péguy. 
Interprétation: Giulio del Torre, 

Colette Darfeuil, H. Noizet, Diana Hart 
et Marcel Vibert. 

Un greluchon, type moderne, s'il en est, 
est dans ce film le héros d'une action trépi-

dant au rythme d'un avion transatlantique 
qui s'arrête au Havre. 

Ce greluchon, on nous le dit riche. Nous 
voulons bien le croire. Mais nous le voyons 
mufle, ce qui est plus sûr. Il s'impose comme 
invité chez une dame où il n'a pas été prié. 
Et, il trompe en pensée, un brave homme 
de mari qui n'ose rien dire de peur de per-
dre sa femme... On dira de ça : « C'est très 
parisien ». Oui, autant que certaines pièces 
boulevardières. Péguy a utilisé ses dons 
certains et sa connaissance du Cinéma pour 
faire de M. Giulio del Torre (italien aux 
cheveux frisés) le parfait créateur de gre-
luchon indélicat. 

Quelques vues d'Eze, et un bal masqué 
sont de grands attraits. Et Colette Darfeuil a 
de jolis yeux de gazelle énamourée. 

NÏCéa Film présente: 
PARDONNEE 

d'Eugène Barbier. 

Réalisation de Jean Cassagne. 

Avec Simone Vaudry, Gaston Jacquet 
et Georges Péclet. 

Eh ! bien tant pis ! Mais si le Contingen-
tement ne sert qu'à protéger de pareils fims, 
issus certes de studios français, mais d'une 
platitude irrémédiable, nous aurons tissé 
nous-même notre linceul. M. Barbier écrit. 
Ça lui plait. Donc il a raison. Personne n'est 
forcé d'acheter ses livres. Mais il prétend les 
imposer à l'écran. Et, à un jeune metteur en 
scène : Jean Cassagne, qui en est à son pre-
mier film, et devrait être un peu laissé libre 
de prouver sa valeur, il impose ses directi-
ves... ceci est plus grave. 

On sent, constamment, en voyant Pardon-
née que Jean Cassagne a eu ' d'abord le 
tort de tourner un scénario, puis celui de ne 
pas s'insurger contre un pareil despotisme. 
Ainsi cette scène ridicule de la reconnaissance 
de l'enfant, par la désarticulation du pouce de 
la main droite est certainement imposée. Elle 
a produit un effet de fou rire qui nuira con-
sidérablement au film si cette scène et ce titre 
ne sont coupés. 

Le film est réalisé avec adresse, et certaine 
scène de violence a la vigueur désirée. Pour-
tant la photo dans un pays aussi lumineux 
que la Côte d'Azur eut pu être plus brillante. 

Simone Vaudry dans un rôle mélodrama-
tique a prouvé des dons certains de sensibilité 
et de dramatisme, et un charme frêle et meur-
tri. Gaston Jacquet, en quadragénaire excité, 
et Matrat, vieil acteur de théâtre qui silhouet-
te avec bonhommie un vieux père sont très 
bien. M. G. Péclet a besoin de connaître son 
métier. Mais il est sympathique. 

Lucie DERAIN. 
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LA MERVEILLEUSE VIE DE JEANNE D'AHC 

Marco de Gastyne a terminé les scènes très 
importantes de La Merveilleuse vie de Jeanne 
d'Arc qu'il tournait au Mont-Saint-Michel. En 
avril, {1 tourna au Studio la rencontre de la 
l'ucelle et du Dauphin, et les riches costumes 
de Cour profiteront ainsi de l'éclatante lumiè-
res de sunlights pour briller de tout leur 
éclat. 

On sait que deux filins sur Jeanne d'Arc 
sont annoncés au public français. La Mer-
veilleuse Vie de Jeanne d'Arc de Jean José 
frappa ne s'arrête point au Sacre de Charles 
VII, comme certains l'avaient prématurément 
annoncé; mais elle débute avec la bergère de 
Domrémy et la suit jusqu'au procès et au biï-
clier de Rouen. 

Les artistes qui interprétèrent des rôles de 
moines dans La Merveilleuse Vie de Jeanne 
d'Arc et séjournèrent pendant quelques semai-
nes au Mont Saint-Michel, se plaignaient amè-
rement. 

Quels étaient leurs griefs contre cet ilot pit-
toresque où ils menaient la vie au grand 
air 1 

Les pseudo-moines se plaignaient d'être con-
traints à une vie par trop... monastique!!! 
mais le metteur en scène se réjouissait de les 
voir si bien dans la peau de leur personnage. 

L'HOMME ECLAIR. 

Le 13 mars, il assiste à la représentation de 
Dans l'ombre du Hurem à Bruxelles. Le 14, il 
est a Paris: le 15, il passe à Lyon, ville natale 
de Juliette Récamier, pour préparer la repré-
sentation de bienfaisance de Madame Recamier 
à l'Opéra, Le lendemain, il traverse Marseille 
en coup de vent, enjambe la Méditerranée 
pour préparer à Alger le grand gala qui doit 
être donné à l'Opéra de cette ville pour le 
beau film de Léon Mathot et André Liabel, 
Dans l'ombre du Harem. Où sera-t-il la se-
maine prochaine? Dieu seul et lui peut-être 
le savent. N'est-ce pas un record de rapidité... 
record établi par Henry Beauvais, le directeur 
de la location de Franco Film. 

ROGKFELLER A L'ECRAN 

Le vendredi 23 mars entrait dans le port du 
Havre « l'Ile de France ». Un gentleman d'un 
certain âge en descendait; c'était M. Rockfel-
ler, acocmpagné d'une élégante jeune fem-
ne. Sa secrétaire? 

Information prise, c'était Lucienne Legrand, 
la charmante vedette qui tournait une des 
dernières scènes du beau film réalisé par Do-
natien pour la Franco-Film, Miss Edith, Du-
chesse. 

LUCIENNE LEGRAND AU VOLANT 

Nous pourrons admirer prochainement dans 
Miss Edith, Duchesse, le charmant film que 
Donatien met en scène une superbe Chenard 
100 chevaux grand sport. Cette voiture, cons-
truite spécialement pour la course, mesure 
7 m. 50 de long, le capot à lui seul a 3 me 
1res. Elle fut conduite lors des prises de vues 
de Miss Edith, Duchesse par Lucienne Le-
grand, avec une rare maestria. 

DANS L'OMBRE DU HAREM 

L'assistance y était nombreuse et un vif en-
thousiasme a accueilli cette belle œuvre. 

Le 13 mars a été présenté au cinéma Vic-
toria a Bruxelles Dans l'ombre du harem, le 
beau film réalisé par Léon Mathot et André 
Liabel d'après le scénario de Lucien Besnard 

Léon Mathot qui était présent prit la pa-
role et dans un petit speech fort applaudi 
parla du film français et du nouveau décret. 

Voilà un succès de plus pour la Franco-
film, la jeune et déjà grande Société 

La délicieuse ingénue Renée Dennsy dont 
la dernière création à la Scala dans « En 
Bordée » fut très remarquée, vient de se ma-
rier avec notre excellent collaborateur Serge 
le dessinateur bien connu, Serge nous affir-
me que la cérémonie nuptiale eut lieu à 
quelques mille mètres d'altitude eut lieu à 
avion Paris-Marseille. 

Mais Serge est Ventriloque — nul ne l'igno-
re — ef nous n'avons malheureusement pu 
distingué au moment où il nous annonçait 
cette troublante nouvelle, s'il parlait du coeur 
ou de l'abdomen. Quoiqu'il en soit, nous 
souhaitons aux jeunes passagers du mariage 
un voyage heureux, et un itinéraire dont Mar-
seille ne sera que la première escale. 

LiAPPASIONATA 

La Franco-Film éditera la nouvelle produc-
tion de Paris-Internationale-Films: l'Appas-
sionata d'après l'œuvre de Pierre Frondaie. 

MM. Mathot et Liabel travaillent activement 
au scénario de ce drame qui comportera une 
mise en scène des plus modernes dans des 
décors somptueux. 

DEUX BEAUX SUCCES 

L7!e d'Amour, Dans l'Ombre du Harem, ces 
deux belles productions que Franco-Film a 
présentées à Marseille, ont obtenu le plus vif 
succès. 

Toutes les notabilités des milieux cinéma-
tographiques y assistaient et ont tenu une 
l'ois de plus à féliciter M. Barthélémy, le sym-
pathique Directeur de l'Agence de Marseille 
pour la valeur de la nouvelle sélection Fran-
co-Film. 

MADAME RECAMIER TRIOMPHE A LYON 

Une fois de plus le proverbe ment: on peut 
être, même après sa mort, prophète en son 
pays. La divine Juliette vient de connaître les 
bravos enthousiastes de sa ville natale lorsque, 
sous les traits de l'exquise Marie Bell, elle 
est apparue sur l'écran de l'Opéra tout à tour 
enjouée, adorée, amoureuse, émouvante, 
émue, au cours d'une vie admirablement évo-
quée par Gaston Ravel avec la collaboration 
de Tony Lekain. L'œuvre a été donnée en 
gala, sous la présidence de M. Edouard Her 
riot. 

TELEGRAPHIE POLYNESIENNE 

Dans le film Sous !e ciel du Sud que Robert 
flaherty dirige en ce moment aux Iles Tahiti 
pour la M.G.M., le metteur en scène fait usage 
du télégraphe indigène employé par les Po-
lynésiens pour correspondre entre eux au delà 
des estuaires ou à travers la jungle. Ce télé-
graphe est formé de pièces de bois soigneu-
sement polies et creusées à l'intérieur. Cha-
que extrémité est recouverte d'une peau tan-
née de sanglier. C'est au moyen de sons ren-
dus par cette peau, lorsqu'on frappe dessus 
avec des baguettes ou qu'on la frotte avec les 
mains que les indigènes communiquent. 

Comme, cependant, aucun des blancs de la 
troupe ne connaît le code indigène, Robert 
Flaherty se sert de ce « Télégraphe » comme 
instrument de musique. 

l.IN'DBÈRGH A L'ECRAN 

On va présenter en Amérique un film en 
trois bobines intitulé 40.000 Milles avec Lind-
bergh. 

Ce film a été tourné pendant le voyage 
aérien que Lindbergh accomplit au printemps 
dernier de San Diego à Saint-Louis. 

CHEZ MARCEL L'HERBIER 

Marcel L'Herbier est rentré à Paris ayant 
achevé le découpage technique de son pro-
chain film L'Argent tiré du fameux roman de 
Zola. 

Ce découpage à lui seul représente 325 
pages et soulève chez tous ceux qui le lisent 
un intérêt passionné. 

Pendant son absence, Marcel L'Herbier s'esl 
trouvé relié avec son bureau par des conver-
sations téléphoniques journalières. Bien des 
noms, noms des futurs interprètes de 
L'Argent furent proposés et retenus au cours 
de ces communications, mais les fils télépho-
niques gardent leur secret. 

En attendant; Marcel L'Herbier et ses col-
laborateurs ne cessent de visiter et dans leurs 
moindres détails les grandes Banques et les 
services les plus secrets de la Bourse. 

Au cours d'une dernière visite au Temple 
de l'Argent, Marcel L'Herbier qui était témoin 
de l'ascension fabuleuse d'une célèbre valeur 
étrangère enrichissant en quelques heures 
des acheteurs qui n'avaient eu qu'à signer des 
de remarquer qu'il encore plus aisé de gagner 
petits bulletins de papier, ne put s'empêcher 
de l'Argent sans argent qu'avec L'Argent. 

UN NOUVEAU FILM DE JACQUES DE BA-
RONCELLI 

Jacques de Baroncelli est dans le Midi de-
puis quelques jours. On chuchote que dans 
le calme de la Côté d'Azur, il prépare le dé 
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coupage de son prochain film, qui serait l'a-
daptation de La Femme et le Pantin, d'après 
l'œuvre de Pierre Loys. 

Aucun interprète n'a encore été désigné. 

L'EAU DU NIL 

Après un travail très dur par suite d'une 
chaleur torride, mais également très agréable 
en raison do l'excellent accueil et des grandes 
facilités accordées, la troupe de L'Eau du Nil 
s'est embarquée le 31 mars au port d'Alexan-
drie. 

Lee Parry, Maxudian, Jacquet, Murât et 
Lelèbre ont tourné de nombreuses scènes à 
bord du « Champollion «» qui les ramenait 
vers la France. 

Le paquebot a touché Marseille le 5 avril, 
et les artistes ont pu fêter Pâques à Paris 
Dès le 10 au matin, Marcel Vandal a com-
mencer ses « intérieurs » au studio du Film 
d'Art à Neuilly. 

TOURBILLON DE PARIS 

On relève dans la Presse, les épithètes les 
plus élogieuses au sujet de Tourbillon de 
Paris, le grand film interprété par Lil Da-
gover, Gaston Jacquet et Léon Barry, mis en 
scène par Julien Duvivier, sous la direction 
artistique de Marcel Vandal. 

C'est toujours avec plaisir que l'on applau-
dit un beau film Français et MM. Vandal e! 
Delac méritent les plus sincères félicita-
tions pour leur remarquable et continuel ef-
fort. 

LE CARNAVAL DE L'AMOUR 

Auguste Génina ne perd pas son temps, il 
a commencé le découpage de la nouvelle pro-
duction qu'il va tourner. Le litre de son scé-
nario est: Le Carnaval de l'Amour. Carmen 
Boni y jouera un double rôle. 

UN NOUVEAU FILM DE JACQUES DE 'BA-
RONCELLI 

Jacques do Baroncelli n'a pas encore assisté 
à la présentation du Passager, et déjà il pré-
pare une nouvelle production. Le talentueux 
metteur en scène de Pêcheur d'Islande, Nit-
chevo, Feu, abandonnerait la mer, dit-on, mais 
pas pour longtemps, sans doute tant il est 
vrai que l'on revient toujours à ses première? 
amours. 

UN SUCCES 

Les spectateurs de l'Empire ont prouvé par 
leurs applaudissements répétés que Le Prince 
Jean était à leur vie un film excellent. Cons-
tatation agréable. René Hervil a composé de? 
tableaux merveilleusement éclairés, et l'action 
attrayante se déroule logiquement dans un 
rythme rapide. 

L'OCCIDENT 

Henri Fescourt tourne actuellement à Tou-
lon la première partie des extérieurs de l'Oc-
cident. Un temps radieux a favorisé jusqu'ici 
les prises de vues, qui seront terminées d'ici 
quelques jours. Quelques scènes ont été tour-
nées on mer. 

SUR LE CHEMIN DU RETOUR 

Les prises de vues de Un Revenant, le film 
marilimo que Roné Leprince exécute en ce 
moment, touchent à leur fin. D'ici quelques 
jours le metteur en scène et ses interprètes 

seront de retour à Paris, et après avoir pris 
quelques repos, commenceront au studio la 
réalisation des intérieurs. 

NOMINATION 

Nous apprenons que la First National vient 
de confier à M. Jean Mistre le service de loca-
tion de l'Agence do Paris. M. Jean Mistre qui 
est dans le cinéma depuis 7 ans aura l'occa-
sion de déployer dans son nouveau poste ses 
qualités d'initiative et de méthode qui l'ont 
justement désigné à l'attention de ses chefs 
Nous lui adressons nos sincères compliments. 

LE LIVRE D'OR 

Nous 'enons à signaler le magnifique Livre 
d'Or que la First National vient d'offrir à ses 
nombreux clients et amis, pour leur présen-
ter sa nouvelle production 1928-29. Imprimé 
en 3 couleurs sur papier couché, et sous une 
couverture de grand luxe, ce Livre d'Or est 
un véritable Album d'art qui a déjà trouvé 
sa place sur tous les bureaux. Signalons la 
présentation heureuse des clichés qui se déta-
chent admirablement sur une reproduction de 
Gobelins tirée en plusieurs teintes, ce qui 
donne une grande variété au volume. Docu-
ment à la fois artistique et pratique, le Livre 
d'Or de la First National sera lu avec avantage 
et conservé avec profit. 

RECEPTION 

Pour fêter le passage à Paris de M. Friedrich 
Zelnik, directeur artistique de la Deutsche 
Film Union, et de sa femme Madame Lya 
Mara, la vedette bien connus en France, les 
films First National ont donné un thé jeudi 
à l'Hôtel: Meurice auquel les membres de la 
Presse française et étrangère avaient été aima 
Moment conviés. On ne pouvait rendre un 
plus cordial hommage à ta gracieuse artiste 
que nous applaudirons bientôt dans un film 
mis en scène par B. F. Zelnik intitulé Vienne 
qui danse. Ce film nous donnera l'occasion 
d'admirer son talent remarquable de dan-
seuse, talent cultivé depuis son plus jeune 
Age. En effet. Lya Mara commença sa carriè-
re comme membre du corps de ballet du 
théâtre de Riga. Elle fut ensuite engagée com-
me première danseuse du théâtre de Varsovie, 
là qu'elle rencontra M. F. Zelnik, qui l'incita 
où elle remporta de beaux triomphes. Ce fut 
à venir à Berlin. Elle débuta sous sa direc-
tion au cinéma, qu'elle n'a plus quitté de-
puis. Sa personnalité, son charme lui ont 
gagné toutes les sympathies. S'il nous est per-
mis de formuler un souhait, c'est de la revoir 
bientôt à Paris, où elle est assurée de trouver 
toujours le meilleur accueil. 

RAQÙEL MELLER TOURNE 

Toutes les somptuosités de la Riviera se-
ront, évoquées dans le grand film La Vene-
nosa de J.-H. Carretero que Roger Lion lour-
no actuellement à Nice avec Raquol Meller 
Pendant que la troupe exécute les extérieurs 
l'assistant Jaquelux et le décorateur Bonamy 
préparent, au Studio des Réservoirs à .Toin-
ville, les splendidcs décors dans lesquels évo 
tueront les acteurs de cette passionnante his 
toire. 

On qu'on peut, applaudir on ce moment à 
Paris, L'Heure suprême, avec Janet Gaynor cl 
Charles Farrell, ilfnman. de mon cœur, avec 
Victor Me Laglen et Belle Bonnet, Légitime 
Défense avec Blanche Sweet et Wagner Bax-
ter, Studio Secret avec Olive Borden, Le Tour-
billon des Passions avec Edmond Lowe; Les 
Conquêtes de Norah, Madge Bellamy; Père bon 

Cœur et l'inimitable George Sidney; En cinq 
Secs, un nouveau Tom Mix des plus émou-
vants; La Brèche Fatale, Repaire Infernal, 
Franc comme l'Or, L'As du Cirque, Le Collè-
ge Putiphar, Concours de Natation, etc.. etc.. 
Les Petits Poids, un désopilant comique qui 
accompagnait L'aurore en exclusivité au Max 
Linder. Comme on le voix la Fox Film est 
bien représentée au tableau des spectacles pa-
risiens... 

AUX ARTISTES REUNIS 

Au col de Voza « Les Artistes Réunis » tour-
nent Hara-Kiri. Favorisé les premiers jours, 
par un temps superbe, Henri Debain a réglé 
devant une foule de skieurs enthousiastes une 
chute, la tête en bas, de Marie-Louise Iribe. 
Perdant pied sur le rebord neigeux d'un pré-
cipice la charmante vedette, pirouettant sur 
elle-même, tombait à la renverse dans une 
couverture que tenaient, accrochés 5 mètres 
plus bas au flanc du roc, qautre robustes gui-
des. « J'aime mieux faire un saut au trem-
plin disait une skieuse nordique » dont l'in-
trépidité est cependant notoire. 

D'autre part le temps continue à favoriser 
« Les Artistes Réunis ». Il règne on effet de 
puis trois jours une tempête do noige d'une 
violence inouie qui a permis à Henri Debain 
de réaliser sans le secours de moyens artifi-
ciels quelques unes des scènes les plus drama-
tique de son film Hara-Kiri. 

UNE NOUVELLE SOCIETE DE PRODUCTION 
FRANÇAISE 

On annonce la constitution do l'Omnium 
Français du Film, société anonyme au capital 
de trois millions, dont la direction a été con-
fiée à M. Paul de la Borie. 

Celte Société prend d'ores et déjà, à son 
compte un film français dont l'exécution lou-
che à sa fin: Une Java, avec la mise en scène 
de M. Jean de Size, la supervision de M. 
Henry Roussell et l'interprétation do M. Jean 
Angelo et do Mme Henriette Dolannoy. 

Une autre production plus importante en-
core sera commencée incessamment. 

Le programme de l'Omnium Français du 
Film comporte, en effet, la réalisation de 
grands films français en même temps, d'ail-
leurs que l'achat et l'exploitation de filins 
étrangers de qualité exceptionnelle. 

Bureaux provisoires : 8, rue de la Chaussée 
d'Antin. 

Téléphone : Provence 76-50 à 58. 

AUX EXCLUSIVITES SEYTA. 

Vienne... un Prince... et l'Amour... 
I.iano Haid et Oscar Marion, les doux jeunes 

premiers viennois très connus, sont les prota-
gonistes du film « Vienne... un Prince... 
et l'Amour... » que la Maison Seyla va éditer 
en France pour la saison 1928-1929. 

Toutes les femmes. 

D'après un motif populaire de la célèbre 
opérette « Paganini » do' Franz Lehar, la Mai 
son Seyla, d'accord avec une firme allemande 
vient de faire tourner un film dont le succès 
est assuré. 

Ce filin sera sorti en France sous le titre 
« Toutes les femmes » et est interprété par Al 
phonse Fryland et Elisabeth Pinajelï. 

UNE REEDITION 

La firme Seyla vient d'acquérir pour la 
France, Belgique, Egypte, Syrie et Palestine 
le grand film « La dernière soirée de Gala du 
Cirque Woljson ». 

On se souvient du succès mondial obtenu 
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cri 1914-1915 par ce même film qui avait été 
édité par une maison italienne M. Isi Rosen-
féld, de Berlin, devenu acquéreur de l'an-
cien négatif, fit tourner à nouveau ce fil ni 
avec le concours du metteur en scène ita-
lien bien connu, Doincnico Gambino, et du 
grand artiste acrobate, Saelta. Ce film réa-
lisé avec une technique des plus moderne* 
est une véritable superproduction et est ap-
pelé à un très grand succès. 

« Aveuglé! » sera le litre d'un supcrfilni 
acheté par les exclusivités Seyla pour les 
régions de Paris, de l'Ouest el de Nancy. Ce 
film a pour interprète principale la grande 
artiste danoise, Sybil Morel. 

A LTJNIVERSAL 

MARY NOLAN 

« Personne no pouf contester que l'Uni-
versàl donne aux jeunes talents une chance 
do se distinguer rapidement. Un beau jour, 
la timide petite Mary Nolan que personne 
rie connaissait, vint se présenter et eut la 
chance de plaire au chef tout-puissant. Le 
résultat fut que Cari Laemmle la présenta 
pour interpréter un rôle important dans La 
Légion étrangère. Ensuite dans Thorough-
breds, enfin le rôle féminin essentiel dans 
G rase Paint de Svend Gade, le futur chef-
d'œuvre de Conrad Veidt; et, de plus un 
contrat avec l'Universal jusqu'en janvier 1929 
contrat qui sera certainement prolongé. Heu-
reuse partenaire de Conrad Veidt, a qui nous 
adressons nos félicitations! 

LE DIABLE 

L'Universal a acheté les droits sur l'his-
toire bien connue Le Diable par Alfred Neu-
man, pour le filmer. L'action se passe sous 
Louis XI, roi de France. Le rôle principal 
sera tenu par Conrad Veidt, et ce film pro-
met d'être une des super-productions Uni 
versai. Le travail sur cette pièce commencera 
vers mars ou avril. The devil sera quelque 
chose de vraiment grand, et aucune dépense 
ne sera épargnée pour en faire un chef-
d'œuvre. Tels sont les propres paroles de 
M. Laemmle. 

JACK DAUCHIIiRTY, BOXEUR. 

The Body Punch a été complété sous .a 
direction de Lcigh Jason Le jeune sportman, 
Jack Daugherty, s'est révélé grand artiste 
dans ce film, où il interprète le rôle d'un 
champion. Sa partenaire, dans ce film sportif, 
est la charmante Virginia Brown Faire. 

ENGAGEMENT 

Otis Harlan, vétéran du théâtre et de 
l'écran, vient de signer un nouveau contrai 
de longue durée avec l'Universal. Il a tout 
juste terminé son travail avec Reginald 
Denny dans Be Yourself. Il a également com-
plété tout récemment unrôle dans Thorough 
breds (Purs sangs) et c'est son interprétation 
exceptionnelle dans ce dernier film qui a 
décidé Cari Laemmle, le président de l'Uni-
versal, à renouveler son contrat. II est l'un 
des artistes les plus chargés de travail d'Hol 
Iywood, ayant eu des rôles importants dans 
dix films au moins de l'année qui vient de 
s'écouler. 

Otis Harlan a débuté avec Weber et Fields. 
Anna Held et Elsie Janis. Son premier tra-
vail à l'écran a été avec Selig. Plus tard il a 
joué des rôles importants dans beaucoup de 
films Denny, notamment pendant les trois 
dernières années. 

Le célèbre cinéaste 

- franco-anglais -

dont nous publierons un 

très intéressant article 

-:- -:- dans -:- -.-

notre prochain numéro 

WE, AMERICANS, un succès sans précédent 

La présentation privée à Los Angeles de 
IVe, Americans avec Georges Sidney et Patsy 
Ruth Miller comme principaux interprètes a 
obtenu un succès sans précédent. Le direc-
teur, Edouard Sloman, a été chaleureuse-
ment complimenté. Les premières copies doi-
vent être maintenant à New-York. 

GOOD NORNING? JUDGE, le dernier film de 
Denny est terminé. 

Le dernier film de Reginald Denny, com-
mencé sous le titre de Be Yourself a été com-
plété il y a quelques jours. Sa partenaire est 
Mary Nolan. William Seiter est le metteur 
en scène de ce film qui réellement mérite 
d'être classé parmi ses meilleurs. Denny doit 
maintenant être en retour pour l'Europe où 
il restera environ 4 semaines. 

NOSTALGIE 

On se rappelle le grand succès obtenu cet 
hiver par le fameux film évoquant la vie des 
réfugiés russes et qui porte le titre appro-
prié de Nostalgie. 

A partir de vendredi prochain, deux grands 
cinémas du quartier de l'Etoile, l'annoncent 
avec l'accompagnement d'orchestres et 
chœurs de balalaykas. 

Il est à signaler que la Librairie Gallimard, 
éditeur de la « Nouvelle Revue Française » 
publie dans sa collection du « Cinéma Roma-
nesque » un roman de Léo Joannon qui s'est 
inspiré du film de la Sofar. 

UN ACCIDENT AVENUE DU BOIS 

Nostalgie le fameux film de G. Righelli qui 
obtint un succès considérable au mois de fé-
vrier sur les boulevards, passe cette semaine, 
dans deux établissements sélects du quartier 
de l'Etoile. 

Les spectateurs ne veront pas à l'éci.m l'ac-
cident qui a failli coûter la vie à Mat! y Cbsi»-

tians et Jean Murât, les deux exuel'. *uts i:i 

terprètes de cette œuvre. Mais, les -p?cia-
teurs verront la genèse de cet incident. En 
effet, sur l'Aevenue du Bois, Jean Murât in-
vite Mady Christians à prendre place dans 
sa petite B-14 et ébauche un virage vers 
l'Arc de Triomphe. A cet instant, on aperçoit 
un cycliste et un taxi qui arrivent sur la 
voiture de Murât. Le cycliste est passé sans 
encombre, mais le taxi « entra » dans la 
B-14 avec un brio extraordinaire. Deux se-
maines de repos et on a dû continuer les 
extérieurs avec une autre voiture... 

Risques de métier que les spectateurs ne 
voient pas et souvent ne soupçonnent même 
pas. 

A LA SOFAR 

La petite marchande d'allumettes. 
La « Sofar » vient d'acquérir les droits d'ex-
clusivité pour le monde entier du film réa-
lisé dans les ateliers du théâtre du Vieux Co-
lombier La Petite Marchande d'Allumettes. 
Cette œuvre inspirée d'un conte d'Andersen 
a été mise en scène par Jean Renoir d'après 
un scénario composé par lui-même avec Jean 
Tedesco. 

L'interprétation réunit les noms de Cathe-
rine Hessling, Jean Storm, Irène Wells, com-
tesse Tolstoï... 

Les prises de vues faites entièrement sur 
de la pellicule panchromatique sont de Jean 
Bachelet. La décoration est de Erik Aes. 

ON ENGAGE . J 

La délicieuse vedette française mademoi-
selle Josyane vient d'être engagée pour tenir 
un rôle important dans le grand film L'enfer 
d'amour. 

On sait que la réalisation de cette bande 
se poursuit actuellement dans les neiges de 
Pologne sous la direction de Carminé Gallon» 
et a comme principaux interprètes Olga Tche-
kova et Henri Baudin, auxquels viendra se 
joindre mademoiselle Josyane. 
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AUX EDITIONS 1ÎRAUNBERGER 

Tire au flanc. 

Voici la distribution complète de 7'ire au 
flanc que Jean Renoir réalise au studio de 
Billancourt d'après la célèbre pièce de 
A. Sylvane et A. Mouezy-Eon. 

Georges Pomics, Jean; Michel Simon, Jo-
seph; Félix Oudard, le Colonel; Jean Storm, 
le lieutenant Dauinel; Velsa, le caporal Bour-
rache; Rabinovilch, l'Adjudant. 

Fridetle Faton, Georgetle; Maryanne, ma-
dame Blandin; Ësther Kiss, madame Fié 
chois; Kinny Dorlay, Lily et Jeanne Holhling. 
Solange. 

Opérateur : Jean Bachelet. 
Assistant : Claude Heymann. 
Décorateur : Eric Aes. 
Administrateur : Roger Woog. 

LA MEURTRIERE 

On annonce la prochaine présentation d'un 
film réalisé par E.-A. Dupont, l'auteur de 
Variétés intitulé La Meurtrière. 

Cette production de la Terra Filin est in-
terprétée par la grande vedette Lil Dagover. 

i:\FER D'AMOUR 

Carminé Gallone vient de commencer ïa 
réalisation d'une grande superproduction dra-
matique intilulée provisoirement Enfer 
d'amour. 

Les prises de vues ont commencé en Po-
logne où de très importantes scènes de guerre 
et de poursuite dans la glace et la neigo 
vont être enregistrées. 

Les principaux interprèles de ce nouveau 
film sont : Olga Tchekova, Henri Baudin et 
Stiiwe. Une délicieuse vedette française vien 
dra compléter cette brillante distribution. 

L'ETUDIANT PAUVRE 

On vient de présenter à Bruxelles L'Etu-
diant pauvre a\ec une énorme succès. Cette 
super-production qu'animent de façon irré 
sistible Harry Liedtke, Verebes, Maria Paud-
ler, obtiendra certainement en France lors 
de sa présentation prochaine, l'accueil inou-
biable qui fut réservé à l'opérette. 

UN FILM FRANÇAIS SUR LA LEGION ETRAN 
GERE 

Pour répondre aux trop nombreux films 
étrangers qui montrent notre Légion Etran-
gère sous un genre pour le moins tendan-
cieux, Andreani vient de réaliser La Pente. 
intéressante production qui, à son tour 
montrera la Légion héroïque, mais sous son 
véritable jour, cette fois. 

C'est la Super Film qui s'est réservé les 
droits de ce film doublement français et le 
présentera bientôt en France. 

DANS LA PEAU DU PERSONNAGE 

Lors de la réalisation de la Folle Semaine 
Harry Liedtke ayant à jouer une scène do 
garçon de café, résolut do vivre rééllèmenl 
ce rôle, et après avoir fait cacher les ap-
pareils de prises de vues, s'engagea comme 
serveur dans un grand café en plein air... 

Mais l'habituelle fantaisie de l'artiste se 
pliait mal aux exigences d'un service régu-
lier et ce fut bientôt un tel fou rire dans le 
café que la prise de vues fut interrompue el 
recommencée au studio, cette fois, pour la 
plus grande joie du metteur en scène. 

ROBERT ET BERTRAND 

C'est le 10 avril que sera donné dans le 
studio do Slacken le premier tour de mani-
velle de Robert et Bertrand, la nouvelle pro-
duction qu'Harry Liedtke va tourner. 

L'AME DE PIERRE 

Une magnifique villa, sur la Côte d'Azur... 
une jeune fille avec un sourire charmant re-
çoit Pierre Laurier le célèbre peintre, qu'une 
sombre tristesse semble étreindre et le sou-
rire s'efface douloureusement. C'est la jolie 
France Dhelia qui reçoit Georges Lannes. 
dans L'Ame de Pierre, le beau film que. 
Roudès termine pour la Super Film qui va 
présenter bientôt celle production bien fran 
çaiso. 

i M: IDYLLE DANS LA NEIGE 

Max Obal qui lourne les extérieurs d'Une 
idylle dans la neige vient d'engager le cé-
lèbre champion de sports d'hiver pour sur-
veiller les prises de vues de la partie spor-
tive de ce film. 

ENGAGEMENT 

On apprend rengagement d'Hermann Pi 
cha le joyeux comique par l'A. A. F. A. Ce 
n'est donc plus que dans les films de cette 
célèbre firme que l'on pourra applaudir cet 
artiste, si aimé du public, si l'on en juge par 
la correspondance que la Super Film reçoit 
chaque jour en son nom. 

UNION... UNION... UNION? 

UN NOUVEAU GROUPEMENT. 

Un groupe de journalistes professionnels 
vient de fonder, à Paris, le Syndicat des Jour 
nalistes cinématographiques. Le bureau est 
ainsi composé : 

MM. Charles Le Fraper, président; Paul 
Féval fils, vice-président; René Ginel, secré-
taire général; Max Legrand, trésorier. 

Tous nos vœux de succès à cette jeune as-
sociation. 

HARA-KIRI 

Les Artistes Réunis ont voulu, par un nou-
vel effort présenter une production d'un 
genre très différent de Mnrquilta el de Chan-
tage. Ils y emploient tous leurs efforts. 11 
nous a été donne de voir dans un décor d'une 
somptuosité inouïe, les éclairages singuliers 
qu'obtient Henri Debain sur l'or et les la-
ques de panneaux qui reproduisent exacte-
ment le palais du Shogun du musée Guimet 
de Lyon. Ici, au contraire de bien des films 
il faut constater que la richesse du décor s'al-
lie à la technique audacieuse d'une mise 
en scène extrêmement moderne. 

La réalisation cl'Hara-Kiri, scénario de 
Pierre Lesfringucz mis en scène par Henri 
Debain, se poursuit aux studios Gaumont au 
milieu do somptueux décors et de singuliers 
éclairages, pour lesquels un outillage spécial 
a été prévu. On sait que cette nouvelle pro-
duction des Artistes Réunis, éditée par Jean 
de Merly comprend la distribution suivante : 
Marie-Louise Iribo (Nicole Daomi); Constant-
Rémy (Daomi Samura); André Besrloy le Po-
licier); Liao Szy .Ten (le Prince); Labus-
quière (l'Ambassadeur). Les prises de vues 
sont assurées par les maîtres opérateurs Mau 
rice Forster et Asselin. 

La réalisation des intérieurs d'Hara-Kiri, 
le film que tourne Henri Debain d'après un 
scénario de Pierre Lestringuez, se poursuit 
aux Studios Gaumont. On sait que los exté-
rieurs de cette curieuse production ont été 
tournés, malgré l'hiver, à 2.000 mètres d'al-
titude dans la région du Mont Blanc. Cette 
production des Artistes Réunis sera éditée 
par Jean de Merly. 

UNE RESURRECTION! 

u PROTEA 

Nul n'a oublié la merveilleuse série des 
« Protea » ni le sucés triomphal qui accom-
pagna chacun des exploits do l'illustre hé-
roïne : La Course à l'Abîme, Les Mystères de 
Mallemort el tant d'autres. 

Or, cette héroïne qui fil la fortune des 
films Eclair va renaître sous une forme nou-
velle, plus attrayante encore parce que plus 
élégante et surtout plus moderne. 

Une grande vedette de l'écran personni-
fiera la fameuse « Protea » et des éléments 
entièrement nouveaux prendront part à ses 
palpitantes aventures. 

C'est à la jeune Société M. B. Film que 
nous devrons la renaissance très prochaine 
de cette magnifique série qui promet d'être 
aussi glorieuse et aussi fructueuse que ses 
devancières. 

POUR LE STUDIO DES URSULINES 
Un nouveau film de Cavalcanti 

A. Cavalcanti a entrepris pour le Studio 
des Ursulincs la réalisation de « La Jalousie 
du Barbouillé » adapté de Molière. La distri-
bution comprend les noms de : 

Philippe Hériat : le Docteur; 
Jean Ayme : le Barbouillé; 
N. Durand : Vilbrequin; 
L. Carlos : Georgibus; 
.T. Helbling : Angélique; 
G. Michel : Cathan. 
Opérateur : André Serlie; 
Décorateur : Aguettant. 
Les documents ont été fournis par Pierre 

Dcchartro, spécialiste des questions relatives 
à la Comédie Italienne. 

A L'ERKA-PRODISCO 

Nous venons d'apprendre avec grand plaisir 
que notre sympathique camarade monsieur 
Pierre Weil, le bras droit de l'Erka-Prodisco 
et connu d'ailleurs pour son grand talent 
pense réaliser bientôt deux films d'une 
grande originalité dont l'un sera une sym-
phonie de jambes et de bras et le second m 
comportera qu'un seul rôle d'homme au 
sujet duquel il est fortement question d'en-
gager l'artiste qui fut, malgré lui, béatifié 
de son -vivant pour ses multiples créations 
religieuses : Lionel Snlem. 

Monsieur Weil s'est déjà fait remarquer 
par sa récente adaptation du film Le Briga 
dier Gérard. 

LE CINEMA ESPAGNOL 

La première oxposilion du cinéma espagnol 
aura lieu le printemps prochain au Palais 
de Cristal del Retira à Madrid et dans d'au-
tres théâtres et salles cinématographiques. 

Des concours de films dotés de récompenses 
ot de hautes distinctions honorifiques seront 
réservées aux meilleures productions. 

Les organisateurs de ce Congrès national 
du film espagnol se proposent de soumettre 
au gouvernement de S. M. les suggestions 
suivantes : 
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a) donner une vigoureuse impulsion à la 
production cinégraphique; 

b) resserrer les liens puissants qui unis-
sent l'Espagne aux Républiques soeurs de 
l'Amérique du Sud par la diffusion de films 
documentaires; 

c) harmoniser le contingentement en Es 
pagne, en tenant compte des intérêts en pré-
sence; 

ci fonder un conservatoire d'artistes ciné-
graphistes et une école supérieure d'opéra 
leurs et techniciens; 

/) créer un fonds national et une chambre 
syndicale permettant d'offrir toutes facilités 
pour la distribution du matériel entre tous 
les peuples ibéro-américains, etc. 

(7) création d'une cinémathèque. 

Est-il vrai, comme nous le dit une lettre 
d'Allemagne, que depuis la mise en scène 
que l'A. A. F. A. a commencé pour Un coup 
de veine, une série d'événements heureux 
sont survenus à tous ceux qui prennent part 
à la réalisation de ce film? Il faut souhaiter 
en tout cas que ce film mascotte continue 
son rôle bienfaisant et l'étende jusqu'aux 
spectateurs qui le verront ici quand la Super 
Film l'aura présenté en France. 

Albertini va commencer la réalisation de 
L'Invincible, film d'aventures, qui dépassera, 
dit-on, Le Chevalier Casse-cou de célèbre mé-
moire. C'est Max Obal qui dirigera l'exécu-
tion de cette bande A. A. F. A. que sortira 
Super Film en France. 

La Petite Marchande de Cravates obtient 
en ce moment un succès considérable en Al-
lemagne. Le film en est à sa cinquième se-
maine d'exclusivité au Primus Palace de 
Berlin. Bientôt la Super Film présentera 
cette nouvelle comédie A. A. F. A. 

A LA M.-B. FILM 

Le diamant du Tsar 

Après Bruxelles où elle vient de remporter 
un véritable triomphe, cette belle production 
a inauguré vendredi dernier, au Caméo, sa 
brillante carrière à Paris. 

En présence d'un si éclatant succès, Mar-
seille, Bordeaux, Lyon, Lille, Montpellier, 
Strasbourg, et d'autres grandes villes de 
France n'ont pas attendu la saison prochaine 
pour programmer ce film admirable dont 
Petrovitch et Vivian Gibson, sont les étin-
celantes vedettes. 

Avec La Tragédie de la Rue, qui vient d'en-
trer, au Studio des Ursulines dans sa dixième 
semaine, la M. B. Film peut être fière de ses 
succès! 

A LA LIBERA FILM 

Une nouvelle création de Biscol. 

A la fin du mois d'avril, monsieur Mau-
rice Chainpreux va commencer les exlérieuis 
do Monsieur Hàps. Le scénario est adapté par 
Paul Cartoux de l'oeuvre de Max Maurey el 
Jubin. 

Les intérieurs seront tournés au Studio 
Gaumont et Biscot en sera la vedette. 

C'est le premier film qui sera tourné par 
la Société « Libera-Film » qui vient de s'ins-
taller, 1, boulevard Haussmann, et dont mon-
sieur Léon Gaumonl est le conseiller tech-
nique 

RECTIFICATION 

Dans notre page d'héliogravure « Le Christ 
au cinéma », comprenant trois sujets, il 

1. Le Christ dans le Juif errant (Cinéro 
mans). 

3. Le Christ dans Le Roi des Rois (Erks-
Prodisco). 

Les noms des firmes ont été intervertis 
elles voudront bien nous en excuser ainsi 
que nos lecteurs. 

LA VENENOSA 

Le film La Venenosu poursuit fort heureu-
sement sa période d'exécution 

Roger Lion après avoir terminé ses exté-
rieurs de Nice a pris au Cirque d'Hiver une 
longue série de scènes dont il est entière-
ment satisfait. Raquel Meller, en pleine 
forme, belle a ravir, a confirmé là son im-
mense talent de comédienne et durant six se-
maines va poursuivre aux studios des Réser-
voirs, à Joinville, l'exécution du rôle sensa-
tionnel qui lui a été'réservé par l'auteur 
J.-M. Carretero. Roger Lion entouré de son 
assistant Jaquelux et du décorateur Bonamy 
caresse l'espoir d'enrichir la production fran-
çaise d'un grand film digne de notre pays. 

Le IVIauvemont Cinématographique Mondial 
ETATS-UNIS 

Une importante fusion se dessine, pro-
drome d'un nouveau trust. C'est la Fox-Film 
qui contrôlera désormais toutes les salles 
du Firsl-Nalional-Exhibitors-Circuit. 

Abandonnant la Fox-Film pour laquelle i\ 

tourne depuis près de quinze ans, Tom Mix 
vient do signer avec Film-Booking-Office 
pour une série de productions qui seront 
toutes réalisées en Argentine. 

D. W. Griffith va tourner une seconde ver-
sion de The battlc of Sexes, film qu'il réa-
lisa déjà en 1913. Ce sera la seconde pro-
duction de son nouveau contrat avec United 
Artist's dont il fut le lointain fondateur. Les 
interprètes désignés sont Belle Bennett et 
Jean Horsholt. 

Edwin Carewe, le réalisateur de la version 
américaine de Résurrection, des Mutines de 
l'Klsinore el d'une des plus puissantes pro-
duirions do la « Triangle-Kay-Bee » : L'Au-
berge du signe du loup, vient de subir une 
très grave opération à la lête au Los-Angeles-
Hospital. 

La dernière réunion du conseil d'adminis-
tration des United Artist's vient de porter 
Samuel Goldwyn, ancien directeur de la Gol-
wyn Pictures el l'un des fondateurs de la 
Famous-Plnyers-Lasky (Paramount), aux fonc-
tions de co-directeur de cette firme, aux 
côtés de Joseph M. Sclienck. Mais les occultes 
et réels directeurs de celle organisation ne 
restent-ils pas malgré tout Douglas Fairbanks 
ol Mary Pickford. 

L'opérateur R. J. Bergquisl de la Fox-Film 
vient do trouver la mort dans un accident 
d'automobiles, sur la roule d'Océan Park, à 
Hollywood, en tournant une scène de The 
sport girl, que réalise Arthur Rosson, avec 
Madge Bellamy dans le principal rôle. Métier 
de lotit repos, dil-on du cinématographe... 

Les Uniled Artis't ont inauguré le 1er 

aVril, leur nouveau studio qui aura coûté la 
coquette bagatelle de 250.000 dollars. 

Apprenant l'interdiction qui frappe le film 
Dawn (Edith Cavell) en Angleterre, la Métro-
Goldwyn-Mayer s'est empressée de retirer de 

tous ses programmes le Mare Nostrum fan 
taisiste de Rex Ingram, qui, lui aussi, est 
assez tendancieusement anti-germanique. 

ALLEMAGNE 

Le réalisateur de Michel Strogoff, Wiat-
cheshavv Tourjansky, de retour d'Amérique 
où il n'a pu réaliser aucun film, vient d'en-
treprendre pour Peter Ostermayr Produc-
tions, de Berlin, une version cinégraphique 
des aventures de Steka Razin, intitulée Wol-
ga... Wolga... Steka Razin est une sorte de 
Cartouche ou de Mandrin très populaire en 
Russie. 

Alexandre Wolkoff est à Tunis où il réalise 
les extérieurs des Mille et une nuits. 

L'acteur suédois Lars Hanson vient d'être 
prêté par Metro-Goldwyn-Mayer à U. F. A. 
Il paraîtra sous la direction de Joë May dans 
Heimkher. 

Sur un scénario de Lounatcharsky, la Pro-
méthéus-Film va réaliser Salamander, avec 
Bernhardt Gœtzke. 

Une autre version des Aventures de Casa-
nova vient d'être réalisée par Manfred Noa, 
d'après un scénario de Herbert Juffke, Geor-
ges Klaren et Maria Margaretle Langen. Sa 
distribution réunit les noms de André La-
fayette, Maly Dellschafft et Harry Hardt. Elle 
reste, néanmoins, très inférieure à la réali-
sation d'Alexandre Volkoff. 

La présentation de Thérèse Raquin de Jac-
ques Feyder. d'après Emile Zola, a été un 
très gros succès personnel pour son inter-
prète, Gina Mânes,- la belle Joséphine de Na-
poléon . 

A L'A. P. P. C. 

Assemblée générale 

L'Association Professionnelle de la Pressse 
Cinématographique, réunie en Assemblée gé-
nérale extraordinaire le 31 mars 1928, très 
émue d'une décision judiciaire rendue par In 
3e Chambre du Tribunal Civil de la Seine et 
qui pnrleune atteinte directe aux droits de 
ln Critique, consacrés par la loi de 1881 .. 

...émet le vœu que le Comité de 
l'A. P. P. C prenne toutes mesures utiles 
pour défendre les intérêls des Membres de la 
Presse Cinématographique directement me-
nacés el intervienne si possible devant les Tri-
bùnaur pour obtenir la réformation de cette 
décision. 

A L'A. I'. P. C. 

Réunion du Comité du 11 avril. 
Le Comité, réuni le 11 avril, a son siège 

social, a nommé M. Jean Sapène, directeur 
des Cinéromans, membre d'honneur de, 
l'A. P. P. C. 

Le Président a mis le Comité au couranl 
des décisions prises à la Chambre syndicale. 

Le Comité a décidé d'organiser, très pro-
chainement, des présentations de films iné-
dits, d'appareils et tous accessoires cinégra-
phiques réalisant un progrès technique el 
offrant un intérêt d'étude pour les membres 
associés. Ces présentations auront lieu sur 
convocations, avant la présentotion officielle 
corporative, el seront réservées aux membres 
de l'A. P. P.C. 

Le Comité rappelle aux directeurs de 
journaux intéressés par l'Exposition du Ci-
néma à La Haye, qu'ils doivent, sans retard, 
se mettre en rapport avec le Secrétaire Gé-
néral de l'A. P. P. C. 

Le "PARVO", modèle L 
seul, répond aux besoins de la 

technique cinématographique moderne 

une seule 
loupe 

-ai 

un seul 
bouton 

trois mises au point directes 
sur pellicule 

pendant la prise de Vues 
sur dépoli 

pour la mise en place 

m 
sur barrette 

gra duée 

:o«: 

Position pzilnl 
la prise de vues 

Position pendant 
la mise au point sur dépoli 

Canal ouvert 

Verre dépoli de la grandeur exacte du cadre. — Presseur de fenêtre a ecartemeni 
automatique. — Contre-gril j es assurant une fixité inégalée et les repérages minutieux. 
— Repérages directes sur pellicule développée. — Emploi de tous les objectifs quels 
qu'en soient le /eper et l'ouverture. — Caches nefs, flous et artistiques visibles pendant 

. , toutes les opérations. ' " 

MATÉRIEL CINÉMATOGRAPHIQUE 

ANDRE DEBRIE 
111-113, Rue Saint-Maur — PARIS 
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Génica MISSIRIO 
le Don Juan équestre de Margot, que nous avons applaudi dans le rôle épique d; Mural du Napoléon d'Abel Gance et que nous reverrons dam un 

rôle important de Poker d'As. 


