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Revue technique, artistique et littéraire de la Cinématographie 
Directeur : Jacques de Layr 

Les Approches 
par Jean 

Un jour de vent, tai-dessus de l'extrême pointe insu-
laire bretonne, je vis un couple de pigeons voyageuis 
venant dr l'Océan. En deux grands cercles, les oiseaux 
teeonnurent l'île, la terre ! Le battement irrégulier des 
ailes signifiait leur fatigue. Ils disparurent à l'est. Les 
marins qui se trompent chaque jour dans leurs dérives, 
considèrent ces navigateurs aériens avec un étonnement 
religieux. 

J'ai longtemps regardé Spat dessiner. La pointe de 
son crayon est magnétisée comme l'oiseau. Le trait est 
destiné sans erreur à un seul but, comme le vol. Le crayon 
de Spat part et arrive ; sa route est le dessin. Mais je ne 
crois pas qu'à mi-chemin Spat, ni le pigeon sachent pré-
cisément où et comment ils vont ; ce qu'ils savent c'est 
qu'ils ont le don d'arriver. 

La route d'un film est comme le vol de. l'oiseau, 
comme le dessin de Spat. Elle est sûre et inconnue. Le 
pilote en est certain ; certain ni du but, ni des moyens ; 
certain comme l'insecte, comme l'abeille qui nourrit sa 
reine, comme la fourmi qui édi'fie sa fourmilière. Cette 
certitude est le cap du film. Elle est inexplicable et intrans-
missible. Le pilote est seul, sans aide possible. Les meil-
leurs conseils font les pires erreurs. Très tard dans le 
cours d'un film, son caractère définitif se laisse enfin entre-
voir. Ce caractère est tellement imprévu que chaque film 
paraît comme une personne nouvelle, née spontanément. 

Comme les féeries que nous représentent les savants, 
de l'extrêmement grand et de l'extrêmement petit, sont 
limitées par l'instrumentation, ainsi la conviction drama-
tique de l'écran est limitée par les imperfections maté-
rielles, techniques. La plupart des films sont une imagina-
tion que l'auteur tente de faire paraître réelle. Donner 
â une idée de plus en plus exactement l'apparence d'un fait 
extérieur, est le progrès du cinématographe. Sans le film 
sonore, le film en couleurs et en relief, ce progrès était 
arrêté. En attendant, j'ai essayé d'obtenir l'illusion dra-
matique en quelque sorte à rebours, en donnant à une 
réalité existante les caractères plus généraux de la fiction. 
J'ai tenté de faire paraître la vérité, fabuleuse . 

Et je ne saurai plus comment guidé, je fus chercher 
en Bretagne les éléments authentiques de ce film1 qui est 
devenu Finis Terrae. Cela n'est pas qu'un lieu puisse 
être indifféremment la patrie d'un amour ou celle d'une 
guerre ou celle d'un miracle. U y a toujours un rapport 
secret entre le voyageur et la terre qu'il paraît choisir pour 
s'arrêter. Concarneau, Audierne, Douarnenez, paraissent 
de l'Italie. La Pointe du Raz est habitée par un peuple de 
mendiants. Sein a abandonné ses plus belles filles aux 
bars de Brest. Et ce serait à croire qu'André Savignon 
ne vît Ouessant qu'à travers des jumelles et sa faconde. 
Je revins étonné comme un sorcier pour la première fois 
bredouille, ne voulant avouer à personne. 

Il y a pourtant un mystère dans cet Extrême-Occident. 
Par quel ordre un millier d'hommes vit-il de la naislsance 
à la mort sur un îlot de moins d'un demi-kilomètre carré, 
sans eau sinon de pluie, sans culture,, à la (merci des_ con-
tinuelles tempêtes de l'hiver ? Quelle est cette interdiction 
qui pèse sur eux, de participer à la civilisation continen-

de la Vérité 
EPSTEIIV 
taie ?--Pourquoi préfèrent-ils le risque de. la disette à une 
traversée de quelques heures. Les hommes sont marins ou 
pêcheurs ; mais les femmes ont peur de la mer et sont 
malades dès qu'elles mettent un pied à bord. Une épouse, 
en vingt-huit ans de mariage, avait cohabité en tout avec 
l'homme, matelot, pendant sept mois ; elle gardait la 
maison, dans l'île, et élevait deux fils pour une destinée 
pareille à celle du père. Telle autre n'ayant jamais été à 
terre, ne sait quelle bête ce peut être. Quand elle voit un 
cheval sur une carte postale ; elle dit « C'est un grand 
cochon ». Les Sénans et les Ouessantins ne ressemblent 
guère d'ailleurs aux Bretons de la terre. Leur type rappelle 
l'Orient. Ils ne se (marient le plus volontiers qu'entré eux. 
On supposerait quelques très vieilles colonies de naviga-
teurs, venus d'où ? 

J'avais donc mal regardé ; ce n'était pas qu'il n'y eut 
rien à voir. Méfiant, j'emportais au second voyage les sept 
yeux d'un appareil. Cete persévéranre eût sa récompense 
dans la découverte derrière leurs fumées de goémon des 
deux îlots Bannec et Balanec, et de cette colonie frater-
nelle detsl pêcheurs de goëmon, des « faucheurs de la 
mer ». Là et en eux se résume ce mystère des hommes 
voués à une terre qui n'est que rocher, à une mer qui 
n'est qu'écume à un métier dur et périlleux, obéissant ainsi 
à un ordre haut. 

Une irrésistible force de persuasion jaillit de l'image 
animée quand celle-ci a le caractère de la sincérité. La 
cinématographie d'un objet jouant son rôle dans un draint, 
apporte toujours la conviction. Un objet ne (ment pas. Le 
métier de i'acteur est au contraire trop souvent unë école 
de mensonge obligatoirement. Les expressions siiicères, 
les gestes naturels devaient être et sont encore évités, de-
composés, prolongés, « tenus », stylisés, parce que trop 
rapides, illisibles à la cadence des prises de vues et des 
projections ordinaires ; seul l'enregistrement à 30 ou 40 
images à la seconde permet de supprimer ce premier carac-
tère mensonger du jeu de l'interprète. 

Le maquillage d'autre part met gravement en danger 
la vérité d'une expression. Pour peu qu'on ait vu un seul 
film réalisé sans que les interprètes en aient été maquillés, 
on ne peut s'empêcher de sourire en constatant l'extraor-
dinaire déformation d'un visage, la paralysie de ses traits 
les plus fins et les plus mobiles sous un masque de pâte. 

Aucun décor, aucun costume n'auront l'allure, le pli 
de la vérité. Aucun faux-professionnel n'aura les admira-
bles gestes techniques du gabier ou du pêcheur. Uh sou-
rire de bonté, un cril de colère sont aussi difficiles à 
imiter qu'une aurore au ciel, que l'Océan démonté. 

Finis Terrae essaye d'être la « documentaire » psy-
chologique, la reproduction d'un bref drame composé 
d'épisodes qui ont eu lieu, d'hommes et de choses authen-
tiques. En quittant l'archipel d'Ouessant j'ai eu l'impres-
sion d'en emporter non un film, mais un fait. Et que ce 
fait transporté à Paris, il manquerait désormais quelque 
chose à la réalité matérielle et spirituelle de la vie aux 
îles. Travail de mage. 

Jean EPSTEIN. 



Jean Epstein sera-t-il fusillé ? 

Léon Moussinae boira-t-il la ciguë ? 

A la suite de la publication dans notre dernier numéro 
de la fort belle lettre de notre ami Jean Epstein nous 
avons reçu de notre confrère, Léon Moussinae, cette 
réponse : 

Paris le i8 Novembre 1928. 
12, rue de Cadix, Paris (15*) 

Monsieur le Directeur, 

J'ai horreur des polémiques personnelles. Mais la lettre 
v ouverte » de Jean Epstein, que vous publiez dans votre 
dernier numéro, est une pratique de publicité que je ne 
puis pas ne point dénoncer et dont je vous laisse le soin 
d'apprécier la « qualité ». 

J'ai bien reçu cette lettre au mois d'août dernier. J'y 
ai répondu par courrier. Cet échange de correspondance 
pouvait donc être considéré comme privé. Du fait que Jean 
Epstein communique aujourd'hui [contrairement à tous fes 
v.sages auxquels il paraît désormais si attaché) le texte 
lie sa propre lettre aux journaux cinématographiques les 
plus importants, une telle correspondance devient publique 
de par sa s:eule initiative. 

Mais je ne crains ni manœuvres, ni attaques, ni 
chausse-trappes. 

C'est pourquoi, je mets publiquement en demeure, par 
la présente, Jean Epstein de communiquer à Photo-Ciné et. 
ii la Cinématographie Française, l'original de la réponse 
que je lui ai spontanément adressée en août dernier (je ne 
garde pas nécessairement copie de mes lettres, n'ayant 
aucune raison d'en tenir commerce, — en tout cas d'une 
lettre que j'avais toutes les raisons de considérer comme 
personnelle). 

La publication de celte réponse permettra de juger, 
sans aucun subterfuge, sur des faits singulièrement précis 
et significatifs où se découvrent la sincérité et la « corrup-
tion », chez lé cinéaste ou chez le critique. 

Vous en tirerez vous-même la « moralité ». 
Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, l'assurance 

de mes sentiments distingués. 

Léon MOUSSINAC. 

Nous devons à l'obligeance d'Epstein la communica-
tion des premières explications de Léon Moussinac. Nous 
les reproduisons bien volontiers. Mais il n'est pas en notre 
pouvoir d'y obliger notre excellent confrère La Cinémato-
graphie Française, cette Revue ayant reproduit spontané-
ment la lettre de Jean Epstein. 

Paris ce 27 Août 28 

12, rue de Cadix. 

Mon cher Ami, 

11 y a confusion dans votre esprit. Je n'ignore pas ce 
u coin du monde », la France — au point de vue cinéma 
comme à tout autre — e't vous êtes bien, entre nous, le 
dernier qui puissiez me reprocher de ne dire du meilleur 
de la production française que le mal que j'en puis penser 
— et particulièrement, de votre œuvre, Epstein. Depuis 
« Cœur Fidèle » on me reproché assez, d'autre part, de 
vous défendre... Ce qui ne m'empêche pas, quand j'aurais 
ù critiquer assez vivement de me taire — dans l'intérêt 
du cinéma tout court. J'ai soutenu- de mon mieux les salles 
qui passent vos films. Et ainsi pour d'autres. S'il y a 

quelque chose de corrompu, dans la jeunesse d'un art, 
comme vous dites, c'est bien la faute des maîtres du cinéma 
et de ceux qui les servent : regardez sincèrement autour 
de vous, Epstein. Ma seule force — si j'en ai une — c'est 
de ne point vivre du cinéma et de pouvoir dire ce que je 
pense, dans la mesure où je crois que ce que je pense 
reste susceptible d'aider le cinéma. C'est tout. Je 
n'ai pas de faiblesse spéciale à l'égard du cinéma alle-
mand (voyez Métropolis) ou du cinéma russe voyez « Dura-
lex », « le démon des steppes », « Poète et. tzar », je 
constate, et ayant, pris parti, je fais mon devoir. 

Je suis assez attaqué pour ma « faiblesse » à l'égard 
de certains d'entre vous et de vous-même. Je me rends 
compte que vous ne le savez pas. 

C'est parce que celte « jeunesse » est corrompue que 
je l'attaque. Et si la République, comme vous dites, savait, 
juger — et. si j'y étais juge à mon tour, je ne condam-
nerais pas quelques cinéastes à boire la ciguë — comme 
Sacrale — mais simplement, et banalement à être fusillés. 

Je reste votre bien cordialement, dévoué. 
Léon MOUSSINAC. 

Si nous comprenons bien cette justification un peu 
confuse, le i aisonnement de Léon Moussinac est le sui-
vant : J'ai toujours soutenu Epstein personnellement ; 
Epstein n'a donc rien à me reprocher. Mieux que quicon-
que pourtant Léon Moussinac aurait dû comprendre que 
le blâme d'Epstein n'est pas un ressentiment personnel, 
mais un reproche autrement grave d'ordre général et dont 
la justesse nous est, malheureusement pour M. Moussinac, 
confirmée chaque jour par nos lecteurs. 

D'autre part, Monsieur Moussinac affirmant dans la 
seconde des lettres reproduites ci-dessus « de ne point 
vivre du cinéma », nous sommes obligés de lui poser loya-
lement la question suivante : Est-il vrai que Monsieur 
Moussinac soit scénariste appointé mensuellement, donc 
employé!, de la. Wufku organisation cinématographique 
Soviétique ? C'est du moins ce qu'affirmait Max Falk 
dans sa réponse à Léon Moussinac que nous nous sommes 
refusés à insérer jusqu'à présent. 

Ce détail a son importance si nous voulons tiier, 
comme on nous y invite, la moralité de cette polémique. 
S; Léon Moussinac est en effet une sorte de représentant, 
de chef de publicité du cinéma tusse en France, — et 
nous n'y voyons, pour notre part, aucun inconvénient, 
cette profession étant fort honorable, et particulièrement 
estimée des directeurs de journaux, — son action devient 
dès lors toute naturelle, toute normale et son « Cinéma so-
viétique », brochure de propagande, est tout aussi estimable 
que n'importe quel catalogue de n'importe quelle firme 
ou groupe de firmes. — 

Nous avions l'intention de poser à nos lecteurs cette 
question : « Du point de vue du Cinéma français, Léon 
Moussinac est-il un malfaiteur public ? » Dans le cas 
où le fait avancé par Max Falk serait exact nous devrions 
modifier ainsi la question : « Léon Moussinac est-il un 
« représentant avisé ». Mais alors, notre confrère devra 
s'adresser à l'avenir à notre chef de publicité qui lui com-
muniquera nos tarifs. — 

LA DIRECTION. 

Finis- Terrai 
de Jean Epstein 
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FORME ET MATIÈRE 
par Lionel LANDRY 

Si le film était vraiment une musique d'images le 
cinéaste poserait d'abord son programme dans la durée ; 
il se dirait : Je veux pendant soixante-quinze minutes, 
divisées en deux parties égales par un entr'acte dont je 
déterminerai d'avance la place, conduire selon un certain 
schème les émotions d'une salle (Qu'on se réfère à la 
Philosophie de la composition où Edgar Poe (i) décrit, 
après coup très probablement mais le document conserve 
sa valeur, la genèse du corbeau). A cette fin il dispos 
serait d'un certain nombre d'angoisses et d'épanouisse-
ments, d'accélérations et de ralentissements, d'éclairages 
et d'assombrissements — même éventuellement de cou-
leurs et de sons ; « à priori » il n'y a aucune raison de 
s'élever contre le cinéma en couleurs, sonore, en reliet, 
sinon à cause du piège que ces facilités tendent aux mé-
diocres et aux industriels — et il ordonnerait ces éléments 
conformément à un plan comportant par ailleurs un énoncé 
intelligible « l'anecdote » de nature à éveiller chez le 
spectateur par associations d'idées, des émotions concor-
dant avec celles que son schème est destiné à susciter 
Rien n'empêcherait d'ailleurs un compositeur d'images 
qui serait embarrassé pour trouver uii pareil schème d'uti-
liser celui d'un compositeur de sons ou de mots ; c'est 
ainsi qu'on pourrait concevoir un film construit non pas 
idée pour idée, mais mouvement pour mouvement, d'après 
L'Après-midi d'un Faune (de Debussy) ou la Tristesse 
d'Olympio ; je me suis toujours demandé pourquoi le 
si intelligent et ingénieux cinéaste de Carmen, au lieu 
de suivre le modèle éprouvé de mouvement dramatique que 
lui offrait la nouvelle de Méi imée. avait ajouté toute une 
série de détails alourdissants grâce à quoi sa composition 
s'est montrée nettement inférieure à celle de Rizet. Je 
crois que des films courts, reproduisant, temps pour temps, 
le mouvement de nouvelles de Maupassant, constitueraient 
d'excellentes écoles d'écran ; inversement, les tentatives 
polir ramasser en une heure les incidents, les évolutions 
mentales, d'une pièce qui dure trois heures à la scène ou 
d'un roman qui dure six heures à la lecture, laissent 
toujours cette impression de chose sommaire, hachée, écor-
chée, brutale, qui détourne tant « d'honnêtes gens » du 
cinéma. 

Dans la pratique je doute que ce procédé de com-
position soit suivi de beaucoup de cinéastes ; pour eux, 
la forme est secondaire ; ce qui les préoccupe, ce dont 
ils partent, c'est la matière : pour eux, la chose primordiale 
est d'avoir photographié sous tous les angles, sous tous 
les aspects les objets qu'ils veulent représenter, de possé-
der trente mille mètres de pellicule parmi quoi ils choi-
siront les rapports d'une image à l'autre, les raisons qui, 
légitimement la succession résultant non d'un plan, d'une 
idée préconçue, mais de la vue même des images. Ce 
mode de procéder présente un inconvénient majeur ; inca-
pable d'opérer un choix sévère entre ces richesses, le ci-
néaste se laisse conduire par l'image qui devrait rester 
la servante de son idée ; il ne comprend pas que la 
nécessité de renfermer le développement d'un sujet en une 
heure et quart est quelque chose de primordial, de sacré', 
d'une valeur souvent supérieure à celle des improvisations 
dont les auteurs se plaignent de manquer d'espace pour 
affirmer leur génie. La question ne se pose pas qu'au cinéma 
et il suffit d'entendre les plaintes! du sculpteur ou du 
peintre à qui l'architecte impose des dimensions, un ca-
ractère, des rapports déterminés, comme si les sculpteurs 
de Chartres n'auraient pas dû inscrire leur inspiration 
dans des rectangles de dimensions vraiment éprouvantes ! 
J'écoutais dernièrement les doléances d'un ami qui disait 

Ci) O cliers Confrères, et vous notamment, Jean Epstein perdez 
l'habitude française et vicieuse de mettre à ce nom un tréma qu'il 
ne comporte pas et veillez à ce que votre dactylographe ne vous 
fasse pas écrire Sthendal et Beaudelaire ! 

la déception par lui éprouvée à voir, au cinéma de son 
quartier, le Napoléon d'Abel Gance ; à quoi je lui répondis 
qu'il aurait fallu voir la version primitive, le triple écran, 
etc. Mais, me répliqua-t-il, j'ai appris à connaître Bee-
thoven,, Schumann et Wagner au concert Touche, exé-
cutés par six artistes, et Bach sur mon médiocre piano ; 
si réellement un cinéaste ne peut donner sa mesure qu'en 
disposant de certains moyens matériels, est-ce bien à 
l'honneur du nouvel art ? Pour que la quantité soit à ce 
point importante dans les moyens d'expression, ne faut-il 
pas que la qualité soit médiocre ? 

Dans le cas présent, Tinférence était injuste, car 
Gance nous a prouvé, et à mainte reprise que qualité et 
quantité sont aussi bien à sa disposition. Je retiens seule-
ment le reproche en ce qu'il montre l'influence qu'exerce 
sur le cinéaste sa donnée, par laquelle il risque dë se trou-
ver submergé : danger que ne court dans les formes d'art 
anciennes et éprouvées ni un Michel Ange, ni un Bach. 

Ce conflit entre la forme et la matière existe logique-
ment dans toutes les activités artistiques : il y est beaucoup 
moins apparent, parce que l'adaptation entre les deux 
termes de l'antinomie s'est faite progressivement, de 
sorte que, chez un Debussy, par exemple, on ne saurait 
dire si l'originalité vient d'avoir voulu traiter de nouveaux 
thèmes artisticjues ou d'avoir voulu creér une nouvelle 
forme musicale ; dans Pelléas, par exemple, forme et 
fond semblent très ensemble. Au contraire, le cinéma s'est 
trouvé dans la nécessité ou bien d'adapter des formes, aes 
procédés, déjà éprouvés dans d'autres arts, ou bien ae 
tout créer de toutes pièces ; et cette création de toutes 
pièces, où les uns partaient des formes, les autres des 
idées, a ressemblé un peu à ces percements de tunnel où 
les travaux amorcés des deux côtés de la montagne n'arri-
vent pas à se rejoindre. Le gaspillage de formes que nous 
avons vu sur les écrans est chose effrayante ; et lorsque 
des idées se présentaient qui auraient réclamé telle de ces 
formes, on constatait qu'elle était périmée... Ainsi la-
surimpression, qui a paru une trouvaille de génie il y a 
dix ans, qui s'est trouvée appliquée à tort et à travers, et 
qui, maintenant ne porte plus. J'ai bien peur qu'il en soit 
ainsi avec les formes empruntées au règne des machines 
(celles que nous montre le Studio 28 dénotent bien du 
talent) et qu'à un moment donné l'apparition d'une grue 
ou d'une roue dentée ne donne une impression de déjà 
vu, à moins qu'elle.ne suscite les éclats de rire qui saluent 
aujourd'hui les modes de 1914. Le gros plan — sur quoi 
M. Lévinson a dit des choses si justes — ne court-il point 
pareil risque ? Je me demande s'il ne faut pas se résigner 
à ce gaspillage, et à tous ceux auxquels ont donné lieu 
les procédés nouveaux : cinéma en couleur, en relief, so-
nore etc, l'usure jusqu'à la lassitude étant chose inévitable, 
et une fois cette satiété venue, le procédé retombant dans 
l'oubli pour en être tiré, à bon escient, par un novateur 
qui, comme la plupart des novateurs, ne fera que donner 
une application nouvelle heureuse à des procédés oubliés. 
Dans ce cas, les films actuels seraient aux films de l'avenir 
ce. que sont les Zeppelin aux dirigeables de Giffard, de 
Gaston Tissandier et du Colonel Renard. La seule chose 
certaine, c'est que le mouvement du progrès comporte des 
ondulations complexes, et qu'il est fort dangereux de vou-
loir l'extraposer, surtout dans le sens pessimiste. 

Lionel LANDRY. 

P. S. — Le Journal de psychologie de juin-juillet 1928 
contient un fort intéressant article de M. Gemelli sur )e 
cinéma. L'idée qui s'y trouve exprimée (rapports du ciné-
ma et du rêve) et qui peut se rapprocher à certains égards 
de celles qu'a développées ici même, avec tant de talent, le 
Docteur Paul Ramain, est à retenir et je reviendrai sur 
la question. L. L. 



Nos Cinéas tes.. 

...ci propos d'un départ 

Jacques Feyder 
par Roger REGENT 

Il a cédé à l'attirait sacré du mystère, il a fouillé le 

cœur dû lai foule, s'est jpenché sur la sensibilité des 

enfants, a exploré les! hauteurs philosophiques, s'est fait 

le peintre des! passions humaines les plus impétueuses 

(Carûien) les plus sourdes! (Thérèse Raqum) et est enfin 

avec son dernier film, le conteur fantaisiste d'une anec-

dote amusante. 

On ne saurait trouver un caractère plus divers, une 

imagination plus en éveil, que ceux de Jacques Feyder. 

Dans son cabinet de travail aux fenêtres largement ou-

vertes sur Paris, des dessins, d'expression moderne voi-

sinent avec des vieilles estampes : le 9 Thermidor, la prise 

de la Bastille le .Serment du Jeu de Paume. Pas la moindre 

confusion dans tout cela : un ordre suffisamment impré-

cis pour ne pas être froid, comme dans son esprit se 

découvrent la! clarté et la poésie mêlées. Leur bonne 

entente est son miracle, et lorsque les yeux gris de Jac-

ques Feyder se fixent sur vous, il semble que l'on se trouve 

en face d'une lumière tirant sa clarté des sources' les plus 

diverses, les plus éloignées les unes des autres. Les mul-

tiples rayons se rejoignent là, éclairant cet esprit sans 

l'éblouir : comme celles du studio, les lumières intellec-

tuelles sont matées, réglées, ordonnées. Il vous! parle avec 

netteté mais sans mathématique, n'achève pas sa phrase 

parce qu'il a déjà vu sa pensée comprise, vous indique 

« c'est ça » d'un geste de tête et de main combiné. Si 

une flamme s'allume soudain dans ses yeux clairs, il ne 

l'éteint pas : il limite sa hauteur. La possession complète 

qu'il semble avoir de soi-même ne coupe cependant pas 

ses élans : elle les dirige, les mesure, les freine s'ils sont 

trop courts. 

Il faut avoir vu Jacques Feyder au studio diriger les 

scènes les plus dissemblables. Une maîtrise égale pour un 

bout d'e raccord et pour la scène capitale. Sans parole 

presque, il impose sa volonté à ses interprètes, leur com-

munique sa foi comme1 par téiépathie, par dessus tout : son 

autorité muette s'impose. 

De quelle sensibilité prodigieuse n'a-t-il pas témoi-

gné ? Ces visages d'enfants qu'il a élevés jusqu'à nous 

et que nous n'avions peut-être encore jamais su regarder : 

il nous les a découverts avec une délicatesse infinie, avec 

pudeur. Nous avons épiouvé après slon film une espèce de 

honte de nous-même pour n'avoir jamais1 compris les 

drames de l'enfance, ces drames que nous appelons des 

enfantillages et auprès desquels nous passons, indifférents. 

J'écrivais tout à l'heure qu'il avait élevé ces jeunes vi-

sages au niveau des nôtres : ce n'est pas' çà ! Il nous a 

forcé à nous baisser jusqu'à eux ; il nous! a mis à leur 

hauteur alors que nous avions toujours vu à l'envers en 

voulant élever les enfants jusqu'à nous,. On n'établit 

pas ainsi un pareil équihbie. 

A quelle philosophie plu.3 poussée ne s'est-il pas 

attaqué avec l'Image ? N'est-ce pas tout un problème de 

la connaissance que cette poursuite après un être de qui 

l'on ignore tout, poursuite éternelle, passionnée, dont 

l'origine nous échappe. Un être existe, quelque part. Nous 

le cherchons tant que nous avons des forces : qui nous 

dit que le rencontrant un jour, nous le reconnaîtrions ?... 

Malgré tous ces' chefs-d'œuvre, je crois cependant que 

Thérèse Raquin est la plus complète réalisation dô cet 

esprit d'artiste. Qui n'a pas pensé à Baudelaire au spec-

tacle de ces images effrayantes ? La sourde passion qui 

couve sous les visages tragiques de ces personnages, la 

haine qui grandit d'image en image, s'exaspère, éclate. 

C'est bien là le sommet de toute une œuvre ! 

Œuvre d'atmosphère presque d'un bout à l'autre. 

Haute par l'inspiration, riche par la forme, traversée par 

un souffle toujours fort, qui empoigne, telle sera l'œuvre 

européenne de Jacques Feyder. J'espère encore que ce 

qu'il va faire en Amérique sera tout imprégné de notre 

atmosphère — et je sais que c'est aussi son désir le 

plus cher. « On ne peut ignorer plus longtemps le cinéma 

américain, me disait-il encore récemment. Car, en réalité 

nous le connaissons mal. Ce n'est qu'en travaillant en-

semble, en nouant les liens étroits d'une collaboration ar-

tistique, que nous apprendrons à nous connaître, ci nous 

comprendre. » 

Jacques Feyder créera sans doute une ambiance euro-

péenne en Amérique : il est asstez personnel et assez fort 

pour çà. Mais s'il ne réussissait pas à faire à Hollywood 

ce qu'il veut y réaliser, nous remercierons quand même 

l'Amérique, elle nous rendrait l'un des plus beaux carac-

tères de notre cinéma, l'artiste qui a peut-être touché le 

plus profondément le cœur de la foule en le prenant, pour-

tant, par ses sentiments les plus nobles. 

Roger RÉCENT. 

Cinéastes 
ERIC Ml VON STROHEIM 

par Michel Gorel 

Un grand diable d'Autrichien débarqua un jour à 
New-York avec quelques dollars seulement en poche et le 
plus méprisant, le plus satanique des sourires. 

Il avait, le grand Autrichien, servi dans la garde im-
périale ; il était officier ; il avait bu, mangé, joué, dilapidé 
la fortune de ses pères. Quelques rides dans des cercles de 
jeu, quelques vies de femmes brisées, quelques scandales 
retentissants, quelques tentatives de suicide, quelques 
poèmes plus ou moins! futuristes et obscènes — tel était 
le passé (peu glorieux aux yeux du monde extérieur) d'E-
rick Von. Stroheim —. Les snobs de New-York se dispu-
tèrent ardemment le monocle et l'ironie cuisante, l'impec-
cable pli de pantalon et le rictus amer du bizarre étranger. 
Des femmes de millionnaires oublièrent les paroles sages 
et pondérées et vertueuses des pasteurs, des jeunes gens 
volages se détachèrent, séduits par Stroheim', du monde 
douillet où ils faisaient étalage de pessimisme enjoué et de 
chemises de soie admirables. La presse puritaine s'émut : 
elle dénonça vertement les cochons de métèques qui ne sa-
vent que s'amuser et danser 

Un jour Stroheim' disparut. L'idole de New-York, 
le brillant autrichien aux mains blanches roupillait pesam-
ment dans un train transcontinental bondé d'ouvriers ita-
liens et mexicains en sueur. Six jours dura le voyage. Le 
septième, Stroheim et ses compagnons, se trouvèrent enli-
sés dans la boue épaisse et chaude d'un faubourg de Los-
Angelès. Dans une sale baraque de juifs équivoques, des! 
repris de justice aux dents cariées, des vagabonds cos-
tauds de l'Ohio, des ratés de tout poil s'affairaient... On 
embauchait des figurants pour un film. Deux dollars par 
jour, pas nourris. Un film, machine à abrutir les mauvais 
écoliers qui outragent leurs mères et que leurs pères fes-
sent hebdomadairement, consciencieusement. Le cinéma : 
distraction foraine, marmiteuse. Les gens du cinéma : la 
lie de la Société, les détritus piteux desl grandes villes. 
Deux dollars par jour, pas nourris ! Une aubaine pour les 
traqués, les ruinés, les insoumis, les déclassés, les déchus 
de tout acabit ! 

Tache de moutarde ou de sang, l'immense soleil de 
Californie coulait dans un ciel orange et très1 lourd. La 
boue sentait les bananes et les mandarines pourries. Une 
vie nouvelle commençait. , 

On était en mars 1914. 

1917. 

La guerre a grondé. Les Boches sont unanimement 
méprisés et traînés dans! la boue. On les charge de tous 
les crimes. C'est alors qu'Erick Von Stroheim s'offre à 
incarner les officiers allemands dans les films de propa-
gande Goldwyn et Jesse L. Lasky. Avec une rare maîtrise, 
avec une assurance extraordinaire, il mime les scènes de 
vol, de supplices, de meurtre, il est brutal, dégoûtant, in-
humain, ignoble à souhait. Son rire fait pleurésies enfants 
et voue au cauchemar les jeunes filles. Son rire de sau-
vage, de barbare, de monstre steirt la propagande améri-
caine et alliée mieux que l'éloquence un peu défraîchie du 
Président Voodrow Wilson. On le paye. On lui colle des 
millions. On expédie ses! rubans en Angleterre et en 
France, on les fait voir aux poilus. On annonce en grandes 

lettres : 

Erick Von Stroheim 

« l'homme le plus représentatif de la barbarie allemande » 

Il est grande vedette du cinéma mondial. 

1920. 

Passé la trentaine, le vagabond joue en sourdine. 
Erick Von Stroheim aborde la mise en scène. 
11 ne vit plusi. 
Il fait vivre les autres. Il tire les ficelles. Il invente 

des histoires. 11 connaît trop bien la vie. Toute la vie: 
li a été aventurier, joueur, homme du monde, auteur. Il 
connaît lès attentes. Des vents fous ont tanné sa peau. 
11 a été aventurier, joueur, homme du monde, auteur. Il 
n'est plus qu'auteur de films. Il raconte des histoires. Mais 
au travers des histoires qu'il raconte, des films qu il 
tourne, il cherche encore, Stroheim, à dégager son « moi » 
violemment. Aussi une puissance rare et une épouvantable 
souffrance animent-elles superbement tout ce qu'il fait. Pas 
d'erreur : vous ne prendrez pas une image de Stroheim 
pour une image de Clarence Brown ou de Lubitch. Chaque 
image, il la marque de sa griffe. Il y met un peu de sa 
douleur énorme. Un peu de son haleine impétueuse. 

Les films de Stroheim ? corridors terribles, blancs et 
noirs, ou la passion furieusement se donne carrière libre. 
Nulle convention, nulle influence cinégraphique ou litté-
raire, nulle concession au goût douteux du public. Rien 
que Stroheim. Rien que la vérité et la vie. Les hommes 
tels qu'ils sont, grimaçants et grotesques. La destinée 
telle qu'elle est : ni ciel et terre vierge.. 

Les films de Stroheim effraient l'Amérique. Us portent 
des coups terribles à la morale puritaine. Ils mettent le 
feu à toute une civilisation. Le rire du géant enrage les 
nains vils. Les commanditaires ne marchent pas. La Uni-
versal puis la « Metro-Goldwyn-Mayer » congédient le 
cinéaste trop peu respectueux des convenances et des lois. 
Les directeurs de salles hésitent à montrer à leur public 
« Greed » (Les Rapaces) fresque géante. Les critiques 
d'avant-garde « o, Fift Avenue ersatz new-yorkais de nos 
-c studio 28 » et autres boîtes d'impuissants poudrerizés 
et farcis de lectures un peu bêtes ! Les minuscules direc-
teurs de toutes petites revues sur beau papier, petites 
têtes faibles divisées en petits casiers, puérilement se dé-
tournent : ils taxent de naturalisme les efforts héroïques 
de Stroheim. (1) 

Quand un homme cherche à n'être que lui-même et à 
dire tout ce qu'il sait de la vie, les fantoches du monde 
extérieur — fantoches réactionnaires et gâteux, fantoches 
oreillards d'avant-garde crient unanimement, véhémente-
ment au scandale. 

Erick Stroheim se moque des cris furieux. 

Il parle toujours. 

Intrépidement. 

Il tourne maintenant pour la « Paramount ». Il mé-
prise invariablement les écoles, « les petites chapelles », 
les théories, les abstractions aux seins plats. Il reste lui-
même. Il parle avec une voix d'orage et dédaigne mam-
mouthesquement du haut de ses six pieds trois pouces, de 
sa volonté de fer, de son sourire dominateur, ignore, 
plaint, dédaigne le grouillis maupiteux de ses chétifs et 
pâles détracteurs. 

...Amoureux de romantisme nouveau du temps des 
guerres, des révolutions et du cinéma, il y a une belle 
histoire, une histoire forte comme le goudron, à écrire. 

L'histoire d'Erick Von Stroheim, premier auteur, 
metteur en scène et acteur d'Amérique, ex-gentilhomme 
autrichien, ex-officier, ex-émigrant, ex-prieur, ex-figurant, 
ex-chercheur d'aventures. 

Michel GORET.. 

(1) Çà c'est pour nous, merci Gorel, N. D. L. D. 



Un Jeune 
par Michel GOREL 

M. Eugène Deslav est un de ces jeunes cinéastes 
qui, épris de leur art, négligent systématiquement et 
crânement le côté « galette » pour ne se vouer qu'aux 
recherches. 

Dans d'obscurs laboratoires, des rouleaux de pel-
licule autour d'eux, ils renouvellent ces jeunes 
possédés, je ne sais quelle alchimie à l'objectif 
mystérieux, terriblement enivrante et tentante. 
La pierre philosophique qu'ils cherchent, indif-
férents au grouillis quotidien, aux citrons pressés 
du ce chaque jour », c'est — souriez sceptiques ! ■— le 
chant de la lumière irrésistible, intégral, sublime, ab-
solu. Parmi les manifestations du romantisme moder-
ne, nul doute que la magie cinématographique a sa pla-
ce de choix, poison et alcool qu'elle est pour des mil-
liers de cervelles. 

Eugène Deslav a d'abord flirté, tout doucement, 
avec les machines. 11 a su enchanter, il a su charmer 
les grands monstres d'acier et de fer qui rugissent épou-
yantàblement au milieu d'une humanité prosternée et 
peureuse. U a su les pousser aux aveux, leur extorquer 
des secrets. Il les a lait jouer, danser et frémir pour 
l'enchantement de nos yeux. Puisqu'aussi bien la révé-
lation d'un « inéprouve absolu » demeure la lin de tout 
art-, comme lit nier l'art — un art éblouissant même •— 
dans les arabesques mécaniques chanteuses de la « Mat-
cric des Machines ? » Mieux que tout conte de fée, la 
bande de Deslav nous emmène dans des pays exotiques, 
nous fait visiter des bêles « plus belles qu'en rêve », 
assister à des cérémonies à la fois religieuses et hurles-
ques. Infiniment se déroule un panorama fantastique 
d'où toute réminiscence de la vie réelle est exclue. Des 
nouveaux mariages d'objels, de lignes, de formes, voi-
là à quoi Deslav a su aboutir dans la « Marche des Ma-

chines ». Un merveilleux mic-mac de fumée et de fer. 
Et un mouvement qui anime tout. 

Le cinéaste s'est maintenant attaqué à la métaphy-
sique des grandes villes. Il a procédé tout ingénument, 
tout pieusement. II a mélangé l'électricité et les mai-
sons, les cafés, les monuments, les autos en un cock-
tail éclatant. 11 a secoué. Ce n'est point à l'écolier ap-
pliqué, copiant servilement la réalité qu'il nous fait 
songer; il recrée la grande ville, il l'anime. Il la pétrit 
de sa fièvre. Chaque image de son film est chaude 
d'amour, de désir. Et le fait de s'être attaqué à l'aspect 
nocturne de la grande ville, ne voilà-l-il pas la meil-
leure preuve d'une allure poétique admirable ? Car, 
comme les femmes, les villes ne se donnent vraiment 
que la nuit. Le jour un fard quelconque, des occupa-
tions quelconques, un mouvement qeluconque les mas-
que, les villes. La nuit, toutes nues, haletantes et sono-
res, elles grésillent et pétillent, elles sont toutes héris-
sées de feux rouges et brûlent d'amour, brûlent. 

Je louerai particulièrement Deslav de n'avoir point 
borné sa poussée visionnaire à Paris mais de nous 
avoir offert, bellement, une synthèse de toutes les ca-
pitales de la terre. Eugène Deslav a composé les « Nuits 
Electriques » à Paris, à Berlin et à Londres. Les chants 
de trois villes se fondent en une symphonie invincible. 
Les chevaux de pierre mammouthesques et immobiles 
du Brandcnburgcrlor alternant avec l'élancement scin-
tillant de la Tour Eiffel. Les rues éclatantes de Londres 
lancent leurs cris longs et stridents. Mille enseignes en 
mille langues clignent, tournent, s'acharnent. Mille rê-
ves se choquent, se croisent et s'assemblent. Perdu dans 
ce Niagara de poésie et de feu, armé d'un grand désir et 
d'un petit appareil, il nage avec l'immense espoir d'at-
teindre enfin sa pierre philosophique. Michel GOREL. 

Le Cinéma ukrainien 
Le cinéma ukrainien est né en 1919 parmi les 

Irains aux locomotives détraquées et les masures aux 
toits horriblement broyés par les obus. La guerre ci-
vile battait son plein. A la gare de Kieff, au-dessus d'un 
robinet d'où nulle eau ne coulait, une main inconnue, 
ironique et vengeresse, avait tracé : 

Au commencement était le pou 
Le pou était Dieu 
Et Dieu était le pou. 

Le pou était Dieu, en effet. Chaque jour des mil-
liers d'hommes et de femmes crevaient de typhus. 

Un jeune homme eut un jour la plus téméraire des 
idées : il entreprit de filmer les horreurs de la guerre 
civile. Il se nommait Dzigo-Vertoff. U devint célèbre. 

Dans les campagnes ukrainiennes aux maisons bel-
les comme des filles un jour de soleil et de foire, dans 
les campagnes les plus grasses et les plus riches en 
miel de la terre, voilà que le cinéma fait maintenant fi-
gure d'unique distraction populaire. Les montreurs 
d'ours sont voués à la mendicité et aux coups de pied 
des gendarmes. Les saltimbanques, les diseuses de bon-
ne aventure se terrent dans leurs trous. C'est la chan-
son de la lumière qui ensorcelé les moujiks aux barbes 
bleues et drues, c'est Dzigo-Vertoff, Dovjcnko, Stalovy, 
que s'appellent les magiciens d'aujourd'hui. 

Le cinéma ukrainien se développe de façon fou-
droyante. Il remplace le pain, l'Evangile et le vin. Les 
enfants de cinq ans et les vieillards chénus, qui con-
nurent le temps dur de Nicolas i'er, qui faillirent se faire 
trouer la peau à Sébaslopol, les ouvriers et les labou-
reurs, les communistes et les Popes halètent avec le 
même enthousiasme devant l'écran enchanteur. 

Il y aura bientôt plus de 3.000 salles obscures en 
Ukraine. Plus de 3.700 « cinémas mobiles » approvi-
sionnent en images la campagne. Il y a trois énormes 
studios : Kieff, Yalta, Odessa. Une grande organisation 
dirige tout : la Wufku. Elle va faire tourner en 1928 
plus de 5o films. 

Des titres de films ? Des noms ? 
Dovjenko : « Zvenihora », L'épopée lyrique, l'énor-

me chant triomphal. 
Perestiani : « Les diablotins rouges », exaltation 

folle de la jeunesse et de la vie. 
Stabovy : « La Lavine », poésie âpre et brutale quel-

quefois. 
Enfin, Dzigo-Vertoff : « Onzième année », 

« L'homme avec l'appareil », « Histoire d'un morceau 
de pain », compréhension la plus lucide et la plus mer-
veilleusement aiguë du cinéma — fil conducteur es-
sentiel du tragique de noire temps. M. G. 

Finis- Terrœ 
de Jean Epstein 



L'Attaque 

Verdun... 

Visions d'Histoire 

Film 

Verdun.. 

Visions d'Histoire 

Léon POIRIER 



Une douloureuse expression de Pierre 
BLANCHAR avec Lien DEYERS 
dans une scène du " CAPITAINE 
FRACASSE " la nouvelle et magni-
fique superproduction de la " Lutèce 
Film". 

Musique et Cinéma 
par Charles ROISARD 

* 

Nous sommes heureux d'informer nos lecteurs que M. Charles Boisard, 
second chef d orchestre de la Salle Marivaux, assumera désormais régu-
lièrement cette chronique. 

Il n'est pas inutile de souligner tout.l'intérêt de ce choix, Charles Boisard, 
compositeur de musique, est parfaitement qualifié par ses nombreuses 
collaborations avec les meilleures adaptateurs contemporains. 

Je ne discuterais pas de savoir si la musique est 
indispensable au film ou non. Le cinéma absolu de-
vrait être un art complet, se suffisant à soi-même, se 
passant de sous-titres comme de musique, je le sais. 
Mais dans l'état actuel des choses, tant que le chef-
d'œuvre de cinéma pur, de cinéma qui ne devra rien au 
théâtre, à la littérature ou à la peinture, ne sera pas 
créé, il faudra envisager pour lui le secours, ou le con-
cours, comme vous voudrez, d'arts étrangers. Y-a-t-il à 
l'heure présente beaucoup de metteurs en scène qui ose-
raient présenter un film au public, sans le soutenir de 
musique ? Tous sont d'accord pour reconnaître qu'une 
adaptation appropriée double la puissance d'expression 
de l'écran. Mais s'il s'agissait de définir ce qu'on entend 
par une adaptation appropriée, je crois qu'on soulève-
rait bien des divergences de vues. A-t-on jamais sérieu-
sement discuté de cela ? A-t-on jamais pressenti les pos-
sibilités que renferme cette fonction nouvelle de la mu-
sique — On se contente de procédés conventionnels qui 
suffisaient peut-être aux premiers balbutiements du 
cinéma, mais qui ne sont plus dignes du grand art qu'il 
est devenu, et tandis que l'écran recherche inlassable-
ment, enrichit tous les jours sa technique et son co-
maine expressif, l'adaptation stagne dans la routine,, 
sans tenter le moindre effort vers la recherche d'une 
technique propre et la réalisation de quelque chose de 
neuf et d'original. 

Cette question de l'adaptation musicale vaut donc 
qu'on l'étudié, d'autant qu'espérer que le cinéma par-
vienne à l'émotion complète par ses seuls moyens, ne 
signifie pas que l'on doive négliger la forme d'art pos-
sible, issue de l'alliange de l'image et de la musique. 
La poésie pure, elle aussi, n'a que faire de musique, la 
musique pure n'a que faire de littérature. Faut-il re-
gretter pour cela la collaboration de Schubert et de 
Goethe, de Fauré et de Verlaine et l'œuvre de tous les 
créateurs du lied et du drame lyrique ? La mise en 
œuvre simultanée de plusieurs arts a engendré l'opéra, 
genre faux par excellence, et qui a pourtant motivé des 
chefs d'œuvre. Genre ultra-conventionnel, soit, mais 
quel est l'art qui ne repose pas sur une convention faci-
lement préalable entre le spectacle et le spectateur. 

Cependant entre cette convention nécessaire, cette 
bonne volonté du spectateur, et la réalisation si pauvre 
et si bâtarde que sont la majorité des spectacles de ci-
néma, il y a une large distance que certains tentent de 
combler, aidés de leur seul instinct et de leur seul goût. 
Je ne crois pas, je le répète, qu'aucune doctrine sérieuse, 
aucune esthétique raisonnée, préside, du moins en 
France, à la confection des adaptations musicales que 
l'on entend à droite et à gauche. Je n'ai pas la préten-
tion d'en dresser une ici. Nous en sommes encore en 

cette question à la période primitive, et l'écran lui-
même, comme tout ce qui l'entoure, procède par tâton-
nements. Le cinéma est encore très jeune, et la musi-
que de cinéma est encore à la mamelle de la symphonie 
et n'a que musique de théâtre. Mais il n'est pas inutile 
de rassembler des observations faites au hasard des 
circonstances et d'où pourrait se dégager un jour ou 
l'autre des règles précises. Pour nous en tenir à ce qui 
se passe actuellement, reconnaissons que certains adap-
tateurs servis par l'instinct dont je viens de parler et 
une suffisante connaissance de la littérature musicale 
universelle, sont arrivés parfois à des effets très réussis, 
qui font regretter qu'il y entre plus de hasard que de 
science. L'étincelle expressive jaillie à ces moments-là 
de la rencontre opportune de l'image et de la musique, 
faiteomprendre à quel point un spectacle qui d'un bout 
à l'autre rechercherait la rigoureuse connexion des 
deux moyens d'expression, serait un spectacle intense. 
Je sais que le problème n'est pas facile à résoudre. Poijr 
une adaptation idéale il faudrait un film idéal. J'entends 
un film où le metteur en scène se serait préoccupé en 
même temps que du montage de ses images, du mon-
tage de la musique qui les illustrera. Que dis-je ! Un 
film qui serait tourné sur la musique même appelée à 
l'illustrer. N'oubliez pas que dans les studios on em-
ploie déjà la musique pour créçr certaines ambiances et 
aider le jeu des artistes. A l'heure où l'on s'oriente pour 
mettre plus de logique dans l'art de la prise de vues, 
verrait-on quelque inconvénient à régler les scènes sur 
de la musique pré-établie et imposée par la suite pour 
la projection. On y gagnerait de régler minutieusement 
la longueur des situations, le rythme des gestes et des 
expressions. Je ne dis pas qu'il y ait là, la seule possibi-
lité du cinéma, mais parmi ses possibilités, voilà celle 
de devenir l'équivalente et la forme moderne de la 
danse antique dans la conception la plus haute : la 
diminution de l'expression psychique par l'expression 
plastique. Or, le metteur en scène qui trouve normal 
de passer des mois à combiner les feux d'ombre et dé 
lumière et à monter des images, trouve également nor-
mal de donner 24 heures à un adaptateur pour monter 
la musique. A ce régime-là l'adaptation musicale est for-
cément le royaume du bâclé et de l'a peu près. Encore, 
les producteurs de films se préoccupent assez de leurs 
présentations, mais ils paraissent se désintéresser com-
plètement de la façon dont leurs œuvres sont données 
au vrai public. Ou sont-ils si impuissants contre les 

. mutilations, les sabotages, les trahisons de toutes 
sortes ? (1) (à suivre). 

Charles Bois.um. 
(1) Cà c'est pour toi, vieux camarade. (N. D. L. D.) 



Mise en accusation 

Ceux de l'Elite 
Défense par Roger REGEIVT 

Dans l'acte d'accusation qui nous avez dressé contre 
«Ceux de l'élite», vous avez, M. Robert de Jarville, dépassé 
la mesure. Avant pris une certaine catégorie de spectateurs 
de cinéma — la plus bête — vous l'avez froidement éti-
quetée et vous nous présentez les gens que vous; avez ainsi 
groupés, sous le nom : Messieurs de l'élite. C'est facile, 
trop facile ; et je me demande — à peine — quelle pas-
sion, vous emporta pour vous1 amener à céder ainsi à un 
raisonnement si simpliste. 

Vous nous parlez avec mépris de ces petits esprits 
artificiels à qui l'on a tout appris, qui connaissent par 
cœur des formules qu'ils utilisent à propos de tout et 
de rien, d'un film qu'ils n'ont pas compris ou d'un ver-
nissage où ils n'ont rien su remarquer. Comme vous avez 
raison, et comme je suis avec vous pour flétrir ces idées 
toutes faites, ces idées qu'ils n'ont pas eu mais qu'ils 
ont héritées ! 

Seulement, que vous appeliez ces pauvres gens, ceux 
de l'élite, cela suppose une certaine mauvaise foi. 

Votre confusion est grave, et vous savez fort bien, 
que les types dont vous avez fait la caricature, s'appellent 
en bon français des snobs ! Elite veut tout de même dire 
quelque chose : autre chose. Vous glissez sur une pente 
facile, et il est bien vite fait de mettre dans le même sac 
quelques esprits ayant formulé de grandes idées et la 
troupe de crétins récitant à tort et à travers ces leçons 
qu'ils ne comprennent pas. 

De parti pris vous refusez de distinguer et vous ag-
gravez la question en accordant à ces fantoches une 
importance qu'ils ne sauraient avoir. « Ce sont ces auto-
mates qui se permettent de discuter une œuvre et dé juger 
le cœur immense de la joide. » écrivez-vous, mais non, 
M. de Jarville, mais non ! 

Que ces petits messieurs — pas de l'élite — ouvrent 
dans leurs cénacles des parlottes académiques, cela n'a 
aucune importance et demeure tout à fait inoffensif ; nous 
nous en moquons complètement ! Jamais les sentences 
dictées là ne seront prises au sérieux par les gens qui font 
quelque chose], et la foule, comme vous dites, a un cœur 
assez immense pour ne pas être à la remorque des snobs. 

Vous nousi parlez de ces réunions contradictoires'! où 
une « faune pensante » se /montre prodigue en avis! définitifs 

sur le cinéma. Voilà précisément une belle occasion offerte 
à ce peuple au cœur unanime; — comme vous le dites encore 
- - de manifester les idées si saines que vous lui prêtez. Lors-
que l'un de ces orateurs — snobs lance quelques idées 
d'un chef de file, pourquoi ne voyons-nous pas se lever un 
représentant de cette foule, n'entendons-nous pasl sa voix 
enthousiaste et ne sentons-nous pas une ardente foi lui 
monter à la g'orge ? 

Pourquoi ce manque de courage à se défendre. Car 
ce n'est point se défendre que de proférer certaines pa-
roles, comme il m'est arrivé d'en entendre — à vous 
aussi, M. de Jarville — paroles sans force de gens mal 
élevés et d'où les arguments sont absents : coups de pieds 
bas. 

Il existe donc un snobisme à l'envers ! Là aussi la 
leçon est apprise. On la crache comme ceux d'en face dé-
clament la leur. C'est la consigne ou l'expression d'idées' 
toutes faites. 

C'est une mauvaise cause que vous avez défendue. 
U est enfantin de partir en guerre contre l'élite et de 
ranger au sein de celle-ci tous les bavards élégants. Il 
y a la vraie élite, celle composée de gens qui pensent, 
qui sentent, qui s'émeuvent, s'élèvent, s'enthousiasment. 
Celle où l'on sait regarder le cinéma comme un grand 
art et non comme un moyen social au service d'intérêts 
particuliers, déguisés sous les intérêts d'une soi-disant 
cité future. Cete élite ïà peut être composée des éléments 
venus de toutes parts : de snobs corrigés (ils ne nous 
gênent pas davantage) mais avant tout de gens sensibles, 
nobles, intelligents. 

L'élite que vous! nous avez fabriquée est fausse, falote, 
misérable. C'est un fantôme mal habillé que vous avez 
voulu présenter comme un personnage, vivant : votre man-
nequin s'effondre ; tous les défauts dont vous l'avez 
chaigé s'anéantissent avec lui ; (inexistant il ne saurait 
avoir ni qualités, ni défauts) : vraiment, votre histoire de 
revenants est mal bâtie ! 

Si vous voulez nous causer un jour de l'élite — de la 
vraie — nous sommes tout disposés à vous entendre à la 
condition que vous preniez des personnages forts', résis-
tants à l'attaque, ayant quelque chose dans le ventre, et 
non comme vous venez de le faire, des fantoches qui se 
dégonflent tout seuls ! 

Roger RÉCENT. 

Mise au point... 

Deux témoignages de Fritz Lang 
sur ma synthèse ésotérique et l'analyse einélogique de METROPOLIS 

par le Doeteur Paul RÀMÀIlY 

« qui ne veut rien tenter d'expliquer voit mal 
et ne sera jamais un bon critique... ». 

En partant en guerre, avec juste raison « contre cer-
taines exagérations touchant l'exaltation de l'art cinéma-
tographique par certains spécialistes récents de la critique 
cinématographique » — ouf ! que de répétitions — , mon 
éminent collègue M. Léon Moussinac fulmine contre moi 
en un topo de cinquante quatre lignes dans le numéro de 
Monde daté d<î n août 1928. Faisant de la critique ciné-
matographique depuis cinq f.ns, je ne crois pas être un 
<i spécialiste récent » dans ce domaine si jeune, mais je 
suis stupéfait d'apprendre avoir commis une manière ae 
crime de lèse-cinégraphie en voulant expliquer la construc-
tion logique et vraie1 de quelques films produits par des es--
prits systématiques ! 

Après les félicitations reçues, non seulement des authen-
tiques intellectuels de vieille souche, mais encore de la 
plupart des cinéastes d'envergure, des critiques indépen-
dants et de Fritz Lang lui-même ; je ne m'attendais pas 
à un tel assaut de la part de cet intellectuel - Léon Moussi-
nac - que je considérais corne notre meilleur et notre plus 
sincère critique cinématographiste, comme le: meilleur lit-
térateur actuel dans le domaine du septième art. , 

Il y a toujours des fissures dans les! meilleurs cerveaux, 
a dit un poète latin... , 

Que mes idées et mon essai loyal, sincère, indépen-
dant, sur La base onirique et la construction thématique 
des films de Fritz Lang (1) aient fait hurler la meute des 
critiques attachés à des conceptions narratives ët inesthé-
tiques, liés à des saucisses... en or comme à des conven-
tions désuètes ; que mes théories révoltent les « minus » 
vaniteux qui empestent de leur diarrhée et encombrent ae 
leur incontinence salivo- plumitive impuissante les colonnes 
des revues cinématographiques cela est normal. Mais qu'un 
esprit que je crois supérieur — même dans ses erreurs — 
traite mes études et mes analyses cinélogiques « de dange-
reuses pour le cinéma » (sic) et se demande gravement « si 
la synthèse ésotérique découverte par ce critique (mea 
culpa) a pu exister ailleurs que dans l'exaltation littéraire 
de son esprit. » (resic), cela, fichtre, me navre, me fait 
sourire... et me laisse rêveur... le rêve n'est-il pas mon 
bateau ? 

Vraiment le plus bouillant et le plus intellectuel de nos 
littérateurs cinégraphiquesl me paraît avoir oublié la ré-
flexion critique et me semble franchir un peu vite la fron-
tière — bourgeoise mais éternelle — de l'esthétique. Parmi 
ceux qui me signalèrent l'article en question de M. Léon 
Moussinac, il en est un qui parla de jalousie. Je dis : non. 
Car, Moussinac est sincère, et son ire le prouve. Donc il 
m'écouteira, me lira... et me critiquera à nouveau. Mais 

(il Cf mes divers articles parus dans le n» 13 ( juin-juillet 1928) 
de PHOTO-CINÉ, ainsi que dans les numéros 44 (1" septembre 
1925, 91 05 a°ût 1927J et 93 (15 septembre 1927) de CINÉA-CINÉ. 

alors ce sera de la mauvaise foi, après les documents 
que je publie ici-même. 

N'en déplaise à irrion illustre collègue, la théorie est 
bien dans de tels essais. 

Si ces essais effarouchent les imbéciles et les rongeurs 
primaires et quasi primates du cinéma, cela ne lait pas 
honneur au cinéma ! Car cela montre clairement que le 
septième art serait, hélas il y a du vrai, l'art des ratés 
intellectuels et la proie des crétins vaniteux et sensuels... 

Ce n'est du reste pas la première fois que l'on m'at-
taque au sujet de mes analyses cinélogiques et éxactes sur 
les films de Fritz Lang et de mes études « ésotériques et 
exaltées » sur Métropolis, film qui reste incompris par les 
80 0/0 des primaires gargarisants et ridicules qui forment 
la toile de fond d'un certain public de cinéphiles et de 
cinéastes. Je n'y attachai aucune importance car jusqu'à 
maintenant, ces enragés bretteurs de plumes et ces col-
lèg-ues rageurs étaient de ces innombrables médiocres qui 
sont la plus grande plaie du cinéma avec les snobolchevi-
sants parfumés et richissimes;. L'un d'eux m'a même traité 
de « critique famélique » et un de ses confrères ne 
m'a-t-il pas qualifié de « critique néophobe et intéressé !! » 
sans me connaître. 

Or, et j'en tire ouvertement une gloire et une vanité 
que nul autre ne pourra en dire autant, je n'ai jamais 
touché un centime pour mes articles cinégraphiques et 
critiques de films. Indépendant je suis et lesterai. Un cri-
tique payé n'est plus libre. Monsieur Léon Moussinac ne 
peut en dire autant... et personne ne me contrediia. Sauf 
par (mensonge. 

Et l'une des plaies les plus dangereuses du cï'iéma. 
est la crit'.que payée : elle n'est jamais libre. L'autre 
plaie réside dans l'idéologie1 et la politique attachée à tel 
cm tel film. Combien de dangers sont plus terribles 
pour le cinéma que celui, illusoire, d'une critique ou d'une 
étude sincère et ésotérique... comme le sont les miennes, 
attaquées par un esprit pourtant supérieur ? Je puis me 
tromper clans mes analyses. Ce n'est pas le cas ici. 

C'est l'histoire de la paille et de la poutre... 

Et ce danger qui vient d'amener toute critique sur 
un plan faussement idéologique et politique est aussi une 
force nuisible. Surtout entre les pattes plumifères des 
nombreux satellites snobolchevistes qui gravitent autour 
de M. Léon Moussinac sans en avoir ni sa foi, ni ses 
convictions, ni sa sincérité, ni — surtout —■ son intelli-
gence. 

Oui. Mes études ne sont point « une science trop 
ostentatoire », et encore moins écrites dans le but « de 
me faire valoir à l'égard de quelques confrères » dont je 
me fiche... royalement ou prolétairement ! Ecrire cela, 
c'est- manquer, il me semble, et de sens critique, et ae 
psychologie. Au moins vis à vis de moi-même. 



Mise ail point par le Docteur Paul RAMAIIV (suite) 

Ce que j'écris sur le cinéma, c'est par conviction de 
la vérité. C'est bien uniquement par amour de l'émotion 
cinématographique « pour défendre ce1 que j'aime, pour 
faire aimer et comprendre ce" que je comprends ' ». 

Te ne veux discuter plus longtempsi sur ce sujet et 
sur l'article dei mon éminent collègue Moussinac. Seule-
ment, je me permets — puisque l'on m'y force — de pu-
blier ici-deux documents personnels, inédits, qui coupent 
court à toute discussion et rivent la plume définitivement 
aux hargneux qui attaquent encore mes études sur les 
films de Fritz Lang et leur construction thématique 
existante. 

Ces documents authentiques — dont je tiens les origi-
naux à la disposition de quiconque — sont deux lettres 
de Fritz Lang, adressées à moi personnellement. 

L'on verra combien j'ai vu juste en analysant ainsi et 
Les Trois Lumières et Métropolis. Je laisse la plume à 
l'auteur de ces films : lui seul sait juger son oeuvre mieux 
que le meilleur d'entre vous. 

Seulement je respecterai l'ortographe et le style ger-
manique: de ces documents : 

i0 

Berlin-Grunewald 19-10-1925. 
Très honoré et cher docteur 

« Je vous confirme avec beaucoup de reconnaissance, 
la réception du numéro de Cinéa-Ciné du ic septembre 
1925. Cela m'entraînerait trop loin dé vous écrire dans une 
lettre détaillée toute la joie que j'ai éprouvé lorsque j'ai lu 
votre appréciation si aimable et si extraordinairement juste 
sur mon film « Der mûde Tod » (Les Trois Lumières), 
tans compter que ce film est resté jusqu'à aujourd'hui 
mon œuvre de prédilection. Peut-être mon noulveau film 
« Métropolis » le remplacera-t-il ? Mais je puis vous dire 
que je n'ai jamais (niemals) trouvé parmi les critiques alle-
mands une appréciation aussi juste et aussi sympathique 
de mon travail et de celui de mon femme (Thea von Harbou 
ist même frau). 

Combien je suis personnellement redevable à l'art 
français ! J'ai eu l'occasion souvent de l'exposer dans des 
journaux français* Mais je suis charmé de pouvoir vous 
écrire personnellement quel plaisir infini c'est pour un 
artiste d'être compris da ses' critiques comme je l'ai été 
pour vous clans « Der mûde Tod ». Je serais plus heureux 
si je pouvais avoir l'occasion de vous prouver quelque 
jours mes sympathies. J'espère si je reviens de nouveau en 
France de pouvoir faire votre connaissance personnelle-
ment. 

Et je reste jusqu'à ce moment avec mes salutations les 
pl.'s amicales et les plus distinguées 

Votre dévoué 
Fritz LANS. 

Berlin S. W. Friedrichstrasse 224 
le 27 octobre 1927 

Mon cher monsieur Ramain 
« De retour d'un voyage je trouve votre aimable carte 

ainsi que les articles dans le « Cinéa-Ciné » et je ne puis 
vous dire, quelle joie j'ai éprouvé à la lecture de vos lignes 
si flatteuses pour moi. 

Ce n'est que l'appréciation de son travail qui aide 
i'artiste, l'encourage et lui indique s'il a pris le chemin 
juste ou non. 

Vos articles semblent le résultat d'études profond(e)s 
de ma production et démontrent un grand intérêt qui me 
rend très heureux en eflet. Je n'aurais jamais cru possible 
que l'étranger puisse ' s'identifier avec mon esprit et les 
produits artistiques allemands jusqu'à un tel point, mais 
le cinématographe est vraiment international ; son langage 
est compris par tous et c'est peut-être sa grande mission 
de contribuer au rapprochement de peuples qui, dans le 
passé ne se sont pas asseiz connus pour tout à fait se 
comprendre. 

J'espère qu'à l'avenir je serai encore, souvent pour 
vous la cause d'élaborats remarquables sur ma thématique 
et flatteurs pour moi et le cinématographe allemand en 
général qui promet prendre un grand développement. 

Si par hasard vous passez (je l'espère bien) par 
Berlin je serai enchanté de vous offrir l'hospitalité de nu 
maison et d'être votre guide par Berlin artistique et 
culturel. 

Je profite de cette occasion de vous présenter mes 
hommages, cher monsieur Romain, et l'expression de mes 
remerciements sincères et amicaux. » 

Fritz LANG. 

Mes lecteurs et Fritz Lang m'excuseront de publier in-
extenso ces deux documents dont je ne tire aucune vanité. 
J'estime que c'est la seule réponse à faire à mon illustre 
camarade Léon Moussinac, auquel je serre confraternelle-
ment les mains. Ces lettres terminent définitivement la 
querelle au sujet de Métropolis. Ceux — il y aura tou-
jours des « m'as-tu vu » et des imbéciles — qui voudront 
continuer à aboyer sur mes critiques ésotérique®, finiront 
par se casser les reins car ils seront de mauvais^ foi. Ce 
que je ns puis admettre en critique libre, pas plus qu'en 
critique rétribuée. 

, C'est pourquoi je continuerai, pour le bien du cinéma 
— n'en déplaise à mon excellent et intelligent contra-
dicteur — des études telles que celle sur La base onirique 
et la construction thémathique des films de Frila Lang 
qui paraîtra alors in-extenso dans un prochain numéro de 
Photo-Ciné comme celles que j'ai écrites ailleurs sur La 
Petite Marchande d'Allumettes, les anciens films suédois 
et l'admirable mystère cinématoscopique de Dreyer : La 
Passion de Jeanne d'Arc. 

Je n'ai pas plus forcé la pensée de Fritz Lang que je 
n'ai forcé celle de mon ami Epstein lorsqu'il proclama 
que La Belle Nivemaise est son meilleur film ! 

Car j'estima, mon cher et éminent contradicteur, que 
cette synthèse ésotérique » existe et fait plus pour le bien 
du cinéma auprès des vrais intellectuels aristocrates d"es-
prit et de culture (les seuls qui m'intéressent ainsi que 
la plupart des gens réfractaires au qjnéma), qu une ..-ri-
tique banale et radoteuse d'un pisseux de copies ou d'un 
théoricien primaire qui cherche « à révéler les bases d'un 
monde nouveau d'expression » parmi les intellectuels popu-
laires qui ne m'intéressent pas. 

Sauf lorsqu'ils souffrent ou sont opprimés. 

Cela n'est plus du cinéma. 

Docteur Paul RAMAIN. 

(2) La place fait ici défaut pour publier une autre et longue 
lettre (en allemand) de Fritz Lang, d'ordre plus personnel, dans, 
laquelle il revient sur son système thématique. 

Une belle expression de Lil DagO-
ver dans le FILM FRANÇAIS 
AUBERT "La Grande Pas-
sion", le premier grand film sur le 
rugby par André HUGON. 



Francesca Rertini dans L dernière production de Léonce Perret " LA POSSESSION 
(]ET ]FliÏLNCO=FIL m.) 

CHAPLIN » POESIE Pai • Paul FRANCO/ 

« L'un nie dit qu'elle est ce qu'elle est et qu'elle se 
réduit à ce que voient ici nos yeux; et l'autre tient 
très ferme qu'elle représente quelque chose et donc 
qu'elle n'est point entièrement en elle-même, mais 
principalement en nous ». (Paul Valéry, L'âme et la 
danse). 

Pensez à Chaplin en lisant celle phrase et vous dé-
couvrirez que Valéry sans y avoir songé est encore le 
meilleur commentateur de Chariot, celui qui a le 
mieux noté les tendances des deux groupes opposés 
qui discutent autour de lui. 11 y a ceux qui ne veulent 
pas voir au delà des apparences et s'en tiennent à la 
surface et ceux qui disent que son art est tout en pro-
fondeur et qu'il faut creuser pour en désouvrir le vé-
ritable sens. D'un côté Poulaille qui en fait un neuras-
thénique étrangement triste, presque un névrosé — 
de l'autre, J. Prévost qui ne veut pas voir en lui autre 
chose qu'un clown supérieurement amusant. Tous ou-
bliant que Chaplin a évolué et que le comique « na-
ture et dégoûtant » que certains regrettent est devenu 
l'un des plus grands poètes de notre temps. 

Cette poésie chaplinesque dont on parle tant, il fau-
drait pourtant essayer de l'analyser. Je veux le tenter 
sans me faire illusion bien entendu sur ce que cela 
peut avoir d'outrecuidant, tant il est vrai qu'un génie 
de celte taille ne s'explique guère. Il se sent, il se 
« vit »... 

— Il n'y a, c'est entendu, aucun rapport, entre le 
cinéma et le théâtre. Mais entre deux hommes, deux 
cœurs, entre deux poètes qui s'expriment l'un par 
l'inlermédiaire de la scène, l'autre par le moyen du 
film, nous pourrons toujours en trouver. Voilà pour-
quoi je ne puis m'empêoher, quand je pense à Cha--
plin d'y associer le nom do Jean Sarment : rapproche-
ment peut-être inattendu de l'amour, des mensonges 
où se prennent les âmes délicates et ficres. La vie est 
un songe, l'univers n'existe qu'en nous et les autres 
êtres nous apparaissent comme des reflets de nous-
mêmes. Sur ces thèmes Chaplin et Sarment brodent 
des variations mélancoliques, tendres ou ironiques. 
Réalité et rêverie, analyse et mirage, désaccord entre 
l'idéal et la vie réelle : voilà leur art. Profond et pur, 
avec quelque chose d'insaisissable comme une ombre 
qui fuit. Tous deux font des contes, totalement im-
probables et entièrement charmants, dont le destin est 
toujours le personnage central. Leur poésie libre, fa-
milière va jusqu'au rire, en conservant toutefois une 
résonnance de fine mélancolie qui en fait le charme 
délicat. Et Chaplin et Sarment sont aussi les seuls qui 
apportent, l'un au cinéma et l'autre au théâtre, quel-
que chose de réellement, de profondément humain, 
quelque chose comme un Dostoïewsky qui se serait 
paré de la grâce de Musset. Deux « hommes » dont le 
talent nous charme si aisément qu'il nous fait pres-
que ouhlicr le pessimisme un peu amer avec lequel ils 
considèrent les êtres en leur vie sentimentale. 

Mais le rapprocher de Sarment n'explinue pas en-
tièrement Chaplin. Pris en lui-même, CHARLOT est 
LE POETE. Qu'est-ce à dire ? Et que faut-il entendre 
par poésie P — On a beaucoup disserté sur cette no-
!ion en elle-même assez fluide et oui au moment où 
on croit la tenir, glisse entre le filet de mots qu'on 
avait tissé pour la saisir. Le mot poète quand on le 
prononce éveille dans l'esprit des associations absolu-
ment diverses scion les individus. Pourtant il semble 
que, parvenue à son état absolument pur cl dépour-
vue de toutes ses contingences, la poésie doit appa-
raître comme perception immédiate et profonde de 

la vie par un individu dont la sensibilité serait com-
me une synthèse de celle de ses contemporains. C'est 
Ramuz qui dit que le poète loin d'être un homme à 
part est le plus homme de tous les hommes ce qui 
peut s'exprimer sous cette forme quelque peu para-
doxale : qu'un homme est d'autant plus poète qu'il 
csl moins original, plus banal même, peut-on dire. 
— Ce n'est pas en effet seulement lui-même qu'expri-
me le lyrique (car alors comment pourrait-il nous 
émouvoir) : ce sont les sentiments communs à tous les 
hommes, colorés toutefois des tonalités variables 
qu'ils prennent avec les différentes étapes de la civi-
lisation (notre sensibilité n'étant pas celle de nos pè-
res). Et le génie poétique moderne de Chaplin nous 
plaît en ce qu'il correspond en nous à quelque chose, 
un quelque chose souvent inconscient, toujours inex-
primable, mais néanmoins réel. Chaplin n'csl ja-
mais différent de nous-même : il est nous-même. C'est 
pourquoi il ne fait pas que nous intéresser, mais nous 
passionne, c'est-à-dire que nous souffrons, que nous 
rions, que nous vivons avec lui. Il appelle la sympa-
thie qui est la faculté de se substituer en quelque sor-
ti' à une autre personne pour en ressenlir les émo-
tions : quand Chariot s'amuse, c'est nous qui nous 
amusons et nous pleurons quand il pleure. 

— Est-il, comme le veulent certains,, Irislc au fond, 
ou n'est-il que comique ? Faut-il rapprocher celle dis-
cussion de celle établie autour de Molière P De cela 
je n'ai cure. Chaplin est POETR, c'est-à-dire qu'il vi-
bre à l'unisson du monde, qu'il en subil toutes les 
influences, même les plus contradictoires. Il ne cher-
che pas à comprendre, mais se laisse mener par des 
forces auxquelles il sait qu'on ne résiste pas. Il est le 
pantin dont on tire les ficelles, pauvre homme de 
trop de cœur qui se contente de vivre, s'amusant 
quand il peut, toujours amoureux de quelque chi-
mère, souffrant parfois, ridicule et touchant : mon 
frère ! Au vrai profondément, émouvant si nous nous 
assimilons à lui, si nous prenons sa place pour jouer 
son rôle dans la comédie de la vie et totalement gro-
tesque si nous considérons de l'extérieur, si irons le 
regardons vivre d'un œil indifférent. Tragédie pour 
ceux qui sentent, et comédie pour ceux qui pensent : 
la vie... 

Et ce poète, comme tous les chevaliers servanls de 
l'idéale fantaisie, e t i h distrait. Non pas à la façon 
bête et frisant l'inconscience dont Ménalque est un 
exemple. Car il n'est pas distrait par manque d'atten-
tion, mais bien parce qu'ayant concentré sur une 
chose (sur l'amour évidemment) tordes ses forces d'at-
tcritiôn, il n'est plus capable de s'appliquer en même 
temps à d'autres soucis, ce qui lui vaut toutes les mi-
sères auxquelles la vie en société peut soumettre un 
individu qui ne prend pas ses nécessités au sérieux cl 
pense qu'il y a tout de même des choses plus impor-
tantes que manger. L'attention n'est pas l'intensité 
d'un phénomène passif : c'est l'activité de l'esprit qui 
s'applique à un phénomène : c'est l'effort. Mais Char-
lot et l'effort sont brouillés. Chariot ne veut pas tra-
vailler : il ne veut que vivre, VIVRE... 

Chariot POETE, c'est tout un monde. Y a-l-il réel-
lement en lui tout, ce que j'y découvre ou faut-il ré-
péter avec Pascal : « Ce n'est pas dans Montaigne, 
mais dans moi que je trouve tout ce que j'y vois » ? 
,Te ne sais. Et cela n'empêchera pas que ce que, je 
viens d'exprimer n'est rien à rôle de ce qui reste à 
dire sur Charlie Chaplin dit Chariot. 

Paul FRANCOZ, 



Littérature einégraphique. 

Jean Epstein //. _ 
Personnalité marquante de la jeune école française, Jean 

Epstein ne s'est pas, comme beaucoup, lancé dans la mise 
en scène cinématographique comme on se jette au moment 
d'un naufrage sur une épave inconnue, et il ne s'est pas 
dit, comme beaucoup, que le meilleur moyen de réussir 
clans la vie était encore de tourner — même mal. Car 
Epstein est né pour le cinéma et s'il y est venu après quel-
ques essais de poésie il est bien inutile de chercher dans 
quelles; circonstances : il ne pouvait pas, en vérité, en être 
autrement. Seulement — et toujours contrairement à beau-
coup — il y est venu ayant quelque chose à y faire. Fort 
de son jeune talent, Epstein n'a pas voulu suivre les che-
mins creux qui nous menaient si sûrement au désastre : 
il a réagi vigoureusement contre la routine et ayant dé-
couvert une formule originale du cinéma, tenta de l'appli-
quer envers et contre tous. Mais le film ne suffisait pas 
à son activité. Il voulut exposer par le livre les théories 
fondamentales de son esthétique ; ce qu'il fit en deux pe-
tites plaquettes fort minces de papier mais riches d'idées 
concentrées, synthétisées — Comme ce n'est pas l'esthé-
tique d'Epstein en elle-même que je veux étudier ici mais 
bien les deux brochures dans lesquelles il l'a exposée, je 
le ferai en considérant à part ses deux ouvrages 

I. Bonjour cinéma. — La présentation de Bonjour cinéma 
pourrait fort bien passer pour ce que les potaches appellent 
une « astuce » : elle est composée en effet dans le but 
visible « d'épater le bourgeois » (à qui cela ne fait d'ailleurs 
aucun effet d'autant plus qu'il ne le lit malheureusement 
pas). Rien n'y manque : titres en sur-impression, lettres 
jetées en pagaille sur une page, jeux de mots (?) (films 
paramour »), répétitions, le tout représentant en quelque 
sorte une séance de cinéma avec le film d'aventures, Dou-
glas, Chariot... Bonsoir. Faisant abstraction de tout ce 
dévergondage tellement inutile a qui on a réellement quel-
que chose à dire (car il s'agit ici d'idées) contentons-nous 
d'examiner ce que dit Epstein quand négligeant ces fan-
taisies il nous présente tout simplement sa pensée, bien 
suffisante à nous intéresser, à nous emballer même, tant 
son style fougueux arrive à force de sincérité à prendre le 
lecteur et à le convaincre. Car on ne résiste pas à des phra-
ses d'Epstein dont le rythme est aussi trépidant que celui de 
ses films. En voici d'ailleurs un exemple, qui présente" en 
outre cet intérêt de définir le drame de cinéma tel que le 
comprend J. Epstein. « Le cinéma est vrai ; une histoire 
est mensonge. On le pourrait soutenir avec apparence de 
raison. Mieux, j'aime dire que leurs vérités sont autres. 
A l'écran les conventions sont honteuses... L'éloquence 
crève. Inutile la représentation des personnages! : la vie est 
extraordinaire. J'aime l'angoisse des rencontres. Illogique 
l'exposition. L'événement nous prend les jambes comme 
un piège à loups... Le drame est continu comme la vie... 
Il n'y a pas d'histoire. Il n'y a que des situations sans 
queue ni tête, sans commencement, sans milieu et sans 
fin ». La phrase courte, hachée, suffisant1 à peine malgré 
sa densité et sa rapidité à exprimer toutes les idées qui se 
pressent, dont on ne voudrait rien perdre, et qu'on ne 
sait plus dans quel-ordre distribuer. 

Et pour M. Paul Souday qui nous fait des. objections au 
nom de quelques! vieux principes : « on parlait de nature 
vue à travers un tempérament, ou de tempérament vu à 
travers la nature. Maintenant il y a une lentille, un dia-
phragme, une chambre noire, un système optique... Har-
monie d'engrenages satellites, voilà le tempérament. Et 
la nature aussi est autre. Cet œil voit, voyez-y, des oncles 
pour nous imperceptibles... » 

Plus loin, après une Litanie de toutés les photogénies 

Bonjour cinéma. 
Le cinématographe vu de l'Etna. 

écrite à la gloire de Sessue Hayakawa, on trouve une 
pénétrante analyse du premier plan : « jamais je ne pour-
rai dire combien j'aime les gros plans américains. Brus-
quement l'écran étale un visage et le drame en tête à tête 
me tutoie ». Puis ceci pour ceux qui cherchent avec de 
l'immobile à donner l'impression du mouvement : « ne 
dites pas l'obstacle et la limite font l'art : boiteux qui avez 
le culte de votre béquille ». — Et ceci : « le paysage peut 
être un état d'âme. Il est surtout un état de repos. Aussi 
tel que le donne le plus souvent le documentaire il est une 
faute grave... Mais la « danse du paysage » est photogé-
nique. Par la fenêtre du wagon ou le hublot du navire le 
monde acquiert une vivacité nouvelle cinématographique ». 

Comment à la lecture de cet essai ne pas demeurer 
étonné en voyant tout ce qu'Epstein a apporté au cinéma ! 
III faut songer en effet que « bonjour cinéma » date de 
1921. Et toutes ces idées qui paraissent normales aujour-
d'hui étaient considérées alors comme enfantées par le 
cerveau d'un illuminé... Elles ont aujourd'hui fait leur 
chemin, se sont imposées, ont même été utilisées par quel-
ques combinards qu'elles! ont « milliardisés »... Epstein 
lui, continuait à chercher : il demeurait à l'extrême avant 
garde et nous allons voir que sa seconde brochure (de 
1O26) est plus avancée encore ; mais plus posée, plus 
nette, je dirais même plus sérieuse et plus vraie. 

II. Le cinématographe vu de l'Etna. —■ Epstein a re-
cueilli sous ce titre quelques-unes de ses conférences et 
de ses articles. L'ouvrage commence par une sorte de mé-
ditation cinégraphique faite en face de l'Etna : « et pen-
dant que nous montions je pensais, à vous Canudo qui 
jetiez tant d'âme aux choses ». En passant une idée qui 
sera reprise et développée plus tard car elle est une pièce 
maîtresse de l'esthétique d'Epstein ; une des grandes puis-
sances du cinéma c'est son animisme. A l'écran il n'y a 
pas de nature morte ». Puis l'étude magistrale de quelque 
condition de la photogénie, mot créé par Delluc duquel 
Epstein donne une définition nette, précise, définitive : 
<> j'appelle photogénie tout aspect des choses, des êtres et 
des âmes qui aurait sa qualité morale par la reproduction 
cinématographique » — et allant plus loin : « seuls les 
aspects mobiles du monde, des choses, des âmes peuvent 
voir leur valeur morale accrue par la reproduction ciné-
graphique » — Au passage notons cette idée : « c'est assez 
étonnant à dire mais la littérature doit d'abord être litté-
raire, le théâtre théâtral... » théorie dont on trouve l'ori-
gine dans les écrits d'André Gide et sur laquelle j'aurai 
l'occasion de revenir car elle seule doit nous servir à 
définir le cinéma pur. 

Et cette conférence qui peut paraître étonnante pour un 
réalisateur d'avant garde où est critiqué le film sans son 
titre, le montage accéléré et le décor, théories ayant pris 
l'importance de dogmes et qui risquaient d'entraîner des 
jugements par trop formels ainsi que de nombreux contre-
sens techniques, chaque procédé s'adaptant à une circons-
tance et à une seule. Pour terminer « amour de Sessue » 
pour lequel Epstein a toujours professé une admiration 
sans bornes et « amour de Chariot » qu'il aimait mieux 
« ivre, grossier, rageur, sournois et sensuel ». 

Ainsi apparaissent, les deux plaquettes où Epstein à con-
densé les idées maîtresses de son esthétique, exposant dès 
1921 des théories qui devaient quelques années plus tard 
faire partie du domaine public. — Canudo a été le mis-
sionnaire de la poésie au cinéma, Delluc de la photogénie ; 
Epstein n'a-t-il pas été simplement, celui du « cinéma » ? 

Paul FRANCOZ. 

Une heure avec... 

Van Duren et Edmonde Guy 
par Géo de NEUVILLE. 

C'est à Auteuil refuge tranquille au sein de la grande 
ville, qu'Edmonde Guy a bâti son nid. La célèbre danseube 
a réuni là quelques amis avant son départ pour Nice 
où elle va achever de tourner son dernier film « L'Oublié » 
que met en scène Germaine Dulac. 

L'hôtel est de style ultra-moderne. Le grand salon 
que je ne fais que traverser, est une merveille de bon 
goût, d'un goût essentiellement personnel. 

Dans un autre salon la belle Edmonde en proie aux 
éloges d'un groupe d'admirateurs, m'accueille avec cette 
grâce infinie que nulle femme au monde ne possède autant 
qu'elle. 

— Serais-je en retard ? 
— Non. Van Duren n'est pas encore là. 

Nous ne l'attendrons pas longtemps d'ailleurs. Le 
voici. 

Celui qui voit l'élégant danseur pour la première fois 
ne manque pas d'être tout de suite favorablement impres-
sionné. 

C'est le type idéal du jeune premier américain, le 
visage est à la fois doux et mâle ; de l'ensemble de 
l'homme il se dégage une expression de fermeté que tem-
père le charme d'un peu de timidité. 

Nous passons à table. D'abord le silence relatif oe 
gens aux prises avec d'excellentes choses... puis peu à 
peu, les bons vins aidant, la conversation s'engage. 

Van Duren qui est tut pince-sans-rire nous conte 
d'amusantes anecdotes de sa vie d'artiste. 

— Alors que je tournais « L'Oublié », un matin, l'idée 
me vint de me faire une personnalité autre que la mienne 
Sous.les espèces d'un jeune homme hâve et misérablement 
vêtu, je me présentai avec le flot des figurants. Le régis-
seur qui passait en revue les comparses me montrant à 
Madame Dulac lui dit : « Celui-là marque vraiment trop 
mal. » — ce Bah ! répondit l'excellente femme, il a plus 
besoin qu'un autre de son cachet, vous le diss:r.-,ul~rcz dans 
U foule. » Et c'est ainsi que pendant toute la matinée 
j'évoluai hors du regard inquisitorial de l'objectif, et quel-
que peu bousculé par la pitié dédaigneuse de nies collègues 
comparses. Et ca n'est qu'au moment du déjeuner que 
Madame Dulac découvrit mon subterfug-e. Pour me punir 
elle ne m'a jamais payé mon cachet de figjrant. La preuve 
était faite que je pouvais également aborder les rôles de 
composition. 

Je profite du moment où l'on quitte la table pour 
m'emparer de Van Duren. 

— C'est à Berlin que je fis mes premiers pas dans la 
«carrière cinématographique. Max Reichman m'avait de-
mandé d'être le partenaire de Marie Johnson dans un film 
qu'il devait tourner pour First National. 

Quand on a le malheur (relatif évidemment) de jouir 
d'une certaine notoriété, il n'est guère permis de s'avérer 
médiocre dans un art qui, malgré tout s'apparente quelque 
peu à celui que vous .exercez. Et cette crainte a rendu 
mes débuts très pénibles. Oh ! cet œil braqué sur moi et 
qui enregistrait inexorablement chacun de mes regards, 
chacune ds mes intentions, chacun de; mes mouvements... 
Reichman fit projeter tout de suite mes premiers essais... 
et ce fut ma meilleure leçon. Pour exercer un art avec 
fruit, si puissamment cloué que l'on puisse être, l'on ne 
peut s'abandonner à son tempérament que lorsque l'on a 
acquis les connaissances techniques nécessaires. 

— Et maintenant vous aimez le cinéma ? 
— Beaucoup. Plus que la danse, et plus! immédiatement 

le film évocatetir... au théâtre la pensée qu'exprime l'ac-
teur par le truchement des mots reste toujours la même 
quelque, soit la force ou la faiblesse du moyen d'expression, 
au cinéma, il ne reste rien que cette pensée si l'artiste 
est médiocre... Paraphrasant Beaumarchais je conclurai : 
« La difficulté de réussir ne fait qu'ajouter au désir d'en-
treprendre. » Et voilà pourquoi le ciné m'attire irrésisti-
blement... à ce point que je lui sacrifierais la danse si je 
n'étais lié par des contrats qui m'attachent encore pour 
quelque temps aux temples ou Terpsichore est reine. Plus 
tard... je verrai... en dépit de propositions venues d'Amé-
rique, je désire rester en Europe. Le vieux continent a des 
charmes que j'apprécie. Et puis le cinéma y fait beaucoup 
de progrès. 

Edmonde Guy qui s'est approchée a entendu les der-
niers mots de Van Duren. 

— Et vous, Mademoiselle, lui demandons-nous, préférez 
vous la danse ou le cinéma ? 

— Certes, j'aime beaucoup le ciné, mais je suis dan-
seuse avant tout, j'aime surtout la danse et pour rien au 
monde je ne l'abandonnerais. 

Et tandis que la reine des attitudes évoluait gracieuse-
ment parmi les groupes je songeais avec La Fontaine que 
les dieux avaient bien fait ce qu'ils avaient fait, surtout en 
donnant aux humains des goûts et des désirs dont la di-
versité nous épargne un surcroit de compétitions assez 
nombreuses déjà. 

Geo de NEUVILLE. 
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Conseils techniques 
Reproduction interdite des formules et procédés, pou 

Nous sommes heureux d'informer nos lecteurs que 
celle rubrique p;:.rcrient technique sera confiée à M. 
Zdislaw-Harrys Ka'yser, ancien directeur des Studios 
Reutlinger et chef de service chez Pathé, l'un des tech-
niciens les plus qualifiés à l'heure actuelle et que nous 
présenterons plus longuement à nos lecteurs dans un 
prochain numéro. 

CONSEILS AUX OPERATEURS ET LABOBANTS 
Comment obtenir le négatif parfait 

dans les régions tropicales 
Les photographes, opérateurs (reporters industriels, 

scolaires, de prise de vues et surtout les opérateurs dt 
cinéma en studio ou en plein air), doivent se servir 
d'un révélateur spécialement préparé pour ces régions, 
la chaleur faisant fondre les couches gélatineuses, les 
plus dures, même les gélatines spécialement préparées 
pour ces régions. 

Voici un procédé nouveau et qui à fait ses preuves : 
Pour les clichés et pellicules surexposées, vous ré-

glez votre bain par bromure à raison de 20 0/0 (10 
gouttes). 

Vous pouvez également le régler par la glace (à 
rafraîchir). Entre deux cuves verticales, ce révélateur 
se conserve environ un mois. Je vous conseille de tenir 
ce révélateur dans un endroit très sombre et bien frais. 

Avant de développer le négatif, il est préférable 
de plonger vos plaques ou pellicules dans une cuvette 
contenant : r litre d'eau et i5 grammes d'alun blanc. 
Ensuite, rincer dans l'eau pure pendant quelques mi-
nutes pour enlever l'alun. Puis commencer le dévelop-
pement. 

Votre bain se composera de : :>. parties révélateurs, 
1- partie d'eau très fraîche (glacée si possible), la tem-
pérature doit rester constante et très basse. 

Je sais très bien que tous les conseils et les précau-
tions ne suffisent pas toujours, ce qu'il faut surtout 
c'est le tour de main, ne pas s'affoler pendant l'opéra-
tion, surtout si l'on n'a pas la possibilité de recommen-
cer les clichés ou pellicules, soit que ces clichés repré-
sentent des vedettes ayant quitté la région, des actuali-
tés; cortèges, fêtes, incendies, enterrements, etc.). 
C'est pour cela que je conseille à tous nies collègue:; 
opérateurs de se servir, en plus de ces précautions, du 
révélateur dont voici la formule obtenue après maints 
essais tentés et réussis par moi-même avec succès : 

Révélateur. — Solution A : 
Sulhte de soude anhydre 60 gr. 
Eau pure 1 litre 
Crésophénol 12 gr. 
Carbonate de soude anhydre 58 gr. 

— Solution B : 
Bromure de potassium 10 0/0 

N'ajoutez le bromure qu'au moment de dévelop-
per vos négatifs et suivant le besoin. 

Le cliché développé est lavé à l'eau courante pen-
dant une minute environ, puis trempé dans une solu-
tion de : 

Eau 1 litre 
Formol 5o gr. 

il est ensuite mis dans le bain de fixage suivant : 
Eau ordinaire . 1 litre. 
Hyposulfite de soude 3oo gr. 
Bisulfite de soude commercial (1) .. 160 gr. 
Hyposulfite de soude commercial (1) 160 c. c. 
Formol . 10 c. c. 

Le formol pour durcir et refroidir la gélatine dans 
le bain de fixage, la solution de fixage est aussi bonne 
pour le fixage des plaques, pellicules et bandes cine-

r traiter s'adresser à la Direction qui transmettra 
matographiques développées au châssis. Pour certaines 
plaques ou pellicules très longues à se débromurer, il 
faut augmenter la dose d'hyposulfite de 3oo à 5oo gr. 

Ayant étudié ce révélateur, je trouve qu'il se prèle 
à Loutes sortes de fabrication : plaques, films, etc... 
Naturellement il est possible de faire d'autres compo-
sitions de révélateur; les uns sont préférables pour les 
clichés de telle firme, ou pour les pellicules de telle 
autre. 

C'est pour cela que l'opérateur lui-même doit sa-
voir composer son révélateur et le manipuler dans le 
laboratoire pour obtenir un bon résultat. Une fois le 
négatif fixé, le plonger immédiatement dans une solu-
tion de : 

Eau distillée 1.000 c. c. 
Alun de chrome 3oo gr. 

Ces solutions, épuisées, peuvent être renforcées; 
mais le révélateur épuisé ne peut être renforcé, il est 
préférable de le remplacer. 

Révélateur Ultra. 
Pour les négatifs ultra-rapides de n'importe quelle 

fabrication : 
— Edinol. 

"Eau 1.................... 5oo c. c. 
Edinol ......... . . . ... .v. 7 gr. 
Sulfite anhydre 2.3. 1/2 
Phosphate tribasique de soude .... 3/|. 1/2 

pour l'usage : une partie d'eau. 
INTENSIFICATION LOCALE D'UN NEGATIF 
Beaucoup de négatifs demandent à être renforcés 

dans certaines de leurs parties seulement. Cela arrive 
chaque fois que le sujet présente des oppositions vives 
et que le: développement a été mal conduit. 

On peut donc remédier en partie à ces grandes op-
positions en renforçant localement les ombres si toute-
fois ces ombres présentent tous leurs détails. S'il n'en 
était pas ainsi, le renforcement n'améliorerait rien. 

On prépare la solution suivante : 
Eau 600 c. c. 
Gomme arabique ' /|00 gr. 

Après dissolution, on ajoute 4o centigrammes de 
glycérine et l'on teinte la solution avec une couleur 
quelconque d'aquarelle ou d'aniline. Filtrer ensuite 
sur mousseline fine. 

Le négatif étant placé sur le pupitre à retouche, 
avec un pinceau à pointe fine, étendre cette solution 
gommeuse sur le côté gélatine, en couvrant d'une bon-
ne couche toutes les parties du négatif qui ne doivent 
pas être renforcées. 

Après déssication complète on renforce la plaque 
au bichlorure de mercure. Seules, les parties non pro-
tégées par la gomme auront le temps de blanchir. On 
lave ensuite jusqu'à dissolution complète de la solu-
tion de gomme, et on noircit le phototype, soit à l'am-
moniaque, soit au sulfite de soude, etc.. Lavage en-
suite. 

Si l'intensité du renforcement est exagérée, il suf-
fit de plonger le négatif dans une solution d'hyposul-
fite de soude à i5 0/0, jusqu'à harmonie complète en-
tre les différentes parties du phototype. 

Quand la gélatine a absorbé entièrement le liquide 
et alors seulement à ce moment-là, immerger le cliché 
dans une solution deferrocyanure de potasse à 5 0/0. 

L'affaiblissement se fera dans les seules parties tou-
chées par l'hyposulfite. 

Dans ce cas, l'image transformée en ferrocyanurc 
d'argent se dissoudrait entièrement dans l'hyposulfilc. 

ZDISLAW-HARUY'S-KAISER. 

Gaby MORLAY 
; dans 

" l'Agtmiè des Aigles " 
que SUPERFILM présente 

à l'Empire le 4 Décembre 

y 1! 



£n Sxî àzs films fjistoriques et 3ean ôeJBerlij présentent 

La plus récente photo Je 

Nous avons annoncé il y a quelques temps 1 engagement Je notre 
sympa tin que compatriote Léon BAR. Y par Douglas FAIRBANKS. 
Xe voici sous le costume J Atlios, aux côtés de " Doug J Artagnan 
Je fière mine - entre Jeux scènes du " MASQUE DE FER'', 
production grandiose dans laquelle nos Jeux amis ressuscitent les fameux 
mousquetaires Je Dumas. 



L'AGENCE INTERCONTINENTALE présente... 

: 

J\ic Maxy 
Ce talentueux artiste comique 

a joué la comédie en Esthonie a tourné avec Volkoff, en 
Allemagne et dans le film Montparnasse à Paris 

28, Place 
Ivan Peirov 

jeune premier sportif, deux ans à l'Ufa, taille I m. 82 Saint- Georges M. Michael 
1 m. 80. Tous les sports 

PAX FILM présente.. 

l'âge ■ 
dangereux 

>g3S99!S3:j3!lllimill!l9l5!!Sm 

Tournant où la femme voit avec une 
secrète angoisse approcher l'automne 
de son existence. Toutes ses illusions 
ses joies les plus intimes s'éteignent 
une à une. C'est de cet instant infi-
niment pathétique et mélancolique 
qu'esr inspiré le scénario de ce film, 
d'après le célèbre roman de Mme Ka-
rine Michaelis. Ce très beau film qui 
passe depuis le 16 novembre au Corso 
des Grands Boulevards et commencera 
bientôt sa carrière dans tout Paris est 
excellent en tous points, et traduit 
cinématographiquement l'œuvre d'une 
façon magistrale. 

Elsie Kindner, l'héroïne, subit les 
premières atteintes de la quarantaine. 
Mariée depuis longtemps son époux 
n'est plus pour elle qu'un grand ami 
dévoué, qui ne soupçonne point que sa 

femme aspire à goûter les dernières 
joies de l'amour. 

Elle tombsi irrésistiblement, dans les 
bras du disciple de son mari. Elle 
quitte son foyer et va vivre avec le 
jeune homme. 

Mais hélas à la campagne elle voit 
ses rides sis creuser. Elle n'est plus 
jeune, demain elle sera vieille ; vou-
lant laisser à l'amant le souvenir d'une 
belle image, elle l'abandonne. 

Mais le jeune homme, épris, la sup-
plie de revenir. Elle lésiste de toutes 
ses forces, mais son désir domine son 
être. Elle retourne vers son amant, 
mais celui-ci a;déjà oublié et elle le 
retrouve dans les bras d'une autre; 

Elle connaît le fond de la douleur 

Asta Niclsen, Bernard Gœtzke, Walter Rilla 

Asfa Nielsen 

humaine. Vieille, l'amour est fini 
pour elle. 

Heureusement son mari la console 
i! lui fait comprendre que: la passion 
n'est pas toute la vie, qu'il existe 
quelque chose de mieux, de supérieur, 
de plus noble. 

« Tu resteras toujours jeune pour 
moi, nous vieillirons ensemble mais 
nos cœurs garderont leurs vingt 
ans. » dit-il. 

Asta Nielsen, dont on connaît déjà 
Iss retentissantes, créations de « La 
Tragédie de la rue », « La Rue sans 
joie », « Les égarés » avec comme 
partenaires Alfred Abel et Werncr 
Krauss fait revivre le personnage 
d'Elsie avec un relief saisissant. Ber-
nard Gœtzke et Walter Rilla, com-
plètent la distribution de ce film par-
fait. Remercions vivement « PAX 
FILM » qui l'édite et le distribue de 
nous avoir révélé es chef d'œuvre. 

La mise en scène est d'Eugène Illes, 
le scénario de B. Luthfe, la photo-
graphie saisissante de relief de J. 
Mannling. Ces noms seuls prouvent 
que cette œuvre est d'u\ne grande 
facture et de haute classe. 

Lionel SALEM. 



Les Films " ELITE " présentent... 
GRAINE AU VENT 

Réalisation de Maurice Kéroul 
d'après le roman de Lucie Delarue-

Mardrus « 
Interprétation de : Henri Bauain, 
Alexandra, Câlines James, Alberti, 

et Claudie Lombard 
Cr film est une excellente œuvre 

paysanne où les personnages! du déli-
cieux roman de Mme Delarue-
Mardrus revivent avec une singulière 
et forte poésie — Il3 sont d'ailleurs 
interprétés avec beaucoup de con-
science! par Henri Baudin excellent 
en sculpteur, artiste, et homme fai-
ble et égoïste, par Mlle Alexandra qui 
joue avec nuances le rôle subtil de 
la petite fille, et Mme Célines James, 
toute de douceur dans le rôle résigné 
de Maman Germaine, Mme Alberti, 
excellente artiste de composition. 

Maurice Kéroul a composé avec 
goût, son œuvre qui s'aère de paysa-
ges des mieux venus, et dont la saine 
grâce réagit contre tant de films de 
studios. 

La scène du cabaret et celle de 
l'accident sont fort bfien faites — 
C'est du bon métier cinégraphique. 

I! convient de signaler particulière-
ment la création sensationnelle de Mlle 
Claudie Lombard dans le rôle de la 
fille de ferme, vulgaire et vicieuse, 
dont elle a fait une saisissante figure 
Cette révélation fut le clou de Graine 
au vent dont nous apprécions cepen-
dant les solides qualités dramatiques. 

UN DRAME AU STUDIO 

Réalisation d'Anthony Asquith 
Interprétation de Brian Aberne 

et Annette Benson 

Amusante comédie qui évolue dans 
le pittoresque milieu du Studio. Un 
roman d'amour s'y ébauche, s'y rompt 
brutalement et nous assistons aux 
souffrances et aux luttes jalouses de 
deux époux que sépare une passion. 

Des notations 5ntéressantes, fort 
originalement e'xécul éés témoignent, 
chez Asquith d'une intelligence r:t 
d'une maîtrise cinégraphique auxquel-
les on ne s'attendait pas chez cet aris-
tocratique metteur en scène. 

Ce film anglais nous a fort vive-
ment distraits, et sa diversité él. son 
mouvement en font une bande tout à 
fait plaisante. 

Brian Aberne et Annette Benson 
sont les époux séparés avec une fleg-
matique séduction. 

UN CRI DANS LE METRO 

Réalisation d'Anthony' Asqidth 
Interprétation d'Elissa Landi, 

Brian Aberne, 
et Cyril Mac Laglen 

Le réalisateur, fils de Lord Asquith 
a réalisé avec Un cri dans le métro 

une seconde production qui ne le cède 
en rien à la première, pour sa vaiiété 
d'expression, l'originalité de ses pri-
ses de vues et aussi l'étrangeté, l'inac-
coutumé de son cadre. 

Cette fois le film se passe dans le 
métro. Toutes 1er. heures tumultueuses 
et sombres des tunnels sont habile-
ment restituées à l'écran. C'esc dans 
ie métro qu'if se conclut. 

Sir Asquith aime les machines cl 
leur dynamisme photogénique. Il nous 
le prouve — Comme il nous prouve 
une mjaîtrise qui deviendra bientiôt 
de la virtuosité s'il n'y prend garde. 

Elissa Landi jouei gravement un 
rôle d'amoureuse et Brian Aberne est 
un sympathique jeune premier. Dans 
le rôle du costaud brutal et sentimen-
tal remarquons Cyril Mac Laglen. qui 
frère du célèbre Victor, en a la car-
rure et un peu de talent. 

ROI DE CARNAVAL. 

Réalisation 'de George Jocoby 
Interprétation de Gabrio, 

Henry Edu>ans, Renée Héribel, 
Miles Mander et Elga Brink 

Drame Mondain. Recherche de do-
cuments, lettres d'amour que détient 
un maître-chanteur. Le tout remué 
dans le tohu-tohu bigarré du Carnavat 
de Nice. 

11 y a des attractions. Il y a aussi 
quelques scènes policières qui intri-
gueront et séduiront le spectateur. 

Nos compatriotes Gabrioi et Héribel 
se tirent sans grande gloire de rôles 
assez effacés. C'est à Elga Brink très 
éclatante, à Henry Edwards fort sym-
pathique et au cauteleux Miles Man-

der que vont les pronostics — Ils sont 
d'ailleurs très bons. 

LE DERNIER FfACRE 

Réalisation de Lupu-Pick 
Interprétation de Lupu-Pick, 

Maly Delschaft, Werner Pittschaù 
et Adalbert Van Echlettonv 

Cette œuvre qui passe au Vieux-
Colombier, a été présentée dans une 
respectueuse admiration. C'est un film 
conçu pour être donné sans sous-titres 
— Il l'a été et cette gageure a réussi. 
On a parfaitement coimpris et saisi 
toute l'intéressante et caractéristique 
portée de ce sujet. D'une forme pure-
ment naturaliste Lupu-Pick a obtenu 
avec ce film de très dramatiques ac-
cents. Il faut avouer que sa composi-
tion du vieux cocher de fiacre attardé 
d'ans la vie moderne et qui déteste le 
progrès qui le roule victorieusement 
est absolument parfaite. Nous partici-
pons à sis douleurs de vieux cocher 
délaissé, incompris par sa famille, et 
qui finit par s'humaniser et par accep-
ter les bouleversements de l'époque 
dans laquelle il sera comme un ves-
tige. 

C'est un film original et fort cap-
tivant que Le Dernier Fiacre et son 
intelligence fait souhaiter que cette 
œuvre remarquable trouve auprès du 
grand public un succès mérité. 

P. F. 

Après l'énorme succès de l'édition luxe 
En souscription Nouvelle Edition 

Un allium de dessins de Serge 

Clowns - Girls - Cinéma 
avec une préface «le Legrand-Cliabrier 
«le nouveaux dessins et trois études de 

André Warnod Louis Léon Martin Léon Moussinac 
"Le Cirque" "Le Music Hall" "Le Cinéma" 

1000 exemplaires sur bouffant (in c[uarto raisin) 15 francs. 
1000 exemplaires simili Japon Navarre (in quarto raisin) 25 francs 

On souscrit dès maintenant aux 
éditions Photo-Ciné 

3, rue de Mogador Paris (9°) 

M 
adieâàe 

Signature 

Les Présentations du Mois 
Alex JXalnas présente : 

LE DESIR 
Réalisation d'A. Durée 

Interprétation de Roger Karl, 
Poia lllery, Gina Glory, 

Mary Serta, et Olaf Fjord 
Le Désir, d'après le roman, de Jean 

l'ommeroi Un rruit... Et puis un au-
tre Fruit sa présente comme l'un des 
plus authentiques documentaires qui 
aient été réalisés sur le bled Sud-Al-
gerian. Tourné à Biskra et dans les 
camps de Nomades comprenant même 
une importante contribution des No-
mades pour l'ensemble des figurants, 
Le Désir nous apporte la beauté inté-
grale du désert, des paysages Biskris, 
et l'intérêt intelligemment exposé des 
mœurs Nomades. Nous ne sommes 
pas dans la fièvre moderne des films 
américains. Ici, pas de jazz et de 
courses d'automobiles, mais le désert, 
la cadence des chameaux, et les heu-
res uniformes des jours arabes. Nous 
sommes en Afrique, où tout est con-
templatif. Y prendrons-nous un peu 
de sagesse ? Non, car le désir y souf-
fle furieusement et dévaste les cœurs 
les- plus calmes. 

M. A. Durée qui est tout à fait doué 
pour réaliser du documentaire, avec 
du goût et du sens artistique, a fait 
jouer ses artistes; dans une note sim-
ple et naturelle qui leur méritent les 
plus grands éloges. Mme Mary Serta 
s'est fait remarquer pour sa sensibi-
lité expressive. 

Himalaya Film présente . 

LE BATEAU DE VERRE 
Réalisation de Constantin L. David 

et Jacqueline Millet 
Scénario de René Biset 

Interprétation de Françoise Rosuy, 
André Nox, Kate de Nagy, Marie Kid 

Eric Barclay 
Scénario joliment original que la 

réalisation sans l'enjoliver, sans accu-
ser, traduit avec respect. On y montre 
les aspirations romanesques d'un fils 
de maître-verrier qui court les mers 
et les dangers, et revient finalement 
à l'usine de son père, trop heureux 
d'y couler, enfin des 'oursl calmes. Le 
symbole du bateau de verre embellit 
cette histoire d'amour et d'aventures. 

Signalons une assez bonne scène de 
naufrage, et une dramatique explo-
sion de navire. Les interprètes (Kate 
da Nagy est exquise et Françoise Ro-
say émouvante) sont bien. 

LA GRANDE PARADE 
DE LA FLOTTE 

avec Henry Edwards, 
Agnès Esterhazy, Nils Asther, 

Bersard Goëtske 
Un film allemand avec collaboration 

anglaise. Il n'y a de vraiment intéres-

par Lucie Derain 

sant que la grande batailla maritime, 
et encore ce sont des documents au-
thentiques, et vous vous doutez de la 
photographie qu'ils peuvent avoir. En 
tout CAS cette partie est tout à fait 
passionnante. 

L'histoire d'amour est interprétée 
par quelques acteurs qualifiés interna-
tionaux. Agnès Esterhazy est belle, 
mais Bernard Goëtzke, dans le rôle 
de l'amiral allemand, est une fois de. 
plus, tout a fait remarquable. 

LA GRANDE PASSION 
Réalisation d'André Hugon 

Interprétation de LU Dagover, Rolla 
Norman et Patricia Alton 

Ce film sportif a d'excellentes inten-
tions. Elles ne sont peut-être pas tou-
tes réalisées, mais il convient de si-
gnaler une reconstitution pleine de 
vie d'un match de rugby. Il nous rap-
pelle un certain match de rugby dans 
Vive lé Sport ! avec Harold Lloyd.. 

La Grande Passion est parée pour 
faîtière beauté et le talent de Lil Da-
gover. 

î'iliversal présente : 

UN CŒUR A LA TRAINE 
avec Tom Moore et Bessie Love 
Ce couple de comédiens est le prin-

cipal at'rait de cette comédie senti-
mentale qui commence sur le iront 
français et se dénoue clans un inté-
rieur modeste de policeman new-
yorkais. 

Ii faut voir ces deux artistes de ta-
lanc dans un duo tout de finesse et 
de nuances psychologiques. Le met-
teur en scène est à louer également 
pour la façon brillante dont il a trans-
posé son scénario.. 

A LA RESCOUSSE 
avec Hoot Gibson 

L éternel sujet : le courageux cow-
boy démasquant les voleurs de bes-

tiaux en un « rush » formidable et 
naturellement... équestre. 

Cavalier étonnant, comédien de va-
leur, Hoot Gibson est un attractif 
artiste, et A la Rescousse, à cause de 
lui, un bon film. 

CŒURS DECHUS 

av.'c Norman Kerry, Pauline Starke 
et Marion Nixon 

C'est l'histoire doujoureusement 
humaine d'un pauvre garçon qui s'en-
gage pendant la guerre pour être di-
gne de l'amour de sa femme, mais 
qui, au front a peur, épouvantable-
ment peur, et déserte. Son martyr 
final, sa vie de paria qui n'a plus de 
nom, sa souffrance d'amoureux qui 
doit se cacher et laisser celle qu'il 
continue d'adorer, refaire sa vie avec 
i')q autra, composent des élétnents 
émouvants que Norman Kerry traduit 
avec puissance. Mais je remarque sur-
fou: l'admirable tragédienne au Mas-
que si pathétique : Pauline Starke qui 
à certains moments, k au moins éga-
lé dans ce rôle Pauline Frédérick. 

SOLITUDE 
Réalisation de Paul Fejos 

Interprétation de Glenn Tryon 
et Barbara Kent 

Un scénario simple : de,ux travail-
leras d'une grande ville... leur exis--
tencs quotidienne, leur labeur... leur 
solitude affreuse. Puis leur rencontre 
clans la cohue joyeuse de Coney Is-
land... ils se plaisent, s'aiment spon-
tanément... forment enfin le couple. 
Et puis un accident les sépare. Ils se 
cherchent désespérément dans la foule 
égoïste, dans ice tourbillon qui les 
roule cruellement. Et puis la solitude 
les reprend, féroce. Maisi ils se re-
trouvent, tout siimpilement. N'habi-
taient-ils pas l'un à côté de l'autre, 
sans le savoir ? 

Et voilà, ce n'est que ça, et c'est 

HABILLEZ-VOUS A CRÉDIT 

AUX PRIX NORMAUX 

chez un Tailleur de Ier. ordre 

pour- Hommes et pour Dames 

V. RODZEVITCH 
llllll!llllllllllllll!llllllllllll!l!lll!!lllllllllll!!IIIB 

5, rue Mogador (Opéra), Paris (9°) - Tél. : Louvre 24-41 



Les Présentationsf(sinie) 

tout bonnement une sorte de chef-
d'œuvre. Les scènes du début mon-
trant en une symphonie courte et 
parfaite la vie de New-York, affir-
ment déjà la puissance et la maîtrise 
de M. Fejos, hier inconnu, aujour-
d'hui célébra, et justement. Tout le 
film témoigne d'une science aiguë, 
d'un LjO'ût très sûr, et d'une ;magina-
lion poétique rare. M Fejos a fait, 
une bien belle et originale œuvre avec 
Solitude qui n'est qu'un fait divers, 
et qui nous a bouleversés. Cela, c'est 
du Cinéma, cela, c'est de la vie, cela, 
c'est de l'Art ! 

Les iiTjterprètesi ont d'ailleurs été 
des instruments d'une souplesse pai-
faite. Glenn Tryon qui a été employé 
jusqu'ici, dans le comique burlesque, 
et y fut très bien, se montre très dra-
matique. 

ParaillOUIlt présente : 

LES AILES (Wing) 
Encore que nous soyionsi saturés de 

films de guerre, Les Ailes se présente 
comme un des meilleurs films du 
genre. Les combats aériens par esca-
drille, les envols, les chutes d'avions 
et de ballons, des dramatiques duels 
entre « as » ennemis nous intéressent 
au plus haut point, malgré qu'on en 
ait. Mais nous avons le souvenir d'un 
certain film français1 réalisé par M. 
Maurice Tourneur, L'Equipage... Les 
Ailés ont de plus imposantes esca-
drilles, les combats réunissent plus 
d'unités, et en somme les scènes d'a-
viation sont plus prestigieuses du fait 
que les moyens ont été plus considéra-
bles. 

Les Ailes sont un grand film em-
preint souvent de la plus pure beauté. 
Intéressant document sur l'aviation, 
et l'un des plus complets qui soient. 

La partie sentimentale est interpré-
tée par Clara Bow, Charles Roger et 
Richard Arien. 

.LéOIl Poirier présente : 

VERDUN VISIONS D'HISTOIRE 

Réalisation de Léon Poirier 
Interprétation de Maurice Schuts, 

André Nox, Thomy Bourdelle, 
Suzanne Bianchetti, Jean Dehelly, 

Pierre Nay, Daniel MandaiUe, 
Hans Brausewetter, José Davert, 

Antonïn Artaud, \Albert Pijéjean, 
Jëanne Marie-Laurent 

et une jeune Meusienne anonyme 

Un film symbolique. Une belle idée 
de film de guerre pacificateur. Compo-
sition sobre. 

(Ici un petit passage très bien sur 
le pacifisme, mais qui est malheureu-
sement tombé à ta composition 
N.D.L.D.). 

L'œuvre de Léon Poirier est toute 
de vérité. C'est bien pour cela que son 
film est un film d'une horreur sans 
nom, et d'une beauté singulièrement 
tourmentée. Les deux premières par-

ties du film sont de beaucoup les meil-
leures. INous assistons, aux luttes a 
1 attaque, a la résistance de Verdun, 
i^es scènes ûans les tranchées, la re-
cqnsamcion ue la déiense de Vaux et 
de Douaumont, l'exode des paysans, 
le martyre des soldats dans ta boue 
ue 1er et de sang de Verdun, nous 
touenent,' nous émeuvent, /nous im-
pressionnent comme une chose vécue, 1 

une chose atfreuse, et dont nous sout-
irons. La troisième partie est une 
partie de panache et de victoire. Dans 
son ensemble, avec ses combats re-
marquablemest reconstitués, avec ses 
scènes symboliques qui campent dès 
personnages tout humains, véritables 
personnages sortis de la grande 
guerre, et qui participent aux luttes 
et aux souffrances de la nation, Ver-
dun Visions d'Histoire, loin d'être la 
fresque épique eh guerrière, se pré-
sente comme une œuvre douloureuse 
et merveilleusemest vécue, et dont le 
retentissement tant artistique qu'idéo-
logique sera profond en France et 
aussi en Europe. 

Mais, un film de guerre était-il op-
portun ? 

Celui-là... oui (N.D.L.D.). 
Le travail de Léon Poirier est de 

ceux qui ne s'analysent pas. On sait 
sa maîtrise, 'le sens étonnant qu'il 
a du tableau, et l'art avec lequel il sait 
composer une scène, la cadrer, et 
faire jouer ses personnages. Tout le 
film est marqué de sa griffe, et la 
troupe qui accepta avec une conscience 
digne d'estime d'incarner des silhouet-
tes hautement symboliques doit être 
félicité « en bloc » pour la puissance 
et le naturel de son expression. 

Lucie DERAIN. 

Verdun Visions d'Histoire, dans sa 
vérité, dans son exactitude, dans sa 
sincérité, est une chose très haute, 
très grande,, très pure. Ce film restera 
certainement comme un desi monu-
ments du cinéma mondial. 

C'est une œuvre définitive, elle est 
la reconstitution fidèle d'une époque 
à laquelle il sera difficile de toucher 
désormais. 

Jacques de LAYR. 

Poignée de Nouvelles 

UN GRAND FILM 
EN PREPARATION-

Monsieur Gaston Ravel et Tony 
Lekain ont été engagés par Monsieur 
Charles Jourjon, Directeur de l'Eclair 
pour réaliser u,n film en costumes' 
qui dépassera en importance Madame 
Récamier et Figaro. 

Ce film sera interprété par Madame 
Pola Négri. 

' SUR LA COTE D'AZUR 

Dcsdémona Mazza. alors qu'elle 
achevait son rôle de vedette dans « Le 
Certificat prénuptial » a été engagée 
pour tourner dans a Vénus » aux cô-
tés de Constance Talmadge. 

APRES L'ACCIDENT 

Devant un bar des plus « select » de 
Nice. Un attroupement se forme. Ac-
cident d'automobile ? Coups de revol-
ver ? Nous approchons. Fernand Fa-
bre, le front ouvert et la figure îuis-
sclante de sang... nous accueille d'un 
large sourire... Pour se remettre d'une 
terrible chute d'avion qu'il vient de 
« tourner » dans le Certificat Prénup-
tial de G. Pallu, il prend un « cok-
tail en compagnie des deux principales 
interprètes du film : Desdémona 
Mazza et Suzy Pierson. Deux agents 
doivent disperser une foule, sidérée 
et compacte. 

L'ECOLE DES SPORTS 

Le film Médico-Sportif Le Certificat 
Prénuptial fait, dès sa réalisation, dés 
adeptes. N'avonsi-nous pas vu Geor-
ges Pallu, son réalisateujr, prendre 
des leçons d'automobile de son assis-
tant, M. Delarbre, |et faire le sou-
venu, sur la u Promenade des An-
glais « de savantes (?) embardées. 

LA VEDETTE AVIATRICE 

Desdémona Mazza est véritablement 
une fervente de l'aviation. Qu'il 
pleuve (et il pleut beaucoup actuelle-
ment sur la Riviéra) ou qu'il vente, 
elle est tous les imatins à l'aérodrome 
de Maicon. 

Elle survole ses camarades qui 
« tournent » d'ans les environs. Seul 
son metteur en scène, Georges Pallu 
est inquiet : pensez donc une chute ! 
et le film aussi est par terre !... mais 
Desdé est aussi bonne pilote qu'excel-
lente artiste. Rien à craindre... quant 
à Dubois, l'opérateur, il fait de grands 
gestes désespérés... l'avion vole telle-
ment bas que ses plans lui cachent 
le soleil. 
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LES PRÉSENTATIONS (suite) 

HARMONIES DE PARIS 
Thème et Réalisation de Lucie Derain 

Notre collaboratrice Lucie Derain a 
délaissé pour quelques semaines le 
stylo pour la caméra. Et, durant le 
mois d'août elle a tourné avec la col-
laboration de l'excellent opérateur, 
Nicolas Roudakoff, des vues de Pa-
ris, qui, loin d'être disparates ou n-
gées, forment un ensemble à la fois 
harmonieux et synthétique de la vie, 
des beautés et du pittoresque pari-
sien. 

Les images drs vieux quartiers, les 
monuments pris en mouvement, l'élé-
gance de.; perspectives et des places 
s'unissent dans ce film, aux familiers 
faubourgs, et à toute une symphonie 
courte mais expressive du travail di-
vers de Paris. 

Les passants, les promeneurs, les 
midinettes, des chanteurs des rues, 
nostalgiques, nous teintent et nous 
émeuvent. Et dans tout le film coule 
la limpide Seine au charme lumineux. 

Il y a d'amusantes notations de 
mouvements, et aussi de somptueux 
tableaux tout de poésie et de lumière. 

Lucie Derain prouve dans Harmo-
nies de Paris, qu'elle connaît les res-
sources du Cinéma, et avec un tact et 
un goût infinis elle a su exprimer à 
la fois le charme subtil et délicat cie 
sa ville natale, et faire un petit film 
tout de clarté et de simplicité expres-
sive. Pierre FRANCE. 

Fox-Film présente : 
AMOURS DE MARIN 

avec George O'Brien et Lois M or an 
Un film amusant et intéressant et 

que jouent avec talent George O'Brien 
et la charmante Lois Moran. 

LA DANSE ROUGE 
Réalisation de Raoul Walsh 

Interprétation de Dolorès Del Rio 
Charles Farrell et Ivan Linoiv 

Dans sa version originale, ce film 
devait être bien construit, logique et 
dramatique. La version française am-
putée par la Censure Jest un peu 
incohérente. 

Une histoire palpitante d'amour et 
d'espionnage en Russie, de sacrifice 
au seuil de la mort fort plasti-
quement mise en images par un bon 
« director » Raoul Walsh, et Dolorès 
dcl Rio sait à la fois danser comme 
une. flamme et jouer comme une 
femme. 
Àrmor Albatros présentent : 

L'ETUDIANT DE PRAGUE 
Réalisation d'Henrik Galeen 

Interprétation de Conrad Veidt, 
Werner Krauss, Agnès Esterhazy 

et Elizza la Porta 
L'homme et son reflet ! Quel ori-

ginal sujet de film. Et combien le 
metteur en scène dont nous allons pro-
chainemrnt voir Mandragore, Henrik 
Galeen, en a tiré d'effets curieux, ef-
frayants et beaux. Sur le vieux thème 
de l'homme qui -vendit son âme au 
diable et en meurt, l'auteur a brodé, 
situant son sujet à Prague en 1820 

fait évoluer des personnages romanti-
ques bien séduisants. 

Dans le rôle de l'étudiant cupide et 
passionné, Conrad Veidt a été remar-
quable d'intensité et de diversité ex-
pressive. Werner Krauss incarne un 
d.able cauteleux et bonasse dont les 
regards font frissonner. Signalons 
une scène étonnante : le dédoublement 
ou héros, dans la glace d'où son re-
flet s'échappe, en se matérialisant, et 
les tableaux de la fin oùl'étudiant, 
poursuivi par son reflet qui le harcèle 
comme un remord, fuit dans la tem-
pêta, sur une route battue par le 
vent, et finit par se tuer dans la glace 
en tuant son reflet. 

LES NOUVEAUX MESSIEURS 
Réalisation de Jacques Feyder 
Interprétation de Gaby Morlay, 

Henry Roussel, Albert Préjean, 
Henry Valbel 

Cette pièce de Robert de Fiers et 
Francis de Croisset qui n'était pas 
une grande réussite théâtrale a été, 
au Cinéma, un triomphe. Jacques 
Feyder est le seul metteur en scène 
au monde qui puisse diversifier aussi 
totalement son œuvre. L'homme qui 

réalisé Thérèse Raqidn et en a fait 
le chef-d'œuvre du Cinéma natura-
liste a, clans Les Nouveaux Messieurs 
bâti un film satirique, psychologi-
quement merveilleux et dont la drô-
lerie, la finesse, le tact, la mesure 
s'unissent à l'expression caricaturale 
d'une force inconnue jusqu'à mainte-
nant. Nous y reviendrons. 

Super-Film présente : 
LA GIRL EN SMOKING 

avec Maria Paudler et Harry Liedtke 
Tant pis pour Laura la Plante, mais 

Maria Paudler lui ressemble. Physi-
quement, s'entend. 

Le travesti n'avantage pas Maria 
Paudler. Mais elle sait rétablir une 
scène par un geste drôle, par une 
moue, par une expression burlesque. 
Maria Paudler a réellement un talent 
d'amuseuse. Harry Liedtke a fait 
mieux que ce rôle d'officier noceur. 

L'INVINCIBLE SPAVENTA 
avec Luc.ano Albe'rtini 

On est conquis par le mouvement 
la fantaisie, la gaieté, le rythme acro-
batique de ce film qui s'avère comme 
un des meilleurs envoyés par l'Alle-
magne ces derniers temps. 

Ceux qui croient que pour faire un 
film remarquable il faut prendre une 
une histoire ennuyeuse, et broyer clu 
noir seront détrompés en voyant L'In-
vincible Spaventa qui, peut-être incon-
sciemment, et par hasard, sans doute 
nous révèle d'admirables images tou-
jours cinégraphiqtres et jamais théâ-
trales. La voilà bien l'expression par 
l'image. Il y a de la grâce et de la 
beauté dans l'Invincible Spaventa et 
la troupe des quinze girls d'or, qui 
rompent les lignes de leurs jambes 
nues en des exercices remarquables, 
créent pour nous de l'harmonie dans 
la lumière. Il y a aussi de l'émotion et 
quand l'appareil de prises de vues suit 
les évolutions de la sphère d'où l'acro-
bate s'élance vers le vide, nous 
voyons là des images absolument ori-
ginales. 

J'ignore qui a fait L'Invincible Spa-
venta, mais son metteur en scène a 
renouvelé avec une force et une ha-
bileté rares, le genre clu film d'amour 
et d'acrobaties qui, pourtant, est si 
intégralement « cinéma » ! et qu'à 
glorieusement illustré Douglas Fair-
banks. 

Un des tableaux de la collection FO.\GK exposé au PA RAMOUXT 
pendant la représentation du film " LES AILES" exécuté par Fonck sur 

des morceaux de toile des avions descendus par lui. 
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ANNY ONDRA A PARIS 
La délicieuse fantaisiste, créatrice 

de « Suzy Saxophone », arrivera sa-
medi à Paris, accompagnée de son 
metteur en scène Charés Lamac, pour 
commencer les prises de vues de son 
nouveau film pour la « Sofar » : Anny 
...de Montparnasse ». 

Anny Ondra aura pour partenaire 
le charmant jeune premier français 
André Roanne, qui lui donnera la 
réplique dans cette nouvelle et amu-
sante comédie qui sera, nous n'en 
doutons pas, un digne pendant de 
« Suzy Saxophone » et des « Aven-
tures d'Anny ». 

AUGUSTO GENINA 
A COMMENCE 

« QUARTfER LATIN » 
Atigusto Génina, l'excellent réali-

sateur, a donné le premier tour ae 
manivelle de sa grande production 
« Quartier Latin » de Maurice De-
kobra. 

Carmen Boni, Ivan Pétrovitch et 
Gaston Jacquet sont les principaux 
interprètes de cette œuvre. 

'< Quartier Latin » est le premier 
film que Génina réalise pour la So-
ciété dés Films Artistiques « Sofar » 
en exécution du contrat qui le lie à 
cette Société. 

LEON POIRIER 
ET LE PRIX NOBEL 

Dans « Mon Film » Paul Perret ter-
mine ainsi son compte-rendu de « Ver-
dun Visions d'Histoire » : «... il 
existe pour les grands œuvriers de la 
Paix, une récompense suprême : le 
Prix Nobel. Toutes les mères, tous les 
hommes, tous les fils, toutes les fian-
cées doivent le demander pour M. 
Léon Poirier. « Nous partageons 
l'opinion de notre sympathique con-
frère et nous associons à cette très 
heureuse initiative. 

ENGAGEMENT 
Barrais, qui fût l'assistant de Jac-

ques Feyder pour de nombreux films, 
vient d'être engagé comme assistant 
par Jacques de Baroncelli, pour « La 
Femme et le Pantin ». 

EXPLOITANTS... ATTENTION 
Certains Cinémas qui passent des 

films de guerre, s'efforcent, dans leur 

publicité de créer une confusion entre 
le film qu'ils passent et le film de 
Léon Poirier « Verdun Visions d'His-
toire ». En conséquence, M. Léon 
Poirier et les Sociétés qui s'occupent 
de son film, viennent de charger leur-
avoué d'assigner tous les Directeurs 
qui emploient de semblables procédés, 
en 100.000 francs de dommages et 
intérêts. 

QUARTIER LATIN 
ON DIT que: Auguste Génina com-

mencera d'ici une quinzaine de jours 
les prises de vues du grand film qu'il 
va réaliser pour la Société des Films 
Artistiques « Sofar » et dont le titre 
est « Quartier Latin », sur un scé-
nario original de Maurice Dekobra. 

ON DIT également qu'on débutera 
par les importants décors dont on va 
commencer dans quelques jours, la 
r/mstruction dans un des meilleurs 
studio français. 

Les rôles principaux seraient distri-
bués à Carmen Boni et Ivan Pétro-
vitch. 

LE SUCCES DES FUGITIFS 
Le charmant film interprété par 

Kate de Nagy, la nouvelle et talen-
tueuse vedette, et dont le titre Les 
Fugitifs a intrigué pendant plusieurs 
jours tout Paris, est présenté actuelle-
ment à l'Impérial avec un succès écla-
tant. 

Kate de Nagy, se classe dans le 
rôle de la petite Marion parmi les plus 
grandes vedettes européennes ; Jean 
Dax, le grand artiste français, Hans 
Brausewetter, le jeune premier sym-
pathique et la troublante Vivian Gib-
son, créent auprès de la nouvelle star 
des rôles de tout premier plan, et 
forment un ensemble particulièrement 
homogène. 

Fait rare sur les boulevards, et qui 
nous confirme clans l'idée que le public 
est prêt à réagir aussi bien dans le 
sens négatif que positif, les Fugitifs j 
sont applaudis tous les soirs, par un 
public élégant et qu'on croyait blasé. 

LES VOYAGEURS 
POUR SAINT-PETERSBOURG 

EN VOITURE ! 
Tous ceux qui ont voyagé en Russie 

retrouvent avec étonnement les vérita-
bles gares Russes, celles de la fron-

tière et celle de Varsovie, à Saint-
Pétersbourg, dans le nouveau film de 
la Société des Films Artistiques « So-
far » : Au Service du Tsar. 

Ivan Mosjoukine et Carmen Boni 
font un étonnant voyage en sleeping, 
où tout en étant mariés officiellement 
ils continuent à s'ignorer mutuelle-
ment, et au cours duquel un général 
paternel et un sombre révolutionnaire 
leur servent d'anges gardiens sans 
le savoir, et sans se connaître... 

Nous verrons ce film en décembre. 

NOUVELLES D'ALGERIE 
ALGER. 

Nous 'apprenons avec plaisir que 
Maurice Gleize va entreprendre sous 
peu la réalisation d'un nouveau fim. 
Allah est Grand, d'après le roman de 
notre concitoyen et ami Alexandre 
Dély-Courbière. 

Les extérieurs seront tournés en 
Algérie et au Maroc. 

M. Jean de Merly qui vient de 
fonder sa propre compagnie de pro-
duction sera prochainement parmi 
nous. 

La saison 1928-29 est ouverte. Les 
cinémas ont affiché de grandes exclu-
sivités : Don Juan, avec John Bai ry-
rr.ore (Régent) ; La Madone des Slee-
ping (Olympia) et Londres après Mi-
nuit (Splendid). 

On nous promet Ben-Hur, qui pas-
sera vraisemblablement sur l'écran du 
Splendid-Select. 

La Vestale du Gange, œuvre de no-
tre concitoyen André Hugon, a rem-
porté un brillant succès à l'Olympia. 
ORAN. 

Une Java a été très goûté du public 
oranais et le Regent a fait de belles 
recettes ! Angelo est décidément «l'en-
fant gâté» des Algériens... 

André SARROUY. 

« CHACUN PORTE SA CROIX » 
En Avignon, le jour à peine se lève, 

que déjà Jean Choux, sa troupe, ses 
opérateurs, les écrans et le matériel 
s'entassent tant bien que mal dans 
l'autocar quii doit les emmener dans la 
campagne provençale. 

Georges Oltramare n'est pas encore 
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éveillé, Liban Constantini comme tou-
jours a très faim, Thérèse Reignier 
tremble pour son fils, Fabien Frachat 
qui, tout à l'heure se laissera choir 
d'un toit, quant à Walter, l'opérateur 
i' ronchonne, cependant que Julien 
Chamond, son second s'en amuse, et 
qeu Jean Godard l'assistant, reste im-
perturbable. 

On tourne les extérieurs de Chacun 
porte sa Croix... 

L'esprit, le rire, la verve, s'y clé 
pensent sans compter, mais sous cette 
gaieté qui cascade, il y a un effort, 
on blague, on rit?... Oui, mais on 
crée, on stimule, c'est le film de la 
Vie... Chacun porte sa Croix. 

CHEZ FOX-FILM 

J. G. Blystone dirigerait les prises 
de vues d'un nouveau film Fox, dont 
Lpu)ise Dresiser serait la vedette ; 
cette œuvre, la première du contrat 
de Louise Dresser avec Fox Film, se^ 
rait basée sur une version de Marion 
Orth, d'atmosphère italienne. 

La Fox au tableau des spectacles 
parisien — Poings de fer... Cœur d'or 
continue sa brillante carrière au Stu-
dio des Ursulinea ; L'Aurore,, la Reine 
de Saba. En cinq secs, Roi d'Arizona, 
'Très confidentiel, Chapeau Etes-
vous mon Aimé, Au Nord de l'Alaska, 
Au pays de l'Orignac, Oh! Tom ! Le 
Saumon... etc.. 

En dix semaines, quatre grandes 
productions de la Fox, Y Ange de la 
Rue, Les Quatre Fils, l'Insoumise et 
River Pirate (L'Ecumeur de Rivières) 
ont produit au Roxy Théâtre de New-
York environ 1.277.400 dollars de re-
cettes nettes ; la dernière production, 
à elle seule, en une semaine a produit 
it 5.S00 dollars. C'est un Victor Mac 
Laglen. 

LE TOURNOI DANS LA CITE 
Production des Films Historiques, 

réalisée par M. Jean Renoir, d'après le 
scénario de M. Dupuy-Mazuel et que 
vont éditer les Exclusivités Jean de 
Merly, change de titre. 

Cette œuvre magnifique, réalisée 
dans le cadre unique du vieux Carcas-
sonne s'appellera désormais Le 
Tournoi. 

REORGANISATION 

L'Agence Carson réorganise par-
tiellement ses services. M. Jean-
Charles Reynaud reste Directeur du 
département des scénarios, mais MM. 
Georges Chebat et Raymond Israël 
n!ont plus la direction de la Branche 
Cinématographique, qui n'en continue 
pas moins à fonctionner comme par Je 
passé. 

UN NOUVEAU PROTEA 

Après de longs pourparlers, MM. 
René Mathey et Gérard Bourgeois, 
administrateurs de la Société M. B. 
Films, viennent d'acquérir le droit ex-

clusif du titre célèbre Protéa, pour le 
Monde entier. 

Par suite de cette acquisition, la 
M. P. Film, envisage la très pro-
chaine mise en œuvre d'un nouveau 
film Protéa sous une fonme entière-
ment modernisée premier jalon d'une 
nouvelle et brillante série. 

François de Bavnes, grand Sei-
gneur, don Juan irrésistible, lame re-
doutable, fera prochainement parler 
beaucoup de lui. 

On peut dire qu'hier peu connu en-
core, il sera célèbre demain. 

Qu'on nous excuse de poser ainsi 
cette énigme, mais nous ne pouvons, 
aujourd'hui, en dire davantage. 

CORRESPONDANCE 

Monsieur Charles Pathé a adressé 
au « Film Kurier » la lettre suivante • 

Paris, le 8 novembre 1928. 
Monsieur le Directeur, 

Dans son numéro du 25 octobre 
dernier, sous le titre : « Financement 
de la Production française », votre 
Journal a publié un article annonçant 
aue j'avais donné ordre à la Banque 
du Nord de mettre à la disposition de 
M. Wengeroff, 9.000.000 francs. 

le tiens à vous déclarer que cette 
information est erronée et compte sur 
votre obligeance pour bien vouloir la 
démentir dans votre prochain numéro. 

Veuillez agréer, Monsieur le Direc-
teur, mes salutations distinguées. 

Charles PATHÉ. 

INTERVIEW EXPRESS 

Nous avons rencontré Marcel l'Her-
bier, très occupé par le montage de 
la dernière partie de son film l'Argent 
qui doit être présenté dès ce mois-ci. 

Nous avons demandé à réminent 
réalisateur d'-EZ Dorado quelques im-
pressions concernant la superproduc-
tion qu'il a tirée du fameux roman de 
Zola et à propos de laquelle les opi-
nions les plus flatteuses circulent 
déjà. 

L'Art muet rendrait-il sourd ? Mai-
cel L'Herbier paraît ne pas nous en-
tendre. 

Se réservant de nous revoir bien-
tôt, il nous a seulement priés d'annon-
cer pour aujourd'hui une nouvelle qui 
paraît lui faire un plaisir particulier, 
à savoir que le Cinéma des Agricul-
teur reprend cette semaine, dans sa 
version intégrale, Feu Mathias Pascal 
le film si original et si plaisant que 
Marcel L'Herbier a tiré clu roman de 
Pirandello et où triomphe un remar-
quable quatuor d'artistes : Ivan Mos-
joukine, Lois Moran, Marcelle Pra-
dot, Pierre Batcheff. 

Sachons attendre. 

LE TRIOMPHE 
DE KATE DE NAGY 

Cette délicieuse ingénue qui nous 
est révélée par Les Fugitifs, le par-
fait film projeté actuellement à l'Im-
périal, remporte un véritable triomphe 
auprès du public qui voit enfin qu'en 
Europe nous avons des artistes di-
gnes de concurrencer les plus grandes 
célébrités de l'écran d'outre-Atianti-
que. 

Kate de Nagy, qui a 19 an,s et qui 
n'a jamais fait ni' du théâtre ni du 
cinéma avant d'être engagée pour Un' 
rôle principal, a été remarquée par les 
américains dans Les Fugitifs et si une 
fois de plus l'Europe ne sait pas dé-
fondre ses valeuirs artistiquets, elle 
nous quittera prochainement pour 
prendre le chemin de... Hollywood. 

Au mois de décembre, la Société 
des Films Artistiques « Sofar » pré-
sentera un nouveau film avec Kate 
de Nagy clans le rôle principal : La 
République des Jeunes Filles. 

PAGE DU CINEMA 
Le grand quotidien du soir La Li-

berté consacre désormais une page en-
tière au Cinéma chaque vendredi. 

C'est avec plaisir que nous enre-
gistrons cette bonne nouvelle des Ru-
briques de ce genre étant une heu-
reuse propagande pour aimener de 
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PAR LE MONDE suite 

nouveaux et fervents adeptes à la 
cause que nous défendons tous. 

LA PASSION DE JESUS 

M. Abel Gance, dans un isolement 
complet au milieu du pays basque, 
prépare une Passion de Jésus qu'il 
compte exécuter dans le courant de 
cet hiver et qui sera non pas un 
film à grand spectacle, mais un film 
extrêmement extériorisé, tout d'inten-
sité et d'élévation dramatique. Il es-
père réaliser là sa plus grande pro-
duction. 

Une version de son film sera faite 
avec triptyque et sans doute film so-
nore. 

FILMS TOURISTIQUES 

Une présentation de films touristi-
que/, à eu lieu le 25 novembre dans la 
salle du Gaumont-Palace. 

Le remarquable film sur les Gorges 
du Verdon, tourné en août dernier par 
les Etablissements Gaumont, avec la 
collaboration du T.CF., a été projeté 
pour la première fois en public. 

La programme était complété par 
des films documentaires de tout pre-
mier ordre, gracieusement prêtés au 
T.CF. par la Société Synchn>Ciné : 
Les Marins de l'Air. — (Nos hydra-

vions sur la Corniche de l'Es-
térel et la Côte d'Azur) et 

Les Aigles Humains. — (En escadrille 
aérienne au-dessus des Pyrénées). 

Ils obtinrent le plus grand succès. 

CINEMONDE 

Nous- sommes particulièrement heu-
reux de saluer la venue d'un nouveau 
confrère Cihémonde dirigé par notre 
excellent ami Gaston Thierry. 

Merveilleusement illustré, ses mises 
en pages originales, son héliogravure 
très artistique en font un organe par-
fait de grande diffusion. 

Nul doute que Cinémonde ne con-
naisse une longue et fructueuse car-
rière. 

EN REGARDANT TOURNER 
CONCH1TA 

Ce diable de Gys a construit au 
Studio une maison toute entière. Seuf 
manque le toit ; mais je ne désespère 
pas de le voir surgir quelque jour. 

Cette maison est celle de Cbnchita. 
Elle n'est pas riche, mais elle est 

chaude. 
Les murs ont des tons vifs et la 

moindre guenille est colorée. 
Le balcon est fleuri ; dans sa cage 

un oiseau chante. 
Je passe d'une pièce dans l'autre, 

je visite, j'examine. 
Pierre Louys aurait applaudi. 

Au coup de sifflet je m'éloigne 
prudemment". 

Les lumières inondent ; Conchita 
entre chez elle, 

Jacques de Baroncelli la guide ; 
mais il n'est pas) besoin de recomman-
der le naturel. 

Ce coup d'oeil au miroir, cette ce-
marche souple, cette flamme du re-
gard... elle n'a iamais appris ; elle 
n'a pas besoin d'apprendre. 

Elile s'appelle Conchita, et toute 
l'Espagne est en elle. 

Un cadeau pour Concha ! 
Son amoureux lui a donné des man-

darines. 
Souple comme une chatte, elle s'est 

laissé glisser à terre. 
Avec une joie d'enfant elle a saisi 

un fruit et l'a porté à sa bouche. 
Ravi, l'amoureux contemple le sou-

rire de ses yeux. 

La caméra enregistre ; l'heure 
passe ; et j'attends. 

Cette gamine captive, enchante, re-
tient. 

Je voudrais entendre des guitares et 
la voir danser. 

Elle doit si bien danser ! 
Sans doute est-ce la première fois 

qu'une interprète donne si vite son 
personnage. 

Aujourd'hui, premier tour de mani-
velle de La Femme et le Pantin. 

Mais vous, Conchita, depuis long-
temps vous êtes Conchita. 

UN LIVRE UTILE 
COHENDV (Fred.). — Comment on 

lance un Cinéma. Préface de Léon 
Brézillon. Un vol. in-8° de: 144 pages 
(Editions Drouin) 10 fr. 
Véritable manuel de la « Publicité 

du Spectacle », qui, jusqu'ici, n'avait 
été l'objet d'aucune. étude pratique ; 
ce livre met à la portée de chaque di-
recteur les moyens les plus efficaces 
pour la m'use en valeur de tout établis-
sement. 

Il divulgue les secrets et méthodes 
des directeurs et impressarii les plus 
notoires. 

Tout ce qui peut contribuer à attirer 
la clientèle, à la conserver et aocro'î-
tre les recettes, M. Fred COHENDY 
le révèle dans cet ouvrage. 

L'auteur ne s'est pas borné aux di-
rectives générales : il entre dans les 
plus minutieux détails et conseille 1e 
directeur de cinéma d'une manière 
claire et pratique. 

Comme le dit la préface, M. Léon 
Brézillon, Président du Syndicat des 
Directeurs, cet ouvrage clairement 
écrit; présenté avec attrait, 'éunit et 
condense les mille et un secrets de la 
réussite. 

POUR VOUS 

Ce titre original est celui d'une nou-
velle revue hebdomadaire du cinéma, 
lancée avec munificence par notre ex-
cellent confrère l'intran. 

Belle présentation en héliogravure, 
un peu terne — mais quoi ! le cinéma 
n'est-il pas noir sur blanc —■ excel-
lents articles signés de noms très con-
nu:*. La formule de cette revue est 
neuve et très intéressante. 

« Libres de toute attache, de tout 
« traité, de toute obligation quelle 
« qu'elle soit nous nous efforcerons 
« de dire la vérité : 

« Pour vous » 

nous dit excellement son rédacteur en 
chef, l'écrivain distingué, Alexandre 
Arnoux. Nos meilleurs vœux à ce 
grand confrère. 

JIM HACKETT... CHAMPION 

c Gabriel Rosca a donné le dernier 
tour de manivelle de son film Jim 
Hackett... Champion « dont, il com-
mence le montage. Cette délicieuse 
comédie sportive, qui a pour cadre m 
côte basque est interprétée, comme on 
sait, par Fred Fua, le jeune artiste 
espagnol, Charles Frank, Suzanne 
Taiba, Mona Goya et tout un essaim 
de jeunes et jolies actrices. 

■< Nous ne doutons pas que ce film 
soit tout à l'honneur du Cinéma fran-
çais ». 

UNE BONNE ŒUVRE 

Tous, les frais avant été pris en 
charge par la Société de Production 
du film, la recette clu Gala de Verdun 
Visions d'Histoire à l'Opéra a rap-
porté plus de T s"o.000 francs à l'Œu-
vre d'Aide aux Veuves de Guerre 

De nombreux anciens combattants 
assistaient à cette soirée : voilà un bel 
exemple de fraternité envers nos chers 
Camarades disparus,. 

COMMUNfQUE 

Dans sa séance du 8 novembre, la 
Commission de Contrôle des films a 
décidé de communiquer à tous les pro-
ducteurs français la sote suivante : 

« La Commission de Contrôle des 
films tient à signaler à nouveau, de la 
façon la plus sérieuse, à Messieurs les 
Producteurs français qu'elle se trouve 
conformément au règlement, dans 
l'obligation de refuser les fiches d'ex-
ploitation (permettant l'entrée des 
films étrangers en France') à tous les 
films français soumis à son contrôle 
qui lui. apparaîtraient comme insuffi-
sants pour faire honneur à notre pays 
et à la cinématographie française. 

te La Commission rappelle qu'un 
des principaux buts du décret du . 15 
février 1920 est de faire avant tout de 
la production française une production 
de qualité, même si celle-ci devait être 
obtenue au détriment de la quantité. » 

Le "PAR VO'\ modèle L 
seul, répond aux besoins de la 

cinématographique moderne technique 

une seule 

loupe 
un seul 

bouton 

trois mises au point directes 
sur pellicule 

pend ,nt la prise de vue 
sur cépoli 

pour !a mise en place 
sur barrette 

.gra duée 

Pos'tion pendant 
la prise de vues 

Posinon p^ndan 
la m si au point sur dépoli 

Ccnal oULerl 

Verre dépoli de la grandeur exacte du cadre. — Pressear de fenêtre à écarlemenl 
automatique. — tonire-gnffes assurant une fixité inégalée cl les repérages minuteux 
— Repérages directes sur pellicule développée. — Emploi de tous les objectifs quels 
gu en soient le foyer et l'ouverture. — Caches nets, flous el artistiques visibles pendant 

—————— toutes les opérations. . . 
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I_il Dagover et Rolla Norman dans " LA GRANDE PASSION 

FELM FRilNÇilIS ilUBER 
L,e premier Grand Film sur le Rugby d'ANURÉ HUGOW — 


