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PROPAGANDE PAR LE FILM 

...agir... réaliser... à la lin, c'est le verbe qui règne... 
par Lionel LANDRY 

La propagande est chose difficile. Sa forme la plus 
simple consiste à répéter sur tous les tonsi et par les tru-
chements les plus variés, qu'on est admirable et différent 
en cela de. tous les autres peuples. C'est le système 
qu' avaient adopté les Allemands avant et pendant la guer-
re, avec des résultats souvent médiocres. Une forme plus 
subtile évite le ton par trop laudatif et la dépréciation du 
voisin; elle utilise même l'éloge de ce voisin, car enfin, 
si Platon a dit que « la cité inscrit en grand ce que le ci-
toyen marque en petit », il faut en conclure que dans le 
monde géographique, il en est comme dans le monde... 
mondain et qu'on y est porté à penser du bien de ceux qui 
en disent de vous plutôt que de ceux qui en disent d'eux-
mêmes. Toutes choses élémentaires que personne ne con-
teste mais qu'on oublie souvent quand on passe à l'appli-
cation. D'ailleurs", ellesi ne sont hors de question, mon 
intention n'étant point de parler de l'esprit de la propa-
gande', mais seulement des moyens par lesquels elle peut 
s'exercer, et singulièrement de l'écran. 

rémy à Orléans1; Orléans à Compiègne; Compiègne 'à 
Rouen. Si la prévoyance et l'autorité "dont je constatais 
l'absence avaient régné en France, trois grands films, soi-
gneusement étudiés et préparés, auraient d'une: année à 
l'autre, marqué ces grandes étapes. Au lieu de cela on a 
utilisé l'année française et les remparts de Carcassonne 
pour lancer « Le- Miracle des Loups », dont le besoin se 
faisait plus ou moins sentir, et « Le Tournoi »' que je ne 
connais pas, mais qui évidemment pouvait attendre, cepen-
dant ■pressés), par la concurrence, un groupe cosmopolite 
faisait tourner d'urgence par un metteur en scène danois 
(de grand talent d'ailleurs), la partie la plus économique, de 
la vie de Jeanne, laquelle était malheureusement la der-
nière (i), et un metteur en scène français élaborait non 
moins rapidement un ensemble que je n'ai pas encore eu 
l'occasion de juger, mais qui, évidemment, n'est point 
la trilogie nationale rêvée. Et cependant le cinéma fran-
çais végétait, dévasté par l'invasion des « poules », pro-
duisant des œuvres où l'on prodigue les idées et l'argent — 
mais pas dans les mêmes, malheureusement ! 

Je relisais dernièrement, et non sans plaisir, un ro-
man de Jules Verne, qui a charmé ma jeunesse : Les Cinq 
Cents Millions de la Begum, où se trouvent décrites les fa-
çons différentes dont un savant français et un savant al-
lemand emploient leurs quotes parts d'un héritage, l'un 

.à créer une cité modèle, l'autre à perfectionner des engins 
de guerre. Comment, pendant la guerre, les services de 
propagande qui, je le crois ont eu quelques mécomptes du 
côté de l'écran, n'ont-ils pas fait tourner l'histoire de 
France-Ville et de Stahlstadt ■? Aujourd'hui l'heure est pas-
sée et il faudrait trouver autre chose; ce ne sont point les 
données ni les occasions qui manquent, mais bien l'imagi-
nation pour les prévoir et l'autorité pour en tirer parti. 

Par exemple dans les trois années qui viennent, 192g, 
1930, 1931, vont tomber les demi-millénaires des trois 
grandes étapes de la vie publique de Jeanne d'Arc : D'om-

On annonce une célébration solennelle du centenaire 
de la « Libération des Etats Earbaresques ». (Dans le cas 
où nos lecteurs ne saisiraient pas, je leur indique que c'est 
ce que, dans notre jeunesse, nous appelions' « La Prise 
d'Alger »). Un beau projet a été déposé, où il a été de-
mandé quatre-vingt millions, sur lesquels rien n'est prévu 
pour le cinéma (considéré évidemment comme chose peu 
sérieuse). J'ai vu cependant en lisant des journaux consa-

(1) Le choix a d'ailleurs été malheureux. La Jeanne 
écrasée, accablée qu'il montre n'aurait pris toute sa va-
leur pathétique que succédant à une Jeanne inspirée du 
début, à une Jeanne triomphante du milieu. 



Propagande par le film (suite) 

crés à l'écran qu'il se préparait un film du centenaire, 
confié à un metteur en scène de talent mais on ne sait ni 
par qui, ni dans quelle fin, ni avec quelles ressources. Poui 
qui ne se paie point de mots, « La Prise d'Alger »n'a pas 
été la « Libération des Etats Barbaresques »; elle a été, et 
c'est déjà quelque chose, la suppression de la piraterie 
méditerranéenne, des galères, des bagnes et des marchés 
d'esclaves, puis l'entrée de l'Afrique du Nord dans le mou-
vement dp la civilisation occidentale; l'organi-iation d'un 
régime! originaj die collaboration entre (peuples aiabes-
berbères et européens. Je suppose, que lors de ces célébra-
tions, il séra interdit de rappeler que 40.000 soldats, transe-
portés par quelques! centaines de navires, sont allés déployer 
de Sidi-Ferruch au Fort de l'Empereur, une activité fort 
peu pacifique. Les ressources du musée de la Marine per-
mettraient pourtant de faire voguer sur l'océan-bassin d'un 
studio, une flotte-maquette tout à fait honorable : y a-t-on 
pensé ? En tout cas on se rend compte de ce qui aurait 
pu être fait — et aussi du talent et des) moyens dont il fal-
lait disposer pour le faire ; c'était le cas de confier quelques 
millionsl à un Léon Poirier, aidé de conseils historiques. 
Qu'est-ce que l'Allemagne n'aurait pas réalisé en pareil 
cas ! -

J'ai songé à une troisième célébration, dans laquelle 
l'écran pourrait également jouer son rôle. L'année 1930, 
verra le centenaire de la souveraineté du peuple, proclamée, 
contre le droit divin, dansl les « trois glorieuses » ; elle ver-
ra également le soixantenaire de la République. 

Un apologiste du régime est en droit de dire ceci : 
un homme qui, né le 4 septembre 1810, serait mort le 4 
septembre 1870, aurait vu en soixante ans, huit gouverne-
ments successifs, trois invasions du territoire et la guerre 
civile installée endémiquement dans la rue. Le régime ac-
tuel a trouvé dans son berceau l'invasion et, virtuellement 
la guerre civile. Un homme qui, né le 4 septembre 1870, 
mourrait le 4 septembre 1930, aurait évidemment traversé 
d'abord quelques mois agités, auxquels il n'aurait pas prê-
té attention, vu son âge, mais il n'aurait connu en suite 

qu'un seul régime qu'il aurait vu instaurer l'ordre, rendre 
à la France ses limites historiques, lui créer un nouvel 
empire colonial en remplacement de celui qu'avait perdu 
la royauté; rétablir la paix religieuse et cantonner les lut-
tes politiques sur le terrain parlementaire où elles font 
plus de bruit désagréable que de mal. Quelque contre-
tableau que les adversaires du régime puissent présenter, 
— c'est parfaitement leur droit et ils ne s'en privent pas— 
je ne veux d'ailleurs point aborder le fond de la discussion 
politique, il est certain que ses partisans ont objectivement 
le droit de dresser ce tableau : on voit quel service l'écran 
pourrait leur rendre à cette fin, quel aspert de grand 
diptyque il permettrait de donner à la comparaison que je 
viens d'esquisser. 

Tout cela, hélas, ne sera que rêve ! Parce que ces pro-
jets ne seraient réalisables qu'à la condition d'être confiés 
à des hommes qui existent, mais qu'on n'ira pas chercher, 
ou bien, si on va les chercher, on se croira obligé pour ne 
point faire « d'histoire », d'aller en chercher d'autres qui 
ne les valent point, et qui prétendront à leur part du gâ-
teau. Car il est maintenant admis, du haut en bas de 
l'échelle, (cela fait précisément partie du « contre-tableau » 
dont je parlais tout à l'heure), que la loi suprême doit être 
l'égalité; que s'il y a un million à employer, et que se pro-
posent pour effectuer cet emploi un homme de valeur et 
neuf imbéciles, la prudence commande de remettre cent 
mille francs à chacun. (Je prends! l'hypothèse favorable, 
écartant celle où l'un des imbéciles!, puissamment patroné, 
emporte le million). Ce système permet de ne pas avoir 
« d'- histoire » ; il permettra difficilement d'obtenir les 
« réalisations » suivant le terme à la mode. La génération 
précédente parlait « d'agir », l'actuelle de « réaliser »; je 
ne sais pas si c'est « l'acte » ou la « réalisation » qui était 
au commencement, mais sûrement, à la fin, c'est le verbe 
qui règne ! 

LIONEL LANDRY. 
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Pour le véritable Cinématographe 
par Alberto CAVALCAlYTI 

Lorsque les producteurs suédois ont présenté, il y a 
quelques années, des chef-d'eeuvres comme « Le Trésor 
d'Ames », « L'Epreuve du Feu », « La Charrette Fan-
tôme », « Gosta Berling », « Charles XII » et beaucoup 
d'autres films de grande classe, chacun a cru qu'ils de-
viendraient sous peu maîtres d'un important marché inter-
national. Il n'en fut rien : Sjostrom, Stiller, Svengade, Lars 
Hanson, Greta Garbo, réalisateurs, décorateur, acteurs 
sont partis à Hollywood. -

Les producteurs américains avaient reconnu dans ces 
films au rythme si large, si différent du rythme de leurs 
propres films une puissance intérieure que leurs collabo-
rateurs du moment ne pouvaient atteindre; ils voulaient 
combler cette lacune. 

Presque en même temps, en Allemagne, on présentait, 
entre autres « Figures de Cire », « Sumùrum », « Pierre le 
Grand », et « Faust »; et Lubitsch, Buchowetsky, Leni, 
Murnau, Veidt, Jannings, Camilla Horn sont partis à leur 
tour. 

On avait besoin, en Amérique de la puissance drama-
tique, du sens décoratif profond qui étaient l'apanage du 
film allemand. 

Ayant absorbé ces éléments de première force dans 
ses formidables organisations de production, le Cinéma-
tographe Américain a déclenché une renaissance que mar-
quèrent la sortie de « Comédiennes », « L'Eventail de La-
dy Windermere », « Hôtel Impérial », « Le Chat et le Ca-
nari », « L'Aurore », « La Lettre Rouge » etc.. 

Beaucoup d'Américains aussi, non contents de s'être 
adjoint ces personnalités étrangères, ont voyagé en Euro-
pe, y ont pris d'autres éléments tels que les scénarios de 
Blasco Ibanez, les costumes de Barbier, etc.. 

Et bientôt ceux qui méprisaient les films américains 
parce qu'ils s'étaient développés dramatiquement de fa-
çon assez primaire en cherchant le « tempo » avant toute 
chose, n'eurent qu'à s'incliner devant la production améri-
caine qui avait corrigé ses défauts et joint beaucoup d'au-
tres qualités aux siennes propres, de rythme et de techni-
que photographique. 

Tandis que pour le cinématographe américain l'Eu-
rope n'était plus lai contrée des vieux châteaux hantés, 
agrémentée de quelques coins où l'on s'amuse, Montmar-
tre ou le Prai",r, ici des bruits, couraient qui tendaient à en 
faire pour lui une sorte de province cancanière et décidé-
ment un peu vieux jeu : — On disait que, dans le seul but 
de tuer respectivement le film suédois et le film allemand, 
les Aiméricainss'étaient octroyés à prix d'or leurs meilleurs 
Éléments. 

Mais ceci n'est plus de l'Histoire du Cinématographe, 
c'est une « histoire » de concierge. Revenons donc à des 
faits précis. 

Que s'est-i passé en Europe après cet exode des meil-
leurs éléments, ce qui, d'ailleurs, n'était pas nouveau, 
puisqu'avant la guerre, la France avait déjà, elle-aussi, 
fourni dti6 série, de recrues qui. se composait de Benoit, 

Chotard, Tourneur, Capellani, Maurice, Gasnier, Perret ? 
Les milieux européens semblèrent désorientés par la 

perte de leurs atouts. La Suède arrêta sa production au 
lieu de prendre exemple sur l'Amérique et de l'améliorer 
en l'internationalisant. L'Allemagne quoique ayant à sa dis-
position des moyens plus puissants n'essaya point une 
contre-offensive par l'engagement d'un nombreux person/ie-i 
américain qui remplacerait celui qui venait de quitter Ber-
lin et dont l'absorption aurait pu sauver leur « film-indus-
trie ». L'Allemagne a manqué d'à-propos et sa tactique 
est fort discutable; s'avouant vaincue, elle s'est mise à 
imiter les films américains tout comme l'Angleterre, qui 
n'avait derrière soi aucune tradition. Ellle a tué ainsi tou-
te personnalité dans sa production devenue presque com-

. plètement standardisée et sans intérêt dans l'évolution du 
cinématographe. 

Dans ces conditions : entre la Suède et l'Italie, où 
pour d'autres raisons, la production de films est tarie, 
crime part; l'Allemagne et l'Angleterre d'autre part, la 
France occupe une situation privilégiée parmi les pays 
producteurs d'Europe. 

Cependant il semblerait que, encombré de traditions, 
n'ayant pu organiser complètement les moyens dont il dis-
pose, le Cinématographe Français n'a pas encore profité 
de ces avantages. 

Il devrait suivre l'exemple des Russes dont les films 
sont malheureusement peu connus mais qui, d'après des 
témoignages dignes de foi se perfectionnent de plus en 
plus. 

Au lieu de se cantonner dans une production où le 
strict nationalisme se mêle à des visées petitement com-
merciales, il s'agirait d'oser faire venir au Cinématogra-
phe toute une . pléiade d'écrivains, de décorateurs et de 
jeunes enthousiastes qui deviendraient respectivement des 
scénaristes, titreurs, des « directeurs artistiques », des ac-
teurs, réalisateurs, opérateurs ou spécialistes de montage. 
De confier des capitaux destinés aux films à des financiers 
capables non seulement d'administrer mais aussi! de coor-
donner tous ces éléments divers. Ce serait-là du sang nou-
veau transfusé au Cinématographe et le meilleur moyen 
de rendre le film français maître du marché mondial. 

Déjà le courage de quelques-uns commence à ouvrir 
la voie, non pas à ce que l'on appelle prétentieusement 
« l'avant-garde » mais à tout ce qui est capable d'affirmer 
nettement' sa personnalité, à tout ce qui contribuera effica-
cement à l'éducation d'un public lentement intoxiqué par 
l'ineptie du roman à épisodes ou par la bêtise des comédies 
— sentimentales. Grâce à cette personnalité l'on pouira 
oublier les traditions inutiles, le théâtre de boulevard si peu 
intéressant pour les foules internationales et approcher de 
plus en plus des formules cinématographiques idéales, fai-
tes de clarté, de précision et d'élégance qui seraient pro-
pres au film français et le feraient vaincre partout. 

Alberto CAVALCANTI. 



Nos Cinéastes.. 

Léon POIRIER 
par Roger RÉGENT 

L'œuvre entière de M. Léon Poirier peut être 
considérée comme un hommage rendu à la nature, 
comme une tentative d'évasion, une prière peut-être, 
mais aussi comme l'affirmation de la volonté humaine, 
la pleine conscience de nos qualités pensantes y 
étant solidement posée. C'est un mélange de fantaisie 
et d'humanité qu'elle nous apporte. Le «roseau pen-
sant » (Verdun, La croisière noire) s'est aussi penché 
sur la poésie de Jocelyn, de Geneviève et il nous 
semble aujourd'hui que le souffle de a fantaisie le 
fera bientôt s'orienter vers de nouveaux horizons. 

B 
Lorsque l'on regarde M Poirier bien en face, on 

ne saurait facilement retrouver dans ses yeux clairs 
la o)iv&rsi,lé de son tempérament^ ; son regard est 
direct sans rapidité, sa voix ferme sans rudesse, et 
lorsqu'il vous parie, ponctuant bien ses phrases, vous 
croiriez écouter un monsieur bien élevé vous raconter 
des souvenirs de voyages, vous dire des histoires de 
campagnes avec la modestie qu'ont seuls ceux qui 
ont vécu les moments qu'ils rappellent. 

Il ne faut pas s'étonner de trouver chez M. Léon 
Poirier cet amour de la nature, ce désir de briser 
les cadres trop étroits, ce besoin de respirer à pleine 
poitrine. C'est un ancien homme de théâtre. A la 
déclaration de guerre, il ne connaissait qu'à peine 
le cinéma, mais déjà la place lui semblait trop étroite, 
les décors, le maquillage, artificiels, toutes les con-
ventions de la scène Tétouffaient, et cet air lui deve-
nait irrespirable. Lui qui avait été le promoteur en 
France du succès de Mademoiselle Beulemans, la scène 
commençait à le décevoir un peuj : quatre années 
de guerre firent le reste. Appelé à son retour à la 
direction artistique d'une grande maison de films, 
le cinéma lè prit complètement et le garda. 

Sur un scénario qu'il écrivit lui-même il réalisa 
Ames . d'Orient. Cela montre bien l'orientation déjà 
précise de son esprit et son désir de composer directe-
ment pour l'écran. De même, que les dimensions 
d'une scène lui avaient paru des limites, l'adaptation 
fidèle d'une œuvre littéraire lui sembla aussi la prison 
de laquelle on doit s'évader. Il laissa à sa fantaisie le 
soin de nous montrer l'âme orientale et ce film qui 
est véritablement la première chose importante qu'il 
fît au cinéma doit être une indication précieuse sur la 
nature de son tempérament artistique. Sans doute, 
l'adaptation littéraire le tenta-t-elle souvent. Le Pen-
seur, d'abord, inspiré par Edmond Fleg, et qui fut 
l'un des premiers films français' s'appuyant sur une 
idée haute réclamant du spectateur un effort d'intel-
ligence que l'écran n'avait presqu(e encore jamais 
sollicité. Puis Jocelyn, dont le choix fut vraisemblable-

ment guidé par l'hymne à la nature que contiennent 
les pages de Lamartine. Mais bien qu'il y ait adapta-
lion, il faut retrouver là encore une évasion. D'ailleurs 
M. Léon Poirier n'est pas systématiquement opposé à 
l'adaptation littéraire et dès que celle-ci prête à la 
fantaisie et permet à sa personnalité de s'exprimer 
librement, le respect d'un texte établi cesse d'être un 
obstacle. Nous avons vu pour la Prière, film d'atmo-
sphère, la nature interprétée avec des images, comme 
A. de Châteaubriand l'avait interprétée avec des mots. 
« Tout est là, m'a dit M, Léon Poirier, il faut savoir 
interpréter la nature, la vie, tout, et rie pas nous 
donner la copie servile de ce qui nous entoure. 
L'œuvre d'art n'existe qu'à cette condition. » 

Et n'est probablement pour cela que la Croi-
sière noire est une œuvre d'art. La brousse africaine, 
la beauté nègre, la vie équatoriale, sont interprétées 
dans ce film et en font plus qu'un simple carnet de 
route. « Nous n'avons pourtant fait cela, m'a dit Léon 
Poirier, qu'en passant, en voyageur, en touriste qui 
voit du pays mais qui ne participe pas complètement 
à la vie indigène. C'est pour cela que je veux retourner 
là-bas, dans certains coins admirables que j'ai retenus, 
et dont il faudra bien que je fixe un jour la poésie 
et l'attrait. « Après les œuvres d'atmosphère qu'il a 
si exactement composées, nous pouvons attendre de 
notre grand réalisateur le véritable roman filmé de la 
magie nègre. 

Avec Verdun, cesse le souci d'interprétation qu'il 
a toujours manifesté, s'appliquant à nous montrer 
la guerre telle qu'elle fût, s'efforçant de n'en point 
styliser les épisodes, ne recherchant point notre en-
thousiasme dans la victoire, mais sollicitant, au con-
traire, notre dégoût de la bataille, notre pitié pour 
ses victimes, il a voulu nous faire aimer davantage 

paix. Un tel souci ne saurait nous étonner chez un 
artiste de sa nature dans l'œuvre de qui l'on retrouve 
toujours l'amour fervent de la Vie. 

C'est pour satisfaire à ce culte qu'il va peut-être 
nous quitter encore. La façon, dont il parle de 
l'Afrique ne m'a point laissé d'illusions sur le souvenir 
qu'il a conservé de cette terre, sur l'amour que lui ont 
inspiré certains coins de la brousse africaine, certaines 
conditions de la vie indigène. 11 se dégage de l'appa-
rente monotonie du désert, de l'âpre aridité des sables 
et de la tristesse des villages nègres une attirance 
invincible ; un désir de mystère s'empare de tous 
ceux qui sont passés là. Comme tous, Léon Poirier 
va céder à la magie noire, mais nous ne lui par-
donnerons son départ que s'il nous rapporte encore 
des chefs-d'œuvre. Nous : pouvons bien mettre cette 
condition puisque nous sommes sûrs qu'il la remplira. 

Roger REGENT. . 

Nos Cinéastes... 

René Clair 
par Michel GOREL 

En France, René Clair s'est classé parmi les pre-
miers metteurs en scène. 11 est un des rares cinéastés 
français qui sente réellement toutes les possibilités du 
cinématographe, il ne dévie jamais, ni vers la littéra-
ture, ni vers le théâtre. 

Et pourtant, i y a Jean Epstein, théoricien de 
première force, un lyrique, un penseur ; mais ses réa-
lisations sont-elles toujours en plein accord avec ses 
envolées poétiques ? (i) 

Il y a Marcel L'Herbier, esthète, grand architecte. 
Il y a Feyder. II sait admirablement faire jouer 

ses acteurs, mais ignore presque tout du découpage, 
du montage. 

Il y a Abel Gancc. On en a tant parlé, ici même, 
qu'il serait oiseux d'insister. 

Il y a Léon Poirier, peut-être le plus sympathique 
et Je plus sincère d'e tous, mais même après son 
admirable «Verdun», il ne nous a, me semblc-t-il, 
pas donné encore toute sa mesure... Mais, ce n'est pas 
sa faute, les moyens matériels suffisants, lui ont trop 
souvent manqué. 

René Clair n'a peut-être pas de génie. Mais il est 
intelligent. Il connaît merveilleusement son métier. Il 
est moderne dans le meilleur sens du mot. 

René Clair aspire à tout rendre visuel dans ses 
films. Les moindres remous de l'âme , les moindres 
péripéties de l'action. Un homme très perspicace. 
M. P.-A. Rirot, essayiste et poète, disait vers 1919, en 
parlant du cinéma : « Toutes les vieilles choses que 
nous connaissons depuis toujours et qui nous fatiguent 
telles quelles, nous pouvons les revoir avec joie dans 
leur volume. » René Clair semble s'être assimilé fort 
bien cette maxime. Tout comme Clarence Rrown, 
Lubitsch et Abbadie d'Arrast, il a su parfaitement 
retenir la leçon de 1' « Opinion Publique » de Chaplin. 
La plus vieille histoire nous charme encore si elle nous 
est contée avec des détails amusants, des images iné-
dites. Le sujet de tel poème de Rambaud ou d'Apolli-
naire, de telle toile de Picasso, de tel film de Chariot 
est vieux comme le monde. Les expériences visuelles 
auxquelles un Lubitsch, un Clarence Rrown, un Clair, 
el, dans un autre ordre d'idées, un Eisenstjein, un 
Epstein, se livrent dans leurs films —■ petits détails 
suggestifs, participation des objets à l'action — rajeu-
nissent parfaitement des scénarii psychologiques un 
peu usagés, ne tachant guère à l'originalité absolue. 
Par ailleurs, ces procédés ingénieux permettent au 
cinéaste d'atteindre à une plus grande unité ryth-
mique, de faire presque complètement l'économie des 
sous-titres. 

Autre mérite de René Clair : il est toujours « dyna-
mique ». 

« Dans tout bon film — disait dernièrement 
un critique — il y a immanquablement une pour-
suite « Jeanne d'Arc » chef-d'œuvre de l'interprétation 
dramatiquje, n'est pas un film parfait, parce que 

statique. Telle bande de Tom Mix emballe le spectateur, 
le lait trépigner et crier, parce que pleine ae mouve-
ment. Ceux qui mettent cinematographiquement 
«Jeanne d'Arc» au-dessus du « cheval Tony» ne 
comprennent vraiment rien à la métaphysique pro-
fonde de i' « Art vivant» et ne feraient pas mal de 
continuer à pratiquer leurs seuls bouquins. 

L'humour au cinéma n'est fonction que des heurts 
ou d'enchaînements dérisoires mécaniques. Pour aller 
à l'enconlre de cette loi essentielle, il faut se nommer 
Châriie Chaplin, avoir du génie et pouvoir ramener 
sur soi toute l'attention du public. C'est ce que Clair 
y su comprendre, dans « Le chapeau de paille d'Italie » 
el les «Deux timides». Clair a substitué —■ pour la 
première fois, en France — un comique purement 
cinématographique au comique théâtral. Dans 
« Entracte » — dont le scénario est de Francis Picabia, 
l'homme que je juge l'un des plus intelligents de 
notre temps — il a su atteindre au véritable humour. 
L'humour n'est pas le comique, il est la synthèse 
profonde et vraie, du tragique et du comique. Le 
tragique et le comique ne sont à tout prendre que des 
aspects de l'humour. Le tragique «pur » aboutit 
forcément au mélodrame, au trompe-l'œil, au toc, à 
l'ersatz. Il est inhumain et faux de même que le 
comique « pur » ne peut aboutir qu'à ne plus faire 
rire les spectateurs (exemples : vaudevilles du bou-
levard). Mais le comique cinématographique — en-
chaînements illogiques et décevants comme lia vie 
— se rapproche dans une plus forte mesure du véri-
table humour que tout autre comique (théâtral .litté-
raire). La machine ment moins, feint moins, fait 
moins de «chichis» que l'homme. Un film, en appa-
rence, simple et sans prétentions (un Harold Lloyd 
ou « le chapeau de paille ») évoque mieux la com-
plexité réelle de la vie qu'un roman de M. Gide ou de 
M. Mauriac. 

C'est'ce que Clair a compris. 
Le cinéma français souffrit longtemps d'une crise 

de génie. 
Tel metteur en scène sans culture jouait les « Cé-

sar » et telle dame débrouillarde se disait en mesure 
de retourner l'art, la poésie, d'arrêter la giration de 
la terre autour du soleil. 

Si nous Aroulons que les étrangers nous prennent, 
au sérieux, mettons en avant les travailleurs intelli-
gents, modestes et modernes, plutôt que les éloquents, 
fougueux et vains discoureurs et je le répète : 

René Clair n'a peut-être pas de génie. 
Mais il est intelligent. 

Michel GOREL. 

(1) N.D.L.D. — Toutes les opinions exprimées ici 
sont naturellement des opinions strictement person-
nelles dont nous laissons l'entière responsabilité à 
noire collaborateur. 



Une femme a passé... 
On sait qu'avec Suzanne Talba comme vedette, René Jayet vient d'achever 

de tourner " Une femme a passé ". Un de nos collaborateurs avait pu les join-
dre la veille de leur départ pour le Midi. L'œuvre achevée, et, étant donnée sa 
qualité nous trouvons intéressant ce publier cet interview, qui paraîtra "dater" 
un peu au metteur en scène el à ses interprêtes, mais qui n'en reste pas moins un 
" document '' intéressant pour nos lecteurs. 

Fiévreusement toute la troupe se prépare au départ. 

Je force les consignes. C'est un peu dur. En effet 
on fait les ultimes préparatifs. 

Je réussis pourtant grâce à René Jayet à coincer 
Mme Suzanne Talba qui tel un capitaine de navire don-
ne des ordres et veille aux moindres détails. J'attaque. 

Alors, vous allez tourner un film réaliste ? 

— Pas du tout, vous n'y êtes pas. Le réalisme est 
un genre usé... on en a abusé... avec plus ou moins 
de bonheur. Nous voulons essayer de faire neuf, hu-
main. Une tranche de vie ardente intense... mais vraie., 
pas de toc, pas de plaqué, pas de chiqué. 

— Cependant au début un bouge ?... 

—• Pas un bouge, cher Monsieur, un bastringue de 
port, un véritable, pris sur le vif avec de rudes et beaux 
gars, des « vrais de vrais », des filles à matelots, mais 
je vous le répète, une atmosphère et de la réalité, de la 
vérité. Du reste, l'action ne traîne pas dans ces lieux. 
Non moins pathétique, non moins serrée et captivante, 
elle se continue aussi âpre, aussi poignante, sous les 
peupliers frissonnants au fil des eaux bleues des canaux 
de France. 

— Cela nous promet des jolis extérieurs. 
—• Pour cela voyez Logeret c'est son rayon. Il vous 

dira lui. 

Mais je suis convaincue qu'il saura en tirer un ex-
cellent parti et nous faire quelque chose de beau. 

— Oui on verra toute la vie si intéressante, si peu 
connue des rudes mariniers qui d'un bout de l'année à 
l'autre naviguent dans tous les coins de France, y vi-
vent, y aiment ardemment, et aussi y meurent. 

Malgré les orages, le canal roule ses eaux glau-
ques et calmes malgré les passions, la vie coule ses jours 
lents entre deux berges, tantôt désertes, tantôt fleuries, 
toujours indifférentes et malgré vents et marées, tout 
glisse, tout passe, le drame proche ne fait pas perdre 
un coup de collier aux solides percherons qui traînent 
la péniche de notre existence jusqu'au port... jusqu'à 
la mort, ce havre de grâce de l'infini. 

— C est donc un drame très dur ? 
Suzanne Talba, interprète émotive, mais sourtout 

femme de tête de jugemént précis se reprend vite... 

— Pour le scénario, voyez René Jayet, c'est lui le 
scénariste et le metteur en scène, les indiscrétions ça le 
regarde... 

— En somme le rôle de Conchita, votre rôle de 
vedette vous plaît ? 

— Reaucoup. Ce rôle de femme fatale par excès de 
sensibilité peutrêtre, semble me convenir. L'écran dira 
si je me suis trompée. J'en doute, car je ne suis pas une 
débutante, j'ai quelques dizaines de lilms à mon actif. 

— C'est un bagage. 

— Oui, mais pas toujours une référence. Pour me 
résumer, je crois que nous allons faire quelque chose 
de pas mal, je m'efforce à sortir des sentiers battus, du 
« déjà vu », je crois que nous réussirons, car je con-
nais nies collaborateurs et nous travaillons en camara-
des et de plein cœur. 

— Vous leur avez insufflé votre flamme. 

— Non, pas ma flamme, seulement mon désir ar-
dent de faire quelque chose de bien, un beau film fran-
çais, passionné, vivant, vibrant, qui plaira, qui séduira, 
et qui mon Dieu oui, rapportera. 

— J'avais omis de vous le dire, tout sera français 
dans notre film: interprètes, metteur en scène, opéra-
teurs, même les extérieurs, même les intérieurs, et 
même fi ! l'argent... 

— L'argent ?... 

— Oui, ce diable d'argent français qu'il est si dif-
ficile de dénicher. Mais dites, cher Monsieur, nous par-
tons demain, je suis débordée... 

— Pour la sauce à mettre autour de ces quelques 
phrases que je vous jette à la volée comme une poignée 
de sable, voyez ces Messieurs, le bavardage pour une 
fois, c'est leur rayon, moi j'agis... 

Il faut croire que tout le monde fait de même, car, 
dans cette laborieuse maison... il m'a été impossible de 
découvrir un bavard. C'est à peine si René Jayet veut 
bien ajouter : 

— Suzanne Talba est enchantée de son rôle. Pour 
moi je suis convaincu qu'elle va faire là une création 
qui comptera. Pour le film nous sommes tous décidés 
Légerct en tête, à travailler pour le mieux. 

— Ce sera donc très bien. 

Pierre FRANCE. 

Axiome d'esthétique 

L'erreur du cinématogTaphe 
'ART INTERNATIONAL 

par le docteur Paul RAMAIÏV 

Ceci : à Hubert Revol, pour son internationalisme, amicalement. 
])' Paul Ramain. 

Le grand bateau : cinéma-art-internalional !. . . 
On ne peut dire plus de bêtises en ces trois mots. Car 
le cinématographe n'est pas un art — je l'ai écrit par 
ailleurs (i) — étant plus et moins qu'un art. Et 
aussi, parce que l'on confond « international » avec 
« ufniversel » . 

Le cinématographe est donc universel. Il n'est 
pas international. La différence est nette. 

Mais supposons tous que le cinéma soit un art... 
Il y a quarante ans la question de l'art international 
— art sincère — était à la mode Devant le jugement 
de certains esthéticiens de réelle valeur comme Monet 
et Cézanne en peinture, Gabriel Fauré (et Debussy 
(alors jeune) en musique, le public raisonneur s'in-
clina. L'Art n'a jamais été et ne sera jamais inter-
national. Un tableau de l'école flamande ou hollan-
daise différera éternellement d'un tableau de l'école 
italienne, de l'école allemande, de l'école française, 
de l'école anglaise d'une même époque. Terburg ne 
ressemble pas à Durer ; Coi'ot et Harpignies resteront 
français ; Whistlcr restera anglais : Bôcklin restera 
germain et le romantisme âpre et génial de Segantini 
restera italien et terriblement tuberculeux!... 

Un )poème de Longfellow n'est pas de même 
esprit qu'un poème de Musset, de Lamartine, de Beau-
d'elaire, de Tennyson, d'Heine, etc.. Le théâlre grec 
n'a jamais ressemblé au théâtre latin. Et Molière 
diffère de Plaute autant qu'Aristophane en diffère. 
Et, une œuvre musicale gardera toujours l'empreinte 
de l'esprit, de la race, de la nationalité du compositeur 
qui l'a enfantée : Rameau et Debussy sont aux anti-
podes de Bach et de Mâhler, quoiqu'on veuille dire ! 
Moussorfgskv est aussi loin So uzn qu un nègre i 

est, différent d'un blanc. Et une oreille fine discernera 
immédiatement l'esprit de la race d'une œuvre musi-
cale, même si elle ne la connaît point : ainsi personne 
ne pourra dire que Ravel est russe et que Prokofiew 
ou Strawinsky sont latins... bien que tous trois 
Israélites et, au fond, d'une même race. Mais dans 
l'art (ou ce qui en tient lieu) l'esprit prime la race. 
Ce qui est l'antipode de la finance !... 

Cela est tellement probant qu'un Suisse de mes 

(M Voir Ginéq-Cinê. 

amis, voyageant en France, s'arrêta devant une statue 
qui orne (!) la place de l'Esplanade, à Nîmes, et 
s'écria : « Tiens, on dirait que cette statue a été faite 
par Pradier, sculpteur, né à Genève! ». !Et c'était 
exact. Et cependant mon ami ignorait et la statue 
et son auteur, d'autant plus que dans cette cité, si 
éminemment française, son esprit était naturellement 
porté sur les sculpteurs français. , 

Il en est de même au cinéma. Un œil averti (ou 
un homme averti) entrant au milieu de la présen-
tation d'un film, sans en connaître le titre, verra vite 
de quelle nationalité est ce film. C'est enfantin. C'est 
si vrai. 

Mais aujourd'hui, où le soviéfisme est une mode 
—■ voui, mademoiselle ! — et où le cinéma est livré 
à de jeunes esthètes socialisants et judéo-internatio-
naux, ce vieux bateau de « l'art international — art 
sincère » remonte sur les flots comme les trirèmes 
vétustés du lac Nemi. Et la question de cet art (ou 
assimilé tel) égal pour tous les peuples est un défi 
au sens critique et la plus magistrale « bourde » qui 
existe dans le domaine de l'esthétique ! N'en déplaise 
à mon « camarade » Robert de Jarville. Je ne com-
prends pas pourquoi des gens sérieux (et peut-être 
artistes ?) croient encore à colle erreur. Elle ne 
s'explique que par une question d'argent et non d'art. 
Commerce... gommerce!... Cette S. D. N. de l'art 
fait hausser les épaules sauf celles des jeunes gens, 
des esprits faux, des agents d'affaires et des pseudo-
artistes vaniteux qui rêvent d'être l'idole des peuples. 

Car s'il y a une vérité esthétique, ethnique et 
psychologique démontrée et aussi nette que un et un 
font deux, c'est bien le nationalisme de l'Art. Oui. 

Art. n'est, pas et ne peut nas être international, ou 
alors, c'est de l'art très inférieur. Et une science même 
n'est pas internationale : chaque esprit de chaque 
race y incorporant sa marque personnelle. Et, si le 
cinéma semble être parfois international, c'est uni-
quement par le fait nue des millions d'êtres humains 
peuvent voir en même temps les mêmes g'csles et les 
mêmes sentiments exprimés sur un écran. Mais cela 
n'a rien à voir avec l'art, ni avec le terme, « inter-
national». C'est un fait d'ordre physicme et le terme 
universalité du cinéma est, le terme, plus juste, qu'il 
convient d'adonter. 



Axiome d'esthétique (suite et fin) 

On ne peut lutter, ni discuter sur un fait aussi 
patent que celui qu'est le soleil éclairant la terre ! 
Il faudrait pour arriver, au contraire, que les hommes 
se transforment et annihilent les races et les hérédités 
ancestralcs. Il faudrait changer le mécanisme biolo-
gique de la nature humaine. Nous n'en avons pas le 
pouvoir malgré les laboratoires... malgré le commu-
nisme ! 

Et le film international est — actuellement — une 
utopie et un mot vide de sens. Il n'existe pas plus 
que cet autre vieux bateau déclassé qu'on nomme 
«film pur». Le cinéma est un et indivisible comme 
Dieu et comme la République (celle de 1793). Il n'y a 
que dte bons ou de mauvais films, que de bons ou 
de mauvais cinéastes. En ce cas, le fameux « septième 
art» de ce pauvre poitrinaire de Canudo, ce célèbre 
«art muet», qui commence à parler, hélas! reste 
un terrain vague où pousslent de fructueux navets 
et où se dressent des usines (aux images). 

Unie seule preuve flagrante pour vous montrer 
que le cinématographe n'est pas international : les 
films de Sjôstrôm, de Stiller, de Leni, de Murnau 
et de von Stroheim, tournés en Amérique, gardent 
quand même leurs empjreintes originelles : Scandi-
naves et allemandes. Voyfcz ces films appelé^ : La 
Lettre Rouge, Hôtel Impérial, La Volonté du M'ri; 
L'Aurore, les Rapaces et l'admirable Vent ? 

Et les films soviétiques gardent puissamment leur 
mentalité de race slavfe et }eur esprit artistement 
brutal (et souvent 'ancestrail-mongoloMe)f 

Si Gancc, si Epstein, si L'Herbier, si Feyder (il 
y est déjà !) s'exilaient en pays d'Hollywood, ils res-

teraient quand même eux-mêmes et Français, bien 
que tous quatre israëlites. Car l'esprit est plus fort 
que la race. Témoin Chaplin qui n'a jamais pu devenir 
vraiment américain et qui, juif aussi, diffère des 
autres cinéastes de même race comme Buster Keaton. 

Mais Chaplin est non seulement universel, il est 
peut-être le seul homme au monde qui frise la réussite 
de l'exceptionnel problème du cinéma international 
avec son Cirque. Car il s'adrtesse alors à un sens 
spécial, peu connu, qui est ce que je nommerai 
«l'humanité dans le rire» ou mieux, la douleur dans 
la blague. 

Chaplin est un cas isolé. Aucun autre artiste 
depuis Adam —,1e, seul homme universel et interna-
tional ! — n'y est parvenu. Et encore le cinémato-
graphe de Chaplin est du mauvais cinématographe. 
Il est ce paradoxe d'être, grâce à son génie particulier, 
le triomphe du mauvais film. C'est pour celà que 
Chaplin est inimitable : il est en dehors du cinémato-
graphe et n'emploie ce dernier que comme moyen à 
défaut d'un autre. 

Si le cinéma est universel, le cinéma interna-
tional n'existe que dans l'imagination. C'est une 
<• blague )> qui n'est même pas douloureuse ! 

Donc = zéro. 
C. Q. F. D. ' 

Docteur Paul RAMAIN. 

Musique et Cinéma 

Rayons de lumière et Ondes sonores 
Comme nous l'avons déjà fait ressortir dans un 

autre article, les rapports entre la musique et le film 
jouent un grand rôle en Allemagne. Ceci n'a d'ail-
leurs rien d'étonnant, vu que nos voisins d'outre-
Rhin sont des « Gemùtvollcn » par excellence, état 
psychologique qu'on ne saurait exprimer qu'impar-
faitement par le mot « sentimentaux », voire mélo-
manes. 

Ce problème étant donc d'actualité, non seulement 
la presse purement cinégraphique, mais les quoti-
diens de la métropole en parlent et le discutent. 

C'est ainsi que la rFaegliche Rundschau, de Berlin, 
a eu l'idée d'interviewer plusieurs grands composi-
teurs sur ce sujet. Elle donne les réponses fort inté-
ressantes de quelques-uns de ces maîtres de la mu-
sique. 

Publier toutes ces opinions, aussi intéressantes 
soient-elles, dépasserait le cadre de cet article. Nous 
nous bornons par conséquent à reproduire ce que le 
Docteur Guiseppe Recce, du « Gloria-Palast » à Ber-
lin pense de la question, vu que ses déclarations nous 
semblent une synthèse claire de l'avis de ses différents 
confrères. 

Il dit en effet : 

« Il importe que l'illustrateur musical de films 

« (Film-Ulustrator) garde sa grande ligne de base sans 
« se laisser dominer par les différentes scènes, ce qui 
« mènerait à un éparpillement déplorable qui pour-
« rait détruire l'effet du sujet musical. 

« Une illustration musicale du film est toujours in 
« diquée. Sa valeur artistique nous indique cepen-
« dant si elle est désirable ou non. Il est certain que 

« beaucoup de scènes exigea un emploi parcimo-
< nieux des moyens musicaux, sont surchargées de ce 
« côté. 

« Mon travail de compositeur de musique de films 
« est très variable. Il dépend du temps que j'ai eu à 
« ma disposition. Lorsque je puis visionner un film 
« plusieurs semaines avant sa « présentation » et que 
« ce film a de réelles qualités artistiques, mon tra-
«. vail est agréable et inspiré. Je sens la nécessité im-
« périeuse de composer une musique originale pour 
« une grande partie des scènes et je suis à même de 
« mettre à l'unisson l'intuition musicale et la subli-
<( mité des visions du film. Lorsque le film ne m'est 
« cependant présenté que deux ou trois jours avant 
« sa projection publique, je suis obligé de me fier à 
(( ma routine et d'avoir recours aux disponibilités de 
« ma bibliothèque de musique de films. Il va de soi 
« que cette dernière solution est loin d'être idéale et 
<( qu'elle ne doit être qu'une exception. » 

...r 

Desdêmoiia MAZZA 
Une des meilleures et des plus expressives 
vedettes françaises dans un de ses derniers 

rôles. 



"FINIS-TERRJË 
de Jean EPSTEIN 

— (Le film de l'Océan). •— 

Quelques scènes caractéristiques de 

" Uwe femme a passé " 
drame rapide, étrange, ardent, presque 
violent qui nous réoèle la vie des mari-
niers avec ses passions, ses joies, ses 
souffrances. Les extérieurs pris sur le ca-
nal du AVidi sont superbes. René Jayet 
a su tirer le maximum d'une interprétation 
de choix au premier rang de laquelle on 
peut citer ; 

Suzanne TALBA, 
Jean GÉRARD 

et Camille R A R D O ÏJ. 



Actuellement a MARIVAUX 

— E m i l ,1 A X X I X <i S — 

dans une production de Ernst LUBITSCH 

« LE PATRIOTE » 
( Voir ci-contre Emil Jannings}. 

est un film Paramouiit 



P. J. de VEIYLOO 

LE CAPITA 
d'après le roman de Tlléophtlc 

avec 

Pierre Blanchar, 
Ch. Boyer, Lien Deyers, 
Marguerite Moreno, 
Pola Illery, Odette 
Josylla, Marie Th. 
Vincent, MM. Varias 
Nu mes. Courtois, de 
Savoye, Ber^eron, 
Velsa et— 

Daniel Mendaille. 

présente 

INE FRACASSE 
Gautier ■ Mise en scène d'Alberto Cavalcanti 

Production Lutèce-Films 



Voici une ploto très vivante de 
Marcel L'Herbier enjpleiii travail. 
On sait que le grand réalisateur de 
" 1 Argent v;ent je commencer ga 

nouvelle production, inspirée du roman 
de J. KESSEL : 

"NUITS de PRINCES 
Pour la Séquana-FiiniS avec 

G1IVA MAIVÈS (Hélène) 

et JAQUE CAÏELAIIV (Vassia). 

Le temps des violons 
par Michel GOREL 

Je ne ooupe pas, je ne coupe plus à certains 
trucs trop habiles. Les étiquettes dont il plaît parfois 
à des commerçants avisés d'affubler leurs rubans 
ci cinéma intégral» «cinéma d''avant-garde», bien sot 
serais-je si elles pouvaient encore me guider. Je ne 
cherche point dans un film un « credo » esthétique. 
J'y cherche une poésie spontanée et directe ; je cherche 
un homme, un désir véritable, une joie ou une 
souffrance réelles derrière les images. Je n'attache 
qu'une importance médiocre à ce que tel cinéaste a 
pu exprimer dans telle petite revue ou dans telle 
conférence sur tel sujet abstrait, ennuyeux. C'est 
l'inexprimable qui m'émeut, me paraît important, 
primordial. Laissons, voulez-vous, toutes lés petites 
questions esthétiques. Regardons le cinéma comme 
un signe. 

La nature se vêt souvent au cinéma d'une poésie 
éblouissante. Moins elle est bichonnée, lissée « cor-
rigée, par un metteur en scène qui croit habile et 
juste de passer avant le bon Dieu, plus elle porte 
en elle de beauté sombre, farouche dans certains 
«Western», psychologiquement insignifiants et com-
muns, dans certaines comédies américaines imbéciles, 
dans certains mélos français même, il arrive qu'un 
« plein-air » baigné ineffablement de mystère et de 
divin, crève soudain les conventions, le cordon sani-
taire du connu de l'anodin et révèle à l'homme un 
aspect insoupçonné, inexprimable d'un coin du 
monde. Hasard ? Uniquement. 

Il y a des « plein-air » qu'on ne peut expliquer, 
disséquer, décrire même — tellement ils sont 
« simples » — et qui [Valent pourtiantj, largement, 
toutes les pénibles « pontes » de cinéastes intellectuels 
«à la mie». Voilà qui condamne le projet saugrenu 
du metteur en scène allemand Lang : reconstituer 
la nature au studio. L'érotisme cinématographique 
échappe ordinairement aux critiques un peu graves. 
Entendites-Vous jjamais l'excellent -M. Wahl parler 
des seins de Bébé Daniels ou le non moins excellent 
M. Moussinac signaler les mollets de Marie Prévost 
comme attrait principal d'une comédie ou d'un 
drame ? Ce qui intéresse uniquement ces Messieurs, 
c'est l'histoire. Et il y a belle lurette déjà que Rémy 
de Gourmont déclarait le sujet « intéressant » seule-
ment pour les illettrés. M. Moussinac croit évidem-
ment que l'amour, ça ne vaut pas toutes ces choses 
qu'il vient de lire dans des gros bouquins traduits 
du russe et qu'il répète, qu'il rabâche, sans trop les 
comprendre... 

Et pourtant, j'ai vu des femmes véritablement 
belles, sauver des films d'une accablante, d'une insup-

portable niaiserie. Qu'on songe à Musidora et aux 
bandes de Feuillade. Qu'on songe à « Crise » qui est 
un film quelconque, mais où flotte le parfum capi-
teux de Brigitte Helm. Qu'on songe à « Variétés » 
enfin où Lya de Putti nous fait avaler (et comment !) 
un scénario de primaire prétentieux. 

Dernièrement j'ai vu un mauvais film américain 
c L'Ecole des Sirènes » où jouait Bébé Daniels. Der 
rière moi, un vieux monsieur à l'accent manifestement 
alsacien, critiquait avec amertume et en postillant 
férocement le metteur en scène maladroit. Moi, je 
regardais Bébé Daniels en maillot de bain collant. Il 
y a des gens pour qui la beauté n'est qu'un mot 
vain, poussiéreux. C'est eux — blasés, dégoûtés de 
tout, fatigués — qui forment le gros de la critique 
«régulière». Je les plains sincèrement. 

Il y a aussi une poésie de l'action. L'action ne 
devient en principe poétique, émouvante que dans 
la mesure où elle fait fi d'une logique totalement 
conventionnelle, passablement émoussée. Ce qui 
explique le succès de Chariot, celui de Buster Keaton, 
celui de Picabia et de Clair («Entr'acte »), celui de 
Man Ray et de Desnos (((Etoile des mers»), celui 
de Lloyd («En vitessei», celui de Faïirbank^. Joie 
d'explorer bravement les pays inconnus. Joie de se 
perdre dans la forêt ou dans la grande ville, pleine — 
fantastiquement —■ d'autos, de pendules pneuma-
tiques, de bruit et de crimes. 

Qu'on ne vienne pourtant pas me dire que le 
bannissement de la logique reçue, implique forcé--
ment, immuablement le succès. Pas du tout. Il y a 
ceux qui substituent à la logique conventionnelle une 
logique personnelle : Chariot, Buster Keaton. Et, il 
y a ceux qui épatent bêtement, vulgairement, basse-
ment le bourgeois. M. Le Tarare, par exemple, qui 
vient de tourner un petit film intitulé (Dieu sait 
pourquoi!) «Rêve de plage». Principe: vous ne 
pouvez vous passer de la logique « formelle » que 
lorsque vous avez vraiment quelque chose à dire, 
lorsque vous êtes vraiment inspiré. 

L'action de la « Rue » de Grùne, splendidement 
(•■ illogique » est la plus belle et la plus poignante que 
je connaisse. Je citerai encore — au hasard — « La 
foule» die King Vidor, «Fièvre» de Louis Delluc, 
(( Le voyage imaginaire » de René Clair, « Cœur 
fidèle » de Jean Epstein, « Nosferatu » de Murnau. 
Mais, je ne citerai pas « L'Image » de M. Jules 
Romains. 

La musique cinématographique est une source 
de poésie formidable. Il faut vraiment appartenir à une 
certaine avant-garde, vraiment être insensible à 
toute émotion, sec comme du bois, enfin, pour en 
préconiser la disparition de nos salles. Tout ce 
qu'il y avait à dire sur la musique au cinéma, M. Boi-
sard l'a, admirablement, dit ici même. 



Musique et Cinéma (suite et fin) 

La partition cinégraphkpie — L'orchestre — Les bruits 
par Charles ROISARD 

Pour nous en tenir à ce que nous en connaissons, il 
me reste à parler de la partition spécialement écrite pour 
le film. Je glisserai sur la supériorité du procédé, tant elle 
est manifeste, et je me bornerai à noter quelques réflexions 
qu'il me suggère. 

Sans rien méconnaître des qualités indiscutables que 
possèdent les partitions que nous avons déjà pu entendre, 
je crois que le cinéma provoquera tôt ou tard la création 
dé formes musicalesi originales qui ne devront rien aux 
formes de la musique de théâtre — non plus qu'aux pro-
cédés de la musique symphonique. Au théâtre, ces mo-
ments intenses sont les moments dramatiques où l'expres-
sion est subordonnée à l'action. Au cinéma les moments 
intenses sont ceux où l'action ralentit son mouvement pour 
amplifier l'expression. Voilà je crois en quoi les deux arts 
sont exactement opposés. Le théâtre vit sur un plan uni-
que — Toute la vie du cinéma est dans l'alternance des 
plans, la mobilité des images, leur extrême fugacité. 
L'écran interdit au musicien tous développements sympho-
niques, car ils ne donneraient qu'une impression d'embar-
ras, de remplissage et d'à peu près. Suivre le rythme des 
images; amplifier à l'orchestre les alternances de plans qui 
sont la vie du film, sans attenter à la cohésion et à la logi-
que musicale; respecter la courbe dynamique générale du 
film pour en resserrer l'unité; faire de l'orchestre le com-
mentateur passionné du drame tout en aidant à son exte-
risation : voilà quelques-unes des faces du problème. Voi-
là aussi pourquoi je pense que, même en matière d'adapta-
tion courante, l'extrême mobilité, l'extrême souplesse et 
l'ondoyante imprécision de la musique moderne convien-
nent mieux au cinéma que les dessins rigides de la musi-
que classique ou la rhétorique grandiloquente de la musi-
que romantique. Je ne crois pas non plus que les grands 

déploiements, d'orchestre soient nécessaires au cinéma. Il 
me semble qu'un orchestre trop nombreux, trop multico-
lore écrase quelque peu le fim. N'oubliez pas que celui-ci 
n'est qu'une image, c'est-à-dire une transposition. Certes, 
avec la conception en usage qui fait du cinéma du théâtre 
photographié, il est logique de le doter d'un orchestre de 
théâtre. Je sais aussi que des fresques comme « Métropo-

■ lis » ou « Napoléon » ne peuvent pas s'accompagner au 
quatuor. Mais sans! vouloir restreindre un art dont le champ 
d'action est illimité, je crois que le cinéma le plus pur et 
le plus puiss&nt sera un art d'expression intime, un art de 
chambre souligné de musique de chaimbre. Cela est évi-
demment une opinion et peut-être une erreur toutes person-
nelles!. Dieu sait si je pense et si je professe que la mise à 
l'écran d'un roman ou d'une pièce de théâtre est toujours 
une chose dangereuse et presque généralement une erreur. 
J'y verrais cependant la transposition de certaines tragé^ 
dies sans action, toutes en nuances de sentiments:. « Béré-
nice » par exemple, commentées par un. orchestre aussi ré-
duit que celui de Haydn, mais aussi souple que celui de 
Debussy. 

Faut-il, puisqu'il s'agit d'adaptation, dire seulement 
un mot des bruits, procédé de primitifs et conception de 
barbares, que l'on remet à la mode, depuis que s'abattent 
sûr nous tant de films de guerre. On nous présente aussi 
des films où les bruits sont enregistrés en même temps que 
les imagesl Qu'est-ce que tout cela peut avoir à faire avec 
l'art ? L'art n'est jamais la copie de quoi que ce soit, pas 
plus d'un verre qui se brise, avec ou sans bruit, que d'une 
larme qui coule, mais une émanation de sensibilité et de 
vie spirituelle. 

Charles BOISARD. 

• Le temps des violons (fin) 

Il y a encore la poésie des sous-titres. J'avoue 
que j'aime également les sous-titres impondérable-
ment lyriques et naïfs, des premiers flms français 
el la précision métallique dès sous-titres américains. 

Il y a enfin la poésie du décor. Non point du 
décor où évoluent les acteurs, mais de celui où les 
spectateurs halètent et éprouvent. Il existe des salles 
à l'ambiance sous-marine. On ne devrait y passer 
que des films d'amour. J'ai connu une salle où les 
femmes ne savaient rester cinq minutes sans désirer 
— violemment —...embrasser, et une salle propice 
terriblement aux fiknjs policiers, (i) On |ne peut 
analyser clairement la métaphysique de ces salles. 
Le mystère les habite. Pourtant, ici encore, 1' on 
peut établir quelque chose comme un principe : les 
salles les plus pauvres, les plus populaires — émou-
vante odeur de pralines, de savonnette — sont les 
plus poétiques. 

■ 
Chaque fois qu'un critique dissèque gravement, 

onctueusement un film, je suis tenté de lui dire : 
«parlez pour vous, pour vous uniquement!». «Le 
radiateur d'une âme n'est pas le radiateur de toutes 
lésâmes» (Lautréamont). Encore moins, le radiateur 
d'une bêtise... Je respecte les agents de publicité; ils 

gagnent leur pain, bravement, honnêtement. Mais les 
critiques indépendants et intellectuels : vous parlez 
de raseurs... 

■ 
S'il faut absolument un « gros plan », un exemple 

concret, eh bien ! la poésie au cinéma, c'est Chariot. 
Parce que Chariot n'est ni bon, ni mauvais. Parce 
que Chariot ne pontifie pas, ne nous bourre jamais 
la tête d'abstractions fanées et stériles. Parce que 
Chariot aime les femmes comme personne ne sut 
jamais les aimer. Parce que Chariot ne prémédite 
jamais ses «effets». Parce que Chariot t(ourne 
toujours sans scénarii. Parce que Chariot déroute et 
plonge dans une stupéfaction complète les critiques. 

Mais que personne ne s'avise d'imiter Chariot : il 
est inimitable vraiment. (2) 

Michel GOREL. 

(1) Michel Gorel est un bien fin psychologue. A 
moins qu'il ne nous en conte... ce qui est probable . . 
(N. D. L. D.) 

(2) La conclusion est « restée dans l'encrier » de 
notre collaborateur. Peut-être avait-il prévu les 
exigences de la mise en page. 

THEATRE ET CINEMA 
par Roger REGENT 

On a beaucoup cherché, et l'on paraît encore 
beaucoup trop chercher tous les jours, à dresser le 
théâtre et le cinéma l'un contre l'autre. On s'obstine 
à voir en eux deux frères ennemis, on accable le 
« petit dernier » de tous les péchés du monde, et on 
ne perd nulle occasion de s'envoyer de la rampe à 
l'écran, des petites flèches acérées qui énervent 
toujours un peu l'adversaire. L'adversaire ? Oui, peut-
être, mais sûrement pas l'ennemi. Comment cette 
grande famille du théâtre n'accueillerait-elle pas avec 
sa largesse de cœur habituelle, cette autre grande 
famille du cinéma ? Pourquoi ne verrions-nous pas 
ces deux arts se tendre courtoisement la main, tout 
nécessaire de le remplir d'eau ? 

L'un des plus sérieux griefs que la scène fasse à 
l'écran est probablement celui que l'on fait à un 
en restant chacun sur sa route ? S'il y a un fossé entre 
eux —■ et artistiquement, il y en a un — est-il donc 
concurrent dangereux. Il est, bien certain que le ci-
néma consomme une importante clientèle, mais s'il 
forçait ainsi son aîné à redoubler d'efforts, à tendre sa 
volonté, à améliorer en un mot sa qualité, ne serait-ce 
pas un immense service que le cinéma rendrait alors 
au théâtre ? Lorsque l'on est à peu près seul en route, 
on risque, ne se sachant plus inquiété, de somnoler 
un peu, et la crainte d'un adversaire sérieux — d'un 
vainqueur possible — ne peut qu'être salutaire pour 
arrêter tout net lia nonchalance ]qui commence à 
fermer les paupières. Mais ceci est une autre histoire... 

Je voulais seulement vous parler d'un grand ser-
vice que le cinéma, je crois, pourrait rendre au théâtre 
(et sans qu'il lui en coûte) celui de lui constituer 
des archives vivantes. Le passé de l'art dramatique 
est incomparable : par ses interprètes, ses décora-
teur», etc.. qui transposèrent à la scène les plus 
grands chefs d'œuvre. Or, que reste-Hl de ces admi-
rables représentations ? Les souvenirs et les notes 
des critiques célébrant le génie des Talma, Rachel, 
Galli-Marié ou Frédéric Lemaître. Sans doute, Sainte 
Beuve, Théophile Gautier et d'autres, nous ont laissé 
de splendides pages, mais il manque malgré cela 
quelque chose pour pénétrer le génie de ces hommes : 
il manque leur image. Nous-mêmes avons encore pré-
sents à la mémoire les créations de Sarah Bernardt, 
Lucien Guitry, Réjane. Mais, pour tous les artistes de 
demain, ces noms n'évoqueront plus que les souvenirs 
des vieux parents. Comme il serait intéressant pourtant, 
et profitable, pour nos acteurs présents et futurs, de 
« voir » la façon dont Béjane concevait Madame Sans-
Gêne ; Sarah Bernhardt, l'Aiglon ou la Princesse loin-
taine ; Lucien Guitry, le Tribun ou Arnolphe ; Lu-
cienne Bréval, Carmm ; Rose Caron, Orphée. . Et 
l'Œdipe Roi de Mounet Sully ? Les tragédies grecques, 
les classiques et Molière qui sont joués depuis qu'ils 
existent, différemment sans doute ? Je suppose que 
chacun des interprètes nouveaux sur le point de tra-
duire ces chefs-d'œuvre s'est livré auparavant à une 
élude approfondie de « l'histoire de son personnage » : 
Qu'il a fouillé les bibliothèques, les notes, les critiques, 

les souvenirs de tous les temps, et qu'il aborde enfin la 
rampe pourvu de toute la documentation indispensable 
à une pareille mise au point. Mais cette documenta-
tion ne serait-elle pas considérablement plus solide si 
cet interprète pouvait faire défiler devant ses yeux tous 
ses prédécesseurs dans le rôle ? Quelle étude et quelles 
comparaisons à faire si nos interprètes, d'aujourd'hui, 
« voyaient » l'évolution accomplie depuis la création 
d'un rôle ? 

Sans même considérer le théâtre dans le temps, 
considérons-le dans l'espace. Ouells renseignements 
précis avons-nous sur l'art dramatique actuel en Russie, 
en Suède, en Amérique?... Sans doute, Gémier, 
Guitry, Cécile Sorel, d'autres voyagèrent un peu par-
tout et nous rapportèrent de précieuses indications. 
Mais peuvent-elles, malgré leur valeur, jeter une clarté 
suffisante sur le mouvement dramatique de l'Etranger? 
Rien, vous dis-je, ne parlera comme l'image. 

Et la mise en scène ? N'est-il pas navrant de penser 
que les prodiges réalisés par Antoine, Gémier ou Ch. 
Dullin soient à jamais ensevelis ? Le théâtre laisse de 
plus en plus une place trop large à la mise en scène 
pour qu'il ne soit pas intéressant de faire l'étude de 
sa transformation. Si depuis une huitaine d'années, 
le théâtre avait pris le soin de constituer un « musée 
de mise en scène », où l'on suivrait les stades successifs 
de cette évolution du décor, depuis les lointains « Locus 
Solus», «R. U. R. » jusqu'au «Cabinet du Docteur 
CaligaiHi», rue Chaptal, «La poussière de soleil», 
« l'Orphée» de M. Jean Cocteau, et plus près de nous, 
ces étonnantes représentations du théâtre juif de 
Moscou, quelle richesse documentaire pour le théâtre ? 

L'écran pourrait être là d'un grand secours à la 
scène : il constituerait des « archives vivantes » dans 
lesquelles les artistes pourraient puiser de précieuses 
indications. On conserverait un premier acte, par ci, 
undénouement par la ailleurs, un ballet, une féerie, un 
seul décor, toute chose enfin, susceptible de consti-
tuer un «morceau» durable dans l'histoire de l'Art 
dramatique. Sans doute, n'obtiendrait-on qu'un pro-
duit hybride qui ne serait ni du théâtre, ni du cinéma, 
mais qu'importe, puisque le seul but documentaire 
serait visé et qu'aucune exploitation ne saurait inter-
venir. Et si le film parlant est bientôt au point, quelle 
précieuse contribution n'apporterait-il pas aussi?... 

L'idée n'est d'ailleurs pas nouvelle. Dans une 
revue d'août 1921 (Filma), Louis Delluc écrivit: «Je 
vomirai que l'on s'occupât sérieusement de fixer 
par tous les moyens et surtout par le cinéma, la vi-
gueur, l'éclat, la ligne d'un art qui meurt à la minute 
où il naît». A la même époque, M. René Jeanne mani-
festait le même désir, dans le Film, Cette idée naissait, 
donc en même temps, dans deux esprits différents, 
chacun ignorant, bien entendu, qu'il allait se rencon-
trer avec un confrère. Dans le numéro du 21 avril 1922 
de Cinémagazine, M. René Jeanne revenait à la charge, 
sans avoir la chance d'être mieux entendu. Enfin, en 
mars 1928, M. Antoine, dans l'un de ses bulletins du 
Journal, reparlait de l'idée de M. René Jeanne. Puis, 



Le monde des images 

ÉCONOMIE DES VALEURS VISUELLES 
par Robert 

Quelles que soient les tendances exprimées au cours 
des querelles de doctrines où s'affirment les différentes 
écoles de l'art cinématographique, une réalité première do-
mine le débat : la représentation directe de la vie par le 
cinéma. 

Vie s'écrit ici dans le sens le plus vaste du mot et veut 
exprimer tout domaine d'activité, depuis le documentaire 
le plus réaliste jusqu'aux extrêmes confins du rêve, voire 
l'imagination pure même si créatrice d'aspects et de ryth-
mes apparemment contre la vie. Monde des images, le ci-
néma est image du monde, des mondes. 

Son rôle oscille entre deux pôles dont il fixe inélucta-
blement l'équation : l'animisme des formes et des pensées; 
le déterminisme, absolu et relatif. 

Et le processus parcouru par l'image, résultat et 
moyen, court de l'un à l'autre pôle. 

La courbe va donc s'inscrire de l'animisme au déter-
minisme et, dans son accession aux stades couverts, évo-
luer de la création du mouvement à son expression directe. 
11 est utile de suivre l'image en ses divers états. 

On devra la rechercher, avant même sa cristallisation, 
au moment où l'intention d'exprimer touche le cinéaste. 
Car, même si les matériaux employés pour sa création 
sont pris dans la réalité vivante, elle demeure tributaire 
de la façon dont ils seront vus. 

L'intention subjective figure la circonstance propul-
sive : l'image Se conçoit et les! diverses manifestations qui 
suivront en conséquences seront les multiples transforma-
tions de la nouvelle chrysalide. 

Ainsi en élaboration, l'image revêt déjà les qualités 
requisesi de l'animisme : elle est prête pour quitter le pôle 
originel. Dès cette intention, le réalisateur part à la re-
cherche des éléments qui lui permettront d'édifier l'ima-
ge. Nous n'avons pas à l'observer pour l'instant, dans 
l'opération du découpage dont il faudra traiter à sa vraie 
place : détermination des rapports entre images. 

Néanmoins., il sied de noter, au passage, l'influence 
incontestable de ces rapports sur la nature de chaque 
image. 

La représentation objective d'une pensée ou d'un 
temps de pensée par des formes se développera en fonction 
même des étapes qui suivront et dont chacune sera de 
telle sorte qu'elle ne compromette point sa propre consé-
quence choisie à l'avance. 

Ainsi, l'évolution d|e l'image représente assez une 
marche avant où l'on ne doit tenir compte que de la leçon 
du futur. 

Le cinéaste trouvera ses matériaux ou les inventera, 
suivant qu'il agira en réaliste ou créera des fictions, dans 
le plausible ou dans» l'absurde. 

Et, toujours leur qualité expressive déterminera son 
choix. 

L'expression est, en effet, le premier but visé par le 
film. 

de JARVILLE 
« Exprimer par images », le cinéma n'a pas d'autre 

destination élémentaire. 
Mais le domaine de l'expression est vaste quant à sa 

nature autant que par les moyens employés. 
Actes, situations, sentiments, ambiances font, tour à 

tour, appel à l'image. 
Lumière en mouvement, plans, lignes, nuances, objets, 

personnages, sont, pour leur service, jetés sur l'écran. Sa 
façon pour l'objectif, de les voir, crée leur valeur-art,, leur 
qualité expressive. 

Pourtant, le rôle de l'image peut dépasser le but pour-
suivi devenant ainsi à son tour, un stade. 

La suggestion opérée lui succédant, soit comme consé-
quence involontaire, soit comme un second but déterminé. 

Ici, chaque image cesse de ne valoir qu'en elle-même 
et trouve sa résonnance dans les images qu'elle suggère 
et dans les pensées ou les états psychologiques déterminés, 
par leur développement, chez le spectateur. 

Cela peut aller jusqu'à la création d'obsessions qui 
atteignent le domaine concrêt. 

Les actes en prolongement sont la matérialisation de 
ce qui vient d'être écrit. 

Ils portent les conséquences de la fiction sur la réalité; 
le film étant l'instigateur, le spectateur l'instrument. 

Les actes peuvent n'être pas en rapport direct avec 
telle œuvre cinégraphique dont la vision les aura précédés 
mais, — et la recherche des causes devient téméraire, — 
n'avoir été accomplis que sous les coups d'une longue théo-
rie d'influences successives ayant contribué à une forma-
tion d'esprit. 

La force prosélitique du cinéma est trop peu niable 
pour que ces conséquences étonnent. 

Le rôle du film comme agent moral fait enfin aboutir 
le processus des images au' pôle du déterminisme. Ainsi, 

. par glissements et par générations d'elle-même, l'image 
réalise les états et joue les rôles successifs qui lui sont im-
partis pour l'écriture visuelle. Mais ce procès se trouve 
lié en une intime connexion avec celui des mouvements 
composés! sur un rythme dont la mesure ordonne toute 
Jette vie mécaniquement créée. 

Cet exposé devra donc se compléter par une étude 
où seront examinées, à leur tour, les diverses phases du 
mouvement. 

Dans son essence et dans ses buts, en observant les 
combinaisons auxquelles il se prête et les rapports entre 
tous ses composés. 

La matière captée par l'œil de verre sera évaluée sui-
vant sa puissance propulsive et ses possibilités photogé-
niques. 

Enfin, il y aura lieu d'insister sur la construction des 
plans : véritable création d'un univers déterminé auquel 
se mesureront les relativités en jeu. On obtiendra une alchi-
mie élémentaire de l'image cinégraphique. 

Robert de JARVILLE. 

Théâtre et Cinéma (suite et fin) 
M. Gheusi, dans le Figaro, du 19 avril 1928 et M. Ma-
xime Roll, dans la Rumeur, du 23 juillet 1928, re-
vinrent sur l'affaire. M. René Jeanne remit, alors, à 
l'Union des Artistes un dossier complet sur la ques-
tion : or ;ce dossier a été transmis à la section du 
cinéma de l'Union. Il est bien évident que celà ne 
peut regarder que la section théâtre, et il est à craindre 
que tout retombe encore dans le silence. La valeur 

documentaire de ces bouts de films serait pourtant 
immense : ne pourrait-on une fois pour toutes s'oc-
cuper sérieusemjent de cela. Malheureusement, j'ai 
bien peur qu'il y ait aussi à l'Union des Artistes des 
Dossiers urgents et que l'on y ait mis notre affaire. 
Nous pourrions alors en faire notre deuil : nous n'en 
entendrions plus jamais parler. 

Roger RÉGENT. 

Ciné sonore et ciné parlant... 

...VEXEZ VOIR ET ENTENDRE... 
par Claude HEYMAINJV 

Dans le « milieu » cinématographique français se 
manifeste une certaine effervescence. Pour ou 
contre? On parle, on discute, on s'inquiète..., on 
spécule... ; et pourtant l'énorme majorité ne connaît 
le film parlant ou sonore que par... ouï dire. Je 
reviens de Londres ; là-bas, j'ai eu le plaisir de voir 
beaucoup et d'entendre beaucoup de fdms. Parti, avec 
des idées préconçues nettement agressives, je reviens 
absolument convaincu. 

Le Charma, parlant ou sonore, (vite deux mots 
français pour désigner cet art nouveau!) arrive, je 
crois, au bon moment. Le Cinéma muet vient d'at-
teindre une sorte de perfection... qui n'est peut-être 
qu'un point mort. La technique des derniers films 
américains est parfaite..., on peut difficilement pré-
voir des perfectionnements. On en est réduit à créer 
sans arrêt des « genres » nouveaux... et très vite, 
dans ces genres la perfection est .atteinte : je m'ex-
plique. Un film comme la Jeanne d'Arc de Dreyer est 
une très grande chose... mais et c'est heureux, une 
chose qui ne peut être qu'unique... Il né peut y 
avoir de sous-Dreyer pour créer une œuvre qui fasse 
progresser le Cinéma. Vous verrez sous peu « le 
Patriote» qui est la perfection... l'aboutissement du 
« genre Lubitsch ». Les derniers films de Josef von 
Sternberg nous satisfont pleinement... Qu'est-ce qui 
est perfectible ?... Les scénarios ?... Certaine-
ment. .. mais je ne prévois pas qu'on puisse, mainte-
nant aller très loin... Les films sonores arrivent à 
leur heure. 

Dès maintenant, faisons la discrimination : Le 
film parlant est un art de grand avenir, mais d'un 
avenir très strictement limité. Le film sonore, au 
contraire, laisse la place à tous les espoirs. 

J'ai entendu plusieurs films entièrement par-
lés .. . Un des plus caractéristique est « On trial ».. . 
(aux Assises), joué par la grande artiste Pauline Fre-
derick. Le film se déroule presqu'entièrement dans le 
cadre d'une salle de justice à New-York. Plaidoiries, 
réquisitoires, nombreux interrogatoires de témoins... 
verdict émouvant. Les dépositions des témoins sont 
prétextes à des évocations, où les personnages conti-
nuent à parler.. . ; mais pour mieux accuser la diffé-
rence d'atmosphère, les acteurs parlent dans un « dé-' 
cor de sons», construit par un orchestre extrême-j 
ment discret... 

Qu'avons-nous à reprocher au film parlant ? 
Je laisse de côté l'argument, cependant assez im-

portant, de la langue. .. Nous ne concevons pas de 
films en Espéranto !.. . et je doute fort que d'autres 
pays que ceux de langue anglaisé puissent produire 
des films amortissables dans leur pays d'origine... 
Une chose cependant est à remarquer : c'est l'extrême 
facilité de compréhension, que donne le film parlant. 
J'ai l'impression qu'en très peu de temps, une langue 
sera facilement apprise et comprise.. • Cela tient-il 
à l'énorme puissance de suggestion d'une tête de 
/(O mètres carrés de surface s'adressant directement 

à vous ?... Allons-nous vers l'anglais, langue uni-
verselle ? 

Je laisse également de côté l'argument « fati-
gue »... C'est un fait, on sort d'une séance de trois 
heures de films parlants, absolument épuisé. Le 
Cinéma n'est plus cette admirable oasis de calme et 
de repos mental, devenue si nécessaire aux habitants 
des villes... ; terminées ces stations dans les salles 
obscures qui passaient comme des rêves... et qui, 
comme eux, baignaient et revivifiaient l'esprit ! 

Je ne pense pas que la fatigue due aux films 
parlants soit motivée par le manque d'accoutu-
mance... La tension involontaire d'esprit causée par 
lje besoin de suivre sur les lèvres les paroles pro-
noncées produit rapidement une grande fatigue. 

Ce sont deux arguments assez graves. Il en est 
cependant d'autres non moins importants. 

Nous en sommes, actuellement, et toutes propor-
tions gardées, au même point que « l'arroseur arrosé » 
et « l'arrivée du train de Vincennes »... en plein stade 
d'erreurs, d'hésitations, d'imperfections techniques (à 
tel point que les microphones devant être placés très 
près des personnages pour obtenir un enregistrement 
net, les appareils, invisibles dans les gros plans, 
viennent à apparaître dans les plans généraux... on 
les maquille comme on peut : lampes électriques, 
embrasses de rideaux, vases, etc...). Cela donne une 
très grande monotonie à la mise en scène. 

D'autre part, les scénaristes ont déjà placés dans 
les « talkies » pas mal d'éléments susceptibes de plaire 
beaucoup au public : enfants en bas âge à la voix si 
facilement émouvante. .. animaux familiers .(le chien 
Rin-tin-tin, vedette de chez Warner Bros!), mais les 
metteurs en scène sont encore extrêmement timides... 
Ils hésitent terriblement à se servir d'« effets indi-
rects » ! pourtant si impressionnants.. entendre une. 
voix invisible appeler au secours ! un bruit de dispute 
à travers une porte ; une voix anxieusement interro-
gative... et épier sur le gros plan qui nous fait face, 
les réactions sentimentales ! qui (troublent ^lfes beau 
visage... On ne voit jusqu'ici rien de tout cela. 

Nous sommes, je l'ai dit dans l'enfance de cet 
art nouveau... Nous pouvons spéculer avec certitude 

j, sur des perfectionnements techniques extrêmement 
Irapides. Dans deux ou trois ans, les micros seront plus 
«Dsensibles et moins exigeants..., la technique du film 

muet sera à la disposition du directeur des sons : tra-
vellings, chariots, panoramiques, angles aussi divers 
que ceux de « Variétés ». Les scénarios sei ont de meil-
leure qualité. .., mais il est une chose que aussi loin 
que vous alliezt dans l'espoir de perfectionnêmênts, 
vous ne pourrez admettre cette chose capitale, dont 
dépend la vie, le rythme, la qualité propre d'émotion 
de la bande... le montage. Jamais, on ne pourra 
(■ monter » un film parlant... Le montage devra être 
fait à l'avance... autrement dit, il n'y en aura pas. 
Comment prévoir à une image près le jeu d'un 
acteur... ! impossible... : couper une image c'est 
presque couper une syllabe... et tout metteur en 



Venez voir et entendre... (suite et fin) 

scène sait que la valeur d'une scène, par rapport à 
une autre, d'un plan par rapport à un autre, ne dé-
pend souvent que d'une ou deux images... Donc pas 
de montage..., donc une espèce de frein..., de 
lenteur, d'impression de non parfait, extrêmement 
sensible et fatigante. 

On s'est préoccupé également de la qualité « pho-
nogénique » des voix des grands acteurs d'écran. 

Dans très peu de temps, des difficultés s'éva-
nouiront. .. On mlet actuellement au point des appa-
reils qui modifient et corrigent les modulations des 
voix défeotueujses..,. Les acteurs /auront la voix 
fardée... comme le visage. 

Une chose est à remarquer. .. Les grands artistes 
n'ont leur jeu modifié en aucune façon par l'ajoute 
de leur voix... mais l'énorme majorité des acteurs 
de second plan prend avec le son une qualité et une 
autorité tout à fait remarquable... Le niveau du jeu 
est considérablement relevé. .. C'est déjà assez impor-
tant. .. i 

Tous les arguments contre le film parlant 
tombent dès qu'il s'agit du film sonore!... Là, tout 
est permis. Technique, y compris le montage accéléré, 
ralenti, surimpression sonore !... Toutes les possi-

bilités sont admises... A quoi l'esprit ne se laisse-t-il 
pas entraîner... dès qu'on l'aiguille sur les ressources 
de cet art magique !... 

Dans cinq ans, par exemple, nous pouvons ima-
giner de cette façon l'industrie du cinéma. 

5o o/o des salles continueront à passer des films 
muets. . 

4o o/o passeront des films sonores. 
10 o/o des films parlés. 
Les films parlés seront l'objet d'une exploitation 

très spéciale... Chaque grande ville aura deux ou 
trois salles uniquement consacrée à cette attraction... 

11 y aura le théâtre, le music-hall, le cirque, et 
le fim parlé... 

Le Cinéma, proprement dit, continuera sa vie 
déjà si pleine... Il poursuit son chemin sur des voies 
différentes dont « aujourd'hui » marque l'embranche-
ment. . . Il nous a déjà prodigué bien des joies... 
et pour certains une raison de vivre... 

Dorénavant, notre vie se déroulera parallèlement 
aux beaux poèmes sonores que seront les images du 
film de demain." ' 

Claude HEYMANN. 

LE STUDIO DE L'AVENIR 
M. Emmermann nous présente dans le « Filmtech-

nik » le plan de M. Hans Finck concernant la cons-
truction d'un studio cinématographique circulaire. 
Rappelons que le principe d'un plancher tournant et 
d'un plafond en forme de coupole, est employé, ae-
puis déjà dix ans au moins, sur différentes scènes de 
théâtres européens. 

Leur emploi pour la construction d'un studio ciné-
matographique apporterait une amélioration à tous 
points de vue, et constituerait un progrès qu'on ne 
peut nier. 

L'atelier projeté a la forme d'un grand demi-globe 
vide (diamètre, 60 m.; hauteur, 3o m.) entouré de 
trois globes plus petits (diamètre 3o m., hauteur 
i5 m. sortes d'immenses cloches de jardinier. 

Le milieu du plancher d'un diamètre de 5o m. est 
un disque tournant. Tout le tour, en couronne, une 
largeur de 5 mètres est immobile, c'est un trottoir 
fixe. 

Sur la partie centrale mobile, on construit tout le 
décor, on place la lumière, tout ce qui est nécessaire 
à la prise de vue. Sur le trottoir immobile, l'opéra-
teur place son appareil. Il est évident que la partie 
mobile tournant, elle lui permet de choisir différents 
angles de prises de vues intéressants et neufs. Qui lui 
empêche même de placer l'appareil sur le plancher 
tournant et de faire de la prise de vue en pleine mar-
che, et celà sans trucs, sans combinaisons plus ou 
moins ingénieuses ou heureuses. 

Le plafond en forme de coupole est teinté avec une 
peinture choisie spécialement pour permettre la meil-
leure diffusion possible des rayons lumineux. L'éclai-
rage devient donc très doux et très enveloppant. Il 
peut être admirablement réglé et diffusé. Pour les 
petits décors on se servira de petites coupoles cons-
truites spécialement et que l'on transporte et place, 

à la position désirée, avec une grue arquée. 
Utilisant la lumière de la coupole, on supprime 

ainsi les plafonniers qui, chacun le sait, donnent une 
lumière trop directe et trop crue. Il est facile, en effet, 
de remplacer plusieurs plafonniers par un projecteur 
envoyant ses rayons dans la coupole et qui donne un 
effet d'éclairage beaucoup plus propice. Si la couleur 
de la coupole a été bien choisie, la lumière diffusée 
est de 5 % moins intense que les rayons directs, 
c est exact, mais avec un éclairage pareil, on obtient 
de 26 à 3o % d'économie sur Tampérage. 

A l'extérieur et tout autour du studio circulaire 
s'ouvrent les portes des stocks de décors, d'accessoi-
res, de meubles, de lampes pour l'éclairage, et autre 
matériel. 

Leur position en cercle assure la rapidité du travail 
et procure une économie de temps très appréciable. 

Au dehors du studio sont construits et toujours dis-
posés en cercle, les loges des artistes, des figurants, les 
garde-robes, les bureaux de l'Administration, des met-
teurs en scène, salles de montage, de projection, sta-
tion électrique, laboratoires, etc.. L'ensemble ressem-
ble donc à un gigantesque champignon. 

Nous ne pouvons, en un si court article, entrer 
dans tous les détails du plan de MM. Finck et Hem-
mermann, mais ce bref exposé permet d'en saisir l'in-
térêt et l'utilité. C'est une idée neuve. Il reste beau-
coup d'essais à faire, beaucoup de détails à mettre au 
point, mais cette idée nous paraît très réalisable et 
1res précieuse au point de vue de l'économie de la 
force électrique, et surtout de temps et d'efforts qu'elle 
permet d'obtenir. 

Du reste, une exécution prochaine permettra sans 
nul (doute aux studios circulaires d'affirmer (leurs 
avantages et leur supériorité. 

ARB-VINOCOURT. 

Nul n est prophète en son pays Nul 71 est génie pour ses amis 

CHARLIE CHAPLIN. 
son violon (ïingres 

Lnterview de ses anciens camarades corne diens de la " KARNO-COMED Y 

<r // était un peu fou. M dit Edgar Cooke. te II ne payait jamais un cajé-crème aux camarades. :» assure 

<r Berl Williams. Mais comme il jouai! Ju violon, Charlie proclamait : <r Je composerai des symphonies, je de. 

<r viendrai un musicien célèbre J>. <r El, assure son ancien manager Fred Karno : « Il est indigne d UI1 

<r COlllédien de faire €lU Cillé )). disait Cltarlol en Juin Juillet 1913 ». 

Imagine-t-on ce que serait Napoléon raconté par 
un ancien condisciple de Brienne, petit officier ou 
fonctionnaire de province ? Imagine-t-on le portrait 
que tracerait de Lénine, un émigré russe à qui le 
futur chef bolcheviste paya des cafés-crème durant son 
séjour en Suisse? Ce qu'est Charlie Chaplin peint, 
par ses anciens camarades, maintenant, je le sais. 

A l'« Empire», dans une petite loge ornée de 
photcè jaunies et médiocres, je fus, l'autre /jour, 
reçu par M. Fred Karno. M. Fred Karno ? L'ancien 
«chef» de Chariot, venu à Paris pour jouer sa 
<, show » qui, affirme-t-il sur ses cartes de visite, 
a fait rire le monde entier». M. Fred Karno me reçut 
fort gentiment, mais ne put, sa mémoire « étant un 
peu défaillante » (sic), me renseigner exactement sur 
les débuts de Chariot. Il • m'adressa à MM. Bert 
Williams et Edgar Cooke qui furent, vers 1911, les 
compagnons de Chariot à la « Karno-Comedy » et qui 
continuent encore à jouer aux côtés de leur « di-
rector ». 

M. Bert Williams connaissant seul (assez rela-
tivement) le français, c'est lui que j'interviewerai. 
Notre conversation eut lieu dans une loge où quelques 
autres comédiens se poudrerizaient en bavardant et 
où une charmante miss blonde, fortement dévêtue, 
lisait une traduction anglaise d'un roman de Morand. 

— « J.'ai connu Chaplin, me dit Bert Williams, 
bien lavant d'entrer chez Karno. En 1902 OUIQO3, 
j'étais « boy » au Caseys-Circus qui était sis en plein 
Whitechapel et que tenaient les frères (aujourd'hui 
morts) Haydock Cadle. Un jour, se présenta à ce 
cirque, pour solliciter un emploi ^v. un gamin 
de douze ou treize ans, à peine sorti de l'école com-
munale de Kennington. Ce gamin était Charlie 
Chaplin, fils d'un Juif de Pologne qui chantait dans 
les « public-houses » et les bouges à matelots, et d'une 
Italienne qui gagnait sa vie en faisant la soubrette 
sur les petites scènes de Londres. Le père de Charlie 
venait de se suicider. Sa mère était très nerveuse, 

très déprimée. Au cirque Caseys, nous travaillâmes, 
Charlie et moi, quelque chose comme deux ans. Je 
perdis, ensuite, le petit youpin de vue. Je le retrouvais, 
cinq ans plus tard, chez M. Karno où l'avait fait 
entrer son frère Syd. Charlie gagnait alors deux 
livres par semaine. Il tenait des petits rôles dans des 
petites pantomimes. Il jouait aussi dans le seul 
«sketch» parlant de M. Fred Karno: «Foot-ball». 

« Quel homme était ce Chaplin ? C'était surtout 
un garçon taciturne. Il lisait les bouquins les plus 
extravagants, par exemple, les «Nuits» du pasteur 
Young, les vers deWilliam Blake et des ouvrages de 
philosophie. Il parlait /peu, il ne \pa|rïait presque 
pas aux copains. Il se cachait souvent dans un coin 
et y restait des heures entières, muet, insensible. Il 
était affreusement sale. Ses chaussures n'étaient 
jamais lacées. Lorsque nous allions en tournée, il 
emportait en guise de bagage un petit paquet qui 
contenait une vieille liquette, un livre crasseux et — 
Dieu sait pourquoi ! — un corbeau empaillé. Vraisem-
blablement, c'était là toute sa fortune. Quelquefois 
pourtant, fantaisie subite ou désir de plaire à une 
femme, Chariot venait au théâtre vêtu comme un 
«dandy». Il s'était débrouillé, il avait emprunté de 
l'argent ou roulé un tailleur. Cette belle mise ne 
durait guère, Chariot vendait ses frusques neuves, 
redevenait pouilleux. Il ne buvait point cependant. 
Je ne sais vraiment Pas pourquoi il ne s'habillait pas 
et ne vivait pas comme tout le monde... 

«En 1913, je quittais la «Karno-Comedy» où 
je ne revins qu'après la guerre. Je n'ai jamais revu 
Charlie Chaplin. 

—■ « Trouvez-vous la gloire de votre ancien 
camarade justifiée ? 

— « La gloire de mon ancien camarade ? Evi-
demment, les bandes de Charlie sont assez amusantes. 
Mais je ne comprends vraiment pas pourquoi... 

— « Et surtout, interrompt en anglais Edgar Cooke 
qui semble avoir suivi et presque compris notre 
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bavardage ; et surtout que votre sacré Chaplin ne 
payait jamais un oafé-crème aux copains. Nous 
vivions tous en commun. Lui, nous ignorait et nous 
dédaignait. Il jouait du violon, « un jour, disait-il, 
je serai un musicien célèbre, je composerai des sym-
phonies)). Jamais, il ne sortait avec nous. Je crois, 
qu'il était un peu fou... 

— « C'est ça, approuve Bert Williams, il était, 
sans doute, un peu fou... » 

La miss blonde fait toujours voir ses cuisses et 
lit toujoulrs son roman. Les . « boys») de Karno 
continuent à se poudrerizer. MM. Williams et Cooke 
n'ont plus rien à me dire. 

(( Plus rien, Messieurs, vraiment ? Et le génie de 
Chariot, ses trouvailles fameuses, son intelligence 
remarquable, sa sensibilité ?... 

— « Rien Monsieur, vraiment. Nous ne sommes 
que des comédiens modestes. Nous ne savons rien. Et, 
nous ne comprenons pas, mais là pas du tout, les 
succès de Chariot. 

La miss lit toujours. Les boys se poudrerizent 
plus que jamais. Je prends congé de MM. Cooke et 
Bert Williams. 

Dans l'escalier, je rencontre M. Fred Karno. 
—• <( Puisque vous voulez absolument un sou-

venir sur Chariot, me dit-il, en voici un : Charlie 
me quitta —• pour faire du ciné —■ en mars 19 rf{. 
En juin ou juillet 1918, il me disait encore qu'il 
était indigne d'un comédien de faire du ciné. Je peux, 
disait-il, faiire rire des hommes, mais il m'est 

impossible de faire rire une caméra, un appareil. 
— « Etes-vous resté en bons termes avec Charlie ? 
— ce En bons termes, oui. Il m'écrit, Mais rare-

ment». 

J'étais venu à l'« Empire» avec l'espoir d'être 
éclairé définitivement sur le génie de Chaplin, mais 
les anciens camarades du génial comique jugent leur 
ancien camarade « un peu fou ». Et c'est tout ce 
qu'ils savent m'en dire... Mais... du génie à la 
folie... il n'y a guère que l'espace d'un cheveu tant 
que l'un ou l'autre n'a pas été révélé plus parti-
culièrement aux foules. 

Je sais maintenant ce que serait Napoléon raconté 
par un ancien condisciple ou Lénine jugé par un 
ancien buveur de demis d'un petit café suisse ... 
des types... un peu fous et qui n'offraient jamais de 
cafés-crème à leurs copains. 

Et maintenant, ô historiens, qui vous fiez aux 
mémoires intimes ; ô cinéastes, qui croyez aux confi-
dences secrètes, couvrez-vous le chef des cendres de 
la modestie, vos « résurrections » ne sont, trop sou-
vent, que des caricatures, des monstres, que vous ont 
inspiré les envieux, ou ce qui est pis, les thuriféraires. 

M. MALONIS. 

Hollywood! Hollywood!!! capitale du ciné international... ses 
vedettes, ses splendeurs, ses orgies f.. et, suivant qu en parlent la pu-
blicité ou 1 envie: Paradis ou Enfer... 

Très simplement notre confrère René GUETTA y est allé, il a 
vu et nous expose ce qu est très exactement la grande ville américaine. 

Les seize pages qui vont suivre sont extraites de la plus grande revue 
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li ttéraire française : 

Les Annales 99 
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ous devons a l'amabilité de son émment directeur T^ierre Brisson, la 
aveur de soumettre a nos lecteurs, lecteurs, dans les seize magnifiques pages en 

kéliogravure qu on va lire, le début de cette intéressante * enquête au pays 
de la " Caméra . 

Lire la suite dans le N° du ier Mars 10,29 e^ suivants 
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LE COMTE blond me dit : 
— Nous partons demain. 
— Ah î... Tu as décidé ça ?... 

— Oui !... C'est le 1er avril. Une plaisanterie, 
tu ne trouves pas ! 

Je n'étais pas convaincu. En fait de plai-
santerie, traverser toute l'Amérique, de l'Atlan-
tique au Pacifique !... 

La longueur du trajet m'épouvantait. J'étais, 
à New-York, suffisamment loin de mon pays 
pour n'avoir pas envie de m'éloigner davan-
tage ! J'hésitais. 

— Allons, reprit le comte blond. Ne fais pas 
d'histoires. Cela va être follement intéressant... 

J'étais sceptique. Je suis toujours sceptique 
quand il s'agit de l'inconnu. J'ai, depuis bien 
longtemps, appris que les voyages ne sont pas 
tels qu'on nous les a décrits. Mais le comte 
blond était optimiste. 

— Comment, mon cher, tu fais des manières ? 
Voir toute l'Amérique d'un jet !... LTllinois ! le 
Kansas ! le Colorado ! le New-Mexico ! l'Ari-
zona ! la Californie ! Qu'est-ce qu'il te faut ? Et 
la fortune après, ajouta-t-il d'un air grave. 

Son grand corps aux épaules larges, à la 
taille mince, était secoué par l'électricité de son 
enthousiasme. Peu à peu, à mesure qu'il parlait, 
son excitation s'infiltra en moi et, comme un 
bon air de jazz, me conquit tout d'un coup. 

— Tiens, ajouta-t-il, regarde... Situ n'es pas 
tenté après cela, je pars seul... 

Il déplia un journal, me mit sous les yeux 
un article, les phrases suivantes soulignées : 
« Hollywood est la seule ville des États-Unis où 
les mœurs soient vraiment libres et où il est pos-
sible de mener la grande vie. Ses orgies peuvent 
se comparer aux orgies du gay Parée, etc.. » 

Le comte me regarda triomphalement. 
— Eh bien ! hésites-tu, maintenant ?... 
Tentant, en vérité, la Californie I Pourquoi 

pas, après tout ? Et puis, n'aurais-je pas, en 
France, le prestige du monsieur qui connaît des 
pays étranges ? Je vois d'ici mes amis lorsque 
je leur parlerai de Hollywood. 

— Comment est-ce ?... Tu connais Douglas?... 
Quel âge a Ronald Colman ? Et Chariot ?... 

Le comte lut dans mon regard qu'il avait 
gagné. Ce n'est que pour la forme qu'il me 
demanda sans sourire, délicatement, pour ne 
pas me faire sentir que l'acceptais : 

— Alors ?... 

BEBE DANIELS! 

(Photos Artiste* Asmeih 
el Henri Manuel.) 

(
.) Copyright by Kené Guette, 1929. Tous droits réservés. 

— Eh bien 1 je pense que tu as raison. A la 
réflexion, j'aime autant tout connaître pendant 
que je suis dans ce pays. Qui sait quand j'y 
reviendrai ? 

— Bravo. Je vais tout de suite m'occuper 
des billets. Et tu verras que tout se passera 
admirablement. 

— Au revoir ! A demain, cinq heures. 

II 

DE LA MANIÈRE 
D'ARRI V E R A 
HOLLYWOOD 

L 'EXCITATION de l'arrivée secoue nos re-
grets ; d'ailleurs, même sans excitation, 
l'arrivée est charmante. A peine sortis 

du train, la petite gare de Los-Angeles vous 
accueille, semble-t-il, avec une sorte de dou-
ceur. Et Dieu sait si c'est rare d'être accueilli 
avec douceur en Amérique ! On quitte l'énorme 
Grand Central de New-York et on arrive dans 
une espèce de petit chalet campagnard comblé 
de fleurs et de soleil. On a le sourire satisfait 
du monsieur qui, ayant quitté son bureau avec 
la migraine, arrive dans sa maison de campagne 
de Normandie. Car la gare de la grande ville 
de Los-Angeles est une toute petite gare qui 
a l'intimité des toutes petites choses. 

Tout de suite, la chaleur cordiale de ce pays 
gai vous saisit, et, comme dans notre Midi, tout 
paraît être de bonne humeur. Il y a comme un 
air de vacances. Costumes clairs, pas de cha-
peaux, teints brunis. 

Les porteurs sont loquaces. 
— Bon voyage ?... Oui ? Tant mieux I II fait 

beau, hein, ici ?... C'est mieux qu'à New-York ?... 
Les gens de l'Ouest ne peuvent pas souffrir 

les gens de l'Est, et ils sont ravis quand ils 
peuvent faire des allusions qu'ils crqjent pi-
quantes. J'ai apprécié, d'ailleurs, ces discours 
qui m'ont rappelé ceux que font, à Paris, les 
chauffeurs de taxis à moustaches, lesquels ont 
toujours la conversation facile et le langage 
imagé. 

— Tiens, il y a une célébrité dans le train, 
remarque l'homme, de l'air apaisé de celui 
« qui en a vu d'autres ». 

Effectivement, sortant d'on ne sait où, une 
nuée de photographes se sont rués sur le 
compartiment 485. Un petit jeune homme en 
sort, le plus naturellement du monde. 
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— Hello, boys, crie-t-il en souriant. Me 
voilà. Je suis bougrement content de voir 
votre Californie ! 

Vingt déclics. Le petit jeune homme 
continue, s'adressant. aux journalistes, 
qui notent : 

— J'ai plaisir d'être dans les murs 
d'une ville dont les progrès, à tous les 
points de vue, ont fait d'elle une des plus 
importantes de nos Etats-Unis et du 
monde. 

Il descend. Les journalistes, satisfaits, 
se coagulent autour de lui. Un autre 
groupe entoure ce groupe. Un géant 
brandit une énorme bannière sur laquelle 
ces mots sont écrits en grandes lettres 
noires : « T... est dans la ville. » Docile, 
T... se laisse entraîner, sous l'œil intéressé 
des porteurs nègres, et sous l'œil approba-
teur des Californiens. 

— Qui est-ce ? 
— Nous le saurons demain, me répond 

sagement mon porteur. 
Nous suivons le groupe. Dehors, atten-

dent cinq rolls-royce ; l'homme à la pan-
carte s'installe dans la dernière, le petit 
monsieur tout seul dans la première.. Une 
foule d'amis hurlants s'empilent dans les 
autres. Ce héros a le regard tranquille ; 
on dirait qu'il a l'habitude. Nulle émotion, 
nul sens du ridicule ne marquent sa figure 
d'un trait spécial. 

Aux deux agents motocyclistes qui 
gardent la voiture, il fait un geste de la 
main. Puis, les autos s'ébranlent, dominés 
par la sirène de la police qui couvre de 
ses ailes protectrices cet important per-
sonnage. 

— Il doit être très connu, demandai-je. 
— Oh !... ce ne sont pas les plus connus 

qui ont le plus besoin de publicité, vous 
savez. 

Je me tourne vers le comte, qui n'a pas 
encore dit un mot. Il regarde avec un 
regard bleu, un peu lointain, la caravane 
qui s'éloigne triomphalement. 

— Nous faisons purée, finit-il par dire, 
en montrant notre laxi qui attend. 

— Mon cher, il n'y a que deux manières, 

m'a-t-on dit, d'arriver à Hollywood. 1° Ën 
faisant un tam-tam de tous les diables 
de publicité, ce qui doit être assez fréquent 
ici. 2° En arrivant comme des malheu-
reux, ce qui est notre cas, et ce qui doit 
être la dernière des choses à faire si l'on 
veut se lancer dans le cinéma. 

— Mais on ne peut pas faire de publi-
cité si on n'a aucun titre pour en avoir. 

— Toi, tu en as un, ce me semble, tu 
es comte. 

— Ne fais pas d'esprit. Ce type qui vient 
d'arriver est soit un acteur, soit un auteur 
très connu, ou encore un financier. La 
manière dont il a parlé prouve déjà une 
autorité formidable. D'ailleurs, on n'en-
verrait pas la police arrêter la circulation 
devant les pas de n'importe qui. Alors, tu 
me fais rire avec ta publicité. 

J'avais pourtant raison, instinctivement. 
J'appris plus tard que rien n'était plus 
facile d'obtenir qu'un peu de réclame fût 
faite autour de vous. La ville du cinéma 
est une ville spéciale. Les acteurs, même les 
tout petits acteurs, intéressent les popula-
tions. Tout le monde est avide de nou-
veauté, et il n'y a presque qu'à envoyer 
un mot annonçant son arrivée pour avoir 
des journalistes et des photographes à la 
porte du wagon. C'est à eux de se débrouil-
ler après. 

Mais ils trouvent toujours de quoi 
remplir leur papier. Un de mes amis, 
inconnu dans la ville, je le sus plus tard, 
n'avait-il pas envoyé une prime de cin-
quante dollars à celui qui le photographie-
rait en premier ?... Il eut vingt profes-
sionnels et vingt reproductions de sa 
personne... Il était connu. 

Mais la personnalité du petit monsieur 
m'intriguant, j'eus bientôt la preuve de 
ce que je soupçonnais. Le lendemain, en 
ouvrant le Los-Angeles Examiner, je suis 
tombé sur trois photos de lui et sur deux 
articles. C'était un champion de tennis de 
table... Quant à sa fortune, elle se montait 
à treize sous ; mais ce dernier détail, les 
journaux avaient omis de le donner. 
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HOLLYWOOD 

HOLLYWOOD est une ville qui se trouve 
à l'extrême ouest des Etats-Unis, 
tout près de Los-Angeles, dans la 

province de Californie, sur l'océan Paci-
fique. 

Si je me permets de donner cette expli-
cation, c'est que j'ai l'impression qu'il y 
a peu de gens qui ont vu cette ville alors 
que le monde entier connaît le nom de 
ses principaux habitants. Qu'un professeur 
de géographie demande à n'importe lequel 
de ses élèves, fût-il Chinois : 

— Qu'est-ce que Hollywood ? Quelle 
est la grande industrie de Hollywood ? 

On lui répondra : 
— Hollywood est la « capitale du 

cinéma », lequel cinéma est son industrie 
dominante. Quant aux indigènes, ils se 
nomment : Douglas Fairbanks, Charlie 
Chaplin, Gloria Swanson, etc.. 

Pourtant, c'est un tout petit coin, 
éloigné de. toutes les parties du monde 
par des semaines de bateau et des journ es 
de chemin de fer ; mais ce petit coin 
saillit, dans la mémoire des hommes, autant 
que Paris, Londres ou New-York. 

UN yiav-
BANT. 

DESSIN DE 
SERGF. 

Hollywood veut dire : « Bois de houx. » 
Nul ne saurait dire pourquoi et je vous 
affirme qu'on n'y trouve pas de houx. 
C'est une ville charmante étalée sous un 
ciel perpétuellement bleu. Personnelle-
ment, j'aurais mieux compris : « Palm-
wood », les palmiers y étant les plus beaux 
du monde. Enfin, supposons qu'il doit y 
avoir une raison ancienne que je ne 
connais pas, et qui justifie ce nom. Holly-
wood est enchâssée dans de petites collinës. 
De larges routes bitumées, brillantes sous 
le soleil, la coupent en sections symétriques, 
régulières, comme dans toutes les villes 
américaines. Contrairement à ce que, 
naïvement, j'imaginais, Hollywood est 
grand et ne se compose pas seulement de 
quelques rues. Je pensais, en effet, me 
trouver dans une espèce de village, 
entouré de tous les côtés de studios 
contigus. J'avais souvent rêvé d'entrer, 
comme dans un théâtre, dans la « cité 
du cinéma », et de côtoyer, ébloui, des 
cow-boys qui tirent des coups de revolver 
dans les rues, Douglas Fairbanks en train 
de sauter du sixième étage d'une maison, 
Menjou en habit, Novarro tout nu, et, 
enfin, de tomber en extase devant des 
femmes au maquillage mauve, de qui 
j'étais amoureux depuis des années. J'avais 
rêvé de rues encombrées de projecteurs, 
d'hommes à porte-voix, en manches de 
chemise, et d'appareils aux regards noirs 
et enregistreurs. 

J'eus, en quelque sorte, une manière de 
désillusion, en voyant que Hollywood 
était une ville comme les autres villes 
californiennes. L'angoisse de me trouver 
dans un monde différent de celui auquel 
j'étais habitué disparaissait. 

Je viens de dire que c'est une ville 
comme les autres. J'entends par là que, 
comme les autres, elle contient de larges 
avenues, de grands hôtels, des drug-
stores, des banques, des tramways, de 
grands magasins, des écoles, des théâtres 
et des cinémas bien entendu ; mais, comme 
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dans bien des villes de l'Ouest, il n'y a 
pas de poussière, pas de métro, pas d'ele-
vated, qui sont ces infâmes trains sus-
pendus qui empêchent les gens de dormir 
tranquillement. Tout, à Hollywood, est 
campagnard et gai, couronné d'un perpé-
tuel soleil. Pas d'usines qui de leurs che-
minées pourraient noircir le ciel si pur. 
On sent, dès l'arrivée, une ville neuve, 
jaillie entre le désert et l'océan. 

Les vieillards vous racontent souvent 
les souffrances, les luttes et les fortunes 
que rencontrèrent, il y a un siècle, les 
chercheurs d'or au même endroit. D'ail-
leurs, il y a encore beaucoup d'or dans la 
région et la fameuse « Impérial Valley » 
ne s'y trouve qu'à cent milles environ. 

La « rue de la Paix » de Hollywood 
s'appelle Hollywood Boulevard. Grande 
avenue droite, bourrée de magasins, de 
restaurants et d'hôtels, et qu'un tramway 
traverse. L'un des meilleurs de ces hôtels 
est l'hôtel Christie, qui appartient aux 
fameux frères Christie, auteurs de plai-
santes comédies. Les deux meilleurs res-
taurants sont : « Le Montmartre Café », 
tenu par un Français, et où toutes les 
stars se donnent rendez-vous, et « Henry », 
dont le propriétaire est M. Henry Berg-
man. Ce nom ne dit rien, mais le public 
a vu bien des fois cet honorable restau-
rateur dans les films de Chaplin, dont il 
est l'aide dévoué depuis une quinzaine 
d'années. 

Henry est gros, jovial, plein de bon 

sens, et, en récompense de sa collaboration 
et de son amitié, Charlie lui a acheté un 
superbe bistrot. Tout le monde va lui 
faire visite, et presque tous les ^oirs, 
vers minuit, à une petite table déserte, 
Charlie Chaplin soupe tranquillement sous 
l'œil protecteur de son protégé, perché 
derrière son comptoir. 

Je ne vous dirai pas les noms des nom-
breuses avenues. Elles se ressemblent 
toutes, encadrées de palmiers géants, et 
accumulant, de place en place, des éta-
lages de bois sur lesquels des fleurs à 
couleurs vives ou des fruits disposés en 

Eyramides prennent des bains de soleil, 
a vitesse en auto y est interdite, et les 

agents motocyclistes arrêtent impitoya-
blement toute personne dépassant trente-
cinq milles à l'heure. 

Presque tout le monde a, là-bas, une 
maison et une voiture. On ne paye, en 
effet, qu'à crédit, ce qui permet à une 
demoiselle de magasin d'avoir sa chrysler 
qui l'attend à la porte pour la déposer 
dans son bungalow. 

Le «inéma vous a montré ces petites 
villas californiennes. Elles sont en bois 
ou en carton-pâte. De couleurs claires, 
roses, vertes, jaunes, elles sont couvertes, 
d'un toit brun et n'ont fort souvent qu'un 
étage. Le style employé le plus fréquem-
ment est mi-espagnol, mi-arabe : l'inté-
rieur se compose d'un petit salon, d'une 
chambre à coucher, d'une salle de bains 
et d'une cuisine. Bien entendu, je parle 

de celles pour lesquelles il faut payer de 
cinquante à soixante-quinze dollars par 
mois. Sur le devant, un jardin dans lequel 
un palmier gigantesque veille. Téléphone, 
glacière et lits qui se remdntent dans le 
mur sont de petits suppléments qu'il faut 
noter. 

Hollywood contient des rues entières 
formées de petits bungalows. Du côté 
de "Wilshire Avenue, et plus on monte 
vers Beverly Hills, de grands bungalows 
très chers se dressent. Ils ont la même 
disposition, mais comportent, généralement 
plusieurs étages. Les gens « élégants et 
cultivés » se font faire des maisons de 
style anglais (il y en a presque autant que 
de style espagnol), et les gens très raffinés, 
des maisons de carton-pâte, devant les-
quelles tout le monde s'extasie et qui 
sont considérées du meilleur ton, de goût 
français, genre « château de Versailles » 
en miniature. C'est le comble de l'élé-
gance. 

L'intérieur varie, d'ailleurs, assez rare-
ment et est également et curieusement 
mélangé. Un beau meuble Louis XVI, 
par exemple, à côté d'une demi-douzaine 
de chaises « à la Martine ». 

De grands buildings de quinze étages, 
des banques solides et des grands maga-
sins complètent la ville. Dans les rues 
se croisent des jeunes filles presque nues 
sous des robes légères, avec des bas 
roulés s'arrêtant aux genoux, générale-
ment très jolies et sans chapeau ; de 
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Hollywood est plein, Beverly Hills 
est plein, Santa-Monica est plein. 

Ainsi, ce coin de désert, inconnu il y 
a vingt ans, est devenu l'un des centres 
les plus actifs et les plus productifs de l'uni-
vers. Est-ce à cause du climat ? Je pense 
que" c'est une des premières raisons. Les 
pionniers du cinéma choisirent cet endroit 
simple, ignoré, aux terrains immenses et 
bon marché, et surtout exposé au soleil 
perpétuel, pour y établir leur quartier 
général. Puis, il y eut le côté mystérieux 
de cette terre où s'ébattent, où travaillent 
tant de gens célèbres que l'on voit si 
souvent en images et de qui l'on ne 
connaît rien. 

Les stars. Comment vivent ces artistes 
de l'art muet ? Que font-ils des énormes 
salaires annoncés ? Quelles sont ces fêtes 
magnifiques, ces femmes étonnantes ? 
Tout^attire, fascine, et, peu à peu, l'immi-
gration commence. 

Pour beaucoup, aller à Hollywood, 
c'est aller au pays du rêve. Peut-être cette 
ville, qui a tenté tant d'êtres humains, 
où les palmiers sont monstrueux, où les 
avenues sont larges, d'où le soleil n'est 

LA VILLA DE CHARLIE CHAPLIN, 
AVEC SON JEU DE GOLP ET SA PISCINE, 

grands jeunes gens brunis par le soleil, 
en chandails, également sans chapeau. 
Des ford, des chrysler, des rolls, des 
packard. On ne rencontre évidemment pas 
de femmes enceintes (il n'y en a jamais 
dans les rues, en Amérique) et peu de 
femmes en deuil (cela ne se porte plus). 

Puis, des Liggett (1) drug-stores, des bu-
reaux de tabac et, de temps en temps, de 
superbes établissements exposés au soleil, 
éclatants de blancheur, qui sont les « Mor-
tuaries ». Ces bâtiments, qui sont réelle-
ment les plus agréables et les plus char-
mants à regarder, sont des endroits où 
on fait embaumer et mettre en bière 
les morts. 

Il y a deux coins où les grandes 
stars, les grands .directeurs et les grands 
producers résident. Car vous pensez bien 
que ces demi-dieux ne peuvent être conti-
nuellement en contact avec le public. 
Le premier est la montagne ; là-bas, 
en haut des collines, Adolphe Menjou, 
Monta Bell, le directeur de la M. G. M. ; 
Eddie Sutherland et Louise Brooks, Wil-
liam Wellmann et bien d'autres habitent. 

L'autre coin se trouve situé à un 
quart d'heure de Hollywood et s'appelle 
Beverly Hills ; quoique ce lieu soit moins 
connu que Hollywood, il a l'honneur, 
pourtant, de contenir dans ses murs tous 
les as du cinéma. 

En ce refuge étonnant, Doug, Mary, 
Chaplin, Gloria, Norma Talmadge, Marion 
Davies, Norman Kerry, Dick Barthelmess, 
Corinne Griffith, etc., vivent leurs vies 
célèbres. De grandes maisons somptueuses, 
aux parcs immenses, que l'on se montre 
comme des demeures historiques, sont 
« la maison de Gloria » ou « la maison de 
Harold Lloyd ». De grandes avenues 
ombragées par des palmiers immenses et^ 
pas de tramways. Une petite ville, trois" 
banques, quelques magasins, quelques 

(1) M* Liggett a dan» tous les États-Unis une chaîne de 
Pharmacies (drug-stores) qui non seulement vendent des 
médicaments, mais aussi des ustensiles de toilette, des ice 
cream sodas, des bretelles, des oarfums, etc.'.. 

LA VILLA DE DOUGLAS FAIRBANKS ET MARY PICKFORD. 

appartements, des drug-stores, sont ins-
tallés dans un coin pour que les résidents 
n'aient pas à se déranger s'ils veulent un 
cachet d'aspirine ou une paire de bre-
telles. 

Beverly Hills contient deux hôtels : 
l'un, somptueux, qui vient d'être construit, 
le « Beverly Wilshire », et l'autre un peu 
plus simple, plus famille, où l'on joue au 
tennis. Autour de Beverly Hills, des 
maisons se construisent, des terrains se 
vendent, la ville déborde, les résidents 
étant de plus en plus nombreux, et jusqu'à 
Santa-Monica, la plage du Pacifique, les 
terrains se meublent chaque jour d'habi-
tants nouveaux. 

jamais absent, où les maisons sont confor-
tables, peut-être cette ville est-elle trop 
belle pour être bonne, comme ces fleurs de 
Californie si grosses et qui ne sentent rien. 

IV 

LES NUITS DE 
HOLLYWOOD 

ORGIES sur orgies..., la grande vie..., 
etc.. Tout ce que j'avais lu, tout 
ce que le comte blond m'avait 

raconté, je l'ai cherché à Hollywood pen-
dant des mois. J'ai pris la dignité du lieu 
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pour une façade comme celle de ces cafés 
paisibles "de* Toulon qui renferment dans 
leur arrière-boutique une fumerie d'opium 
J'ai été à la recherche d'une vaine initia-
tion, d'un mot de passe imaginaire ; et 
lorsque, à une heure du matin, on me 
renvoyait chez moi sous prétexte « qu'il 
était tard », j'acquiesçais d'un regard 
complice qui signifiait : 

— Oh ! je suis au courant ! Je ne suis 
pas si bête que j'en ai l'air. Livrez-vous 
à vos pratiques, quelles qu'elles soient, 
mais sachez que je ne suis pas votre dupe 
et que, bientôt, vous ne vous méfierez 
plus !... 

Maintenant, je me rends compte com-
bien je devais paraître bizarre à tous ces 
braves-gens ; peut-être ne s'en sont-ils pas 
rendu compte ; peut-être ont-ils dit : 
«Encore un idiot. » Car je n'aurai pas été 
le dernier à croire que ce monde d'artistes 
est un monde de fous. La faute en est peut-
être aux journalistes, qui continuent 
d'écrire les pires stupidités et les pires 
mensonges sur cette ville. Est-ce l'envie ? 
Je ne pense pas. Ils veulent conserver 
ainsi le fluide mystérieux qui entoure les 
personnalités cinématographiques. 

J'ai cherché tout de suite les boîtes 
de nuit. 

Flanqué du comte blond, tous deux 
pleins de l'assurance de deux Parisiens 
qui en ont vu bien d'autres, — entre la 

place Pigalle et la place Blanche, — nous 
avions décidé de nous imposer en étant 
plus déchaînés que les plus déchaînés, 
plus blasés que les plus blasés, plus cyni-
ques que les plus cyniques. Et nous sommes . 
sortis tous les soifs, comme, à Paris, pour 
voir. 

Voici ce que nous avons vu : 
Dès que le soleil se couche, les rues 

s'apaisent, les lumières s'allument. Dans 
les petits bungalows modestes, à sept 
heures, le dîner est servi. Déambulant 
devant les fenêtres, combien de fois 
avons-nous jeté un coup d'œil indiscret 
et vu, réunie autour de la table, la .famille 
prendre son repas. L'homme est fatigué. 
Silencieux, il lit son journal. La femme, 
sert. Des enfants très blonds s'agitent 
sur leurs chaises ; le radio joue Blue 
Heaven, de la station X. Y. Z. Le chien 
aboie dans le jardin. La ford se repose 
au garage, tout est calme, semblable aux 
autres soirs, semblable aux autres ■ bun-
galows. 

Certes, on devine que, le samedi, la 
bouteille de gin sortira d'un tiroir, qu'on 
prendra sa petite cuite hebdomadaire. 
Mais les autres jours, des rues entières 
s'éteignent ainsi "à neuf heures, et seul 
Hollywood Boulevard reste vivacé encore. 
Là, il y a les cinémas, les restaurants. On se 
promène sous les nuits californiennes 
comme on se promène en province sur le 

mail. On passe et on repasse devant les 
mêmes gens qui ont l'air désœuvrés et 
pauvres. 

Des figurants font la navette, pâles de 
faim, avec les moustaches bien cirées, 
les trous de chemises bien raccommodés, 
dans le cas où un metteur en scène passerait 
par là. 

Ils se connaissent tous et s'abordent sou-
vent : 

— Tu travailles, en ce moment"? 
— Non. Et toi ? 
— Moi non plus ! 
— Je n'y comprends rien ! Surtout 

après mon dernier rôle. Tu n'as pas vu ? 
Dans Sérénade. Mon vieux, tu es aveugle. 
Au moment où Menjou sort de chez lui, 
je suis en plein dans le caméra (1). Où vais-
je, maintenant ? Je me balade..'. Je n'ai 
envie d'aller. nulle part. Il fait si beau 
dehors. 

Fausse fierté, mensonge ! Où pourraient-
ils aller? Ils n'ont pas un sou. 

Les femmes qu'on croise sont ravis-
santes. Des college-girls de seize ans, 
fraîches et athlétiques, vous envisagent 
si froidement qu'on n'a pas le courage 
de leur parler. On marche. De temps en 
temps, une tête connue égarée dans une 
boutique. Qu'y a-t-il à faire ? Où peut-on 

(1) Appareil de prise de vue. 
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aller ? Oui, il y a le « Montmartre ». Mais 
il ne faut, le soir, aller au Montmartre 
que le mercredi. Les autres jours sont 
vides et c'est bien cher. 

A dîner, quelquefois, les hommes, leurs 
journées de studios finies, viennent, y 
manger vivement sans beaucoup parler. 
Trop tard pour rentrer chez eux, ils 
essayent de se délasser dans ce restaurant 
à orchestre. Des groupes de la même 
compagnie s'installent aux mêmes tables. 
Conversation professionnelle et fatigante. 

Quelques touristes espérant voir des 
vedettes sont désappointés. Ils ne recon-
naissent pas Harry d'Abbadie d'Arrast, 
le metteur en scène qui dîne avec Olozabal 
et Limur ; ni Barney Glazer au nez foui-
neur, qui écrit des scénarios à succès ; ni 
Walter Wenger, qui est à la tête de 
Famous Players ; ni von Sternberg, le 
directeur. Ils ne peuvent pas imaginer 
que ces personnages éreintés, préoccupés, 
sont les artisans des films qu'ils admirent 
et qu'ils aiment. 

Et ils les laissent s'en aller à onze 
heures, à pas lente, pour coucher leurs 
idées neuves, ou leur amertume, dans le 
lit trop somptueux d'une trop somptueuse 
maison." 

V 

LES NUITS DE 
BEVERLY HILLS 

DÈS HUIT HEURES, amoncellement de 
voitures devant la résidence de 
G. S... : rolls, packard, cadillac, 

minerva, même une bugatti. Le jardin 
immense, parfumé de plantes exotiques, 
resplendit de lumières. La porte d'entrée 
est ouverte devant la file infinie des 
maîtres d'hôtel à gants blancs, figés dans 
l'attitude décorative d'une fresque de 
Bernard Boutet de Monvel. 

Le manteau, le chapeau, la canne, dis-
paraissent dans leurs mains avec une 
précision automatique ; une buée très 
dense de « savoir-faire » vous entoure et 
vous serre la gorge comme, un bain trop 
chaud. Hollywood Boulevard est aussi 
loin d'ici que Paris. On est dans un cercle 
très fermé d'habitués et d'adeptes. 

Si l'on est un professionnel du cinéma, 
il faut, pour pénétrer, être une star ou 
un directeur connu ; sinon, il vaut mieux 
dire que l'on est un gros industriel ou un 
amateur souriant. Les nuits de Beverley 
Hills sont des nuits d'étoiles ; il faut avoir 
brillé ou il faut briller. 

Je présente le comte, qui va pour la 
première fois dans un bal de vedettes ; il 

est en extase devant les célébrités qui 
sont là en bloc. En une demi-heure, il 
connaît tous les dieux dont parle le monde, 
toutes les puissances inapprochables : 
les Chaplin, les Lloyd, les Gloria 
Swanson, les Marion Davies. Ils plaisan-
tent, ils rient, ils boivent comme tout le 
monde ; et le cher comte me glisse : 

— Bravo ! Pour débuter au cinéma, ce 
n'est pas mal. 

— Vous êtes depuis longtemps dans 
nos murs ? interroge F..., un directeur 
connu. 

— Depuis un mois. 
— Ah !... Ah !... Et vous vous amusez ? 
— Mon Dieu, répond le comte habile-

ment, je ne suis pas venu pour ça. 
Froncement léger de sourcils de F... 
— Vous êtes venu pour travailler ? 
— Oui, le cinéma m'a toujours inté-

ressé et... 
Le comte va se lancer. Il a trouvé 

l'homme, qui, peut-être, pourra l'aider. 
— Et il vient se documenter sur place, 

CORINNE 
GRIFFITH, 

PAR SERGE. 

pour écrire son prochain livre, dis-je vive-
ment. 

Le comte me regarde, ahuri. F... se 
retourne et, immédiatement, glisse à sa 
femme : 

— Monsieur est un écrivain français 
« très connu ». Permettez-moi de vous le 
présenter. 

De lui-même, F... a augmenté mon 
mensonge. D'écrivain, le comte est devenu 
« écrivain très connu ». Il se penche vers 
moi, de plus en plus surpris et m'entraîne 
dans un coin. 

GEORGES FITZMAURICE, KÏNG VIDOR, ELEANOR BOAHDMAN, SALLY O'NEIL, PAR SERGE 

JULANNE JOHNSTON, 
PAR SERGE, 

— Veux-tu me dire pourquoi tu as dit 
ça ? C'est ridicule, me dit-il en français. 

— Mon cher, tu débutes dans cette 
« party ». C'est ma cinquième. J'ai l'habi-
tude. Il ne faut jamais dire que l'on vient 
faire du cinéma. Sois ce que tu voudras : 
homme du monde, banquier, avocat, 
joueur de tennis, personne ne te connaît ; 
ils te considèrent comme égal à eux dans 
ton genre. Ils te mettront immédiatement 
à leur niveau. De connu, tu es devenu 
« très connu ». Si tu fais du cinéma, tu 
es leur inférieur si grandement que cela 
les gêne et que, pour ne pas se déclasser 
ou pour ne pas être tapés d'un emploi, ils 
se replient dans leur coquille. Fini le 
prestige, même celui de l'étranger ! Sois 
quelque chose, quelqu'un, ou fais-le croire..., 
comme lui, par exemple !... 

Et je montrais au comte le champion 
de tennis de table que l'on écoutait dis-
courir sur l'utilité de jouer en revers au 
ping-pong... 

Le comte se redresse, décidé à tout, et 
fonce avec témérité dans le groupe des 
célébrités. Le salon-fumoir se remplit peu 
à peu. Les cocktails innombrables, au jus 
de grape-fruit, circulent, présentés par 
des valets à gants blancs. 

Les invités sont introduits cérémonieu-
sement. Ils arrivent par petits groupes, 
guindés, si dignes qu'ils jettent un froid. 
Chaque arrivée fait une pression curieuse 
sur les gens déjà là. Puis, la femme va 
« côté femme » et l'homme, « côté homme ». 
Au début d'une party, les femmes et les 
hommes se séparent nettement en deux 
groupes distincts. Je crois que c'est la 
faute des hommes, qui, en dehors de leur 
propre femme, sont timides auprès des 

autres ou trop tentés. Le cher comte 
n'est, lui, ni marié ni timide, et la 
tentation ne lui fait pas peur. Il pa-
pillonne, et les maris, de leurs coins, 
regardent d'un œil patibulaire ce 
beau jeune homme qui se déploie. 

Je jette un coup d'œil autour de 
moi. te sont les mêmes têtes que 
j'ai vues l'autre jour chez Marion 
Davies ; et hier chez Corinne Grif-
fith. Car à Beverly Hills, on sait 
exactement qui il faut inviter et 
quels sont ceux qu'il serait dange-
reux d'inviter en même temps. 
Vous pensez bien que les jalousies, 
l'envie, les racontars sont développés 
d'une façon très aiguë et que rien 
n'est plus difficile pour une maî-

tresse de maison que d'organiser des 
soirées qui se tiennent. J'ai vu G. S... 
rester des heures devant son pa-
pier et, aidée de deux secrétaires, 
combiner la soirée du lendemain. 

— M. D..., bien. Mais si je l'in-
vite, elle, il faut que j'invite aussi 
Harry et Eddie. 

— Naturellement, madame, dit la 
secrétaire, scandalisée qu'on ait pu 
les oublier. 

— Mais je ne peux pas inviter 
Eddie. 

— Pourquoi '? 
— A cause de C. W..., voyons. 
— C'est vrai. 
Consternation. On recommence. 
— Bien entendu, vous avez 

marqué Helen Costello et son mari ? 
— J'ai marqué Helen, madame, 

mais pas son mari. 
~- Comment ! mais il y a un mois 

qu'ils sont mariés... 
— Oui, mais, depuis hier, ils 

sont en instance de divorce. 
Ce n'est qu'après avoir effacé 

mille fois que le pli soucieux qui 
barrait le front de G... se détend et 
qu'elle me dit en souriant : 

— Ouf!... Ça y est! Vous, vous 
êtes entre Corinne et Mae. Ça va ? 

Il est huit heures et demie. 
Tout le monde est là, maintenant. 
La lune, par les fenêtres, jette un 
coup d'œil sur les étoiles. Personne 
n'y fait attention. La dignité, dans 
les cocktails, se dilue heureusement. 

Les deux clans n'en font qu'un. 
Sur la terrasse donnant sur le jardin, 
des hommes en smoking fument et 
parlent, un verre à la main. J'ai 
l'impression qu'il faut faire un effort 
pour trouver un sujet de conversa-
tion ; il y a dans toutes ces soirées 
trop de gens qui se connaissent bien 
et trop de gens qui se connaissent 
trop peu. La femme de l'ambassadeur 
et la femme du gros banquier, qui 
ont été invitées parce que leurs 
maris sont un ancien ambassadeur 
et un gros banquier, semblent un 
peu dépaysées de se trouver à côté 
d'une petite femme ravissante qui a débuté 
chez Mack Sennett et d'un gigolo à roufla-
quettes sur le côté qui est en passe de 
devenir une grande vedette. 

Non pas que leur éducation laisse 
à désirer: ils se conduisent tous deux 
divinement. Mais il est naturel qu'une 
bourgeoise ou qu'une ambassadrice n'ait 
pas la même tournure d'esprit et la 
même façon de voir qu'une artiste. 

On peut faire la même réflexion 
dans tous les pays. Rien n'est 
plus difficile à organiser qu'une 
soirée mondaine et artistique. Les 
bourgeoises veulent être trop à 
la page, et les artistes, trop 
femmes du monde. 

A neuf heures, le maître d'hôtel 
annonce que le dîner est servi. Les 
portes s'ouvrent sur une énorme 
table, longue et mince ; chacun 
s'installe devant l'assiette qui 
porte son nom. Tout est très pro-
tocolaire, trop protocolaire. Le 
comte m'avait parlé d'orgies 1... 
Enfin ! 

Sur la table, un service très 
beau, éclairé par des kbougies. Il 

GLORIA SWANSON ET SON MARI, LE MARQUIS DE LA FALAISE 

est de « bon ton » de dîner « aux chan-
delles ». Et ce paradoxe et cette affectation 
si franche, d'une allure désuète et démo-
dée, donnent un certain charme à ce pays 
essentiellement moderne. 

L'ancien ambassadeur et le gros ban-
quier sont, ce soir, les seuls inconnus. 
Tous les autres se connaissent et s'appré-
cient. 

Gloria Swanson aux yeux immenses, 

accompagnée de son mari ; Corinne Grif-
fith, habillée par Lanvin, avec Walter 
Morosco ; Mae Mac Avoy, très jeune fille ; 
Lois Wilson, son inséparable amie, encore 
plus « jeune fille » ; Virginia Valli, que l'on 
n'invite jamais, c'est un principe, sans ses 
deux camarades : Julanne Johnston et 
Carmélita Guérithy ; Georges Fitzmaurice, 
le metteur en scène qui parle français 
aussi bien que l'anglais, et sa femme Diana 

CONSTANCE ET NORMA TALMADGE, RICHARD BARTHELMESS, ADOLPHE MENJOU, PAR SERGE. 
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Richard 
d'Arrast, 

Kane, sœur de Lois Wilson ; 
Barthelmess, Harry d'Abbadie 
Toto et le cher comte. 

Sally O'Neil, Bébé Daniels et Jack 
Pickford ; King Vidor et sa femme Eleanor 
Boardman ; Menjou et sa femme, Norma 
Talmadge et Constance, sa sœur ; Eddie 
Kane avec son inséparable œillet ; enfin, 
Louella Parson. 

Miss Louella Parson est toujours, tou-
jours invitée. C'est, en effet, le journaliste, 
le critique du Los-Angeles Examiner. Elle 

-sait tout, voit tout, annonce tout. Il faut 
être en bons termes avec elle, si l'on ne 
veut pas en subir les conséquences. Ses 
articles sont lus chaque matin par les 
gens de cinéma, et cette personne souriante 
cache une puissance considérable sous des 
dehors cordiaux. Elle peut faire beaucoup 
de mal. Elle peut aider aussi aisément à 
lancer un inconnu. 

Le dîner se poursuit. Chère excellente, 
bons vins, bon Champagne, servis par des 
valets dignes du faubourg Saint-Germain. 

On tâche de parler de tout, sauf de 
cinéma, et, parce qu'il y a des Français, 
chacun donne son impression sur Paris. 

— J'aime beaucoup Paris, me dit avec 
son accent délicieux Mae Mac Avoy. Mais 
les taxis vont trop vite. 

L'ambassadeur et le banquier semblent 
un peu déçus. Ce dîner est semblable à 
ceux qu'ils donnent dans leurs hôtels de 
New-York. Et ils vont être obligés d'in-
venter quand ils raconteront leur soirée 
chez G. S.„ C'est trop banal, aussi. 

Au salon, le café et les liqueurs sont 
servis. G... fait les honneurs d'une façon 
exquise. Des groupes s'organisent. Le 
comte est entouré de huit femmes et il a 
l'air ravi. Louella Parson lui promet 
d'écrire un petit article sur lui. Elle sait 
déjà par cœur les titres des chefs-d'œuvre 
qu'il n'a jamais écrits. Le champion de 
ping-pong est presque délaissé. 

On danse très peu à Beverly Hills, 
après dîner. Les gens qui ont travaillé 
toute la journée aiment encore à faire 
travailler leur cerveau. Des jeux s'orga-
nisent où le talent doit s'exercer et où 
l'improvisation joue un grand rôle. Rien 
n'est plus étonnant que de voir Marion 
Davies dans ses imitations de Lilian Gish, 
de Pola Negri, de Gloria Swanson. Genti-
ment, sans se faire prier, elle 
amuse la galerie pendant des 
heures. Quelquefois, Harry 
Crocker ou Chaplin ou Fairbanks 
Jr jouent avec elle de petites 
charades qu'ils imaginent. Cette 
personne est l'âme de toutes 
les belles parties et son esprit 
est étonnant. 

Elle peut ainsi ravir son au-
dience fort longtemps sans lasser 
personne. Mais vers une heure, 
tranquillement, elle rentre se 
coucher pour être sur le set à 
neuf heures du matin. 

Chaplin, lorsqu'il connaît bien 
les gens chez qui il est, et 
ceux qui sont invités, est re-
marquable aussi. Il chante^ il 
joue du piano, il imite, il s'a-
muse, il raconte des histoires avec 
une telle verve que, comme 

des enfants, nous ouvrons de grands 
yeux. Est-il possible qu'en improvisant 
on puisse avoir tant d'idées ? 

Il a conscience de sa supériorité. Sa 
petite taille se redresse. Et sous ses che-
veux gris coule le fleuve bleu du génie. 

Mais la grande distraction d'après dîner 
est le bridge. Tout 3e monde, à Beverly 
Hills, joue au bridge. Les tables sont mises 
dans le salon, dans le fumoir, et les Bar-
thelmess, les Fitzmaurice, les Swanson, 
les Goldwyn, les Bébé Daniels, les Eddie 
Kane, s'installent. Tous jouent très bien. 
Mme Fitzmaurice. et Bébé Daniels sont, 
paraît-il, des joueuses très "remarquables. 
Et à mesure que les tables se forment, le 
silence grandit. 

— One no trumps. 
— Two spades. 
Les fronts de ces jolies femmes, que le 

monde entier admire, se plissent sur les 
cartes neuves. Comme elles sont bour- , 
geoises, ces artistes ! Comme elles aiment 
l'effort, l'effort perpétuel ! Comme leurs 
jeunes visages si beaux, à peine maquillés, 
semblent sérieux et préoccupés ! Rien n'est 
plus délicieux que de sentir chez ces 
femmes qui ont travaillé depuis leur 
enfance un tel dédain de la puérilité. On 
devine qu'elles aiment l'ordre et l'organi-
sation, elles aiment être sérieuses. 

Le comte ne joue pas au bridge, moi non 
plus. Nous sommes affalés sur un divan ; 
à côté de nous, de jeunes personnes fort 
jolies nous tiennent compagnie. Elles 
parlent doucement de leurs prochains 
rôles. 

Chose curieuse : dès minuit, les parties 
s'interrompent. Les traits se marquent. 
Les yeux se ferment un peu. Une atmos-
phère de fatigue se dégage de ces corps 
qui font dans la journée des efforts perpé-
tuels. A une heure du matin, il ne reste 
que deux tables de bridge. Le salon est 
éteint. 

L'ambassadrice et la femme du banquier, 
qui ne savent pas jouer aux cartes, ont, 
pour passer le temps, bu. Elles se préci-
pitent sur nous : 

— Mettez le phono. Nous allons danser. 
C'est l'heure où l'on doit commencer 

à rire ; j'empoigne la femme du banquier, 
et c'est avec cette , digne bourgeoise que, 
sous l'œil légèrement dédaigneux et désap-

probateur de G..., je me suis lancé dans 
le tourbillon gai qui s'est fait tant attendre. 

Voilà quelles sont les orgies. Et toutes 
les « parties » à Beverly Hills ressemblent 
à celle-là. De temps à autre, lorsqu'il 
n'y a pas beaucoup de travail, ou dans 
quelque maison moins importante, le 
bridge dure jusqu'à cinq heures du matin 
et on se couche plus tard. 

Mais les Fairbanks, les Swanson, les 
Corinne Griffith, les Marion Davies, sont 
des êtres humains très sages. Leurs réu-
nions, un peu conventionnelles, sont dues 
à ce qu'ils ont trop vécu, trop lutté depuis 
leur enfance pour avoir la situation qu'ils 
ont, pour se complaire à des sauteries 
d'ivrognes. Ils se trouvent dans la position 
des gros industriels qui ont peur de faire 
la noce à Montmartre avec de petites 
femmes, de peur qu'un de leurs secrétaires 
ne les voie..-. Ils ont trop de soucis, trop de 
responsabilités, trop de choses à régler, 
pour se permettre de faire les fous, — du 
moins, en public. 

Ce n'est pas de l'hypocrisie, c'est de la 
prudence. Les rois sont obligés de faire 
ce que l'étiquette leur prescrit de faire. 
Ils sont un peu dans le même cas. Et leur 
publicité ? Ne doivent-ils pas s'en méfier ? 
Les journalistes savent tout ; leur indis-
crétion ne connaît pas de limite. Un petit 
doigt levé de travers leur fournit trois 
colonnes dans leur papier du lendemain ; 
eux sont trop à l'affût de scandales, les 
maîtres chanteurs d'argent à gagner, d'ac-
cusations trop faciles, et le public de 
changement, pour que les stars risquent 
de les satisfaire ainsi tous. 

Imaginez que Fairbanks, un peu plus 
gai que de coutume, renverse, avec sa 
voiture, un bec de gaz, Sunset Boulevard. 
Quelle affaire pour le policeman qui lui 
dressera sa contravention, pour le magistrat 
qui le jugera ! N'auront-ils pas tous deux 
leurs noms dans les journaux ? Et une 
énorme manchette, le lendemain, traduira : 

« Terrible accident d'auto. Doug ivre 
mort après orgie. » 

Et puis, ne sont-ils pas presque tous 
mariés ? Qui sait si tout cela se passerait 
de la sorte si tout le monde était céliba-
taire à Hollywood ? Alors, ces soirées de 
réputations si diverses ne sont, en somme, 

que des soirées charmantes dont 
les hôtes importants et tran-
quilles ne veulent, par d'inutiles 
performances nocturnes, nuire 
ni physiquemént ni moralement 
à leur accablante popularité 
et à leurs travaux. 

Sans faire une plaidoirie, 
sans vouloir dire que tout est 
parfait, je ne suis pas mécon-
tent, moi qui ai vécu dans 
ce milieu fort longtemps, de 
dire la vérité sur ces « wild 
parties » dont j'ai seulement 
entendu parler, mais aux-
quelles je n'ai jamais assisté 
chez les « stars » de Beverly 
Hills. 

RENÉ GUETTA. 

(A suivre.) 
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LE 

CENTENAIRE DE L'ACCORDÉON 

C 'EST VERS 1827, je crois, que M. Buffet 
inventa l'accordéon. Son invention 
tendait à perfectionner des instru-

ments aux noms prétentieux et bizarres. 
Mais ce n'est guère que depuis la guerre 
que l'on fabrique des instruments diato-
niques et chromatiques qui peuvent satis-
faire les virtuoses les plus difficiles. 

A son origine, l'accordéon était un 
instrument d'une simplicité séduisante. 
Pour cette raison, il convenait à tous 
ceux qui désiraient accompagner un re-
frain, conduire une noce et faire danser les 
belles filles de campagne. Ce fut l'instru-
ment préféré des matelots quand les 
matelots dansaient sur le pont des bâti-
ments de guerre. Il accompagnait les 
rondes bretonnes avec le biniou, son 

compère. Il rythmait, soutenu par la 
cabrette, les bourrées les plus popu-

laires. Tous les petits bars, dans 
chaque port, depuis Riga 

jusqu'à Palerme, en pas-
sant par Hambourg, 

Cardiff, Le Havre, 
Santander et 

Marseille, 
a b ri -

taient 
des 

accordéonistes amateurs coiffés du bonne t 
de marin et connaissant les plus belles chan-
sons du monde : celles qui permettent ou de 
danser ou de se souvenir. Ils contribuaient 
au pittoresque des villes qui font une 
place à la mer en l'accueillant dans leur 
intimité. Un accordéon pouvait dominer 
la turbulence des matelots en bordée. Il 
voisinait au repos avec le sac et le coffre. 
Cet instrument international et qui gémis-
sait d'une façon attendrissante convenait 
aussi bien aux chansons de gauchos qu'aux 
romances du pays natal. 

L'accordéon se faisait le complice des 
délicates et candides chansons des créoles 
des îles françaises et anglaises. Il excellait 
à rythmer des tarentelles et toutes les 
danses apprises à Barcelone, un peu avant 
le petit jour. 

L'accordéon ne connut guère une grande 
fortune tant qu'il se contenta de conduire 
des mariées de villages par les chemins 
creux naturellement fleuris. Il lui fallait 
la consécration des grandes villes pour 
atteindre au but qui devait le sortir de sa 
charmante médiocrité. 

Je pense que ce furent les premiers 
bals-musettes de Paris, exclu-
sivement fréquentés par des 
Auvergnats, qui imposèrent 
l'accordéon dans un orchestre 
composé d'un tambour et d'un 
jeu de grelots comme les charre-
tiers en mettent au collier de 
leurs chevaux. Chez la mère. 
Bicant, à Montmartre, on dan-
sait la bourrée aux sons de 
l'accordéon. Mme Bicant, qui 
était une fort belle Auvergnate, 
dansait en tenant en équilibre, 
sur chacune de ses épaules, une 
bouteille de vin. L'élément 

trouble des bals-musettes 
MAC ORLAN NE n'intervenait pas encore 
CONNAÎT PAS DE dans ces divertissements. 
PLUS BEL INS- Les bals-musettes com-
™ TRD ÉOÏ mencèrent à se transformer 

(Photo André Kertéei.) 
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LE PEINTRE DIGNIMONT, 
SUR SON BATEAU, ET 

LE SCULPTEUR ZAD-
KINE (A DROITE) 

SONT DE FER-
VENTS ACCOR-

DÉONISTES. 

qui sont très bons conducteurs des tra-
ditions sentimentales de la rue, furent 
tout de suite séduits par cette voix angé-
lique de faubourgs. Beaucoup, parmi eux, 
jouent de l'accordéon, et depuis longtemps, 
car ce n'est pas en quinze jours que l'on 
devient accordéoniste. Un bon « Hohner » 
est aussi compliqué qu'un petit harmo-
nium. Le peintre norvégien Per Grogh, 
le sculpteur américain Cecil Howard, se 
servent du « chromatique » en profession-
nels. Le sculpteur Zadkine est également 
un fervent de l'accordéon. Le peintre 

quelques années avant la guerre. Mais 
l'accordéon ne déplut pas à la nouvelle 
clientèle et l'orchestre ne changea pas 
ses timbres. 

O o o 

C'est avec la guerre de 1914 que la vogue 
de l'accordéon commença à s'imposer dans 
la rue et dans les bals-musettes qui devin-
rent des accessoires de la rue parisienne, 
certainement parmi les plus pittoresques. 

Pendant la guerre, et surtout pendant 
les tristes loisirs des cantonnements de 
repos, les accordéons intervinrent pour 
maintenir au diapason la formidable mélan-
colie qui parait les choses d'un caractère 
inoubliable. Ceux qui pouvaient « tâter » 
de cet instrument le firent venir. Dans 
une grange éclairée par la lumière de bouts 
de chandelle, on écouta : Sous les Ponts de 
Paris, Au Bord de la Riviera, Nina la Brune 
et Adieu l'Amour, Adieu la Vie. Un accor-
déon est un instrument qui ne révèle son 
charme que dans certaines circonstances. 
C'est, à cause de son extraordinaire senti-
mentalité populaire, un instrument plus 
littéraire que n'importe quel autre et qui, 
pour cette raison, prolonge ce que les 
soldats résumaient dans cette phrase : 
« J'ai le cafard. » Aujourd'hui, on dit : 
« J'ai les bleus. » Et l'accordéon, en ryth-
mant les « blues » de la Nouvelle-Orléans, 

a suivi cette ascension jusqu' 
imposer le port du smoking à celui 
qui en joue. 

Des artistes qui, longtemps, furent 
inconnus confèrent, en ce moment, une célé-
brité aux bals-musettes ou aux dancings 
qui les emploient. Il y a le jeune René 
des « Gravilliers », le fameux virtuose Emile 
Vacher, M. Cartio Arena's, le compositeur 
Léon Raiter, Albert Carrara, Bébert, 
Gardoni, Jauniaux, les frères Deveydt, 
Alexander, Piguri, et beaucoup d'autres 
que j'oublie et qui se montrent d'une 
habileté charmante. 

Aujourd'hui, l'accordéon connaît une 
manière de triomphe qui peut le sur-
prendre, mais non le diminuer. Que la 
mode l'impose ou le refuse, l'accordéon 
restera ce qu'il est : le meilleur interprète 
de la sentimentalité populaire. Les artistes, 

Bracque fut parmi les premiers à s'en 
distraire. Dignimont a déjà cassé trois appa-
reils entre ses bras puissants, en rvthmant 
la java. Le dessinateur Serge est également 
séduit par les souvenirs plaintifs de son 
« diatonique ». Le peintre Maserel est 
aussi un accordéoniste fervent. 

O o o 
Cette petite énumération n'est pas 

vaine. Elle peut, si l'on veut, constituer 
une sorte d'hommage aux rues populaires 
qui, malgré les erreurs, quelquefois déplo-
rables, des « enfants perdus » qui leur 
donnent une coloration remarquable, 
offrent néanmoins aux curieux un spec-
tacle non dépourvu de mesure et 
de distinction. Et Francis Carco, qui 
aime la rue française, quand ses éléments 
font la « trêve du bal-musette », l'a bien 
compris, lui qui a su placer certains détails 
de la grâce populaire sous la protection 
de sa pensée. 

PIERRE MAC ORLAN. 
(Dessins de JEAN OBERLÉ.) 

I là 

RIVIERA 29 

Au SOLEIL de Cannes 
nous avons respiré, 
l'autre jour, un par-

fum d'aventures et de mimo-
sas, toutes les roses de l'élé-
gance. Aujourd'hui, amusons-
nous à flâner d'un œil amusé 
sur cette Riviera 29 capri-
cieuse et changeante, éblouis-
sante et fantaisiste, vers la-
quelle s'élancent chaque jour, 
vainqueurs de la neige où 
des brumes, un nouveau Train 
Bleu, de nouveaux navires 
et des limousines ailées. Voici 
la race chevaline qui s'en 
mêle et les amazones aussi. 
(Il faudra faire pour MUe 

Dorange, Mme Mary Feraud 
ou M"6 Leik une chanson 
qui dira comment le maré-
chal de Saulieu piqua le 
sabot des chevaux à cause 
d'un certain petit vin rosé 
qui console trop de l'hiver !) Paris-Cannes 
en selle, ce fut la course au soleil, au trot 
et au pas et, d'auberge en auberge, des 
relais de rires, poudrés de riz ! 

□ □ 
Riviera 29 ! Fait-il froid ? On le croit, 

tant il a fait froid par ici. Des motocy-
clistes quittent Paris casqués comme des 
héros grecs et se retrouvent, dans la pous-
sière blanche de Marseille, noirs comme des 
chiffonniers... Les bolides à quatre rouesv 

qui partirent de la Concorde, l'autre 
semaine, avaient encore de la neige fondue 
au capot quand l'aurore les éblouit du 
côté du pont d'Avignon. Je pense que si 
le soleil, un jour, doit mourir, c'est la 
terre de Provence qui l'enterrera ou les 
vagues du Lavandou qui le noieront ! 

□ □ -

... Mais ceci, dirait Kipling, est une 
autre histoire. Un paquebot, le Vul-
cania, a, pour la première fois, dé-
barqué en rade de Cannes des pas-
sagers qui venaient directement 
de New-York. Ce fut un événement 
considérable. Ce transatlantique aux 
cheminées courtes avait, sous le vol 
des mouettes, des reflets d'ébène et 
de nacre, et les heureux voyageurs, 
ses hôtes, n'eurent qu'à changer de 
palace pour changer de saison. 

□ □ 
Eternel printemps. Carnaval bleu. 

Nuits douces. L'hiver, ici, ne dure 
que, de temps à autre, vingt-quatre 
heures ! 

... Les joueurs de pointes dange-
reuses s'escrimeront pour le grand 
tournoi dans une lumière matinale de 
conte de fées, pareille à certains 
matins de Mélisande dans la musique 
de Debussy. Bleu pâle pailleté d'or. 
Armand Massard ressemblait à d'Ar-
tagnan. et c'est au moment précis où 

son fleuret piquait le mieux qu'il devint dis-
trait en voyant passer, encadrées par Roger 
Ducret et Jean Fayard, deux élégantes 
vêtues, comme lui, tout de blanc, mais à 
la mode de Stamboul !... 

n □ • 
... Sur cette Riviera 1929, M. Arthur 

Veil-Picard est roi du turf. Mais c'était 
un roi en exil, tous ses chevaux ayant 
gagné pendant qu'il avait la grippe ! 
Quand Lafleur a fini bon premier au 
grand Prix de Nice, M. Veil-Picard était 
grippé, et, pendant la grippe de leur pro-
prio, « Douglass » a gagné, « Saint Bernard » 
a gagné, tous les chevaux de ce charmant 
Parisien ont gagné, même ceux qui n'en 
avaient nulle envie... 

□. □ 
... Un matin, il neigea à Nice, et le 

jardin Albert-Ier apparut aux hivernants 
si nouveau, si joli, si poétique aussi avec, 
sur le nez, cette farine de ciel avant 
Carnaval, qu'il fut envahi jusqu'à midi. 
Hélas!... un rayon de soleil purifia les 

fleurs et les palmes, les fontaines et les 
gazons en moins de temps qu'il ne m'en 
faut pour vous l'écrire. 

□ û 
... Est-ce pour coïncider avec le triste 

anniversaire ? L'ancien yacht de Guil-
laume II, le Minnikoi, est revenu. Il est, 
à présent, la propriété du baron Denster. 
Avant la guerre, il se nommait : Méteore-V. 

On a répété Carnaval dans les jardins 
de Monte-Carlo, et j'ai vu René Fauchois 
épouser MUe Lucienne Boyer. Jules Moy 
était la belle-mère. . 

. □ □ 
Dans son jardin de la Corne d'Or, au-

dessus de Villefranche, Raquel Meller 
apparaît quelquefois vêtue de blanc. 

A Beaulieu, la villa de Mary Garden 
va de nouveau ouvrir au vent marin ses 
volets verts, et sept jardiniers travaillent 
dans le jardin de Jeanne Renouardt. 

Il est de bon ton d'aller danser 
quelquefois au bal-musette de Sainte-
Maxime et à Saint-Tropez, près du 
fort. Nous y rencontrâmes, l'autre jour, 
Kisling et Colette, Henry Desgranges et 
Mr? Mackay, des matelots et des poètes, 
Toutain, le gosse volant et le marquis 
de Portogo, qui adore l'accordéon... 

□ □ 
La Riviera de 29 verra-t-elle la 

mort du jazz ?... On joue beaucoup, 
par contre, d'opérettes anglaises, et 
ceci n'excuse pas cela... 

J'ai beaucoup d'amis de tous pays 
qui, sur la Riviera 29, attendent 
impatiemment Carnaval pour, trans-
former un tango en polka et pour 
valser à la française. 

PIERRE PLESSIS. 

(Dessins de ZYO BRUNNER.) 
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LA FOIRE 

O UYE ! Mais j'ai froid aux maings ! 
gémit Ricou. Si on n'allait pas à 
la foire, je rentrerais à la mai-

song ! 
Ricou a oublié l'hiver. Maman l'a 

. .couché hier soir dans son lit de plumes 
séché et chauffé par le « moine » ; ce 
matin, il a été débarbouillé avec de l'eau 
bien chaude, devant un feu de bois qui 
lui tirait de belles langues de flamme, et 
sa soupe, brûlante, il l'a mangée près de 
l'âtre ardent de la cuisine. Et voilà qu'un 
vilain vent d'est, aigre et coupant, rougit 
ses oreilles et le bout de son petit nez 
hardi : 

— Eh bé ! tant pis ! je me réchaufferai 
en me promenant devant les boutiques !:.. 
Pourvu qu'il y en ait de belles ! J'ai cinq 
francs et douze sous... Avec ça, je peux 
acheter beaucoup de choses, tiens ! Et 
même le pépé sera là, il me paiera bien 
uue boîte de couleurs... Peut-être aussi 
que la mémé m'aura fait porter de la 
confiture de tomates... 

— Allons, Ricou, en voiture ! crie 
papa, qui boutonne ses gants et prend les 
rênes de la belle jument alezane. 

Eloi a mis ses habits neufs et un béret 
si petit, si petit, que sûrement il va être 
le plus élégant de toute la foire. Ricou est 
hissé à côté de papa et : houp ! en 
route ! 

— Comme elle marche la « Nacelle » ! 
Elle court comme une locomotive ! Plus 
vite, même ! comme un renard ! On dépas-
sera l'auto du marchand tl'œufs et le 
cheval noir de M. de Carpignac... On 
dépassera tout le monde ! 

□ 
□ □ 

Ricou est ivre de vitesse et de joie. 
Il ne voit rien que la route qui sonne 
sous les pieds fins de la jument, cependant 
que défilent à ses côtés les champs nus 
et fumants, les bois couleur d'aurore, 
les prés ras, verts du vert acide de l'hiver. 
Si cette course folle pouvait durer tou-
jours, ce serait trop beau ! On irait comme 
ça, d'une traite, jusqu'au pays des Peaux-
Rouges ; on les défierait, on crèverait 
leurs « mustangs », ou... 

— On est arrivé, 
Ricou ! Descends de la 
Lune, mon fils ! 

Et papa prend dans 
ses bras son petit rê-
veur, et le dépose à 
l'entrée du village, par-
mi le tumulte du foirail. 

— Eloi rangera la 
voiture. Viens vite, pe-
tit ! Pépé nous attend. 

Il est là, pépé, avec 
son costume de velours 
marron, son chapeau 
à grands bords, ses 
grandes bottes. Il est 
assis devant le café 
Rabatout. Il n'a pas 
peur du froid, lui ! 

Ricou, debout entre 
les genoux de son aïeul, regarde le visage 
parcheminé, les yeux rieurs, la bouche mali-
cieuse. Il se souviendra, plus tard, quand le 
pépé dormira son dernier sommeil, de tout 
petits détails qu'il a remarqués ce jour-là • 
un signe noir comme de l'encre sur la 
lèvre inférieure, un pli profond qui sépare 
le menton de la bouche, la patte d'oie 
qui s'étale sur les tempes... Jamais le 
petit garçon n'avait vu ces choses qui 
l'aideront, à recréer, dans sa mémoire, le 
grand-père disparu, à le recréer vivant, 
solide encore, déjà touché par le doigt 
de la mort, tel qu'il était ce jour de foire, 
assis devant le café Rabatout... 

■ □ □ 

Mais on ne reste pas immobile, un 
jour de foire I On a tant de choses à 
acheter, tant de gens à voir ! 

— Elles sont belles, les boutiques, hé ! 
pépé ! Les dames qui les tiennent vendent 
de tout..., même des boîtes de couleurs... 

Pépé a compris. Il a deviné aussi que 
Ricou a envie d'une trousse à outils. Une 
vraie trousse, avec de vrais outils. Et il 
l'achète sous les yeux éperdus de son 
petit-fils, rouge de joie... et de froid. 

— Tu feras un coffre pour mémé, hé ! 
petit ! 

— Et même pour toi, pépé ! Merci ! 
— Allons, viens dîner, nous retrou-

verons ton père chez Lacoste... 
Tiens ! c'est vrai, papa a disparu. Il 

est allé chercher des vaches, sans doute, 
ou une charrette... Ricou n'a pas le 
temps de se poser des questions, il est 
bousculé, poussé, tiré, dans la foule qui, 
maintenant, se presse autour des eharre-
tons transformés en étalages. Là, il y 
a une mercerie; ici, une quincaillerie; un 
confiseur est installé près d'un charcutier, 
en face du marchand de lunettes. Une 
jeune femme, accroupie, essaie des jam-
bières à un vieux laboureur, tandis qu'un 
hercule barbu propose, d'une voix de 
stentor, des parfums aux bonnes de 
ferme. Le patois sonore retentit du haut 
en bas de la rue étroite. On dirait que 
tout le monde crie... 

— Nous ne pourrons plus nous en aller, 
dit Ricou. Jamais la voiture ne passera ! 
Et il y a des gitanes !... 

— Eh bé ! je t'emporterai sur mon 
dos ! répond le pépé. Pour le moment, 
nous allons dîner ; ton père est déjà là, 
tu le vois ? 

□ □ 

Quel repas ! Jamais Ricou n'a autant 
mangé! Bien sûr,.si maman était là, il 
n'aurait pas obtenu la faveur de reprendre 
trois fois des beignets... Il n'aurait pas, 
non plus, bu deux verres de vin rouge..., 
sans eau... Mais maman est à la maison, 
loin..., loin... 

Tiens, pépé aussi, est loin..., et même 
papa... Ricou n'entend presque plus 
leur voix... Il ne les entend plus du tout... 
11 est endormi, la tête sur son bras replié, 
et ne s'éveille qu'à la fraîcheur vive du 
vent qui lui fouette le visage. 

— Où que je suis, papa ? 
— Petit ivrogne, tu es sur la route de 

Raillac. Nous n'avons jamais pu te 
réveiller : alors, Eloi t'a roulé dans la 
couverture et on t'a posé, comme un 
petit paquet, sur le plancher de la voi-
ture. Si maman sait ça !... 

Ricou est un peu honteux ; mais il 

sent, près de lui, le paquet qui contient 
la boîte de couleurs, la trousse à outils, 
le porte-plume en os (avec vue dè la 
Tour Eiffel), qu'il rapporte à maman ; 
le savon parfumé (cruellement parfumé), 
destiné à Mélina, et il se dit philosophique-
ment. : 

— Té ! j'ai de la chance ! J'ai vu la 
foire, j'ai des cadeaux, j'ai acheté des 
choses, j'ai bien mangé, j'ai même bien 
bu, et comme je m'ai endormi, je serai 
pas fatigué ! 

MARGUERITE MORENO. 

(Dessins de M. SAUVAYRE.) 
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REVUE 

MAXIME DETHOMAS 

Dethomas. — Etude au fiisa'm. 

BIEN QU'IL CÔTOYÂT tous les jours, sur la scène de l'Opéra ou du 
Français, des comédiens et des auteurs, Maxime Dethomas n'avait 
point contracté à leur commerce cette hypertrophie du moi com-

mune aux gens de théâtre. Une bonne part de sa collaboration demeurait 
anonyme ; quant à ses dessins, il les montrait peu. Ami de Forain, et 
surtout de Toulouse-Lautrec, il vécut sa jeunesse dans l'intimité de ce 
dernier, l'accompagna, notamment, en Hollande, où les populations, sur-
prises du contraste comique qu'offraient le gnome et le colosse, les prirent 
pour des montreurs d'ours. Une lithographie en couleurs par Lautrec, 
intitulée Déhauche (1896), rapproche, sur un divan pourpre, un jeune 

modèle et Dethomas, dont nous reconnaissons si caractéristique avec 
ses oreilles décollées et son sourire goguenard la tête pâle, ronde et 
rasée de moine espagnol. Je revois le charmant décor qu'il avait créé 
pour lui, villa des Ternes, la petite maison où s'entassaient, dans un vivant 
désordre, les trésors des siècles passés : un magasin d'accessoires authen-
tiques. Le perroquet était posé, à l'entrée, comme une palette. Suivi de 
son chien-loup, Dethomas aimait à promener un pas nonchalant dans les 
avenues avoisinantes. Il méprisait les biens de ce monde et je n'oublierai 
jamais la parfaite indifférence avec laquelle, quand je lui annonçai qu un 
ministre lui offrait la croix, il consentit à l'accepter. Ironique et sage, il 
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citait volontiers parmi ses ancêtres 
un imprimeur célèbre et une grand'-
tante qui fut " Déesse Raison ". 

Personne ne joua un rôle plus 
considérable dans la rénovation de 
la mise en scène française. Quand 
Jacques Roucbé, nourri des ensei-
gnements qu'il avait puisés chez 
Stanislawsky, chez Reinhardt, chez 
Gordon Craig, rappela que "lart 

dramatique n était qu'un aspect et une dépendance de l'art plastique " et 
convoqua sur le plateau du Théâtre des Arts un groupe de peintres 
amis, il ne trouva pas de collaborateur et de conseiller plus lucide que 
Dethomas, dont les dessins, construits d'un fusain puissant, organisés 
par grandes masses et par grands plans, denses, carrés, tendant tout 
naturellement à définir un type ou une scène et rehaussés avec un goût 
solide d aplats sobres et somptueux, annonçaient un décorateur-né. Le 
bon sens et la culture de l'illustrateur des Esquisses Vtnitiennes, de l'ani-
mateur des Dominos et du Carnaval des Enfants, tout en le poussant aux 
simplifications nécessaires, lui interdisaient tout excès et, maintenant son 
imagination dans une lignée purement française, lui dictaient comme pro-
gramme, si diverses que fussent ses recherches, une sorte de réalisme libéré. 

Voici quelques extraits de notes inédites qu'il me confia bien avant la 
guerre ; rien ne saurait mieux définir l'intelligence avec laquelle ce grand 
artiste devait créer vraiment une fonction nouvelle, celle S architecte de 
la scène : 

Carnaval des Enfants. — Pièce naturaliste à idées générales. Vilonté 
d'appuyer sur le côté légendaire au détriment du côté réaliste. Minimum 
d'accessoires. Importance donnée a la couleur contribuant a créer l'at-
mosphère. Effets de lumière variant comme des intonations dans un 
dialogue. Décor gris bleu et ocre donnant toute l'importance a certains 
noirs des personnages et aux couleurs acier, lie de vin et sang des 
défroques et de certains masques. 

Frères Karamazov. Russie imaginée, nullement documentée, faite 
de souvenirs et de lectures. Pour créer un recul, l'étrangeté' des formes 
des habits aidant celle des personnages. Au second acte, décor volontaire-
ment rétréci ajoutant a la gêne de l'action. 

Niou. — Pièce moderne. Aucun meuble de tapissiers. Tout exécuté 
en bois et en toile et peint à la colle. Matité absolue des fonds donnant aux 
personnages leur vrai plan, leur relief. 

Les Dominos. — Exactitude absolue d'une mascarade XVIIIe italien 
d'après Longhi ou Gûardi. Emploi de taffetas changeant pour les man-
teaux. Trois couleurs pour les décors : vieux rose, ivoire et vert sombre. 
Long praticable mettant les personnages à deux hauteurs. Le noir mat des 
tricornes servant de lien entre les différentes 
couleurs des personnages. 

Salomé. — Harmonie vert et bleu. Un seul 
blanc réservé pour le costume du personnage 
principal iifin d'en faire le centre lumineux du 
ballet. 

Le Feu. - Antiquité a la Clodion. 
Marie-Magdeleine. — Contraste : somptuosité 

romaine, misère judaïque. Trois décors vastes. 
L'Araignée. — Pour donner aux personnages 

leurs dimensions d'insectes, ciel du paysage 
supprimé. La ligne d'horizon tout en haut; clarté £ 
centrale du décor donnée par un reflet de ciel 
dans une pièce d'eau. 

* 
* * 

De telles indications, choisies parmi vingt autres, montrent une rare 
intelligence et une imagination décorative qui s'imposent 3e rester tou-
jours au service du texte qu'elles éclairent. Dethomas, on le voit, fut le 
précurseur qui traça la route à Copeau, à Jouvet, à Dullin, à Baty. C'est 
parce que, vivant, il fut le moins vain des hommes, que nous devons, 
aujourd'hui qu'il est mort, imposer son nom. 

CLAUDE I(OGEI(-MAI(X. 

Compositions Ae Maxime 
Dethomas pour les "Esquisses 
Vénitiennes" Ae Henri A 
k\égnier 
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voici, PEINT PAR LUI-MÊME, LE 
PORTRAIT D'ODILON REDON, DONT 
CHARLES FEODAL ÉTUDIE L'ŒUVRE 

DANS SON DERNIER LIVRE. 

Le* Salon* 

LE SALON des Indépendants 
Français a ouvert ses 
portes le 8 février, rue 

de l'Université, dans la vaste 
rotonde qui abrita le Panorama 
de la Guerre. Il en sera parlé 
dans notre prochain numéro. 

Les Expotitiont 

Suzanne Valadon, à la galerie 
Bernier, a exposé des dessins. 
Suzanne Valadon ne semble pas 
avoir la place qu'elle mérite 
dans la peinture d'à présent, et 
ses dessins valent autant que 
sa peinture. Ils sont prodigieu-
sement sensibles et vigoureux. 
Son trait est vivant, nerveux ; 
il précise les formes en les 
caressant et laisse libre le jeu 
de la lumière. La plupart des 
dessins exposés sont déjà an-
ciens, et le modèle qui les a 
posés est un petit enfant, le 
fils de Valadon, Maurice, Mau-
rice Utrillo. 

Chez Bernheim jeune, Pavil, 
peintre de Montmartre, a mon-
tré divers aspects de son quar-
tier : bals, bars, cafés et aussi 
des paysages locaix. Pavil a 
très bien compris ce qui fait le 
caractère de la place Pigalle, 
de la place Blanche, du boule-
vard de Clichy, avec leurs 
maisons qui ne sont déjà plus 
des maisons d'à présent. 

Un Japonais, Noborou Hase-
gawa, a exposé des nus fémi-
nins d'une aimablefr aîcheur. 
Dardaillon expose, à la Renais-
sance, des paysages et des 
natures mortes. 

Touchague, chez Tremois, 
montre des gouaches inspirées 
par la vie de Paris qui ont 
du caractère. 

Nous avons vu, chez Druet, 
de belles aquarelles de Maurice 
Asselin, sans éclat intempestif, 
mais d'un lyrisme très émouvant. 

Et voici un surréaliste, Paul 
Klee, à la galerie Georges 
Bernheim, et Tony Kristians, 

CETTE PHOTOGRAPHIE DE MAURICE DE VLAM1NCK, 

AU TEMPS OUI L FAISAIT SON SERVICE MILITAIRE, 

EST EXTRAITE DE L'OUVBAGE QUE FLORENT FELS 

CONSACRE AU PEINTRE. 

UNE MAISON CONSTRUITE PAR ANDRÉ LUHCAT, QUI VIENT 

DE PUBLIER UN OUVRAGE SUR L'ARCHITECTURE. 

NAPOLÉON A AUSTERLITZ, PAR JULES DÉPAQUIT, QUI, EN MARGE 

DE MICHELET, A ÉCRIT UNE HISTOIRE DE FRANCE TRÈS AMUSANTE. 

chez Th. Briand. Mais nous 
atteignons alors un domaine 
qui n'appartient plus guère à 
ce qu'on est convenu d'appeler 
la peinture. 

Livre* d'Art 

Jules Dépaquit, « le père 
Jules », avait, avant de mourir, 
fait œuvre d'historien. Il avait 

PORTRAIT DE MAURICE UTRILLO A 

L'AGE DE SEPT ANS, DESSINÉ PAR 

SA MÈRE, SUZANNE VALADON. 

entrepris de raconter l'Histoire 
de France à des petits-enfants 
qu'il n'avait pas. Après bien 
des vicissitudes, le livre vient 
de paraître chez Jonquières, 
pour la joie des enfants et sur-
tout pour l'amusement des 
grandes personnes. La façon 
que le « père Jules » a de com-
menter les événements histori-
ques par le texte et par l'image 
est d'un comique bien savoureux. 

Charles Fegdal publie, dans 
la collection « Les Maîtres de 
l'Art Moderne », un ouvrage 
sur Odilon Redon, plein d'aper-
çus ingénieux et de documents 
nouveaux. Ce livre est illustré 
par soixante reproductions. 

Sous le titre Tournant Dan-
gereux, Maurice de Vlaminck 
va publier l'histoire de sa vie. 
Cette histoire, nous la connais-
sons déjà en partie par le livre 
de Fels, qui vient de paraître 
chez Seheur. Fels est un ami 
du peintre ; ce livre est le fruit 
de longues conversations ami-
cales. C'est un ouvrage d'une 
lecture très attrayante, enrichi 
d'un grand nombre de photo-
graphies et de reproductions 
de tableaux en noir et en cou-
leur, qui fait bien connaître le 
peintre et son œuvre. 

André Lurcat, architecte, pu-
blie, au Sans-Pareil, un livre 
sur l'architecture, dans lequel 
il donne en raccourci l'état de 
l'architecture moderne et montre 
les éléments nouveaux dont 
elle peut disposer ; soixante-
douze photographies de mai-
sons modernes montrent com-
ment, dans différents pays, 
on conçoit de nouvelles façons 
de bâtir. 

Lautrec et la Goulue 

La Goulue, la fameuse dan-
seuse de l'ancien Moulin-Rouge, 
est morte dans la misère. Son 
succès était fini depuis long-
temps et personne ne parferait 
plus d'elle si elle n'avait inspiré 
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LE SALON DU THÉÂTRE 
6 

t MAUD LOTI », PAR KOVAL, « TOULON », PAR HENRY KISTEMAEKERS. 
« LUGNÉ-POE », PAR PAULINE CARTON. 

■ 

PEINTURE, PAR 
MUSIDORA. 

« LA MERE EN PEINE », PAR DIIANE.M. 

Le Salon du Théâtre, dont Pierre Stéphen est VanimnUnr ;, 
de succès, L'Union des Artistes, au pro l'de laqiOle 11'a % £2*8? 
ne s'en plaindra pas Bien des gens de Fhè£e ZeT^âe^n^t S'de 
leur botte à maquillage une boite de peinture. Voil, quTiZJne?des 

œuvres exposées, mats il y en avait des centaines d'autres 

PEINTURE, PAR 
LUCIEN ROSEMBERG. 

à Toulouse-Lautrec des pein-
tures et des lithos qui occupent 
une place importante dans 
l'œuvre du peintre. Toulouse-
Lautrec, en créant la légende 
plastique de la danseuse, l'a 
fait passer à la postérité. 

ANDRÉ WARNOD. 

Les Ventes 

Souvenirs de voyage de Pierre Loti 

La littérature a eu les honneurs 
de l'Hôtel Drouot. Les noms de 
deux académiciens illustraient affi-
ches et catalogues. On a vendu aux 
enchères les collections de Pierre 

Loti et les livres de 
M. Henri «Lavedan. 

Les collections de 
Pierre Loti étaient faites 
de souvenirs de voya-
ges. Au feu des enchères 
s'évoquaient les mer-
veilleuxpays d'Extrême-
Orient et les sourires de 
gentilles épouses exoti-
ques. On a vendu des 
meubles et des objets 
d'art chinois provenant 
du palais impérial, de 
belles robes de soie: 
une toute bleue tissée 
et lamée d'or pour 
1.100 francs, une toute 

CE PORTRAIT DE 
TIRET-BOGNIET, PAR 
JACQUES VAILLANT, 
FIGURE ÀU SALON 
DES INDÉPENDANTS 
FRANÇAIS QUI S'EST 
O U VERT LE 81- ËVR 1ER. 

verte brodée d'or 1.200 francs et 
un costume de cour 1.500. Un 
groupe en laque du Japon — le 
Japon de Mme Chrysanthème — 
fut adjugé pour 1.000 francs et 
une sléle en pierre sculptée prove-
nant d'Angkor pour 1.080 francs. 

Les belles pages où Loti décrit la 
caressante beauté des îles du Paci-
fiques chantaient aux oreilles et 
le marteau de M» Lair-Dubreuil 
marquait les points et les alinéas. 
On vendait des sculptures et des 
objets trouvés aux îles Marquises, 

' à la Nouvelle-Calédonie ; un boome-
rang en forme de croissant de lune 
venant de l'île de Pâques trouva 
preneur pour 1.120 francs. 

Les livres de M. Henri Lavedan 

M. Henri Lavedan a fait vendre 
aux enchères les plus beaux livres 
de sa bibliothèque. Il a choisi 132 
volumes, des pièces remarquables 
auxquelles un bibliophile ne peut 
penser sans émotion, et les a rendus 
à leurs destins. Ce geste lui a rapporté 
837.480 francs. 

Mais il faut dire qu'il y avait 
parmi ces 132 livres de véritables 
curiosités, comme cet Almanach 
Royal de 1770 aux armes du marquis 
de Monsigny, qui monta à 28.000 
francs ; le Robinson Crusoé de 
M1"" de Pompadour, à 26.000. La 
princesse Galitzinepaya 6,700 francs 

La Félicité Publique de Chantelux 
dans une reliure de Derônie, décorée 
de dentelle à l'oiseau et aux armes 
de la reine Marie-Antoinette, et 
l'exemplaire des Spectacles de Paris 
dont se servait cette reine fut vendu 
81.200 francs. Le livre d'heures de 
Louis XV à reliure mosaïquée de 
Monnier fut poussé~jusqu'à 64.000 
francs ; le portefeuille de Fabre 
d'Eglantine, qui avait appartenu à 
Sardou, jusqu'à 29.500. 

Une seconde édition, datée de 
1718, du Nouveau Dictionnaire de 
l'Académie, monta a 6.000 francs : 
un minuscule « Office de la Vierge 
Marie », époque Louis XIII, à 
5.800 ; un Psautier de David, ayant 
appartenu à Marie Leczinska, attei-
gnit 34.200 francs ; un traité de 
l'abbé Quantin de 1686,10.000 francs ; 
les Poésies de Ronsard, édition de 
1578, en deux volumes, firent 
8.500 francs. On paya 7.200 francs 
les Heures Nouvelles aux armes de 
Louis XV ; 7.000 francs un recueil 
d'airsde|«deLaborde» ; 28.100 francs 
un in-12 maroquin rouge de « l'abbé 
Le Masson des Granges » aux armes 
de la dauphine Marie de Saxe, 
mère de Louis XVI, et 17.800 francs 
une autre édition originale, aux 
armes de la princesse de Lamballe, 
des contes du prince de Beaumont. 

Les plus beaux de ces livres —-
comme il fallait, hélas ! s'y attendre 
— sont partis pour l'étranger. 

"HP-. CH. BERNARD. 27. RUE OES CLOVS. P
A
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L'AGENCE IXTEIU O.XTiXEXÈ ILE présente. 

Mademoiselle Cil MALRY 
19 ans. Jeune première sentimenta'e 

KIna COSAJlAi: 
Artiste dramatique. 

A créé des silhoueites très remarquées dans 
«La Sirène des Tropiques». 

«Madame Récamier», «L'eau du Nil», 
«Tourbillon de Paris», «Paris Girls». 

Madame Ariane CHAUVIN 
Belle artiste qu'on a pu voir dans 

«1 Affranchi» «Les dévoyés» 
(i Au pays VArmiT» et tout dernièrement 

dans «Montparnasse». 

Rose RAY 

19 ans 
Drame-C omédie. 

Nicolas KLOBOUK.OFF 
Artiste drama-ique. 

Rôles — Silhoue t'es, 

28, Place 
Saint-'Georges Aille Tiennette JN'OïJViLLK 

16 ans et demi 
Deuxième prix de la plus belle femme de 

France. 

Photo-Ciné technique : 
Louis 1ÎOGE, rédacteur en chef. 

Vers l'éclairage à incandescence 
Dans les premières années qui suivirent l'armistice, 

nous avons* assisté à une augmentation progressive de 
l'intensité lumineuse utilisable dans les studios, par un 
emploi intensif de l'arc électrique sous toutes ses formes, 
y compris l'arc à vapeur de mercure; employé jusque là 
comme simple adjuvant de la lumière du jour généreuse-
ment distribuée par les vitrages du studio, il prit une telle 
place que les studios construits récemment furent obscurs 
et que les vitrages des autres furent passés à la peinture 
bleue qui les rendait sensiblement obscurs. Vers 1922, un 
studio disposant de 4.000 ampères faisiait la joie des opé-
rateurs qui venaient y travailler. Aujourd'hui, 10.000 am-
pères sont devenues1 choses normales, et certains de nos 
studios parisiens vont même plus loin, jusque vers 15.000. 
Quant aux grands studios allemands comme celui de 
Neubabelsberg, leur ampérage disponible monte à des 
chiffres formidables. La pellicule orthochromatique, avec 
sa sensibilité s'étageant du jaune-vert à l'ultra-violet, s'ac-
comodait très bien de l'arc ordinaire, et aussi de l'arc au 
mercure, tous deux extrêmement riches en radiations vio-
lettes, mais pauvres en ce qui concerne le reste du spectre, 
ce qui n'avait qu'une faible importance, la pellicule n'ac-
cusant pas de sensibilité dansl cette région. Avec la néga-
tive orthochromatique, on était arrivé bien près des condi-
tions idéales d'emploi. 

C'est alors qu'apparut, timidement d'abord, puis 
d'une façon plus sérieuse, la négative panchromatique; on 
commença par s'en servir uniquement pour les extérieurs, 
où les conditions particulières de son emploi se limitaient 
à un changement du maquillage des artistes, parfois même 
à la suppression du maquillage, et à l'emploi judicieux des 
différents filtres colorés; avec ces derniers, en effet, l'égale 
sensibilité de la pellicule à toutes les régions du spectre 
permettait « d'obtenir soit un rendu exact des couleurs, 
soit la suppression de telle ou telle radiation gênante pour 
obtenir l'effet cherché. Mais au studio, on conservait en-
core l'orthochromatique, car les premiers essais de néga-
tive panchromatique au studioi n'avaient pas été encoura-
geants, voici pourquoi : L'arc ordinaire, et plus encore 
l'arc à mercure émettent des radiations utiles nettement 
cantonnées dans la région violette du spectre. La néga-
tive panchromatique, sensible à tout le spectre, l'est éga-
lement, naturellement, pour la région violette, mais sa 
sensibilité à cette radiation seule est certainement infé-
rieure à celle de l'orthochromatique. On arrivait donc, 
comme résultat, à un positif plus mauvais avec la panchro» 
matique qu'avec l'orthochromatique; aucune amélioration 
dans le rendu des couleurs, image plusi dure, donnant 

l'impression d'avoir été tournée avec une lumière insuf-
fisante. Quant à interposer un filtre jaune, il n'y fallait pas 
songer : l'unique effet de celui-ci était d'absorber environ 
80 0/0 des radiations reçuesi par l'objectif, sans apporter 
aucune amélioration au rendu chromatique; il fallait atta-
quer le mal par la racine et changer la source lumineuse; 
la lampe à incandescence, expérimentée à ce sujet se révéla 
la source lumineuse idéale pour cet emploi, son spectre 
d'émission étant très étendu, et ayant en outre la possi-
lité de se décaler vers le rouge ou le violet, par une simple 
variation de voltage. 

Mais on change pas du jour au lendemain un système 
d'éclairage de studio; les capitaux investis dans ce maté-
riel sont souvent considérables, et c'est toute une éduca-
tion du metteur en scène, des opérateurs, des électriciens 
et même des laboratoires qui est à refaire; c'est pourquoi 
on a adopté une solution provisoire qui consiste à faire 
donner à l'arc électrique un spectre d'émission plus étendu 
en incorporant aux charbons des, sels minéraux qui lui font 
donner une flamme jaune orange. C'est déjà un progrès 
mais c'est encore loin de la solution idéale. 

En France on a commencé l'année dernière à employer 
les portants à incandescence pour le travail de premiers 
plans, et presque toujours en lampes de faible puissance et 
objectif à très' grande ouverture, mais on les abandonne 
dès qu'il s'agit d'éclairer un champ de quelque importance. 
En Amérique, au contraire, ils commencent à les utiliser 
d'une façon tout à fait courante. Les techniciens améri-
cains ayant commencé beaucoup plus tôt que nous l'étude 
de l'emploi des lampes à incandescence au studio se trou-
vent avoir sur nous une avance considérable. C'est en effet 
en 1920, que Maude Adams fit appel à la Général Electric 
Company pour l'aider à établir un matériel permettant la 
prise de vue appropriée à un nouveau procédé de cinéma-
tographie en couleurs. Ce fait entraîna l'établissement de 
lampes à incandescence au tungstène de 10.000 et même de 
30.000 watts (sous toute réserve). 

Quelque temps après, l'atelier Harrison de la, G. E. 
COL mit en œuvre quelques lampes de 3.000, 5.000 et io.ooo 
watts à la demande de la Eastman Kodak Company, pour 
son studioi de Rochester. Elles étaient primitivement desti-
nées aux procédés de finis en couleurs, mais les essais 
faits en cinématographie courante furent si concluants que 
les cinéastes américains décidèrent tout de suite d'aller plus 
en avant. Nous en sommes en 1921-22. Les résultats furent 
si satisfaisants au point de vue photographique, qu'ils en-



gagèrent une bonne partie des opérateurs à utiliser ces 
sources aussi bien pour l'éclairage général du plateau que 
pour les premiers plans, en même temps qu'ils perfection-
naient la pellicule panchromatique. C'est ainsi qu'ils ar-
rivèrent aux studios Metro-Goldwin, à équiper des Sun-
lights de 24 inches à miroirs paraboliques', avec des lampes 
de 10.000 watts. Le rendement de ces projecteurs aurait 
été certainement meilleur s'ils avaient été étudiés spéciale-
ment pour les lampes à incandescence, maL on voulait pou-
voir y interchanger indifféremment la lampe à arc et la 
lampe à incandescence, sans doute par méfiance pour cette 
dernière. Ces lampes de 10.000 watts furent utilisées avec 
succès, dans la production ordinaire, tantôt concurremment 
avec l'arc, tantôt simplement avec d'autres lampes à in-
candescence. Dans les deux cas elles firent leurs preuves. 
Warner Bros à son tour, sous le contrôle de l'ingénieur 
Murphy tournait à cette époque « The First Auto » avec 
des portants de lampes à incandescence de 1.000 watts, ne 
se servant d'arcs en supplément que dans des cas excep-
tionnels!; dès la projection des premières scènes du film, 
la confiance était accordée au nouveau mode d'éclairage. 

ductrices américaines viennent, les unes après les autres, 
à l'éclairage à incandescence. Les Garms, de la First Na-
tional, travaillant avec Walter Stroho, fait des essais avec 
des lampes à incandescence au Tungstène et la négative 
panchromatique. 11 obtient de te's résultats qu'il tourne 
les trois'quarts de son film à l'incandescence, ne se servant 
de l'arc en supplément que pour les très grands champs; 
fait remarquable : les dépenses en électricité de ce film ne 
s'élèvent qu'à 40 0/0 de celles qui avaient été prévues au 
devis, établi pour l'éclairage habituel. Les studios de ± irst 
National augmentent aussitôt leur matériel à incandes-
cence de 24 nouveaux « Soleils-Spots » de 18 inches, et 
cette fois on y tourne successivement « Man Crazy » et 
« The Texas Steer », cette fois sans aucun emploi de maté-
riel à arc. C'est d'ailleurs à peu près à la même époque que 
Jean Renoir, au Vieux Colombier, avec Bachelet comme 
opérateur, réalisa avec beaucoup de succès. « La Petite Fil-
le aux ■ Allumettes » entièrement avec un matériel de lam-
pes à incandescence pouvant se survolter au moment de 
la prise de vue, et dont nous avons admiré les belles tona-
lités, mais c'est, croyons-nous le seul exemple important 
de recherches dans cette voie. 

Cecil B. de Mille se décida alors à utiliser l'incandes-
cence pour un cas qui l'embarrassait fort : il préparait le 
film « The West Pointer » et, dans l'école militaire de 
West - Point où de nombreuses scènes devaient être tour-
nées sur place, des règlements formels interdisaient l'intro-
duction d'un équipement à arcs électriques; heureusement, 
au moment où la troupe allait partir, un type de lampe 
genre « spot » était prête à fonctionner. Cette lampe de 
2.000 ou 3.000 watts était équipée avec un miroir; devant 
la lampe un condensateur collectait la lumière de la partie 
antérieure du filament, ce qui permettait de régler indé-
pendamment la lampe par rapport au miroir, afin d'o' t-irr 
la dimension nécessaire de la tache lumineuse, et de régler 
ensuite le condensateur par rapport à la lampe; on aug-
mentait ain-.i l'intensité utilisée, et permettait aussi d'évi-
ter les ombres crues qui ne sont pas négligeables; des es-
sais plus importants,furent ensuite exécutés au studio De 
Mille, sous la direction de W. Whistler, l'ingénieur, et de 
Peverell Marlev, l'opérateur du « Roi des Rois », et con-
duisirent à 1'adontion d'un équipement complet de lampes 

"énçe, soit : 

10 « Soleils-Spots » de 18 inches; 

20 doubles portants; 

15 simples portants; 

6 « Spots ». 

Les « Soleils-Spots » utilisaient une lampe G. 48 de 
2.000 watts; les doubles! portants, 2 lampes R. 20 de 1.000 

watts, les simples portants, 1 lampe G. 40 de 1.000 watts, 
établis par Mole Richardson. Le « Roi des Rois » fut tour-
né avec ce matériel d'éclairage, à l'exception des scènes de 
la Chapelle et de la Danse Antique, et quelques: autres, où 
les dimensions du plateau exigèrent l'adjonction de l'arc 
à flamme jaune. 11 y avait en plus, pour chaque troupe, un 
matériel à incandescence spécial pour le travail de premiers 
plans. Devant ces résultats:, toutes les grandes firmes pro-

Pendant ce temps les techniciens américains avancent 
à pasi de géants dans la mise au point du système. Univer-
#al, du premier coup, équipe entièrement un de ses studios 
à l'incandescence, tandis que Famous Players les suit de 
près, soutenus dans leurs recherches par les constructeurs 
dé lampes qui s'efforcent de leur fournir des lampes pré-
sentant toutes les qualités requises de régularité et de du-
rée. L'emploi, en dehors des premiers plans ou des essais, 
de la lampe à incandescence pour le travail courant du 
studio ne remonte guère qu'à 18 mois; or, si l'on passe en 
revue le travail effectué dans les studios américains, depuis 
cette époque, on constate que l'incandescence évince peu à 
peu l'arc, et qu'elle finira sans aucun doute par l'éliminer 
complètement. Ce sera pour nos opérateurs une rééduca-
tion à faire, mais il est hors de doute que, bénéficiant des 
essais américains, la période de tâtonnement soit très cour-
te et que l'assimilation soit rapide vers l'éclairage d'un 
avenir prochain, du moins espérons-le. 

(A suivre). 

Louis BOGÉ. 

Lire dans notre prochain 
numéro une lettre de Léon 
Moussinac, qui clôt la polé-
mique engagée entre nous : 

Pour finir et en finir... 

Les Présentations du Mois 
ParaiMOUiit présente : 

« LES DAMNES DE L'OCEAN » 
De la classe des « Nuits de Chica-

go » et de « Girl A Evering Port », 
« Les Damnés de l'Océan » sont assu-
rés de remporter le même succès au-
près du public et des cinéphiles. Cet-
te production est plutôt une étude de 
la vie intérieure et sentimentale des 
marins qu'une' promenade sur les 
mers où dans les ports. Joseph von 
Sternberg semble s'intéresser à la vie 
d'aventure, il a donc le vrai sens du 
cinéma, et les peintures qu'il a faites 
.jusqu'à présent, le classent comme un 
maître dans l'art de représenter la 
vie. 

Port en couleur et en expression, 
« Les Damnés de l'Océan » ne souffre 
à aucun moment d'une lenteur dans 
l'action; c'est un des plus beaux mo-
dèles de découpage et de montage que 
l'écran nous ait permis de voir jusqu'à 
présent. Peut-être aurions-nous gagné 
si certaines images des docks revê-
taient une atmosphère plus claire, 
plus nette ? Von Sternberg a-t-il vou-
lu par cette façon nous accuser en 
des images plus fortes, cette vie dure 
et pénible. 

L'interprétation égale la valeur de 
l'œuvre, Georges Bancroff crée un 
personnage unique, d'un naturel qui 
nous rappelle son fameux Bull Will 
des « Nuits de Chicago ». 

Betty Compson, humaine et émou-
vante, nuance son jeu avec beaucoup 
d'intelligence, elle est peut-être éga-

- rée dans ces bougés à matelots, son 
élégance et sa chevelure bien ordon-
née et ondulée la placerait plutôt sur 
le plateau d'un grand music-hall-

Baclanova est un 'vivant portrait de 
fille publique, volontaire et imprégnée 
d'abnégation. 

P. DAVID. 

« FEMMES » 
« Femmes » 'qui fut inspiré du ro-

man « Maman » de José Germain et 
Moncousin et dont l'action se déroule 
dans les milieux parisiens, a été con-
fié à un metteur en scène français : 
Harry d'Abbadie d'Arrast. Ceci méri-
te d'être signalé et d'en féliciter les 
prometteurs. 

Scénario peu banal. Dès les pre-
miers .mètres on s'attend à voir Men-
jou, cette bande est tout à fait son 
film type; ceci me dispense de racon-
ter le scénario. Tout le monde sait 
que les femmes ont une grande influ-
ence sur le jeu de oe Basque, arbitre 
des élégances. 

A noter aussi le peu d'extérieurs, ce 
qui n'est pas un mal, nous connais-
sons hélas le Paris en carton pâte des 
studios d'Hollywood. Peut-être Harry 
d'Abbadie d'Arrast avait-il,songé à ce-
la, nous trouvons dans « Femmes » 
une logique, une distinction et un 
charme qui dénotent l'esprit français. 

Signalons une scène bien enlevée 
qui est un petit chef ,d'œuvre d'obser-
vation; le lever des ivrognes ou un 
interprète, dont le nom reste anony-
me, fait preuve (d'uin remarquable 
talent. 

Albert Conti, a copié Menjou, il en 
a la tête mais son jeu manque un 
peu d'ampleur. 

Florence Vider a du charme et de 
la diisstinotiion, son 4allure est plus 
femme du monde que grande cour-
tisane. 

t P. DAVID. 

ce LE PATRIOTE » 
Film d'Ernst Lubitsch 

Voici un film qui n'a pas, à part la 
photo, une seule qualité spécifique-
ment cinématographique diront les 
ce esthètes ». C'est pourtant un grand 
film, un très grand film. Ernst Lu-
bitsch, en effet, est un des rares ciné-
astes qui regardent leur art non point 
comme un art optique et rythmique, 
mais comme un art humain et psycho-
logique. La lumière n'a qu'un rôle 
modeste dans ses bandes — elle sou-
ligne l'action, elle la met en valeur. 
Lubitsch ne se soucie guère de 
« gags o) d'avant-garde ! les recher-
ches purement techniques le laissent 
froid. L'acteur, l'âme de l'acteur, voi-
là pour lui l'essentiel. Aussi s'entend-
il merveilleusement, incomparable-
ment, à diriger ses interprètes. 

Le scénario du « Patriote » est un 
drame psychologique dense, sombre, 
émouvant dans le genre de « Kean » 
ou d' «Ariel Ucosta ». L'histoire de 
Russie y est homériquement faussée 
et tronquée, mais au fond, cela a si 
peu d'importance Toute l'action se 
passe en vingt-quatre heures et pres-
que en un seul décor : Lubitsch pous-
se visiblement le goût du classicisme 
jusqu'à adopter la règle des trois uni-
tés L'homogénéité du film, la façon 
dont les épisodes s'enchaînent, s'en-
châssent l'un dans l'autre, est digne 
des éloges les plus vifs. 

— Jannings joue le rôle de l'empe-
reur Paul avec une force écrasante, 
avec un peu trop de force et d'insis-
tance peut-être. Lewis Stone (le Com-
te Pahlen) est parfait; voilà sans dou-
te l'acteur le plus sobre et le plus sin-
cère d'Amérique, Florence Vider est 
belle et poignante. M. GOREL. 

Jean de Merly présente : 
« LE TOURNOI » 

C'est un genre depuis quelques 
temps de nous faire revivre l'époque 
des grands rois, c'est aussi un truc 
pour nous transporter dans d'immen-
ses décors où l'on ne marchande ni 
la mise en'scène ni la figuration; ce-
ci est bien quand l'intelligence, le 
■sens de la couleur et du tact est en 
soi- . w Je crois que Jean Renoir a eu cette 
veine dans « Le Tournoi ». C'est un 
épisode de la guerre de religion qui 
met aux prises catholiques et protes-
tants se terminant par le combat at-
tendu, et fort bien amené entre le 
Seigneur de Baynes et de M. de Ro-
vier. Réalisé avec une compétence, 
lune érudjitipn et une science éton-
nantes, oe combat est un des plus 
beaux du genre qu'on ait vus au ci-
néma. 

Jackie Monnicr, Alrto Nadi inter-
prètent cette production avec beau-
coup d'intelligence et do verve mais 
la meilleure création fut celle de Su-
zanne Després qui est au cinéma cel-
le que nous avons tant applaudie au 
théâtre, - c'est - à - dire profondément 
humaine, très .émouvante, très grande 
artiste. R S.-P. 

Les FillllS « Élite » présentent : 
a LES AVENTURES AMOUREUSES » ' 

<c DE RASPOUTINE » 
Avec N .Malikoff, Diana Karenne, 

Jack Trévor, Nathalie Lissenko, 
Alfred Abel. 

Un prêtre, Raspoutine ? Un débau-
ché ? Un devin ? Une brute ? Mais en 
tous cas, un homme d'une extrême 
puissance. 11 guérit, il fascine, il 
dompte, il règne. Il est debout et au-
tour de lui on s'agenouille. Lui, rica-
ne et regarde les femmes. Ce n'est pas 
une vie complète de Raspoutine qu'on 
nous montre, son influence politique 
a été éli|m.inée, le film (s'attache à 
nous présenter le côté surhumain de 
l'homme, en même temps son excep-

tionnelle animalité. 
Nicolaï Malikoff a fait une fort bel-

le création, merveilleuse, hallucinan-
te Il nous a montré un Raspoutine 
formidable, la carrure large, l'allure 
puissante. Ce grand corps qui se meut 
lentement, brute aux lourdes bottes, 
à la blouse souvent tachée de vin, qui 
bénit et qui danse au milieu du 
scandale. 

Ein dehors d'un iscénano adroite-
ment conçu qui fait converger l'ac-
tion isur Raspoutine, qui s'appuie sur 
ses épaules, ce qui est tout indiqué, 
l'interprétation est parfaite. 

Diana Karenne prête à la tzarine 
son faciès racé, son port majestueux. 
Impératrice, mère, petite-mère, elle a 
été remarquable et ses beaux yeux 
étaient justement chargés d'inquié-
tude. 

Nathalie Lissenko a été une grande 
dame russe avec l'autorité dont elle 
ne se départit jamais. 

Jack Trévor est superbe d'émotion 
et d'allure. Il nous donne une idée 
exacte de l'aristocratie russe et il a 
roué fort bellement |la scène finale 
avec Malikoff. Alfred Abel au masque 
puissant reste... Alfred Abel. Le ti-
tre, qui promettait beaucoup, ne nous 
a. nullement déçu. Il éveillera la cu-
riosité de la masse et celle-ci sera lar-
gement satisfaite. 

Robert SAINT-PAUL. 

« LES ASSERVIS » 
Film danois, .que j'assimile volon-

tiers au précédent, c'est-à-dire une 
fresque qui ne .manque pas d'ampleur. 
Les .événements reconstituent uni 
phase de la libération du Schlewig, 
au moment de la dernière guerre. 
Film patriotique, 'qui rappelle étran-
gement l'attitude, les fluctuations et 
rattachement à la mère-patrie de 
nos Alsaciens. 

Les personnages sont sympathi-
ques. L'altmo sphère fest .douloureuse 
et tragique, elle s'apaise enfin au mi-
lieu de réconciliations diverses. Bon-
ne technique, bon film et qui plaira 
beaucoup. 

R. S-P. 

Allberi présente : 
« PEAU DE PECHE » 

Dans ce film l'influence féminine 
nous paraît dommer. C'est tant mieux 
peur notre sensibilité. 

Sans prétention, sans romantisme 
outré, on nous rappelle des sentiments 
qu'il est de bon ton de trouver dé-
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suets : pitié, simplicité, naïveté, et 
c'est exquis. 

« Peau de Pêche » gosse de Poulbot, 
déluré,'intelligent, nous entraîne à sa 
suite dans un Montmartre inconnu 
des grandes personnes. Nous assis-
tons à force glissades dans ce quar-
tier en pente qui se prête si bien aux 
ébats enfantins. Le petit Jimmy (Peau 
de Pêche) est merveilleux de sensibi-
lité compréhensive. Puis c'est la guer-
re. Ces années douloureuses s'écou-
'lent 'pour Peau de Pêche, dans ±e 
calme d'une campagne. Il s'éprend 
de sa cousine et c'est l'idylle atten-
due, avec son dénouement moral. 
J'oubliais de vous parler d'une belle 
amie de Paris qui est la bonne fée 
utile et indulgente, au milieu de ces 
gens simples. 

En résumé, excellent film, à ten-
dance très nettement morale, et qui 
n'est pas sans charmes. 

Denise Loryis, Simone Mareuil, 
Maurice Touzé, le "petit Jimmy, lui, 
ont apporté le précieux concours de 
leurs réels talents 

R. S-P. 

Los Films Kaminsky 
présentent : 

« PIRATES MODERNES » 

Mise en scène de Manfred-Noa 
Avec Mariette Millmer, Jack Trévor, 

.Corry Bell, Siegfred Arno, Jack 
Mylong-Munz, Hugo WernerKahle, 

Cyril de Ramsay, Georg Schnell. 

C'est un film d'aventures, le film 
de l'aventure genre Mac-Orlan. 

L'œuvre vaut par la richesse des 
moyens, par sa sympathie générale, 
par son intensité dramatique. 

Un S. O. S. retentit dans tous les 
radios du monde et c'est le point de 
départ d'une immense poésie que 
nous visitons dans les eaux des pays 
exotiques, de toute beauté à la suite 
du dernier poète moderne : un détec-
tive. Il y a le romantisme de l'île dé-
serte, des tempêtes, des naufrages, 
des poursuites épiques, mille scènes 
originales. Tout cela se tient. 

Film excellent, au iscénariq mou-
vementé, qui nous intéresse et nous 
passionne. 

Jack Trévor est un détective subtil, 
sympathique et beau. Mariette Mill-
her est parfaite. Siegfried Arno est 
un comique qui nous a fait rire, ce 
qui n'est pas tellement un pléonasme-
Cyril de Ramsay, Corry Bell, Georg 
Schnell, Jack Mylong-Munz, complè-
tent une interprétation de choix. 

R. S.-P. 

Erka-Prodisco présente ; 

« SON PLUS BEAU GESTE » 

West-Point, le Saint-Cyr américain; 
avec ses parades, ses exercices. Est-ce 
un film de propagande ou un docu-
mentaire romancé ? Au moment du 
Pacte Kellog ce serait assez caracté-
ristique. 

Par amour, un athlète s'engage 
dans une école d'officiers. A-t-on pen-
sé au degré d'abnégation de cet hom-
me ! Fallait-il qu'il aime la fille uu 
Commandant pour renoncer à une vie 
libre. 

La haute tenue de la photographie 
et les scènes de flirts, remarquable-

" VOLGA "... " VOLGA "... 
qui a été présenté à 1 Empire avec le plus grand 
succès. Réalisation de Tourjansky avec A-

Sclilettow, Boris de Fast et Liban Hall Davis. 

(Mappemonde Films) 

ment bien jouées, excuseront les quel-
ques imperfections du scénario. 

Williams Boyd, aux muscles d'acier 
est un athlète merveilleux, il parait 
moins à l'aise dans le costume mili-
taire. Quant à Bessie Love, elle est 
tout l'attrait du film. 

P. DAVID. 

Super Film présente : 

« JEUNESSE »> 
Je ne puis m'empêeher de penser a 

la récente conférence de G. Dulac qui 
s'exprimait à peu près en ces termes : 

« Chaque pays a son rythme propre 
et on peut reconnaître la nationalité 
d'un film, dès les premières images ». 

C'était vrai au temps du « Trésor 
d'Ame » et de « La Charrette Fantô-
me ». Nous en sommes loin avec 
(( Jeunesse ». Le Cinéma subit le cou-
rant des idées. Malgré le thème un 
peu vieillot du scénario, il y a des 
nuances d'une grande actualité. Le 
goût de cette jeûne fille pbur le voya-
ge ne hante-t-i pas tout notre théâtre 
moderne, depuis « Départ » de S. Gan-
tillon jusqu'à « Sur mon beau navire » 
de J. Sarment. La beauté, l'extraordi-
naire jeunesse de Brita Appelgren, fe-

ra oublier par son jeu si vivant, Pi 
souple, quelques imperfections de tech-
nique. C'est une grande artiste qu'il 
ne faut pas oublier. Ivan Hedquist 
doit avoir la passion des 'affaires; son 
bureau et son foyer le rendent plus 
à l'aise que la fréquentation d'un 
jeune cœur 

P. DAVID. 

Mondial-Film présente : 
« UN PROCES SENSATIONNEL » 
Film presque sans sous-titres, qui 

nous a vivement intéressé. 
Scénario d'une extrême simplicité. 

Psychologie rigoureuse. Façon habi-
le de présenter des faits brumeux, puis 
peu à peu de doser l'émotion non sans 
quelques touchés assez crues de réa-
lisme. Une soirée à la Cour d'Assises 
fendue avec une grande vérité. 

Un très bon film dont l'action se 
déroule dans un clair-obscur atta-
chant. Magda Sonia est belle et émou-
vante. 

« LE LEGIONNAIRE DE CRACOVIE » 
C'est une fresque, dédiée au Soldat 

Inconnu Polonais. 
Nous avons regretté que les met-

teurs en scène n'aient pas cru devoir 
introduire plus de souci technique 
dans cette réalisation, qui se dérou-
le, harmonieuse, pourtant, mais qui 
tire tout son intérêt du sujet traité, 
ce qui nous procure émotions et sen-
timents, strictement intérieurs. At-
mosphère de guerre, 'dje révolution, 
nJatyétlique aigUe. Ce fi,lm s'intdttule 
aussi « Quand la Révolution Gron-
de ». Il est très intéressant. 

Lutèce-Films 
et P. J. de Venloo 

présentent ; 
« LE CAPITAINE FRACASSE » 

d'après le roman de Théoph. Gautier 
par Alberto Oavalcanti 

Un pied engagé dans l'avant-garde, 
je me demandais de quelle façon Al-
berto Cavalcanti poserait le second; 
l'épreuve est faite: sans rien renier 
il a su nous faire aimer et admirer 
« Le Capitaine Fracasse ». 

Génie latin, fait de souplesse ? 
Remarquons que Gauthier lui a in-

diqué une époque française où régnait 
un snobisme italien. 

« Le Capitaine Fracasse » c'est le 
résumé de cette singulière époque qui 
alliait la gaillardise du Béarnais à 
la métaphysique Louis XIII, où Bla-
sius réalise toute la politique qui man-
que à Sigognac et le fatalisme' qui 
servira à Vallombreuse. 

Albert Cavalcanti a su rendre ce 
rythme de la vie d'alors, qui s'inspi-
rait un peu de la vitesse des bœufs ti-
rant un chariot, ce qui n'était pas tel-
lement monotone, car si les visages 
étaient espacés, ils étaient singulière-
ment chargés d'imprévu. 

CEuvre forte, régulière, 'qui ne lais-
se rien au hasard. — Des décors sty-
lisés, une documentation sans ana-
chronisme, nous permettent de pren-

Les quatre pages qui suivant sont 
extraites de : 

" Clowns, «tris. Cinéma " 
de SERGE 
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dre plaisir à voir évoluer ces foules 
historiques : 'Charmantes, précieuses 
et guindées chez le duc de Vallombreu-
ses, truculentes et bigarrées sur le 
Pont-Neuf, à Paris. 

Nous voyons des querelles de choix, 
des .tours de force réussis. Des per-
sonnages se meuvent dans une at-
mosphère de bonne compagnie dûè un 
peu à iSigognac qui est baron et à 
l'époque qui était charmante, et où 
tout se passe au milieu du beau lan-
gage et de révérences stylées, et où 
le dernier spadassin semble le bâtard 
de quelque grand se.ignç/Ur, tant i\l 
agit et pose avec élégance. 

Agostin et Chiquita apportent une 
note exotique très pittoresque. 

Pierre Blanchar, visage romantique 
et tourmenté de la « Valse d'Adieu », 
au flegme admirable, s'est entière-
ment renouvelé et a- su nous prouver 
qu'il était Gascon, et proche parent 
de Cyrano. C'est du grand .art. 

Lien Deyers a été vraiment. 1 Ingé-
nue, elle est exquise. Ch. Boyer, duc 
de Vallombreuse magnificent et nuan-
cé, incarne son rôle avec autorité. 

Souple, nerveuse, un peu diaboli-
que et faisant penser à la bohémien-
ne de N. D. de Paris, s'est présentée 
Pola Illery. Je crois que c'est un 
début. Il est prometteur. 

. M. Moreno, en duègue, a un jeu in-

telligent, Daniel Mendaile est l'Agos-
tin rêvé. M. de Savoye appartient à 
l'époque, par son allure et c'est un 
bon acteur. 

(Ce film, très attendu, supporte tou-
tes les objections et défie les critiques. 

R. SAINT PAUL. 

Franco-Film pté^enie : 

LA FEMME REVEE 
Réalisation die Jean Dûment 

Avec Charles Vanel, Ariette Marchai, 
Alice Boberle, Thérèse Kolb, 

Harj-y JPilcier, Jeanne Grumbach 
et Tony d'Algy. 

Un titre charmant, un sujet d'une 
grande fraîcheur, toute la poésie des 
paysages de Castille et d'Andalousie, 
le charme un peu pervers de jolies 
femmes, tour à tour passionnées ou 
très pures. Puis, Paris avec ses lieux 
de plaisir et de luxe, c'est dans ces 
milieux somptueux qu'évoluent les 
créateurs de cette œuvre remarquable, 
tous rivalisant de talent, de jeunesse 
d'entrain, ils font valoir un scénario 
très prestement et très joliment enlevé. 

La réalisation est excellente, les dé-
cors sont choisis avec éclectisme, on a 
visiblement voulu nous séduire, nous 
charmer, et cela avec des moyens 

techniques impeccables. Le moins 
qu'on puisse dire c'est qu'on a plei-
nement réussi, et que cette œuvre op-
timiste iet intéressante plaira beau-
coup. 

P. F. 

Mappemonde-Film ptéôente : 

VOLGA... VOLGA... 
Mise en scène de Tourjansky 

Avec Hut. Schlettow, Lilian Kall 
Davis-Boris de Fast et Georges Séroff 

Bande admirable, très représenta-
tive de l'école russe. Une violence, un 
réalisme poignant qui donne lieu par-
fois à de splendldes images d'une 
puissance incontestée. Le scénario 
très simple, mais dont l'intérêt ne 
faiblit jamais, est tiré d'une légende 
qui donne lieu a de splendides ta-
bleaux toujours émouvants et d'une 
beauté rare. 

Au début, .quelques scènes amusan-
tes et qui ne manquent pas d'un vé-
ritable humour. La technique est im-
peccable, et ne comporte pas une dé-
faillance. Réalisation très artistique, 
découpage d'une habileté rarement at-
teinte. Interprétation d'une rare puis-
sance et d'une grande perfection. 

P. F. 

LES « ON DIT » 
On dit que : 

...l'opérateur Kruger a certainement 
été imprudent (en permettant qu'on 
signe de son nom, dans un journal 
qui s'adresse au grand public, cer-
taines affirmations dont beaucoup sont 
inexactes et" toutes sont tendancieuses. 

On dit que : 
...si tout ce qu'il avance était vrai 

ce « chéri de la fortune » devrait être 
le dernier à le proclamer, car ce n'est 
guère le moyen de rassurer les capi-
talistes qui lui payent des mensuali-
tés... américaines. « C'est là du sale 
boulot » comme aurait dit Bossuet. 

On dit que : 
...si les studios français « sont trop 

petits pour lai », il est parfaitement, 
libre d'aller exercer ses talents à Hol-
lywood, à Berlin, à Moscou ou à Ho-
nolulri. 

On dit que : 
...si Kruger fut naïf en l'oecurence 

celui qui tenait la plume a été un 
beau « salaud », et lui a joué là un 
vi,lain tour... un tour iqjui pourrait 
coûter très cher, non au porfce-plume, 
mais au signataire. 

On dit que s 

...le directeur d'un des studios les 
plus modernes de France est décidé, 
si par hasard, Kruger était appelé à 
opérer chez lui, à s'y opposer et à lui 
dire .« Monsieur vous êtes grand pour 
nous... allez ailleurs... » 

On dit que ; 

...toute la production Paramount 
1928-29, -est admirable. Sa dernière 
présentation « Fièvres » est un nou-
veau .chef-d'œuvre. 

On dit que : 

...Vitagraph et First National sont 
en train de fusionner. Qu'ils conti-
nuent. 

On dit que ; 

...chez Franco-Film règne une acti-
vité fébrile. On annonce des merveil-
les. M. Robert Hurel est à New-York. 

On dit que ; 

...notre confrère Tavano, sous-direc 
teur des Etablissements Aubert, vo-
gue sur l'Atlantique» direction U.S-A. 

On dit que ; 
...notre excellent confrère Le Fra-

per a eu une idée de génie. Il a nom-
mé de sa propre autorité, je veux le 
croire, M. Pierre Gilles-Weber super-
viseur de Marcel L'Herbier dans 
« l'Argent ». On n'aurait pas trouvé 
pareille « galéjade » à Marseille... 

On dit que ; 
...Léon Moussinac laisserait « tom-

ber » le cinéma pour se consacrer 
plus spécialement à la critique d'art. 
Il a déjà cessé sa collaboration à 
ce Monde ». Dommage ! Au revoir et 
sans rancune... a c' t' été... sur la 
glace... 

On dit que : 
...Madame Vitrix (Claudia) serait 

engagée par la « Métro » pour tour-
ner un film d'avant-garde en Amé-
rique. Metteur en scène : Jacques 
Feyder. Scénario de Léon Moussinac. 
Opérateur : Kruger (l'homme qui est 
trop gfrand pour nous). Assistant : 
Jean Dreville (autour de « l'Argent » 
— de l'Ami du Peuple). 

Beware ! 
POL-PIC. 
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NUITS DE PRINCES 
Il y a quelques années les nuits de 

Montmartre eurent la révélation d'une 
nouvelle attraction. 

Entre les places Pigalle et Blanche, 
dans le fameux « quadrilatère » des 
noctambules venaient de s'ouvrir une 
à, une des Maisons de Nuit Russes 
Comme ides papillons autour de la 
flamme, on vit autour de ces foyers 
artificiels se grouper des hommes et 
des femmes; jadis oisifs heureux, dé-
sormais sans patrie, sans occupation, 
sans bonheur. Beaucoup d'artistes, 
d'anciens officiers, des dignitaires, 
des nobles, qui firent naître un nou-
vel Art du Plaisir. Ainsi, les Nuits 
devinrent étranges, ■voluptueuses... 
telles que les a baptisées dans son 
fameux roman « Nuits de Princes », 
J- Kessel. 

C'est dès maintenant que ce beau 
roman va devenir un grand film, pro-
duction dont la Séquana-Films diri-
gée par M. Simon Schriffrin a com-
mencé hier la réalisation aux Studios 
de Billancourt. 

Ce sera la nouvelle production de 
M. Marcel L'Herbier, le grand réali-
sateur de « l'Argent », qui d'accord 
avec M. J. Kessel a conçu un magni-
fique scénario 'qui nous révélera 
l'existence intime de ses êtres si cu-
rieux et si attirants. M. Marcel L'Her-
bier avec sa sensibilité habituelle sau-
ra nous peindre avec toute la fin-esse 
et la compréhension nécessaire l'at-
mosphère étrange de ce milieu. 

Deux grandes vedettes françaises : 
Gina Manès (Hélène); Jacrue Cate-
lâin (Vassia) sont engagées. 

En outre, la distribution compren-
dra les noms de Mmes Catherine Fon-
tenay, de la Comédie Française (Mlle 
Mesureux), Vala Osterman (Natnalie 
Borissovna), et de M. Nestor Ariani 
(Prince Fédor Achkeliani), Alex Ber-
nard (Alex. Dmitiatch), G. Clin (Dr 
Chouvaloff), D. Dmitrieff (A Irtytck), 
Mihalesco (Stéphane). Assistant. : 
M. G. Lampin. Opérateurs : MM. Bu-
rel et Willy. 

<c IVRESSE s) 

La Société des Films Kaminsky 
va prochainement présenter le film 
« Ivresse », un grand drame de la vie 
moderne, interprété par Lars Hanson, 
le merveilleux artiste suédois, dont 
on se rappelle les magnifiques créa-
tions dans « Le Chant du Prisonnier », 
« Le Vent », « La Chair et le Diable », 
et Gina Manès, notre grande vedette 
française, l'inoubliable Thérèse Ra-
quin. 

Quelle est la vedette qui peut se vanter 
d'être - plus sportive que Desdémona 
MAZZA. 

Nous la voyons îci^à un contrôle du'rallye 
de Gattières sauter en voltige de la voiture 
qui sortit victorieuse de cette course. 

Une curieuse prise de vues de "Une 
lemme a paSSé le dernier film de 
SXené Jayet avec Suzanne Talba comme ve-
dette. 

« METROPOLIS » 
aux Indes Néerlandaises 

D'après les journaux qui viennent 
d'arriver de Batavia, le grand film de 
Fritz Lang, de la Ufa « Metropolis » a 
été l'objet du succès le plus vif. Le 
<( Bataviaasch Nieuwsblad » écrit que 
la bande est une des plus belles qui 
ait paru dans ce pays. Le « Java Bo-
de « publie aussi de longs filets élo-
gieux. 

LES GRANDES ENQUETES 
DU FILM 

Quelles sont, demandait récemment 
« l'Exhibitors Herald », la plus grande 
revue cinématographique aux Etats-
Unis, les productions avec lesquelles 
vous avez fait cette année les plus 
fortes recettes ? 

Parmi les vingt premières classées) 
« L'Heure Suprême » figure au 36 

rang, et « Au Service de la Gloire » 
au 6e rang; viennent également en 
bonne place « L'Ange de la Bue » et 
« Les Quatre Fils », ce qui est un élo-
quent témoignage de la valeur com-
merciale des productions Fox. 

CHEZ FOX FILM 
L'excellent Victor Molaglon aura le 

premier rôle de la prochaine réalisa-
tion de John Ford pour la Fox Film. 

TRUE HEAVEN 
(Le Vrai Bonheur) 

Loïs Moran et George 0 ' Brien vien-
nent de terminer « True Heaven ». 
Au dire des initiés, ce film promet 
d'égaler en tous points ce Destruc-
tion une autre production Fox, de 
légendaire popularité dans les an-
nales de l'exploitation. 

La délicieuse Lois Moran interpré-
tera le grand premier rôle féminin de 
(( Ecstasy » (Extase), que réalisera 
prochainement Raymond Cannon aux 
Studios Fox Film. 

Raymond Hattôn vient d'être enga-
gé chez Fox Film pour interpréter le 
prochain film de Howard Hawks, 
« Trent's Last Case ». 

Les interprètes de « New Year's 
Eve » (La Saint-Sylvestre), mise en 
scène de Henry Lohrman pour la Fox 
seront Mary Àstor, Charles Mortonk, 
Earlo Foxe, etc. 

ce ETERNEL AMOUR » 
(The King of the Berninas) 

Avec ce film de John Barrymore, 
Ernst Lubitsch vient de terminer la-
plus belle histoire d'amour que l'écran 
ait produit cette année. Barrymore a 
trouvé là un rôle tout différent de 
ceux qu'il a eu jusqu'alors; il y a 
dans ce film des passages très pathé-
tiques qu'encadrent des scènes gran-
dioses, et l'action bénéficie de décors 
naturels réellement magnifiques. C'est 
une grande production, qui a toutes 
les chances d'être un grand succès. 
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Par le Monde (suite) 

OPINIONS 
Quelques observations recueillies 

dans le « Liberty Magazine », la gran-
de revue corporative américaine, sous 
la signature de Frederick J. Smith. 

Jean et Gaynor, l'étoile qui a rem-
porté le plus grand succès de popu-
larité. — Louise Dresser, le grand 
succès de l'année dans les rôles de 
icompositiioni. — iGreta Nissien, dans 
son rôle de la charmante Fabienne de 
(( L'Insoumise », la plus irrésistible 
enchanteresse de 1928. — La plus jo-
lie scène d'amour, Jeanet Gaynor et 
Charlie Norton, dans la loge des 
« Quatre. Diables», de Murnau, — Les 
meilleures interprétations de 1928 : 
Janet Gaynor dans « Les Quatre Dia-
bles », Madge Bellamy et Louise Dres-
ser dans « Grande Vedette ». 

M. Smith décerne également les 
plus grands éloges aux « Quatre Dia-
bles » en tant que production, et à leur 
génial réalisateur F. W. Murnau. 

(( TRAFALGAR » 
Etant née pauvre, être devenue 

l'une des plus belles femmes de son 
temps, avoir sauvé son pays et souf-
fleté un roi, avoir influencé la desti-
née des nations et changé le cours de 
l'Histoire, tel peut se résumer la vie 
de Lacly Hamilton qui fut aimée de Nel-
son. Cette vie est le thème d'un film 
merveilleux a The Divine Lady » où 
nous revivrons la plus formidable ba-
taille navale du début du XIXe siècle, 
la funeste bataille de Trafalgar qui 
dérangea les plans de Napoléon, pé-
nible défaite pour nos armes, certes, 
mais si pleine de courage, d'énergie 
et d'héroïsme que nos couleurs, loin 
d'en avoir été humiliées y trouvèrent 
une auréole dé gloire ! 

UN SUCCES 
Die ltou(tes parts affluent les télé-

grammes de félicitations, les lettres 
enthousiastes attestant la valeur de 
« Ciel de Gloire ». Les personnalités 
les plus compétentes : Présidents et 
Membres des Aéro-Clubs de l'Atlan-
tique, d'Alsace, du Rhône, de Proven-
ce, les Ailes Brisées, le délégué du Mi-
nistre de l'Air, officiers et groupe-
ments d'aviateurs, ont admiré la har-
diesse et la valeur technique de « Ciel 
de Gloire ». 

Des journalises nombreux, des grou-
pements d'anciens 'combattants, des 
pjublics variés pris dans différentes 
régi'ons de France ont applaudi la va-
leur dramatique et artistique de ce 
film. 

UN NOUVEAU STUDIO D'ART 
Nous sommes heureux d'annoncer 

la naissance du « Studio d^Art Ciné-
graphique du Parthénon », 64, rne du 
Rocher, direction artistique : Henry 
Gandillon (Henryzeau). 

La première réunion a eu lieu le 
9 février, avec une conférence de no-
tre confrère Roux-Parassac sur la 
Merveilleuse Histoire du Cinéma. 

Le but de oe club est de faire con-
naître aux amis et collaborateurs du 
septième art « Le Vrai Cinéma et ses 
Traductions », en une sérié de confé-
rences avec débat public. Ces confé-
rences seront données deux fois par 
semaine et seront suivies de projec-
tions de films pouvant porter le titre 
d'Artistiques. 

QUARTIER LATIN 
Les dernières prises de vues de 

« Quartier Latin » la grande produc-
tion réalisée pour la Société des Films 
Artistiques « Sofar » par le célèbre 
metteur en scène. Augusto Génina, 
ont eu lieu, ces jours-ci à la gare 
de Lyon. 

On trouvera dans nos colonnes deux 
clichés se rapportant à oe film, Sur 
l'un, toute la troupe réunie à l'occa-
sion du montage des derniers décors, 
boit le Champagne mais n'oublie pas 
les absents. 

Sur l'autre, entouré par M. Romain 
Pinès, Administrateur - Directeur de 
la « Sofar », Augusto Génina, le réa-
lisateur, M. Jacoby, Directeur de la 
<( Orplid-Messko » et Léo Joannon dé-
légué à la production, on voit M. de 
Margerie, Ambassadeur de France à 
Berlin, qui consentit à honorer de sa 
présence les prises de vues de « Quar-
tier Latin ». 

Ce que Selma Lagerlof dit du 
« CHANT DU PRISONNIER » 

Parmi les représentant des milieux 
intellectuels suédois qui ont assisté à 
la première du film de Joe May de la 
production de Erich Pommer de la 
Ufa à Stockholm « Le Chant du Pri-
sonnier » se trouvait la célèbre femme 
écrivain Selma Lagerlof, à laquelle 
le film a beaucoup plu. Elle a dit no-
tamment : l'action de la nouvelle a 
été adaptée avec beaucoup d'habileté 
à un livret de film. Les scènes y sont 
d'une beauté extraordinaire. L'inter-
prétation de Lars Hanson est pleine 
d'expression. 

Un acteur persan dans le nouveau 
film de Erich Pommer 

Le rôle d'un prince caucasien dans 
le nouveau film de Erich Pommer de 
la Ufa « Les Mensonges Merveilleux 
de Nina Petrowna » a été confié à 
l'interprète persan Arthur Wartan. 

chez « LA FEMME DANS LA LUNE » 
On vient d'engager pour le nouveau 

film de Fritz Lang « La Femme dans 
la Lune » deux interprètes qui ont été 
découverts par Fritz Lang et qui ont 
fait leurs débuts dans « Les Espions » 
MM. Klaus Pohl et le petit Gustl 
Stark-Gestettenbaur. Fritz Rasp tient 
aussi dans ce film l'un des rôles prin-
cipaux. 
Chez Franco^Film pour 

le film a TARAKANOWA » 
Chez le grand costumier Granier, 

c'est un défilé incessant de dessina-
teurs, de peintres, de collectionneurs 
d'art, d'artistes de tous genres, ve-
nant participer et travailler à l'étude 
et à la confection des costumes, des 
accessoires et des 'armures destinées 
à cette importante production. 

Le peintre Bilinsky, dont le talent 
va s'affirmer à nouveau dans les ma-
quettes des costumes d'époque Cathe-
rine II, a réalisé des ensembles d'un 
style et d'une harmonie impeccable 
avec un continuel souci de vérité his-
torique. 
Les prises de vues 

de « TARAKANOWA » 
Pour assurer les prises de vues de 

« Tarakanowa », il était nécessaire 
d'obtenir le concours des ce as » de la 
manivelle, M. Costil, directeur géné-
ral de la production Franco-Film, a 
engagé M. Kruger, comme directeur 
général des prises de vues, avec M. 
Lucas-, comme assistant. 

Ces deux opérateurs disposeront du 
matériel le plus moderne permettant 
la réalisation parfaite de tous les ef-
fets prévus dans la découpe du film et 
conformes à la volonté du metteur en 
scène Raymond Bernard. 

TRANSFORMATION 
Nous sommes avisés de l'heureuse 

transformation qui vient, d'avoir lieu 
à l'Omnium Français du Film, 21 et 
23 rue Saulnier, ce qui. va permettre 
à cette Société de reprendre une acti-
vité nouvelle et de réaliser son pro-
gramme de productions, que nous 
croyons savoir être dès maintenant, 
des plus importants. 

Le iConseil d'Administration vient 
d'en être remanié et comprend désor-
mais MM. Henri Delorme, Président, 
Lévy, Vice-Président, Monca, Chemel 
et Mario Nalpas, ces deux derniers 
Administrateurs, étant plus spéciale-
ment chargés de la direction techni-
que de la Société. 

La Symphonie 
Pathétique 

d'après TCHAIROVSRY 

Film sonore synchronisé sortira sur 
le Boulevard et dans la plupart des 
salles parisiennes au cours Je mars. 

Production : L lii 1\ TRALE 
CINÉMATOGRAPHIQUE" 
74, Avenue Rléber - Passy 93-19. 



Par le Monde (suite) 

LA NOUVELLE PRODUCTION 
DES ARTISTES ASSOCIES S. A. 

Joseph M. Schenck, président de la 
United Artists Corporation, vient de 
fournir les commentaires suivants, re-
latifs aux nouveaux films qui seront 
distribués prochainement par les Ar-
tistes Associés, S. A. en un long télé-
gramme envoyé aux représentants de 
cette firme, qui tenaient dernièrement 
à Chicago leur grande réunion an-
nuelle. 

« COQUETTE » 
Des films tels que cette production 

entièrement dialoguée, de Mary Pick-
ford sont assurés d'un grand succès. 
« L'HOMME AU MASQUE DE FER » 

Douglas Fairbanks va nous donner 
là un film qui surpasse tout ce qu'il 
a fait jusqu'alors. La réalisation est 
achevée, j'ai vu le film, et je n'hésite 
pas à dire que -c'est bien sa plus belle 
production, sans excepter « Robin des 
Rois ». 

« LES LUMIERES DÉ LA VILLE » 
Le film de Chaplin « City Lights », 

auquel il travaille encore, actuelle-
ment, sera sans aucun doute l'un des 
plus intéressants qu'il ait produit, 
fera salle comble partout où il pas-
sera. 

ESPAGNE 
Le décor, un patio en Espagne. 
(Le patio de Don Matéo (Raymond 

Destac), un ensemble de douleurs, 
aux tons chatoyants, de la verdure et 
des fleurs, des fruits aussi qui s'of-
frent à la main, tentants et promet-
teurs. 

Don Matéo donne un bal, un bal 
costumé. De belles espagnoles dans 
leurs atours de fête dansent au son 
de mandoline sous le ciel étoilé. Ma-
téo à l'air soucieux, dans ses yeux se 
lit l'inquiétude, Concha, la belle Cou-
cha Pérez (Conchita Monténégro), 
n'est pas encore arrivée, viendra-t-
elle ce soir alors que tout chante 
l'amour ? 

Les fleurs dans le jardin bruissent 
au souffle de la brise, les feuilles chu-
chotent entre elles et semblent regar-
der Don Matéo dont le cœur est tor-
turé. 

Jacques de Baroncelli achève la réa-
lisation du film ce La Femme et le 
Pantin » qu'il met en scène pour les 
Cinéromans Films de France. 

HYMENÉE 
Nous apprenons avec le plus grand 

plaisir le mariage de notre excellant 
collaborateur René Jayet avec la ve-
dette Suzanne Talba qui interprétait 
le principal rôle féminin dans <c Une 
Femme a Passé ». 

La bénédiction nuptiale a eu lieu 
dans la plus stricte initimité. 

Nous offrons à Madame Suzanne 
Talba et à Monsieur René Jayet nos 
meilleurs vœux, et les plus sincères, 
de bonheur et de prospérité. 

L'ORIENT FILM 
Nous- apprenons que M. Raymond 

Israël vient de quitter la France pous-
se rendre en Egypte, où il a été appelé 
pour fonder une Société de produc-
tion, d'édition et de distribution de 
films. Cette Société, « L'Orient Film » 
tiendra ses bureaux 2, rue Kadi-el-
Fadel, Le Caire, 

DECORATION 
M. Jacques Haïek, Directeur de ta 

grandie entreprise de production, 
d'importation et d'exportation qui 
porte son nom, vient d'être décoré de 
la Légion d'honneur. Nulle distinc-
tion ne fut mieux méritée que celle 
conférée à ce « moins de -quarante 
ans », qui est pourtant un des vété-
rans du film français. C'est la juste 
récompense d'une grande activité, 
d'un dévouement inlassable et d'une 
réussite les plus brillantes en faveur 
du cinéma national. 

PENDANT LA REALISATION 
DE « VENUS » 

Le pugilat qui se déroule sur le 
yacht, dans « Vénus », que Louis 
Mercanton vient d'achever pour les 
Artistes Associés, fut d'un réalisme un 
peu trop poussé, si l'on se place à un 
point de vue strictement financier. 

Le boxeur Balzac, ex-champion d'Eu-
rope doublait l'interprète chargé du 
rôle de ConstantinO' Zarkis dans la 
scène de son combat avec le Capitaine 
Franqueville (interprété par Jean Mu-
rat). Tous deux sont d'ailleurs d'an-
ciens amis, Murât ayant pris des le-
çons de boxe auprès de Balzac. 

Ils décidèrent donc de donner au 
combat toute l'ampleur voulue et, 
après un deuxième essai, les efforts 
du maquilleur du studio pour faire 
disparaître les traces de coups et les 
yeux plus ou moins pochés demeurè-
rent vains. 

Louis Mercanton se trouva dans 
l'iobhjjation d'accorder aux antago-
nistes un repos de deux jours, de tel-
le sorte que leur visage soit de nou-
veau présentable devant l'appareil de 

- prise de vues. 
LA VEUVE DE a JUDEX » 

On n'a pas oublié la douloureuse 
histoire de la veuve de « Judex », Ma-
dame iCreste qui, dans la misère avec 
(unie Ifiàle malade avait tjentéi de se 
suicider. 

Le 7 février, a eu lieu, à son béné-
fice, Salle Pleyel, un Gala Cinémato-
graphique organisé par Armand Tai-
ller .et Jean Toulout, 'qui furent des 
camarades du regretté Creste. 

Cette représentation placée sous le 
patronage 'de la Chambre Syndicale 
Française de la Cinématographie, de 
l'Association Professionnelle, de la 
Presse Corporative et de l'Union des 
Artistes, a obtenu le plus incontesta-
ble des succès-

LA W1TEHALL FILM EN FRANCE 
On nous prie de faire connaître que 

la Witehœll Film, de Londres, a pour 
représentant exclusif en France, M. 
Jean Rossi. 

Notre confrère, M. Henry Lepage 
reste le chargé des rapports avec la. 
Presse Française. 
UN NOUVEAU FILM 

DE G. W. PABST 
M. Romain Pinès Administrateur-

Directeur de la (( Sofar » qui vient de 
passer 'quelques jours à Berlin a si-
gné un contrat pour la production 
avec la « Sokal Film » d'un film sen-
sationnel réalisé par G. W. Pabst, le 
metteur en scène de « La Rue Sans 
Joie » et Arnold Fanck, l'auteur de 
« La Montagne Sacrée ». 

Les prises de vues vont commencer 
très prochainement dans le cadre 
grandiose des Alpes Suisses. On dit 
que ce film comportera des passages 
absolument sensationnels et qui n'ont 
jamais encore été vus à l'écran. 

Nous donnerons prochainement des 
détails complémentaires sur cette 
grande production « Sofar-Sokal ». 

LA MASCOTTE 
On tourne actuellement une char-

mante comédie intitulée « La Mascot-
te ». Félix Baseh réalise ce film dans 
lequel nous verrons deux vedettes oe-
licieuses : Kate de Nagy, la triompha-
trice des « Fugitifs » et Jeanne Hel-
bling, notre charmante jeune premiè-
re. Koval Samborski un artiste Russe 
de grand talent qui interprète un 
grand rôle dans « Cagliostro » leur 
donne la réplique. 

Dans ce film qui sera présenté par 
la Société des Filins Artistiques « So-
far », nous verrons au cours d'une 
scène très amusante -Jeanne Helbling 
faire face à tous les animaux d'une 
basse-cour 'que Kate de Nagy fait en-
trer dans sa chambre pour l'empê-
cher de séduire Koval Samborski. Voi-
là une forme inattendue de la rivali-
té féminine. 

FOOT-BALL 
La Fédération a donné son patro-

nage aux Exclusivités Seyta, firme ci-
nématographique qui présentera en 
France un film de'foot-ball intitulé : 
« Les Onze Diables ». 

Ce film est réellement sportif et la 
majeure partie de l'action est consti-
tuée par un match de foot-ball, l'en-
traînement des équipes, et se déroule 
à l'intérieur d'un grand stade berli-
nois. 

D'excellents joueurs allemands tien-
nent les premiers rôles. Ils ont été 
fournis en majeure partie par ie 
« Tennis Borussia » 'que nous avons 
vu évoluer à Paris à l'occasion des 
Fêtes du Nouvel An. 

La présentation officielle de ce film 
a eu lieu le 23 février, veille du match 
France-Hongrie. 

La Symphonie 
Pathétique 

d'après ÏCHAIROVSRV 
Production: " C E;HI TRALE 

CINÉMATOGRAPHIQUE" 
74, Avenue Kléber — Passy 93-19. 

Par le Monde (suite' 

CONGRES INTERNATIONAL 
DES DIRECTEURS 

DE CINEMATOGRAPHES 

La Fédération Internationale des 
Directeurs de Cinématographe qui fut 
fondée à Berlin lors du grand Con-
grès organisé dans cette ville par les 
Associations Professionnelle(s . Alle-
mandes, vient de décider que le pro-
chain Congrès International aura lieu 
à Paris, fin Mai, ou début de Juin 
prochain. 

L'Angleterre avait été sollicitée, 
mais elle a dû décliner cet honneur, 
en raison des élections générales qui 
ont lieu chez elle cette année. 

Ce Congrès sera donc organisé par 
le Syndicat Français des Directeurs 
de Directeurs de Théâtres Cinémato-
graphiques et aura lieu à Paris; les 
Organisations Professionnelles de 24 
pays y seront conviées et, nous som-
més assurés que cette importante ma-
nifestation remportera, tant par l'in-
térêt de son ordre du jour que par 
les fêtes ou attractions qui seront or-
ganisées à cette occasion, un succès 
mondial retentissant. 

Le Comité d'Organisation ne négli-
gera rien pour que tous nos invités 
emportent de cette manifestation, un 
souvenir durable, car il s'efforcera 
pendant ces quelques jours de faire 
apprécier à nos hôtes tout ce qui fait 
la réputation et le charme de notre 
grand Paris. 

ON TOURNE 

Paul Menant qui centre d'Angle-
terre où il tourna « Les Diséparables » 
vient de renouveler son contrat avec 
la « Whitehall Film » pour tenir le 
principal rôle de sa prochaine produc-
tion « Les Frères ». 

Extérieurs en Algérie et à Oran. 
Intérieur à Londres. Mise en scène 
de Granville. Encore un de nos artis-
tes que l'étranger nous enlève. 

Pour le film -' Une' Femme a Passé " 
do René Jayet (voir notre texte) s'adres-
scraux lilnis T. J. 15, Place Malesherbes. 

NUITS DE PRINCES 

Marcel L'Herbier grand réalisateur 
de « l'Argent » a commencé son nou-
veau film inspiré du roman de J. Kes-
sel « Nuits de Princes ». 

On " a profité d'une éclaircie jeudi 
dernier pour tourner quelques exté-
rieurs de cette même pension, située 
à Passy, rue Pétrarque. C'est Mlle Ali-
ce Tissot -qui interprétera le rôle cle 
Mille Mesureux, directrice de . la 
pension. 

Outre les deux grandes vedettes 
Gina Manès et Jaque Catelain, la 
distribution comprendra les noms de 
Mlle Vala Osterman, qui fut primiti-
vement désignée pour représenter la 
Russie au concours de beauté de 1929, 
de MM. Nestor Ariani, Alex Bernard, 
D. Dmitrieff, Mihalesco, de Schak, 
Behrs. 

Assistant : M. M. G. Lampin. Assis-
tant-technique : Burel. Opérateur : 
Willy. Photographe : Soulat. Décors : 
Schiid. 

(Production |Séquana-Films, dta> 
géetia^SinmnSch^ 

A l'A. P. P. C. 
M. Henry Lepage, Secrétaire Géné-

ral, nous adresse le « Communiqué » 
suivant, sur les travaux du Comité de 
Y Association Professionnelle de In 
Presse Cinématographique pendant le 
mois de janvier 1929 : 

« Le Comité s'est réuni le 10 janvier 
et a, tout d'abord sous la présidence 
de son Président Honoraire, M. G. 
M. Coissac, procédé à la réélection 
de son bureau. 

<( Ont été réélus : MM. E. L. Fou-
quet, Président; Jean Châtaignier et 
Jean Pascal, Vice-Présidents; Henry 
Lepage, Secrétaire-Général; Henry La. 
ifragfette, Trésorier; Clément Guilha-
mou, Archiviste. 

Les autres membres du Comité 
sont : MM. Max Dianville, Lucien 
Doublon, P. A. Harlé, Paul de la 
Borne. André de Reusse, Jean Stella, 
Gaston Thierry et Verhylle. 

Le Comité a ensuite examiné, discu-
té et pris des décisions à propos de 
l'organisation des galas cinématogra-
phiques de l'A. P. P. G,de la distri-
bution des cartes vertes, de l'incident 
Marcel LHerbier-Cinéromans, de la 
publication du journal « L'Ecran », 
de l'action de presse cinématographi-
que, de différentes autres questions. 

Le Comité a admis au titre de mem-
bre actif de l'A. P. P. C. M. Maxime 
Lévy, collaborateur au « Quotidien » 
et à la « Cinématographie Française ». 

En fin de sa réunion, le Comité a 
reçu M. Charles Delae, Président, et 
M. Charles Gallo, Secrétaire Général 
du Comité de Direction de la Chambre 
Syndicale Française de la Cinémato-
graphie, venus l'entretenir de la créa-
tion d'une section de presse au sein 
de la Chambre Syndicale. 

D'importants échanges de vues, ont 
abouti à un accord parfait, qui se 
scella au cours d'un cordial déjeuner. 

Le Comité s'est réuni, le 22 janvier, 
sous la Présidence de M. E. L. Fou-
quet. 

Le Président met au courant les 
membres du Comité de la question 
du contingentement qui a été longue-
ment étudiée par le Bureau de la 
Chambre Syndicale. 

Le Comité étudie l'organisation des 
séances spéciales et son Vice-Prési-
dent, M. Jean Chataigner, offre, au 
nom (du « Journag ■», la Salle des 
Fêtes à des dates qui seront arrêtées 
d'un commun accord. Il est décidé 
que ces séances, ayant lieu au béné-
fice de la caisse de secours de l'A. P. 
P. C, itoutes, les entrées seront 
payantes. 

En fin de réunion, le Comité a été 
invité à déjeuner par M. Charles De-
lac, Président de la Chambre Syndi-
cale de la Cinématographie. Au cours 
de ce déjeuner, auquel assistait égale-
ment M.' Pierre Bonardi, délégué des 
organisations Syndicales. 

Différentes questions d'ordre géné-
ral ont donné lieu à de courtoises 
discussions. 

Dernier tour de manivelle : 
C'est au Grand Studio Francœur, 

que René Jayet vient de donner, dans 
un décor dé bouge reconstitué avec 
une vérité saisissante, le dernier tour 
de manivelle de son film : « Une Fem-
me a Passé ». Opérateurs : Lègeret, 
Bogé et Chanal. 

LES « ON-DIT » 

On dit que... Léon Poirier, l'anima-
teur de « Verdun Visions d'Histoires », 
tournerait prochainement un film 
« sonore ». 

— Conchita Monténégro, la vedet-
te de (( La Femme et le Pantin », que 
vient de terminer J. de Baroncelli, 
remporte un succès triomphal à Ham-
bourg où elle danse dans un grand 
Music-Halï. 

— On dit que... à l'annonce du 
ce Capitaine Fracasse », île Cinéma Im-
périal a dû, pour satisfaire aux de-
mandes, ouvrir sa location dix jours 
avant la « Première ». 

— La distribution du « Collier de la 
Reine » est maintenant terminée, Gas-
ton Ravel ayant engagé Georges Lan-
nes et Fernand Fabre. Voici les rôles 
respectifs des interprètes : Pola Ne-
gri (La Comtesse de la Motte); Diana 
Karenne (le double rôle de la Reine 
Marie-Antoinette et de la fille Oliva); 
Pierre Batcheff (le chevalier Réteaud 
de Villetto); Georges Lannes (le Car-
dinal de Rohan); et Fernand Fabre 
(le Comte de la Motte). 

— On dit que... dans le film « Em-
brassez-Moi » qui sert de rentrée à 
Prinee-Rigadiii, Suzanne Bianchetti 
remporte un vif succès personnel. Sa 
création,' fort différente de celles de 
« Verdun, Visions d'Histoire » et de 
« CagliO'Stro », a montré une fois de 
plus la souplesse de son talent et sa 
facilité d'adaptation aux situations les 
plus diverses-

— Roger Lion a engagé Georges 01-
tramare pour tenir le rôle du danseur 
argentin dans « Un Soir au Cocktail's 
Bar ». Voilà une vedette de plus dans 
ce film qui comporte déjà dans sa dis-
\ti^bu,tion, ïîina Manès, André Nox, 
Maxudian, Gil Glary, Jim's Gérald et 
Georges Colin. 

UN ACCORD INTERESSANT 

Jean Epstein et Giovanni Seyta 
viennent de conclure un accord aux 
termes duquel M. iSeyta a exclusive-
ment l'initative des prochaines réali-
sations d'Epstein. Aucun titré n'a en-
core été fixé. Nous croyons néanmoins 
savoir que l'auteur de Finis Terrae, 
devenu décidément tout à fait marin, 
s'embarquerait à nouveau prochaine-
ment. 

Nous apprenons que les exclusivités 
Seyta viennent de conclure un accord 
avec Mme B. d'Hautefeuille qui va 
mettre en scène pour cette saison un 
film comique d'après un scénario dont 
elle est l'auteur. Les prises de vues 
seront effectuées par l'opérateur bien 
connu : Louis Boge. 

Tout est bien... 

La réalisation et la présentation du 
film (( l'Argent » ayant créé des diver-
gences. g,r'aves entre la Société des 
Cinéromans et le réalisateur du film, 
M. Jean Sapène et M. Marcel L'Her-
bier ont accepté l'arbitrage de la So-
ciété des Auteurs de Films. Celle-ci 
ayant nommé une Commission d'En-
quête, les conclusions de cette der-
nière viennent de faire l'objet d'un 
accord que MM. Jean Sapène et Mar-
cel L'Herbier ont accepté et qui met 
fin à tous les différends qui les sépa-
raient. 

IMPRIMERIE « TECHNICA » LE RAINCY (S.-&-0.) 
LE DIRECTEUR-GÉRANT : JACQUES DE LAYR. 
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