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UNE NUIT »nEJOURNÉE « 

9 h... Elfie Meyerhofer, est allée aux 
provisions. Ce doit être jour d'abon-
dance, car la vedette a le sourire... 

Fin de matinée. Rien de meilleur 
qu'une promenade avec ses chiens... 

Pas de studio aujourd'hui. Un phono. 
Un Diano. Deux amis... ((W Tobjs , 

MEG LEMONNIER ARRIVE A 
PARIS POURTOURNER BOLÉRO 

Quelques amis grelottants l'atten-
daient sur le quai de la gare d'Auster-
litz. Pour honorer sa jolie voyageuse, le 
train eut cinq minutes d'avance., cinq 
minutes d'avance sur les quarante-cinq 
minutes de retard annoncées, ce qui 
avouons-le, constitue une belle perfor-
mance. 

—i Ahl quel voyage 1 
C'est son premier mot à sa descente 

du train. 
Venir de la Côte d'Azur par la gare 

d'Austerlitz. 
— Je suis passée par Moulins, préci-

se-t-elle et j'ai fait îa plus grande par-
tie du voyage en voiture, il y a quatre 
jours que je suis en route. 

Elle est bien fatiguée. Mais elle sou-
rit tout de même, heureuse d'être à Pa-
ris après deux ans d'absence, en dépit 
de ce temps gris et triste qui l'accueille 
d'une façon contrite. 

Il est vrai qu'à huit heures du matin, 
le ciel n'a pas encore fait toilette. 

On relève le col de son pardessus — 
ceux qui en ont — pour lui demander 
de ses nouvelles. Meg Lemonnier nous 
apprend qu'elle revient de Saint-Tropez 
où elle se trouvait avec son fils. 

— Ii a onze mois. II aura un an le 
14 novembre. Si vous saviez comme il 
est gentil. Malheureusement je n'ai pu 
l'amener à Paris. 

Il s'appelle Michel. Tout en élevant 
Michel et en l'aimant de tout son coeur 
de jeune maman, Meg Lemonnier a 
cultivé son jardin et soigné sa basse-
cour. 

—■ J'ai mangé mes légumes et Tes œufs 
de mes poules, nous dit-elle. 

Mais tout cela n'est pas très artistique. 
— J'ai créé une pièce aussi, Le prin-

temps manqué, de Pierre Rocher, pour 
trois jours à Monaco. 

Qu'allons-nous apprendre encore ? 
Mais Meg Lemonnier a fait enregis-

trer ses bagages et saute dans une voi-
ture qui l'attend. 

— A bientôt, nous dit-elle. Au studio. 
Car Meg Lemonnier revient à Paris 

pour tourner Boléro, la pièce de Michel 
Duran, avec Arletty, André Luguet, De-
nise Grey et Jacques Dumesnil. 

Nous aurons donc, bientôt, l'occasion 
de reparler d'elle. Jimmy VANCE. 

RENCONTRES... HASARD... 
CHANCE... 

Avenue de l'Opéra. Annie Ducaux, 
entre son amie et son chien. A la ville 
telle qu'à la scène, puisqu'elle adopte 
pour se promener les tailleurs qu'elle 
créa dans Sébastien. 

Champs-Elysées. Tino Rossi. On le 
guigne, on le lorgne. Est-ce lui? N'est-
ce pas lui ? C'est lui. Et on est tout fier 
de l'avoir vraiment vu. Voilà qui nous 
fait une voie triomphale quand on est 
ténor I • 

Au théâtre de la Madeleine, Sacha 
tonitruant, tient toute la scène et même 
un peu plus. (Sacha Guitry, ai-je omis 
de préciser.) On rit, on applaudit. Mais 
d'un oeil, car de l'autre, on scrute 
anxieux les profondeurs d'une certaine 
loge. • 

Corinne Luchaire est là. La preuve, 
c'est le monsieur qui l'accompagne. Il 
doit avoir dans les quarante ans. Son 
père par conséquent, à n'en pas dou-
ter. Et déjà les dames se poudrent, tan-
dis que ces messieurs ajustent leur cra-
vate. Rideau. Lumière. Déception. C'est 
tout simplement une jeune fille très 
bien. Comme vous et moi (évidemment). 

C'est un genre comme un autre. Co-
casse en tous cas, qu'on prenne le genre 
star, quand les stars s'acharnent à pren-
dre le genre « Français moyen », 

Dans le métro. Station Wagram. Jean 
Tranchant, l'air songeur et méditatif et 
comme oublieux des regards rivés sur 
lui. Un coup de sifflet. La rame dé-
marre. 

— Ah 1 mon Dieu 1 J'ai « grillé » ma 
station 1 

A défaut de cigarettes, s'pas 1 

A NE PAS PRENDRE AU PIED 
DE LA LETTRE 

— On monsieur qui est payé pour voir 
un film est un critique. • 

— Un monsieur qui paie pour voir un 
film est un spectateur. 

On ne sait, la plupart du temps, le-
quel des deux est le plus à plaindre. 

• 
La musique d'un film est une invitée 

de marque. ' 
Pourquoi certains producteurs s'obsti-

nent-ils à la recevoir à l'office ? 
• 

Le spectacle permanent, c'est un 
moyen d'être dérangé en permanence. 

Et de voir commencer les films par 
le milieu ou par la fin. 

Ce qui déroute, c'est que certains 
films y gagnent. • 

On prête beaucoup de talent à ... ? 
Pourquoi ne nous en rend-elle ja-
mais 

Meg Lemonnier est rentrée à Paris. Et pour se remettre dans 
le train, elle est allée faire un peu de vélo avec son vieux 

copain Préjean. 

M 
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Jeanne Sourza s'endort d'un gros 
sommeil d'enfant. 

Oh ! la ! la ! Au secours ! je glisse ! 
je tombe ! Mauvais rêve... 

Quel cauchemar ! J'étais machinis-
te et je tombais d'un praticable.., 
Allo ! Le studio ? Je ne viendrai 

Pas Ce matin... (PhotosN.de Morgoli.) 
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d Hôtel du Nord à l'Institut 

Devant la fenêtre de mademoiselle Arletty, Condorcet monte la garde. 

L'auteur de Boléro. 
Michel Duran est un- grand garçon qui a une 

petite tête où se mijote une calvitie prochaine. 
Vu de près, Miche! Duran est beaucoup 

moins méchant que les articles qu'il a écrits. 
Vu de loin, ça se discute et il fait très nette-

ment « jeune premier attardé » selon une exprès-
son désormais consacrée qu'il n'a pas fini de lire 
sous les plumes de ses amis. 

Chez Mlle Arletty, Michel Duran n'a dit de 
mal de personne. 

Il est vrai qu'il a mangé un énonme morceau 
de gâteau. 

C'est très difficile de dire des vacheries la 
bouche pleine... 

C'est toujours la même histoire. Qu'un comé- trice d'une .maison de haute couture du Rond- ' ■ ' Pourtant' *' y en ava't à dire puisque 

dien se taille un certain succès dans un rôle Point des Champs-Elysées, 
et le voilà classé par la critique, étiqueté par les Une Arletty qui n'aura pas besoin de parler 
metteurs en scène, catalogué par les producteurs argot et de « tortiller du popotin » pour conti-
et stéréotypé par les scénaristes jusqu'à épuise- nuer de plaire à son public. 

Une Arletty fine, gaie, spirituelle et très 
parisienne. 

C'est-à-dire une Arletty qui ressemblera à 
Arletty comme une sœur. 

Et non pas comme une « frangine ». 
Car Mlle Arletty, au naturel, est charmante. 

ment complet du personnage, c'est-à-dire jus-
qu'à écœurement du public. 

La cuisine du cinéma consiste à changer la 
sauce d'un plat unique. 

Vous aimez le canard ? On va vous en don-
ner, du canard... 

En voici du rôti, en voilà aux petits pois, 
en voici à l'orange, en voilà un au sang. 

Et ça se termine toujours par du canard aux 
navets... 

Il est parfaitement inutile d'énumérer toutes 
les « vedettes canards » qui ont piteusement fini 
dans les navets ; la liste en serait trop longue 
et trop cruelle. Mais il nous semble utile — et 
ce n'est pas là le moindre rôle de la presse ciné-
matographique — d'aider une vedette de talent 
certain, à s'échapper de son personnage avant 
que nos mitrons-cinéastes ne nous en aient 
dégoûté... à toutes les sauces. 

Cette vedette, c'est Arletty. 

Arletty en a assez d'être une « créature », 
une « fille des rues », une « pas grand'chose », 
une « gonzesse » et une « gagneuse ». 

Arletty ne veut pas être vouée à la pègre. 
Elle se refuse à être condamnée à Fric Frac 

à perpétuité. 

Même avec des « circonstances atténuantes ». 
Bien sûr, elle a été une étonnante Fernande 

dans « L'Hôtel du Nord », une pittoresque 
Loulou dans « Fric-Frac », une émouvante 
Clara dans « Le jour se lève » et dans « Cir-
constances atténuantes », une irrésistible Marie 
qu'a d'ça. , 

Oui, mais cette Mark qu'a d'ça a aussi autre 
chose. 

Elle a ce qu'on appelle du talent. 

Elle est capable de jouer d'autres rôles et de 
les jouer ailleurs que sur un trottoir. 

Dans Madame Sans-Cène, son dernier film 
— un film de transition — elle est blanchis-
seuse de son métier avant de venir duchesse de 
son état. 

Arletty a fait sa lessive en public, tranquille-
ment, avec esprit et avec... sans gêne... 

Elle a mis du linge blanc, tout propre et on 
la voit, à la fin du film, monter 
avec Napoléon soi-même. 

C'est un symbole. 

Arletty a quitté le trottoir pour le haut du 
pavé. 

Et en voiture !... 

Demain, elle abordera un rôle d'un genre to-
talement différent des précédents avec Boléro 
de Michel Duran. 

Nous allons voir une Arletty élégante, direc-

Mlle Arletty venait de lire avec étonnement un 
numéro de Comœdia contenant deux critiques 
sur son rôle de Madame Sans-Cêne, la pre-
mière pleine de fleurs, la seconde pleine de ron-
ces. > 

Les fleurs étaient signées Cocteau, qui les 
jetait tout délirant, à pleine brassée, dans un 
style qui est bien à lui et à personne d'autre... 
heureusement. 

Quant aux ronces, signées d'un certain Audi-

toute simple et ne s'exprime pas spécialement ber*i. >' est à présumer, d'après le titre, que 
en argot. notre honorable confrère voulait expliquer que 

Nous allons peut-être décevoir quelques-uns Mlle Arletty ne lui plaisait pas dans le rôle 
de nos lecteurs, mais elle ne nous a pas accueilli de Madame Sans-Cêne, mais nous confessons 
en nous disant : « Salut, mon p'tit pote, pose-le humblement que nous dûmes renoncer à péné-

trer dans le chaos de cet article écrit dans une 
langue henmétique qui doit être réservée à quel-

la, j vais t raconter ma vie... » 
Elle nous a dit très exactement : « Bonjour, 

monsieur, asseyez-vous et bavardons... » 
Et nous avons bavardé dans son appartement 

qui est situé entre l'Institut et la Monnaie, dans 
l'ancien hôte! de Mme de Genlis qui fut dame 
de qualité bien que femme de lettres. 

Mlle Arletty est tout à fait à son aise chez 
elle dans cet hôtel tout suintant de passé, à deux 
pas de la coupole, temple du beau langage. 

Durant notre visite nous avons vu Duran. 
Duran Michel sans T ni D. 
Duran tout court. 

ques initiés. 
Donc, Michel Duran a été très sage, très 

convenable, aimable et tout. 
C'est comme ça chaque fois qu'un journaliste 

devient auteur dramatique, 
Journaliste, il n'y a pas plus vipère. 
Auteur dramatique, il n'y a plus cou-

leuvre. 
Si, par-dessus le marché, la couleuvre se gave 

de gâteaux vous n'en obtenez plus rien du tout. 
Un vrai boa, ce Michel Duran... 

Michel Duran, auteur dramatique et amateur de pâtisserie. 

en carrosse 

Par JEANDER. 
* ** 

Doucement, le soir a pénétré dans l'hôtel de 
Mme de Genlis. 

Mlle Arletty, toute blanche, pelotonnée dans 
son fauteuil, près de l'âtre, parlait et riait par-
fois d'un rire curieux de petite fille. 

Un dessinateur dessinait. 
Un auteur dramatique mangeait. 
Un journaliste buvait à petites gorgées sa 

quatrième coupe de champagne. 
Il faisait bon, très bon, dans ce salon dont 

le soir estompait la solennité. 
Dehors, on distinguait encore le dos de Con-

dorcet, très digne sur son socle, et le Louvre 

Le sourire d'Arletty chez elle, un 
sourire un peu narquois mais gen-
til, assez malin mais très parisien. 

là-bas, de l'autre côté de la Seine, s'endormait 
dans la nuit. 

Là-bas, très loin dans Paris, une midinette 
rentrait chez elle tout essoufflée après s'être 
attardée au coin d'une rue dans les bras d'un 
Maurice, d'un Georges ou d'un Gaston. 

Là-bas, très loin dans Paris, une fille sortait 
d'un hôtel noir et triste pour commencer son 
éternel manège. 

Là-bas, très loin dans Paris, une jeune 
femme élégante et jolie drapait avec goût de 
nouvelles étoffes et créait une robe avec quel-
ques épingles... 

Là-bas, très loin dans Paris... 
Mais devant nous, il y avait une comé-

dienne qui pouvait 
être toutes les, fem-
mes à la fois, qui con-
naissait leurs gestes, 
leur langue et leur 
sourire... 

Il y avait une Pari-
sienne qui savait être 
toutes les Parisiennes : 
Arletty... 

'MMH 

Arletty a 40 voisins. 
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CHEZ LES EDITEURS PARISIENS 
Au moment où la 

production cinéma-
tographique f r a n-
çaise se trouve déjà 
en voie de rénova-
tion, .nous avons 
pensé qu'il serait 
intéressant de grou-
per tous les efforts, 
toutes les compé-
tences et aussi toutes 
les intelligences afin 
que ces productions 
très attendues, re-
présentant beaucoup 
d'espoirs et davan-
tage d'efforts, soient 

dignes de l'avenir si laborieusement préparé, et 
que, grâce à la diffusion exceptionnellement agis-
sante que nous offre le cinéma, la pensée fran-
çaise, dans ce qu'elle possède de plus pur, prenne 
sa place dans le patrimoine intellectuel européen. 

Nous sommes allés, dans cet esprit, voir les 
grandes maisons d'éditions en leur proposant de 
collaborer à cette œuvre, en nous indiquant quels 
sont, parnti les plus récents ou plus anciens 
« lancements », ceux qui leur semblent suscep-
tibles d'être adaptés à l'écran. 

Voyage dans le temps et dans l'espace 
chez Flammarion. 

Chez Flammarion, M. D'Ukermann aimerait 
qu'un metteur en scène sensible appréciât le 
sujet délicat de L'Homme à la bêche, d'Henri 
Pourrat, dont il serait souhaitable de tirer de 
magnifiques tableaux de la terre française avec 
ses traditions, ses paysans, ses paysages si divers. 

Un intermédiaire, en somme, entre le documen-
taire et le roman. 

Intrigues de la forêt, d'André Demaison ; Aven-
tures dans la forêt équatoriale, d'André Billy ; 
Pauline, époque 1887, exposition universelle, un 
pendant de Bel Ami. Le Chant du départ, de Bour-
get Pailleron, grand prix du roman de l'Académie 
française dont le sujet se déroule dans la ban-
lieue parisienne et en Savoie et qui offre des 
rôles intéressants à de grandes vedettes de 
l'écran. Corps à -corps, de Pierre Dominique, étude 
du monde si particulier d'avant-guerre ; et enfin 
un roman ravissant, vécu pendant la Révolution, 
C'était en floréal, d'Albéric Cahuet qui, décidé-
ment paraît obtenir toutes les faveurs, grâce à 
ses sujets romanesques, ses personnages chevale-
resques, ses touchantes héroïnes imprégnées de 
poésie désuète 

Baudinière, 
ou un coureur d'aventures dans un fauteuil. 

M. Baudinière nous reçoit dans sa pittoresque 
maison de la rue du Moulin-Vert, qu'il va bientôt 
quitter pour le boulevard Saint-Germain. Des 
piles de livres jusqu'au plafond, dans les greniers 
jusqu'aux toits. Au milieu de cette carapace de 
livres, M. Baudinière s'est réservé une petite pièce 
modeste et sobre, dans laquelle il représente assez 
le commandant du navire dans la chambre de 
veille. Ses instruments de bord — sonnettes, télé-
phones — Dieu sait combien de fois il nous inter-
rompt, ce téléphone ! — M. Baudinière, donc, ré-
pond de tout, songe aux moindres détails... Une 
machine a grippé ! — Attention à la réserve 
d'huile ! — Un contrat ! Illustrations et publi-
cité ! —i Rien n'échappe à sa vigilance et à son 
activité. 

« Maintenant que j'ai repris ma liberté, nous 
dit-il, — vous savez que j'étais chez Hachette — 
je vais donner une nouvelle impulsion à mes 
affaires. Je viens d'éditer un livre excellent de 
Roland Tessier, Le Bar de l'Escadrille ; je désire 
tout spécialement aider les jeunes talents à se 
réaliser. Je demande qu'où ne manque pas de 
me signaler des manuscrits intéressants. Je pense 
qu'il y a beaucoup à faire dans notre domaine en 

faveur du cinéma. Pour ma part, aux livres psy-
chologiques, charmants, certes, je préfère les 
luttes « dans la vie » et « pour la vie », les 
batailles dans le ciel, les grandes aventures ; c'est 
donc vous dire que j'aime l'art cinématogra-
phique ; à présent qu'il se trouve dégagé des 
affairistes qui lui furent- si néfastes, je recom-
mence à croire en lui. » 

Charles Fasquelle 
recommande 

« Vichy-Clermont-Champs-Elysées ». 

M. Charles Fasquelle connaît le cinéma ; il a 
fait lui-même de la production, des films docu-
mentaires, puis Mahlia la Métisse, interrompu par 
la guerre, et il vient de reprendre son activité 
tant comme éditeur que comme producteur. Il 
va réaliser, avec Rivers, Les affaires sont les 
affaires, d'Octave Mirbeau, lequel était son par-
rain, et un parrain qui lui a laissé le souvenir et 
le goût de son esprit incisif. Les dialogues sont 
de Léopold Marchand. Charles Fasquelle a d'au-
tres projets qui justifieront le but de cette 
enquête ; puisant dans sa maison d'éditions pour 
alimenter le cinéma, l'éditeur animant le pro-
ducteur, et inversement, puisqu'il publie actuel-
lement la Prière aux étoiles, de Marcel Pagnol, 
dont deux livres sur trois sont sortis, et j'insiste 
sur cet état de chose nouveau, le cinéma ne devra 
pas tout à l'édition ; il y aura un véritable 
échange, une connexion certaine entre ces deux 
activités qui se complètent et se propulsent réci-
proquement ; ainsi que le prouve La Duchesse 
de Langeais et la Prière aux étoiles. Mais lais-
sons la parole à l'éditeur : 

« J'ai les droits de Daudet et de Zola, qui 
sont, évidemment, une mine d'or pour l'écran. 
Je pense que Les Bois en exil, de Daudet, se-
raient un excellent sujet. Je viens de traiter 
avec Blanchar pour Pontcarral, d'Albéric Cahuet ; 
du même auteur, le ravissant Missel d'amour 
devrait séduire un producteur ; pour ma part, 
j'aimerais le réaliser, mais on ne peut pas tout 
faire... 

On a tiré un scénario de Ma route, de Mar-
celle Vioux ; plusieurs pourparlers n'ont pas 
encore abouti. Je vous recommande tout parti-
culièrement un livre que je vais sortir d'ici peu, 
intitulé Vichy-Clerjnont-Champs-Elysées, de Saint-
Bonnet, qui a un grand cachet d'actualité et 
dans le genre mystérieux. Dites bien à vos lec-
teurs que je suis personnellement acquis à l'idée 
de votre reportage et les vœux que je fais, afin 
qu'il se concrétise utilement. » 

Baudinière. 
(Ph. N. de Mortoli.) 
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Bernard Grasset propose « Mont Everest ». 

Voici ce que nous a dit M. Muller, directeur 
chez Bernard Grasset : 

« Nous avons été, avant guerre, très sollicités 
par des visiteurs qui nous demandaient des exem-
ples de romans en vue d'une adaptation cinémato-
graphique. Je dois dire qu'aucune suite n'était 
donnée à leurs projets. J'excepte le cas Giono, qui, 
d'ailleurs, le plus souvent, écrit directement pour 
l'écran. Je ne vous cache pas que le cinéma m'est 
apparu comme un client... peu sérieux. Tou-
tefois, sous les auspices de Ciné-Mondial, je ne 
demande certes pas mieux que de m'entretenir 
avec vous des possibilités d'une entente entre 
l'édition et la production, que je considérerais 
comme très souhaitable et je vous apporte la 
preuve en vous annonçant que nous éditerons le 
scénario original que M. Giraudoux écrit pour 
La duchesse de Langeais, réalisé prochainement 
par M. Kusters pour les films « Orange ». Notre 
activité est réduite, mais encore très appréciable, 
puisque nous sortons actuellement trois livres 
par mois. 

« Oui, bien sûr, un journaliste est toujours 
en quête d'inédit et vous êtes sûrement intéressé 
par nos projets. Eh bien ! je vous indiquerai 
volontiers le prochain, Joseph Peyré, dont le titre 
est Mont Everest. Dans son œuvre, il y a plusieurs 
cycles : l'Espagne, l'Afrique. Avec Mont Everest, 
nous entrons dans le troisième cycle, celui de la 
montagne. Je crois savoir qu'actuellement on 
tourne en Afrique du Nord, peut-être le cinéma 
trouverait-il là les extérieurs qui lui sont néces-
saires ? Toujours avec la montagne comme décor, 
vous avez L'Auberge de l'Abîme, d'André Chan-
son. L'action se passe dans les Cévennes, un sujet 
très cinématographique qui avait été retenu, 
avant la guerre. Dans le domaine psychologique, 
de Jacques Chardonne, Les Va'rais, qui me paraît 
un excellent thème tout en nuances et surtout, et 
je l'ai toujours pensé, le remarquable livre d'Al-
phonse de Chateaubriant : Monsieur des Lour-
dines, pourrait faire un grand et beau film. Voilà 
ce qui me paraît susceptible d'intéresser l'écran ; 
mais si, au hasard de vos lectures — car je 
pense que vous lisez nos livres — vous trouvez un 
sujet, à charge de revanche, venez m'en parler à 
votre tour ! » 

Bernard Grasset. 
(Photo Horcourt.) 

« Quelle belle héroïne que Charlotte Corday ». 
déclare-t-on chez Hachette. 

Chez Hachette, M. Henri Bernard nous a signalé 
dans l'époque fastueuse et pittoresque du second 
Empire, L'Impératrice Eugénie, d'Abel Hermant. 
Nous sommes en effet séduits par ses aspects peu 
connus de jeune fille frivole, coquette, puis dans 
des scènes d intimité conjugale imprévues et sa-
voureuses. Et surtout la Charlotte Corday, de René 
Trintzius, un livre d'un relief et d'une sûreté his-
torique certains. Cette petite-fille de Corneille nous 
apparaît ici en héroïne dramatique digne de la 
tradition de pensée de son aïeul. 

Tel notre premier voyage sur cette rive gauche 
où l'on sait que foisonnent les éditeurs français. 
Du boulevard Saint-Germain, où s'élabore la pen-
sée à l'état pur, aux Champs-Elysées, royaume du 
cinéma qui la matérialise, il n'y a qu'un pont à 
franchir et Ciné-Mondial est heureux d'avoir le 
premier posé les bases idéales qui doivent souder 
les deux rives. Dans les semaines qui suivent, 
N. R. F. Denoël, Pigasse et ses éditions policières, 
etc.. 

CLAUDE-RENÉ BIERRE. 

HJNE FIGURANTE 
par Irène FRANÇAIS 

C'est à la machine qu'Irène Français a tapé son premier roman " J'étais 
Une petite fille ". (Photos N. de Morgoli.) 

L'une est une romancière déjà arrivée qui a 
été figurante. 

L'autre est une vedette déjà anivée qui va 
débuter dans les lettres avec un roman : 
" Agathe de Nieul l'espoir ". 

Irène Français a un style direct, une verve 
très personnelle et un humour charmant et très 
français. 

Odette Joyeux écrit avec une grâce ingénue 
des phrases courtes qu'elle ponctue au moyen 
de tirets — sa petite manière à elle — et YOUS 

fait un chapitre comme on fait un bouquet. 
Elles sont jolies à ravir toutes les deux. 
Et pleines de talent. 
Que voulez-vous qu'un simple journaliste très 

intimidé par ces petites filles modèles vous dise 
de plus ? 

Lisez vous-même ces deux articles et vous 
conviendrez avec nous qu'il est superflu d'y 
ajouter quoi que ce soit. 

Que vouliez-vous qu'il fit contre elle deux? 
Qu'il se tût... JEANDER. 

Odette Joyeux fut danseuse. 
(Photo Laroche.) 

J'étais une petite fille. Je jouais dans 
les parcs et dans les rues. Le musée de 
Cluny était ma chambre de jeux. J'y 
retrouvais deux petits garçons courant 
dans leurs pèlerines. Nous glissions sur 
les parquets cirés. Un gardien apparais-
sait. Nous filions vers une autre salle 
déserte. 

Plus que le palais, j'admirais la cré-
merie voisine. Blanche, avec son odeur 
aigrelette, je lui trouvais un charme iné-
vitable. Ainsi, je souhaitais donc deve-
nir crémière ou écrivain ! Ecrivain, 
pour ne pas perdre la trace de nos jeux 
et de nos aventures. Crémière, pour pou-
voir couper dans les mottes de beurre 
jaunes et douces sous les mousselines, 
verser le lait à grands flots, et, avec une 
serpillère, laver le joli dallage de la 
boutique. 

J'allais à l'école. J'aimais l'école parce 
que j'y retrouvais un peuple de mon 
âge. Je n'étais pas une 'bonne élève, ce-
pendant certaines maîtresses m'accor-
daient leur tendresse. 

Mon enfance s'organisait et devenait 
un grand malaise. A l'école, pour éviter 
l'ennui.,et seulement pendant les cours, 
je m'initiais à ma future science. Le 
jeu était simple et profond. 11 suffisait 
de fixer le professeur d'un air grave et 
attentif. Alors, une sorte de sommeil 
me gagnait. Je ne m'ennuyais plus. Quel 
bonheur dans ma tête, quelle exubé-
rance, quel plaisir dont les tourments 
me faisaient quelquefois pleurer. 

En revenant de ces jeux solitaires qui 
me préservaient de la tristesse qui me 
prenait à vivre, je rêvais qu'il serait bon 
de devenir un écrivain, d'orienter mes 
désirs et mon imagination. Mais c'était 
un rêve, un monde dont ma timidité ne 
voyait pas l'accès. 

Je ne suis pas allée cogner aux portes 
cinématographiques avec l'espoir de de-
venir une star, mais avec celui, infini-
ment plus simple, de gagner un peu 
d'argent. L'ambition ne m'est venue que 
dans la suite. Elle est sortie de moi avec 
les premières sueurs sous les sunlights, 
avec l'énervement, avec le sentiment que 
tout était artificiel, les visages, les ges-
tes, les paroles, que tout était donc pos-
sible. Elle vint surtout, parce que mes 
camarades me donnaient à penser que 
la gloire les attendait à leur prochain 
réveil. Pourquoi elles et pas moi ? 
Quand je crus au miracle, j'attendis de 
sept heures du matin à 9 heures du 
soir, pendant le début de mon premier 
contrat, que jaillisse le geste qui me 
révélerait au metteur en scène, au pro-
ducteur ou au public. 

Les premiers jours passés (on tour-
nait Le Mioche), je me rendis exacte-
ment compte du milieu dans lequel je 
vivais, car j'y vivais vraiment, depuis 
mon réveil jusqu'à mon coucher, pre-

par Odette JOYEUX 

Vers seize ans, et en grand secret, je 
commençai. Une amie était la source de 
mon entourage, et aussi un personnage 
que j'admirais passionnément, qui de-
vait sans doute sourire de mes essais, 
mais qui m'accordait son attention, s'in-
téressait à mes tentatives et m'encoura-
geait sans promesses. 

Ainsi, sans but, j'ai commencé des li-
vres. Mon rêve devenait un désir, donc 
quelque chose de plus grave et que je 
devais à tout prix satisfaire. 

Pendant des années, personne n'a 
soupçonné mon secret. Je n'ai jamais 
pensé qu'un éditeur pourrait lire mes 
pages, les aimer et les imprimer avec 
hâte. 

Mes petits personnages « se sont mis 
à vivre très lentement et sans peine ». 
Ils ont grandi. D'autres sont venus les 
rejoindre, et l'aventure s'est organisée. 

Pendant les grandes journées d'ennui, 
de tristesse ou d'attente, je vais retrou-
ver un monde que j'aime. 

Mais ce à quoi je n'osais penser s'est 
réalisé très vite, comme par miracle. 
Maintenant, mon secret est partagé. Je 
voudrais vous dire que j'aime bien mes 
éditeurs. Impressionnée par les produc-
teurs de cinéma, je croyais que les édi-
teurs étaient comme eux des messieurs 
omnipotents et aveugles qui ne se lè-
vent de leur fauteuil pour vous dire bon-
jour que lorsque votre nom grandit sur 
ies affiches. 

A la N.R.F., j'ai trouvé toute une fa-
mille avec laquelle j'aime bien me fa-
miliariser. Ils partagent mon secret, et 
dans quelques semaines mon livre paraî-
tra. 

Je ne serai plus une reine. Déjà, je 
perds mes pouvoirs parce que j'ai peur. 
Oh ! ce n'est pas le trac violent et admi-
rable du théâtre. Non. C'est une petite 
angoisse sourde qui me tenaille. Le 
cœur moins libre parce que quelque 
chose de lui sera livré à l'inconnu. 

C'est tout. 
Maintenant, j'ai sommeil. On m'avait 

demandé cent lignes, comme à l'école. 
C'est trop long pour un auteur qui n'en 
est pas un, puisque, pendant toute la 
journée, il joue une petite Aile dans un 
film. Et comme à moi-même, je vous 
souhaite le bonsoir. 

nant même mes repas avec des filles de 
mon âge, mais différentes de moi par 
leurs habitudes, leurs distractions, leurs 
désirs, leur culture, ceci en général. 

Quand j'eus admis qu'on ne donnait 
pas immanquablement sa chance à cha-
que figurante et qu'on pouvait n'avoir 
de talent que pour soi, commença la pé-
riode de l'amusement franc. 

Parmi le lot d'une quarantaine de 
jeunes filles de quatorze à vingt ans, 
deux me plurent, avec lesquelles je me 
liai. Je n'ai plus revu la première, ni au 
hasard des rues de Paris qui réservent 
toujours tant de rencontres inattendues, 
ni au hasard d'un écran. L'autre est ve-
nue sagement, patiemment, jusqu'aux 
premiers plans de nos films, c'est Foun-
Sen. 

Comme, à rencontre des autres, nous 
ne nous pressions pas devant la caméra, 
on pouvait toujours nous trouver assi-
ses derrière un portant, sur une pile de 
boîtes de fromage factices, lisant ou ba-
vardant, passant notre entourage au cri-
ble de l'ironie. 

J'avais entendu vanter la camaraderie 
des planches, je m'aperçus vite qu'il 
s'agissait là d'un aimable mythe. Au 
bout de deux jours de vie partagée, nous 
savions qu'une telle était fille-mère de-
puis l'âge de treize ans, que telle autre 
cachait en elle une maladie dont elle 
rendait bénéficiaire la majorité des gar-
çons de son entourage, la mère d'une au-
tre s'occupait de ses contrats et la pla-
çait en outre auprès de vieux messieurs 
qui pourvoyaient à tous ses besoins et 
la couvraient de léopard, de renards ar-
gentés ou pas, voire de lapin travaillé. 

Certaines d'entre elles jouaient à la 
vedette. Platinées à s'en faire mourir le 
cheveu, on les voyait plonger leurs mu-
seaux, déjà rongés par le fard, dans des 
boîtes à maquillage compliquées. Si nous 
leur adressions la parole, on les voyait 
brusquement frappées de surdité. Elles 
conservaient dans leurs sacs les photos 
des voitures de leurs anciens amants, se 
les montraient avec complaisance. 

A l'écart se tenait une grande fille 
pâle, mince, aux cheveux blonds, un peu 
raide, aux yeux lents à s'émouvoir, une 
fille pâle qui parlait peu et jamais pour 
médire. On l'avait engagée pour rempla-
cer une figurante qui était souffrante. 
C'était Michèle Morgan. 

Chacune essayait de faire apprécier en 
elle la vedette qu'elle ne manquerait pas 
de devenir et je me rappelle une sotte 

fille qui nous labourait les côtes pour 
parvenir sous le regard de la caméra. 
Elle se nommait Cubêtat et me détestait 
parce qu'un jour qu'elle m'agaçait, je 
lui avais demandé s'il s'agissait bien là 
d'un pseudonyme. 

Si je n'avais eu un contrat, j'aurais 
sans doute été renvoyée de la figuration 
par les soins de la femme du produc-
teur. Elle m'était prodigieusement anti-
pathique pour la façon dont elle nous 
avait traitées quand il se fut agi de 
nous choisir. S'étant arrangée pour que 
ce choix eût l'air d'un comice agricole, 
elle nous avait fait parquer dans une 
vaste pièce et nous appelait l'une après 
l'autre, nous estimait de l'œil et de la 
main, après quoi, nous étions renvoyées 
dans une salle voisine où nous devions 
savoir le résultat de l'examen que nous 
avions subi. Ce traitement m'apparars-
sait comme quelque chose d'inhumain et 
de révoltant. 

Elle vint un jour coiffée d'un chapeau 
fleuri, enrubanné, enjuponné de tulle qui 
m'obligea à claironner en manière de 
piètre vengeance qu'il était dommage de 
dire de sa modestie qu'elle mettait tou-
tes ses idées sur le chapeau. C'était ano-
din, je compris au coup d'œil que j'es-
suyai que cela eût pu m'être fatal. 

J'ai pourtant tourné dans Le Mioche 
jusqu'au bout. Et puis, j'ai découvert 
dans un journal un travail qui me plai-
sait vraiment. J'ai abandonné sans re-
grets la figuration trop impersonnelle 
pour mon goût, mais à laquelle cepen-
dant j'ai dû encore avoir recours plu-
sieurs fois en prévisions de fins de mois 
étriquées. 

Irène aime le cinéma. 

ROMANCIÈRE 
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Mon histoire commence comme un conte de fées : 
Il était une fois sept jeunes filles... 
Elles étaient jolies, mignonnes et intelligentes. La Nature, en 

somme, les avait gâtées. 
Et puis, ces sept jeunes filles étaient... huit. 
Mais, situons le cadre : f" 
Le coin d'ombre d'un studio, le seul, près du set brillamment 

éclairé. Sur le plateau, les techniciens s'affairent. Les ordres, sou-
vent contradictoires, se croisent. Reprenant le chœur des démé-
nageurs de Courte!ine, de vigoureux gaillards transportent des 
meubles imposants. 

Je partage mon oasis obscure avec les sept lauréates de notre 
concours, auxquelles s'est jointe, pour des raisons exposées dans 
notre précédent numéro, la charmante Gaby Andreu. Un, deux, 
trois, quatre, cinq, six, sept, huit : les sept jeunes filles sont déci-
dément au complet. Et la tâche agréable, certes, mais délicate, 
de les interviewer m'est dévolue. Un peu ému, un peu gêné (moi, 
seul chardon au milieu de toutes ces fleurs) je prends mon courage 
d'une main et de l'autre, celle restée libre, je saisis le bras de celle 
qui est à côté de moi. 

— Mademoiselle... 
Les sept jeunes filles ont sursauté, braqué sur moi quatorze 

yeux qui vont du bleu tendre au marron sombre. 
— Monsieur? 
Las ! Moi qui comptais les faire parler l'une après l'autre, je 

me vois obligé de m'adresser à tout le groupe. Eh bien, ! tant pis, 
je vais faire une interview collective I Après quelques répliques 
échangées sur le système du choeur antique (« Aimiez-vous le théâ-
tre?— Oui, Oui ! — Aimiez-vous le cinéma? — Ah ! Vouiiiiiii 111), 
je centre mes questions sur l'enfant qui est près de moi, Mlle... 

— Marianne Hardy. 
Marianne Hardy est l'aînée des jeunes filles qui, à elles sept, 

totalisent cent quarante ans. Elle est grande, châtain clair, et elle 
a, pour reprendre une expression chère naguère à Saint-Granier, 
un « Physique de théâtre ». Ah ! j'allais oublier : elle frise 
naturellement (c'est elle'qui me l'a juré i). Est-elle contente d'être 
lauréate ? 

— Parbleu I 
Le ton avec lequel on m'a répon 

du, cela me prouve que ma ques-
tion est idiote. A-t-elle, dès l'en-
fance, rêvé à l'art dramatique ? 

— Oh 1 non, monsieur. Mon 
père est docteur en méde-
cine. Il avait envisagé pour 
moi une carrière dans la 
pharmacie. Or, j'ai hor-
reur des bocaux. Je 

te 
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me suis donc arrangée pour échapper à mon destin.. 
— Comment? 

— En me faisant renvoyer du lycée, tout simplement. Pourtant, 
Père, qui a de la suite dans les idées, est parvenu à me faire faire 
un stage d'infirmière à Lariboisière. J'ai eu mon brevet et comme 
récompense j'ai demandé mon inscription à... l'école de Charles 
Dullin. Père en a fait une jaunisse, il s'est fort bien soigné, il s'est 
guéri... et moi j'ai continué. Après avoir été l'élève de Roulleau, 
je travaille maintenant avec Solange Sicart. 
_ — Moi, dit Simone Valère (la « Mimi » du film— comme elle est 
jolie, et modeste et fine, et... Assez I) je suis la fille unique d'un 
père employé de bureau et d'une mère couturière. A 16 ans, je suis 
entrée comme petite main chez une modiste de la place Vendôme. 
Lors de leur sortie hebdomadaire, papa et maman m'emmenaient 
au cinéma. J'y ai vu, certain samedi soir, un film qui s'intitulait 
« Gribouille »... et ce fut le coup de foudre : j'ai laissé là les bibis, 
j'ai travaillé avec René Simon. Puis je me suis présentée au Conser-
vatoire. J'ai été recalée ; je me représente l'année prochaine, et 
j'espère qu'avec l'expérience acquise en jouant « Mlle Bourrât » 
et en tournant « Les sept jeunes filles »... 

C'est également un film qui a décidé de la carrière de Solange 
Delporte, qui interprétera le rôle de Clotilde. Depuis sa tendre 
enfance (elle a maintenant 20 ans), elle fréquente les salles obscures, 
et c'est l'Opéra de Quat' sous qui l'a décidée à abandonner la haute 
couture, pour se consacrer au cinéma. Elle est charmante, rieuse 
et se voit très bien jouant les jeunes premières dramatiques... 

Josette Daydé a commencé ses activités sociales en faisant les 
courses dans une maison de quincaillerie. Un jour, elle en a eu assez. 
Elle s'est présentée à un poste de radio, et c'est là que j'ai fait sa 
connaissance. Je me souviens fort bien d'une petite fille qui disait 
son texte de travers et chantait faux. Depuis, je l'ai vue à l'Aiglon, 
où sa jeunesse « Swing » fait le régal des connaisseurs, elle va tour-
ner tout à l'heure... Que de chemin parcouru depuis ce moment-là 1 

— N'oubliez pas de dire que c'est grâce à Vandéric, avec lequel 
j'ai travaillé... me glisse Josette Daydé, avant de céder la place à 
Geneviève Beau qui a 22 ans, dont le papa est industriel, et qui, 
enfant, adorait le guignol, ce moyen mineur de l'art dramatique. 
Elle a fait pendant trois ans des études de chimie et de bactériologie, 
qu'elle a abandonnées pour suivre les cours de diction. Elle a 
joué une fois la comédie, dans un acte au Grand Guignol : « On 
prend les mêmes. » 

L'histoire de Jacqueline Bouvier et de Denise Jovelet ne se diffé-
rencie guère de celles de leurs camarades : débuts difficiles dans 
d'obscures tâches sociales, puis désir de faire du théâtre, de jouer 
la comédie. Et puis, un jour, la chance : un concours que l'on gagne, 
un film que l'on tourne : « Sept jeunes filles... » 

On va donner le premier tour de manivelle. On m'a enlevé mes 
sept jeunes filles qui sont maintenant sur le plateau, sous le feu 
des projecteurs. 

Et je pense à toutes celles qui auraient voulu être à leur place. 
Qu'elles ne se découragent pas : on ne fait pas une comédienne du 
jour au lendemain. Celles qui sont ici ont eu la chance de notre 
concours. 

Demain... C'est peut-être pour elles la gloire. 

.11 était une fois sept jeunes filles... » 
Jean GUIGO. 

^^AUJOURDHU 

HEROÏQUES 

Ils sont trois. Trois qui, hier, étaient les espoirs, 
l'une du Théâtre-Français, les deux autres de l'Odéon. 
Aujourd'hui, tous trois sont de l'illustre théâtre. 

Mme BERTHE BOVY 

C'est avant une des nombreuses répétitions qui 
vont émailler cette belle journée d'automne que nous 
rencontrons Mme Berthe Bovy. 

— Chère madame, nos lecteurs aimeraient connaître 
quelques-uns de vos souvenirs des temps héroïques du 
cinéma. 

— Des souvenirs, mais je n'en ai aucun, car ces 
temps héroïques furent pour moi des temps effroyables 
où je ne fis rien de bon. 

— Mais des anecdotes, en avez-vous à conter ? 
— J'en ai deux. La première se passe lors du tour-

nage de On ne badine pas avec l'amour. Les adapta-
teurs ne s'étant pas gênés de badiner avec la pièce, ils 
avaient décidé que Rosette se jetterait à l'eau. Mais, 
gens économes, ils n'avaient, pour tourner cette bai-
gnade, qu'un appareil et il fallait absolument trois 
plans de celle-ci. Aussi je dus me jeter trois fois à 
l'eau, ce qui me valut une fluxion de poitrine qui me 
tint pour un temps éloigné de la scène. La seconde 
aventure fut celle qui m'arriva en compagnie de Geor-
ges Carpentier, le célèbre boxeur. Je tournais alors 
avec lui ses mémoires et, à la sortie du studio, nous 
partions ensemble. Or il arriva qu'un soir, lui ayant 
confié mon nécessaire de toilette en cristal, Carpentier 
fut dévisagé avec insistance par un quidam. Lâcher 
mon nécessaire et boxer l'individu fut l'affaire d'un ins-
tant. Mais le premier nécessaire en cristal que j'aie 
possédé n'était plus. 

Mme GERMAINE ROUER 
— Mme Rouer, elle est en scène. 
L'huissier vient de nous apporter 

cette réponse. Eh bien ! asseyons-nous 
et attendons. Mais la voici, encore 
toute pleine du rôle d'Elmire de Tar-
tufe, qu'elle vient d'interpréter avec 
son grand talent habituel. 

— Que furent vos débuts au ciné-
ma ? 

— J'étais alors élève de Denis d'Inès 
et préparais mon examen d'entrée au 
Conservatoire. Lorsqu'une de mes ca-
marades me dit : « Va voir Feuillade, 
il cherche quelqu'un. » Feuillade me re-
çut et m'accepta. Mon rôle était le sui-
vant : femme d'un concierge, je devais 
me précipiter dans l'escalier en criant : 
« Ils sont tous empoisonnés ! » Car je 

Emile Drain en 1937, fut 
Pasteur authentique. 

Il fut longtemps un spécia-
liste du rôle de Napoléon. Voici 
une scène de Madame Sans-gêne 
première manière. On reconnaît 
à l'extrême gauche, Charles de 

Rochefort. 
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Germaine Rouer dans une scène 
dramatique de La Terre réalisée 
par Antoine, voilà plus de 20 ans. 
La même artiste aujourd'hui. 
Au cinéma, le temps n'existe pas. 

dois vous dire que l'acteur faisant mon 
mari devait s'affaisser après avoir 
mangé la soupe. Feuillade me trouva 
si bonne qu'il agrandit mon rôle et je 
finis dans cette production par me ma-
rier avec mon camarade Marcel Leves-
que. 

— Ce fut pour vous le début de la 
chance. 

— Oui, car j'entrai peu après au 
Conservatoire. Mais ma plus grande 
joie fut de tourner avec Antoine. Geor-
ges Monca, alors directeur de chez Pa-
thé, me fit appeler pour me confier 

quelque chose. J'attendais depuis un instant lorsque 
entra Antoine. Nous étions tous un peu terrifiés, car 
ce « Grand Bonhomme » a toujours eu le don dé ter-
roriser les acteurs. Il regarde tout le monde et, s'ar-
rêtant sur moi, me dit : « Enlève ton chapeau ! » Je 
m'exécute, et il ajoute : « C'est bien ce qu'il me fallait, 
viens avec moi. » C'est ainsi que je tournai La Terre 
avec Berthe Bovy et Hervé, que "je mordais au bras 
au cours d'une scène pendant laquelle je devais me dé-
battre entre ses bras. Pour mettre autant d'ardeur que 
le Grand Antoine en voulait, je le mordis. Un autre 
souvenir plutôt désagréable est celui d'une noyade. 
Nous tournions La Glu, je devais plonger et me débat-
tre dans l'eau. Mon partenaire devait me sauver. Mais, 
comble de malchance, ni l'un ni l'autre ne savions na-
ger et il fallut que l'opérateur quitte sa caméra afin 
de nous sauver tous les deux. Mais excusez-moi, j'ai 
rendez-vous avec mon coiffeur... 

Et Germaine Rouer s'en fut. 

M. EMILE DRAIN 
Des souvenirs des temps héroïques, j'en ai des tas. 

D'ailleurs, il y a quelque temps, je les fis paraître 
dans un journal. Mais pour vous, je m'en vais vous en 
conter d'inédits. 

« Figurant, vers 1912, je devais chaque soir me 
rendre devant un cinéma du boulevard Poissonnière. 
C'est ainsi que j'ai fait le rôle qui devait me valoir 
bien plus tard une renommée mondiale : celui de Napo-
léon. Mais, pour ce rôle, je devais me tenir derrière 
un grand rideau, car c'était une surimpression. Plus 
tard, je fis un « Incroyable ». Cet « Incroyable », qui 
traversait le décor en faisant force gestes, se fit remar-
quer par le metteur en scène qui lui trouva beaucoup 
de talent, car, en ces temps-là, le talent se mesurait 
aux gestes que vous faisiez. Cet « Incroyable ■» m'ame-
na à tourner à la sauvette, car la ville de Paris ne 
donnait pas de permission de filmer sur la voie publi-
que. Nous nous tenions dans un bistro des environs 
et, à l'appel du régisseur, nous allions tourner aussi 
rapidement que possible. Je tournai par la suite Un 
Drame sous Napoléon, dans lequel je mariai G. Rouer, 
puis L'Aiglonne, film à épisodes. Vous vous souvenez 
que ie fis Napoléon aussi lorsque l'on fit Madame 
Sans-Gêne. Puis les Américains me firent doubler un 
acteur physiquement, car celui-ci ne ressemblait guère 
à Bonaparte. C'est ainsi que dans le Brigadier Gérard, 
j'ai tourné à vingt mille kilomètres de distance et 
qu'une scène, tournée sur les routes de Californie, 
commença dans un petit studio de la rue Lepic et finit 
devant une ferme de Villacoublay. Pour moi, ce per-
sonnage de Napoléon est comme une tunique de Nes-
sus, et si j'ai interprété successivement Beethoven, Mo-
lière, Victor Hugo, La Fontaine, et bien d'autres, je 
suis capable d'interpréter un balayeur ou toute autre 
composition. 

Lors des prises de vue de Remontons les Champs-
Elysées ie devais représenter Napoléon lors de sa 
mort à' Sainte-Hélène. Pour cette scène, je devais 
m'étendre dans un triple cercueil tendu de soie crème, 
et Guitry me fit remarquer : « Tu vois, j'ai pensé à 
tout, je t'ai fait venir de la bière blonde ! » Et sur ce 
mot'authentique, je vous quitte, car je dois aller pro-
mener mon chien... 

Souvenirs recueillis par 
JACK FORS. 

(Photos Archives.) 
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Visages nouveaux.. 
... Des visages nouveaux apparaissent sur nos 

écrans, visages du drame et de la comédie, visages 
d'hier et d'aujourd'hui. Ils nous sont encore inconnus. 
Ils nous seront bientôt familiers. Déjà, nous saisissons 
des gestes, des attitudes, un regard, un sourire par 
lesquels demain, comme d'amis nouveaux, nous pren-
drons conscience de ce que ces êtres cachent en eux... 
Dès âmes, des caractères vivent sous ces masques que 
nous n'avons pas encore déchiffrés. 

Les visages comme les paysages ne se révèlent pas 
d'un seul coup au regard de l'observateur. Ils ont 
leur secret et leur charme cachés sous les jeux de 
l'apparence. 

Ce qu'ils expriment n'est qu'un côté du miroir à 
double face ; au delà reste à découvrir ce qui nous 
les rendra plus proches, plus intimes, ce que nous 
aimerons en eux et qui n'est plus du trait, de l'expres-
sion, mais de l'âme et du cœur... 

Durant de longues années, le cinéma allemand tra-
vailla en vase clos. C'était au moment qu'il devait 
faire effort pour recréer ses cadres, sa technique, ses 
conceptions sous l'impulsion d'un esprit nouveau. 
L'Exposition de Paris, en 1937, nous permit d'avoir 
un premier aperçu de ce renouvellement. 

Mais les écrans français étaient alors accaparés 
par la production américaine, la meilleure et la pire, 
et les réalisations allemandes nous demeuraient 
cachées. 

Aujourd'hui, nous reprenons contact avec le film 
de Berlin, de Vienne, de Prague, de Munich. L'im-
mense effort accompli en dix ans ne s'est pas ralenti 
depuis la guerre. Les studios allemands travaillent 
comme par le passé et produisent des œuvres d'une 
ampleur souvent étonnante, d'une réalisation aussi 

poussée dans le détail que dans l'ensemble ; témoins 
le Président Kruger, Cœur Immortel, et toutes ces 
bandes que Venise a couronnées récemment : Annélie 
ou Histoire d'une vie. J'accuse, Comédiens... 

* 

Parmi ceux-là, nous retrouverons sur l'écran des 
visages que quelques films nous ont déjà révélés ; nous 
en découvrirons d'autres qui nous sont inconnus. 

Reflets des passions et des drames, visages de toutes 
les époques, de tous les âges, les voici réunis sur ces 
pages tels que l'écran demain les animera, les fera 
vivre... 

Celui-ci d'une ligne si pure, d'une grâce si tendre, 
n'est-il pas déjà présent dans votre souvenir ? Cher-
chez bien... vous l'avez vu sourire, espiègle, prime-
sautier, heureux, dans L'Ecole des Amoureux, dans 
La Folle Imposture. C'est celui de Louise Ullrich, 
une vedette que vous ignoriez, mais en qui vous avez 
reconnu déjà une grande artiste. Dans ces deux films, 
les seuls que nous ayons vus d'elle en France, elle 
joue les amoureuses avec une note de drôlerie mêlée 
de sentiment. 

Elle traîne à sa suite des cœurs épris ; romancier, 
ténor, peintre célèbrent à leur façon son charme. Mais 
qui parviendra à l'émouvoir ? 

Louise Ullrich n'est cependant pas qu'une ingénue au 
jeu facile. Le beau film de Josef von Baky, Annélie 
(Histoire d'une vie), primé à Venise, nous révélera 
bientôt l'étendue des moyens de cette belle artiste. 
Celle qui fut une simple amoureuse apparaîtra au 
cours de cette « cavalcade » allemande, la plus émou-

vante des comédiennes, la plus bouleversante des 
tragédiennes. 

Une vie, longue, courageuse, traversée d'heures 
pénibles, et pourtant tout éclairée d'espoir. Annélie, 
l'héroïne qu'interprète Louise Ullrich, est née en 1871 ; 
elle mourut en 1941. Soixante-dix ans au coiys des-
quels nous verrons Annélie grandir, aimer, lutter, 
souffrir. Petite fille, jeune fille, femme, mère, aïeule, 
Louise Ullrich exprime là tous les sentiments humains, 
de la tendresse à la douleur, avec une pathétique 
vérité. On sait que cette interprétation lui a valu la 
Coupe v'olpi, réservée à la meilleure artiste. C'est 
une consécration à laquelle tout le monde souscrira. 

Heidemarie Hateyer, 
jne beauté singulière, 
sans apprêt, sans fiori-
ture, un visage net, 
d'une franchise qui 
séduit et qui émeut... 

Matthias Wiemann et Heydemarie Hateyer, 
interprètes de : J'accuse. L'héroïne de La Fille 
au Vautour y tient le rôle d'une femme atteinte 
d'une maladie incurable et montre là des 
qualités de sensibilité et d'émotion qui 
révèlent un aspect nouveau de son talent. 

Visage de la jeunesse, 
celui de l'espoir et des 
illusions... Visage de 
la maturité, celui de 
l'expérience : Hilde 
Krahl et Kâthe Dorsch 
dans le film de Pabst : 

Comédiens. 

* ** 

Autre visage de 
femme... Celui-là mar-
qué par la vie, non 
seulement pour les be-
soins de la scène, mais 
par des années tout 
entière à l'art, au dur 
métier du théâtre : 
Kâthe Dorsch... En 
Allemagne, on l'a sou-
vent comparée à Ré-
jane, ce qui est un 
hommage à l'une au-
tant qu'à l'autre. 
Comme la grande ar-
tiste française, Kâthe 
Dorsch sait être émou-
vante en restant simple. 
Elle atteint au pathé-

sut nos écrans 
Paul Hartman, un masque volontaire, l'énergie 
empreinte sur chaque trait, le regard droit, 
le nez large, la mâchoire forte, un caractère. 

tique sans jamais quitter cette niesure qui fait, de 
l'expression, l'image exacte de la vie. Elle fut, en 
Allemagne, l'interprète de deux héroïnes françaises : 
Yvette de Maupassant, et la Dame aux Camélias. 

A l'écran, vous l'avez vue déjà dans le Cœur se 
trompe et une Mère où elle incarnait avec cette sim-
plicité que nous évoquions à l'instant, le dévouement 
d'une mère, on pourrait dire, de la mère, tant Kâthe 
Dorsch a le secret de faire passer du cas particulier 
au plan général les êtres et les sentiments qu'elle 
exprime... 

Comédiens, de G.-W. Pabst, nous la montrera 
sous un aspect bien différent, aux côtés de la gra-
cieuse Hilde Krahl et d'Henny Porten qui fut, au 
temps du muet, une vedette bien connue en France. 
Ce film a obtenu la médaille d'or pour la meilleure 
mise en scène à la Biennale de Venise. Son action se 
déroule dans les milieux du théâtre au XVIIIe siècle, 
mais dans ce cadre pittoresque, Kâthe Dorsch de-
meure elle-même, sensible et vraie... 

* ** 
Et voici enfin les héros d'un conflit psychologique 

aigu : Heidemarie Hatheyer, Paul Hartmann, 
Matthias Wiemann. Une femme, son mari, docteur 
éminent ; un ami qui fut autrefois amoureux de la 
jeune fille, mais qui a su garder aux deux premiers 
une affection dénuée de jalousie et d'équivoque. La 
femme est atteinte d'un mal incurable et use ses der-
niers jours dans la souffrance. Les deux amis se sont 
consultés en homme de science. Ils savent que rien ne 
pourra sauver leur malade. Ils peuvent seulement 
abréger sa douleur. Ils font le geste que la conscience 
leur dicte, mais que la société réprouve. 

Le docteur est accusé de meurtre. Son ami le 
défendra. Tel est le thème poignant sur lequel est 
bâti J'accuse, de Wolfgang Leibeneiner et que ce 
trio d'artistes illustre avec toute la conviction qui 
convient et tout leur talent. 

Heidemarie Hatheyer, c'est La Fille au Vautour, 
au jeu brutal tant il est dépouillé d'artifices. Elle a 
débuté, il y a quatre ans, avec Luis Trenker dans La 
Montagne ^appelle. Dans la Fille au Vautour, elle 
fut à nouveau une montagnarde au caractère farouche. 
On verra dans J'accuse que les conflits de l'âme lui 
sont aussi familiers que ceux des éléments parmi les-
quels ces deux œuvres nous l'ont montrée. 

Paul Hartmann est le docteur. Il a derrière lui 
une longue carrière :■ vingt-cinq ans de théâtre, de 
nombreux films depuis le cinéma muet, où il fut, 
notamment, le partenaire d'Asta Nielsen. On l'a vu 
ces derniers mois en France dans Le Cœur se trompe, 
Bal masqué et La Chair est faible. Il vient d'inter-
préter Bismarck dans un film du même nom, encore 
inédit chez nous. C'est l'un des meilleurs tragédiens 
allemands. 

L'ami est Matthias Wiemann, qu'on a vu en 
France dans La Comtesse de Monte-Cristo. Après 
J'accuse, on le verra dans un rôle d'ingénieur auprès 
de Hilde Krahl, et dans un film d'époque, Alexandre, 
vêtu de la tunique grecque... 

Me ** 
... Visages nouveaux, qui sont ceux de la vie, 

saisie en tout ce qu'elle a de plus poignant, de plus 
fort. Visages comme celui de notre époque, regardant 
droit, face aux réalités, sans arrogance, mais sans 
faiblesse ! PIERRE LEPROHON. 
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LEursHftos 
Jume Astor 

Personne n'est moins « fatale » que Junie Astor, personne 
n'est plus simple qu'elle. Ses cheveux peuvent être bruns ou 
blonds, le rôle qu'elle tourne dans le moment peut faire d'elle la 
femme la plus dangereuse, la plus terriblement coquette, hors du 
plateau elle reste l'amie la plus franche, la camarade la plus 
charmante, et on se souvient difficilement des différentes Junie 
que l'écran nous a fait connaître. 

— Mes partenaires ? dit-elle avec son beau sourire et une 
pointe d'étonnement, mais ils étaient tous épatants, naturellement. 

— Tous 
— Enfin, presque tous, si vous voulez. Puisque c'est celui avec 

lequel je tourne en ce marnent, je vous parlerai d'abord de 
Sessue Hayakawa. Il est mon partenaire dans La Patrouille 
Blanche, une histoire policière dans laquelle il tient un rôle très 
sombre. Je suis entre ses mains une pauvre victime qu'il cherche 
même à étrangler. Bien entendu, il se sert de moi pour accom-
plir ses noirs desseins. Ne posez plus de questions, vous ne 
saurez pas la suite. Sessue Hayakawa a beau être ce très vilain 
monsieur, il a beau chercher à m'étrangler, il n'en demeure pas 
moins le plus charmant des partenaires. 

— Et avec Fromonl Jeune, vous retrouviez Bernard Lancret, 
je crois ? 

— Oui. J'avais déjà travaillé avec Bernard Lancret dans 
Quartier Latin, mais il n'est pas tout à fait mon partenaire dans 

Aérienne Lecouvreur fut l'occasion pour Junie 
de se montrer sous un aspect qui lui va 
particulièrement bien. Pour ce film elle 
eut des partenaires de classe, Pierre Fres-

nay et André Lefaur. 

v de vi're* \\ est *r 

fromonl jeune. C'est Jean Servais, à la fois mon cousin et mon 
ari, comme l'a voulu Alphonse Daudet, avec qui je forme un 

couple qui finit, après peines et déboires, par retrouver un sem-
blant de bonheur. 

« J'aurais mieux aimé le film si nous l'avions tourné en cos-
tumes, dit encore Junie Astor et, malgré son strict tailleur de 
sport, ses larges chaussures confortables, on comprend que Junie 
doit adorer tourner « en costumes ». 

Aussitôt on pense à Adrienne Lecouvreur, dans lequel elle 
fut une duchesse de tant d'allure. Belle à ravir, somptueusement 
habillée, elle était la femme d'André Lefaur et nourrissait de 
coupables sentiments à l'égard de Pierre Fresnay. 

— Des souvenirs de ce film ? Mais, dit-elle en riant, ne 
savez-vous donc pas qu'il n'y a presque jamais de souvenirs 
lorsque nous tournons un film. Tourner, c'est pour nous du 
travail. Demandez à n'importe qui s'il a des « souvenirs » de son 
travail quotidien ? 

Il faut bien ime rendre à cette logique. 
— A propos de ce film, je peux vous dire qu'il est bien 

agréable de travailler avec de pareils partenaires. Plus les gens 
ont du talent plus ils vous facilitent le travail. Et puis, il y a eu 
"•'interminables parties de belote avec André Lefaur, mais je ne 

Junie jouait en Italie 
dans Le Carnaval de 
Venise. Couple clas-
sique du jeune pre-
mier, semblable à lui-
même dans tous les 
pays du monde, et de 
l'héroïne triste, les 
yeux pleins de larmes. 

connais point de film où, pour tromper l'attente, il n'y ait des 
belotes sans fin entre les partenaires. 

« J'ai tourné également en Italie, raconte Junie Astor en 
sortant d'un tiroir une collection de photos assez inattendue. 
Tout pour la Femme avec Antonio Centa, le héros de L'Esca-
dron blanc ; Théodore et Compagnie, Un tas d'ennemis. Le Car-
naval de Venise. Je vous vois venir, dit-elle, je devine vos ques-
tions. N'en posez pas, vous en seriez pour vos frais. A l'étran-
ger, le travail de studio est le môme qu'en France ; les parte-
naires que nous avons parlent allemand ou italien, le metteur en 
scène hurle ou s'adresse à nous courtoisement, mais on retrouve 
partout un studio, un metteur en scène, un partenaire. Dans tou-
tes les capitales, c'est du travail, et des hommes l'accomplis-
sent.. 

—> Vous voulez détruire la poésie des voyages, l'attirante 
légende des séjours à l'étranger ? 

— Oh non, je suis bien trop heureuse lorsque mon travail 
me demande de voyager ! J'adore ça... Tout à l'heure, je suis 
allée un peu trop vite. J'aurais dû au moins vous dire que mes 
partenaires italiens étaient non seulement sympathiques, mais très 
galants. Lorsqu'on est latin, n'est-ce pas... 

— Et en dehors des films italiens ? 
— Je vous ai déjà parlé de Bernard Lancret. Dans Quartier 

Latin je l'obligeais plus ou moins, et non sans rudesse, à se bien 
conduire avec Blanchette Brunoy. C'était un film très gai et 
très jeune. En fait de partenaire, je faisais plutôt « cavalier 
seul ». 

Ce que ne dit pas Junie Astor, c'est que dans ce même 
. Quartier Latin elle pouvait enfin être elle-même, se laisser aller 
à sa vraie nature, vive, enjouée, primesautière. Elle oublie sans 
se rendre compte des films dans lesquels elle fit des créations 
remarquées. Elle cite en passant, au hasard, un titre, un nom. 
Elle ne semble point tournée vers le passé mais vers un avenir 
brillant de promesses, vers l'espoir de beaux rôles, et de beaux 
partenaires naturellement. Elle a travaillé avec Jean Murât, 
Charles Vanel, Abel Jacquin. Elle a paru, énigmatique et fatale, 
dans beaucoup de films policiers, mais elle se soucie peu de tout 
cela. 

Etendue tout du long sur le tapis de son studio, elle joue 
avec ses deux fox : Monsieur Zan et Madame Quiche, celle-ci 
étant la mère de celui-là. La sonnerie du cinéma Le Suffren, 
que dirige Junie Astor, les agace visiblement. Tout en jouant, 
elle murmure quelques mots à leur oreille. C'est un étrange conci-
liabule. 

— Peut-on savoir, demandais-je timidement, quelles confi-
dences... 

—■ Je leur parle japonais, dit-elle. Ils comprennent fort bien. 
— Japonais, vraiment ? Je les prenais pour de charmants 

petits fox nés en France. 
— Je ne vous ai pas dit, s'exclame alors Junie Astor, je suis 

impardonnable. Tout en tournant La Patrouille Blanche, j'ap-
prends le japonais avec Sessue Hayakawa. Le soir, je répète 
ma leçon avec Madame Quiche et Monsieu Zan. Je les soup-
çonne d'être de bien meilleurs élèves que moi. 

— Et la philosophie Zenn ? 
— Pas trop de choses à la fois, conclut Junie Astor avec le 

plus grand sérieux. Nous remettrons l'étude de la philosophie 
Zenn au prochain film qui me donnera Sessue Hayakawa 
comme partenaire. Pour le moment, je me contente de beau-
coup moins. Les premiers rudiments de la langue me suffisent. 

— Et vous savez dire... 
— Bonjour, et merci... comme tout le imonde. 

J. D. 

m ri 

Une adorable vision 
d'Annie Vernay qui 
rendait Jean Gai i and 
très malheureux, 
Pierre Richard-Willm 
étant apparu. Tout 

s'explique... 

lEiirshiïoim 
Jean Galland 

Chaque acteur possède, dans sa carrière, certains films dont il 
n aime guère parler. Les plus mauvais, naturellement, et ceux, 
par exemple, qui peuvent le cantonner définitivement dans un 
genre. Pour Jean Galland, c'est le premier de ses films dont il 
garde un souvenir alarmant. 11 jouait un odieux personnage dont 
toutes ses partenaires, Marie-Laure et Tania Fedor étaient 
justement horrifiées. On comprend que les souvenirs n'en soient 
pas très agréables et que Jean Galland ait cherché à tout prix 
à s'évader de ces personnages qu'une femme voit venir vers elle 
avec des yeux agrandis de terreur lorsqu'ils ne sont pas remplis 
de larmes. Mater Dolorosa devait lui demander encore ce sacri-
fice. Tout au long du film, Line Noro, injustement soupçonnée, 
torturée dans son amour maternel, ne devait connaître que larmes 
et souffrances. 

Entre-temps, Jean Galland tourne avec Annie Ducaux, à 
Berlin, dans Coup de Feu à l'Aube, Annie Ducaux qu'il devait 
retrouver quelques films plus tard dans Cessez le Feu. Vient 
alors Un certain Monsieur Cranl, nécessitant des prises de vues 
à Venise, sur le grand canal. Il n'est jamais désagréable pour 
un acteur d'avoir à tourner à Venise, jamais désagréable non 
plus d'avoir à initier sa partenaire aux joies du ski nautique. 
Mais ce qui l'est infiniment plus, c'est de jouer des scènes hors 
programme et de tomber à l'eau, par exemple, comme cela arriva 
dans ces circonstances. Jean Murât et Jean Galland, attendant 
tous deux au bord des marches l'approche de la vedette qui 
devait les amener vers le lieu des prises de vues, glissèrent tous 
les deux sur l'épaisse mousse qui tapisse les marches usées. Jean 
Murât se releva avec un vêtement magnifiquement vert et Jean 
Galland, ayant roulé à l'eau, dut emprunter le pantalon de 
Hans Albers (l'acteur allemand tournant le même rôle que Jean 
Murât), afin de ne pas interrompre les prises de vues. Dans ces 
circonstances, Venise devenait elle-même une partenaire dont on 
attendait plus d'agrément. 

Josette Day et Monique Rolland, portant de ravissantes per-
ruques et de non moins ravissants costumes, jouèrent avec lui 
dans Le Barbier de Séville, film sans histoire comme il arrive 
à quantité d'honnêtes films. Vint alors Amol(. Sa partenaire, qui 
était sa femme dans le film, mourait volontairement à la suite 
d'une tragique aventure et, puisqu'elle était morte, il fallait bien 
I enterrer. Le metteur en scène n'avait point de goûts très simples. 
II lui fallait un enterrement hors classe, avec porteurs et tor-
chères car le cercueil devait être embarqué à bord d'un yacht. 
Ce jour-là, la Croisette de Cannes vit un bien étrange spectacle. 
La scène se déroulait la nuit mais, la technique permettant beau-
coup de choses, on tourna en plein midi. Ce cortège n'avait sans 
doute jamais assez de noblesse, jamais assez de grandeur aux 
yeux du metteur en scène non satisfait, car Jean Galland, à 
l'heure où tout Cannes se promène sur la Croisette, dut suivre 
huit fois, parfaitement, huit fois ! le cercueil de l'épouse que le 
film lui avait octroyée. Remarquable illustration du vaudeville 
côtoyant la tragédie. 

Encore dix titres de films, dix noms de grandes vedettes. Jean 
Galland eut successivement des partenaires connues seulement 
en France, ou grandes aussi à l'étranger, des partenaires fran-
çaises, anglaises, allemandes : Edwige Feuillère, Gaby Morlay. 
Jeanne Boite], Lilian Harvey, Brigitte Horney. 

Pendant très longtemps, trop longtemps, Jean Galland a été 
l'acteur auquel on pense dès qu'il y a dans un film un person-
nage portant l'uniforme. On songeait à son élégance, à sa 
sobriété, à sa distinction ; les producteurs exigeaient qu'il portât 
son monocle insolemment vissé et s'avisaient beaucoup moins de 

ses qualités d'acteur, de son 
talent. C'est alors que Berlin 
eut recours à lui pour tour-
ner Roses noires, avec Liliar. 
Harvey. Son partenaire, dans 
la version allemande, était 
Willy Fritsch. Willy Fritsch ' 
et Jean Galland dans un 
même rôle. C'était inattendu. 
Les jeunes personnes enti-
chées de cinéma et rêvant de 
devenir vedette auraient dû 
voir Lilian Harvey pendant 
la réalisation de Roses noi-
res. Malade, elle réussit le 
tour de force de tourner trois 
versions à la fois. Ceux qui 

connaissent le métier savent ce que cela représente. 
The House of the Spaniard réunit Jean Galland et Bri-

gitte Horney, la talentueuse vedette allemande que nous avons 
vue cette saison dans Les Mains Libres, Les Frontaliers, Une 
Femme comme toi. Un acteur français, une vedette allemande, 
un metteur en scène anglais tournaient un film 
en Espagne. Les douaniers, heureux de voir 
passer des vedettes devant eux, souriaient et 
tiraient leur chapeau lorsque Jean Galland, 
ayant Brigitte Horney à son bras allait de 
Puycerda à Bourg-Madame pour acheter 
les journaux français. Le cinéma servait de 

références ; les sourires, de passeport. 
27, rue de la Paix permet à Jean Gal-

land de tourner avec l'élégante Renée 
Saint-Cyr. De la blonde Annie Vernay 
à la brune Madeleine Sologne jusqu'à la 
rousse Marie Bell, Jean Galland a tous 
les genres de beauté féminine. Avant de 
parler d'Andorra, le dernier film qu'il 
vient de tourner avec Jany Holt et 
Germaine Dermoz, Jean Galland rap-
pelle ce film qu'il tourna en 1936 avec 
la grande vedette allemande de 
l'écran, Sybille Schmitz. 

Sybille Sch mitz, devant tourner 
Die Unbeliannte, voulait avoir Jean 
Galland pour partenaire. Elle vient 
elle-même à Paris pour s'entendre 
avec lui, fait le voyage par avion 
et tombe du ciel —■ à la lettre — 
un jour de grève générale. Maga-
sins fermés, restaurants fermés, 
hôtels fermés. Sybille Schmitz dut 
de manger ce jour-là aux ressour-
ces du garde-manger de Jean 
Galland et de dormir à la bonne 
volonté du patron d'un petit 
hôtel de la rue Vaneau qui, en 
qualité de patron, ignorait la 
grève générale. C'était un assez 
étonnant voyage. Malgré ces 
.mauvais présages, le film se fit 
quelque temps plus tard avec 
d'adorables extérieurs, et la 
joie d'avoir fait du bon tra-
vail. 

Jean Galland est un de 
nos acteurs qui a le plus 
tourné depuis dix ans, mais 
il est de ceux à qui le 
cinéma n'a pas encore 
demandé toute sa mesure. 
Ses partenaires ont été de 
toutes les nationalités et 
de tous les emplois, des 
tragédienne», des comé-
diennes, des danseuses, 
des chanteuses et des 
vedettes de l'écran qui 
n'étaient rien de tout 
cela. 

Le Scandale fut l'occasion pour Jean Galland 
d'avoir Gaby Morlay pour partenaire. Il devait 
la retrouver par la suite bien souvent à la 
scène, pour la faire souffrir, bien entendu. 

Il est de ceux qui savent tirer d'une expérience tout l'ensei-
gnement que cela comporte. 

N est-ce pas le secret de la sagesse qui veut que l'on trouve 
aimable ce qui vous est dévolu ? 

Il n y a point d'ailleurs que ses partenaires que Jean Galland 
juge « aimables » au sens littéral du mot. Il y a aussi ses rôles. 
Il nous souvient de ses personnages particulièrement difficiles 
qu'il eut à incarner dans Marchand d'amour. Il sait donner à 
certains de ses gestes un saisissant relief et nous ne sommes pas 
prêts d'oublier ses longues mains douées d'intelligence, jetées en 
avant pour cadrer une scène, une fleur, un visage, et ses regards 
déjà lointains cherchant dans une glace imprécise l'image der-
nière que pourrait saisir un appareil de prises de vues. 

Après d'aussi totales réussites, Jean Galland apparaît comme 
un interprète d'idéal à qui le metteur en scène peut tout deman-
der, car sa compréhension, ses scrupules, sa conscience profes-
sionnelle, sont sans limite. 

Esprit précis et clair, chérissant l'ordre, la méthode, la 
mesure, ce serait mal connaître Jean Galland que de, ne pas 
savoir découvrir certains" éclairs de son regard, de ne pas être 
frappés par la jeunesse de certains sourires, de ne pas com-
prendre la tendresse de certaines de ses expressions. 

Sous une excessive réserve de sentiment, un farouche quant 
à soi couve une flamme ardente, un solide et sain appétit pour 
ce que la vie peut offrir de meilleur. 

Lorsqu'on connaît Jean Galland, on se sent touché par sa 
très grande, très réelle simplicité qui fait de lui l'homme le plus 
sincèrement aimable, l'ami le plus courtois et le plus charmanî. 

On comprend alors que c'est cette simplicité là que l'on 
retrouve invariablement chez 

traîti-- • 'es vra'5 artistes. 
aCt^rPrôbl'^, un
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je ne suis pas une cérébrale. 
...je joue comme je vis 

song«r a 

Elle fut la Mère Michel dans L'Assassinat du Père Noè7. 

Et la noble impératrice mourante dans Katia. 

La Mère Michel enfant ! La 
voyez-vous cette longue et 
pâle gamine au regard trop 
profond ? Avide de l'imiter, 
elle suivait, dans les coulisses 
du Théâtre du Vieux Colom-
bier, un délicieux papa qui se 
nommait Jacques Copeau, 
tout simplement. 

Naturellement, vous croyez 
que le directeur du fameux 
théâtre chassait sa fille des 
ieux dangereux où la voca-
tion vous prend comme un 
mal terrible ? Eh bien, vous 
vous trompez. Parfaite en-
fant de la balle, la petite 
Marie-Hélène encouragée, 
grandit au milieu des tré-
teaux, parmi ces équipes de 
jeunes dévorés d'art dra-
matique et dont quelques-
uns devinrent célèbres : 
Louis Jouvet, Charles Dul-
lin, Gaston Baty, René Ro-
cher. 

Mais petite fille devient demoiselle et demoiselle 
voyage et joue. La voilà partie pour l'Italie, l'Espa-
gne, l'Amérique, le Danemark, la Grèce... avec la Com-
pagnie des Quinze que dirige J. Copeau. Tout ceci 
jusqu'en 1931, où André Obey lui donne le rôle capital 
dant Le Viol de Lucrèce. Cette Lucrèce, qui se suicida 
parce qu'elle fut violée par Tarquin, comptera certai-
nement beaucoup dans la carrière de Marie-Hélène. 
D'abord, c'est le premier rôle qui la marqua profondé-
ment et puis — conte de fées moderne — c'est en 
fouillant un jour dans les archives de la Continental-
Films que le metteur en scène Christian Jaque découvrit 
la photo de ce suicide et remarqua le visage mysté-
rieux et bouleversant de Marie-Hélène. Et elle devint la 
Mère Michel, dans L Assassinat du Père Noël. Elle fut 
cette folle étrange qui cherche son chat. Qui pourra 
oublier son long corps anguleux, son masque tour-
menté, aux méplats saillants, son regard d'au-delà, 
dans le rôle extraordinaire de cette femme hallucinée ? 

Mais un jour, un spectateur romantique se dira, 
contemplant le jeu lunaire de ce visage qui fait songer 
à celui d'une interprète nordique : « Où donc ai-je 
déjà vu ce grand front, ce teint pâle, ces yeux fixes 
exprimant la terreur et l'inconnu ? ; 

Alors, dans sa mémoire, surgiront la mystérieuse 
silhouette d'une prisonnière dans Les Mystères de Pa-
ris, le profil d'une sorte de grue échevelée dans La 
Charrette Fantôme, le dessin d'un étrange visage de 
femme dans La Fin du Jour, la noble figure d'une 
impératrice mourante et torturée dans Katia. 

Quelqu'un, à côté du spectateur romantique mur-
murera : « Vous souvenez-vous de cette lady Anne 
forcenée, dans Richard III, oui, cette femme qui pour-
suit l'assassin de son mari et succombe brusquement, 
séduite, malgré sa haine, c'était encore elle... ». 

Oui, partout le mystère, l'aventure douloureuse, la 
haine, la folie, le détachement inhumain, le reflet des 
choses occultes s'attachent à ses pas... 

Alors, le spectateur romantique se lèvera. Il voudra 
savoir. Patiemment, il recherchera l'héroïne qui l'aura 
envoûté en la suivant tout en haut d'un Saint-Cloud 
doré par les derniers soleils d'automne, il verra l'étoile 
du mystère entrer dans un palais moderne-

Transi d'émotion, il sonnera à la porte du palais et 
une fée active viendra ouvrir. Il la regardera 
hébété et il entendra : 

« La Mère Michel, mais oui, c'est moi ! 
Voici ma fillette Catherine à laquelle 
je souhaite un bon mari et un gen 
fil ménage. Voici mon mari, l'ac- t\\\e"'" 
teur Jean Dasté. Attendez- ^3. * 
moi, il faut que je donne ^©c ^ 
des ordres. Que vou- e< * 

iez4vous, la vie de Paris est bien fatigante. Moi, 
j'adore vivre à la campagne, mais lorsque j'y suis, j'as-
pire à revenir à Paris. Je ne peux guère respirer hors 
des planches et des studios... 

« Ce que je fais en dehors du Mystère ? 
« Mais, vous voyez, je joue avec ma fille, j'étudie 

mes rôles, je lis un manuscrit norvégien et surtout, je 
dessine... 

« Tenez, voici des maquettes de Noë, de Loire, de 
Comme il vous plaira, de La Nuit des Rois, de Phèdre, 
de Dulcinée, de Marie-Stuart... Tout enfant, je dessi-
nais. Avec mon père, j'ai appris très tôt le métier, 
l'art des étoffes, la technique des essayages. Tenez, 
cher monsieur, lesquelles préférez-vous ? 

« Comment? Non, voyez-vous, je ne suis pas tou-
jours en contact avec les forces supra-terrestres. 
J'aime tout de la vie, tout ce qui est beau. Que deman-
dez-vous ? Si je suis une femme passionnément vi-
vante ? Ah ! je pense bien. 

« Tenez, je vais vous confier mes rêves, vous allez 
juger. J'aimerais jouer des rôles violents. Par exem-
ple : une femme du peuple, drue, passionnée, véhé-
mente. J'aimerais aussi incarner un beau caractère de 
femme, profonde, dans une aventure héroïque, vivre 
un rôle de haute poésie dans un climat de grandeur 
tragique et de beauté, un rôle de jeune mère au sens 
sublime du mot, pourquoi pas ? 

« Mais pourquoi me demander ce que j'aime, puis-
que j'aime toute la vie? Et quand je vous aurai dit 
que mes auteurs favoris sont les Tragiques Grecs, 
Shakespeare, Corneille, Racine, que j'adore Ravel et 
Bach, que j'admire les primitifs français, italiens et 
flamands, que je goûte Claudel et Valéry, que saurez-
vous de moi ? J'ai encore toute la vie pour combler 
mes lacunes et idolâtrer la beauté. Il y a tant à dé-
couvrir en se livrant sans défense à l'art. 

« Tenez, le rôle de la Mère Michel, je ne le sentais 
pas à la lecture. C'est en le jouant que je l'ai aimé, et 
j'ai été émue au point que j'ai eu l'impression de jouer 
pour la première fois. 

« Que dites-vous ? Bien sûr, bien sûr, mon ami, on 
ne peut réussir de tels rôles sans qu'il y ait en soi une 
attirance pour l'inconnu, le surhumain, et tout au fond 
de son âme une lumière un peu lunaire. Mais ça, je 
n'y suis jamais allé voir. Je ne suis ni une intellec-
tuelle ni une cérébrale. Alors, je joue comme je vis. » 

Le spectateur romantique reculera à tâtons vers la 
sortie. Le voyez-vous ? Mais, avant de franchir le seuil 
et de redescendre vers les brumes de la Seine, il regar-
dera l'immense baie par laquelle la lumière libre se 
déverse à flots dans le vaste studio, il verra dans les 
grands-doux-yeux-clairs briller une fois encore l'étoile 
de l'inconnu et demandera plus que jamais transi : 

— Mère Michel, le signeriez-vous, tout cela ? 
— Quoi ? 
— Tout ce que vous venez de me dire, que vous 

êtes de chair, bien vivante, bien équilibrée et que vous 
êtes une vraie maman, comme toutes les autres, et 
que vous aimez la beauté, la musique, et que vous 
faites de jolis dessins resplendissant de fines couleurs, 
enfin, tout, quoi... 

— Mais pourquoi pas! Ah! vous m'amusez vraiment 
beaucoup. 

Tenez, voilà qui est fait. 

II 

DISTRIBUTION : 

Antonia : ZARAH LEANDER. 

Detlev : HANS STUWE. 

Oginski : SIEGFRIED BREUER. 

Louise : EVA IMMERMANN. 

Le» paysans sont d'accord. Ils hurlent : 
— Partage ! 
Un vieux paysan plus diplomate s'avance et: 
— Avec la permission de M. le baron, dit-

il, nous voulons avoir une révolution ! 
Mais Detlev tient tête : 
— Comment allez-vous opérer ? Ignorants, 

obscurs, ne connaissant rien aux lois qui régis-
sent l'univers... Ce n'est pas une révolution que 
vous allez faire, mais de l'anarchie... 

Le Polonais pourtant insiste. 
Detlev sourit : 
— Où êtes-vou» né, d'abord ? 
— Vrayel, grogne le Polonais. 
— Vrayel ? Voilà un mot qui ne sonne pas 

allemand. Vou» venez donc de Vrayel et vous 
voulez nous dire, à nous autres, Poméraniens, 
ce qui est bon pour nous... 

Le Polonais se rengorge : 
— Justement. Vous avez besoin d'être édu-

qués. 
Detlev, accoudé au comptoir de l'auberge, 

part d'un grand éclat de rire : 
— Voyez-moi ça ! Nous avons besoin 

d'être éduqués ? Non, monsieur ! Un vrai 
gars poméranien se saoule bien de temps en 
temps, avec de la bière ou du kummel, mais 
il ne se saoule pas de phrases... 

Puis, détendu : 
— Et maintenant, les gars, on va boire une 

tournée ! Après quoi, on retournera au tra-
vail... 

Ainsi, le drame de 48 a-t-il fait long feu à 
Blossin. 

Mais il a eu des répercussions inattendues 
au sein de la famille du baron. 

Louise, la nièce de la vieille baronne, n'épou-
sera pas Achim, le fils du sous-préfet. 

Et voilà comment s'est déroulée cette rup-
ture. 

— L'ordre règne à Blossin, a annoncé Det-
lev en rentrant de la Cruche. 

Mais le sous-préfet Schnâbel s'est écrié : 
— Je vais agir avec une main de fer ! 

Quant à vous, monsieur le baron, je crois que 
vos opinions ont reçu une légère entaille depuis 
votre séjour à Vienne. 

Achim a pris le parti de son père, Louise 
celui de Detlev. La discussion s'est envenimée, 
est devenue houleuse. 

Et le sous-préfet s'est levé en déclarant : 
— Je le regrette. Mais nous ne pouvons pas 

rester ici plu» longtemps. Achim, nous allons 
prendre congé de Mme la baronne ! 

RÉSUMÉ. —■ Le baron Detlev von Blos-
sin a épousé à Vienne une célèbre can-
tatrice, la Çorvelli. Il voudrait rentrer 
sur ses terres en Pomèranie avec sa 
femme, mais celle-ci ne se décide pas 
à abandonner la scène. Detlev rentre 
seul, au grand désappointement de sa fa-
mille et de ses vieux amis. 

Cependant des troubles ont éclaté à 
Vienne et l'agitation gagne les pro-
vinces... 

CHAPITRE VI 

Aux barricades, citoyens ! 

Vienne, la ville d'amour, a perdu son as-
pect souriant. Des barricades se dressent par-
tout. 

Compromis dans de gTaves prévarications fi-
nancières, le comte Oginski a senti sa bonne 
humeur l'abandonner d'un seul coup. Il pa-
rade encore dans quelques salons ; il fait de 
bons mots et affecte un cynisme enjoué. 

Depuis sa prime jeunesse, aristocrate désin-
volte, il s'est laissé vivre. Beau, il a été aidé, 
protégé, poussé par les femmes. Riche, il a 
lancé sa fortune dans des spéculations qui au-
raient mené tout autre que lui sur les bancs 
de la correctionnelle. Favori de Mettemich, il 
a pu braver impunément toutes les lois divines 
et humaines. Et voilà que tout s'effondre. 

Une inspiration soudaine : s'il allait cher-
cher un peu de chaleur, de réconfort, de bien-
être auprès d'Antonia Corvelli ? Ils s'aimèrent 
jadis... Ils furent heureux-

Gardénia à la boutonnière, en habit — les 
événements ne peuvent pas avoir d'influence sur 
son élégance vestimentaire — il se dirige donc 
vers l'Opéra, à travers les rues où hurle la 
meute. 

11 arrive à l'Opéra pour la fin du spectacle. 
— Vous, Stephan ? 
—■ Oui, Antonia... J'avais besoin de vous 

voir. 
— Montez, Stephan ! 
Elle le fait monter dans l'équipage de la 

Cour qui a été mis à sa disposition par le 
Hofamt. Le cocher fouette ses chevaux, le lourd 
carrosse s'ébranle, s'engage dans une rue d'où 
parviennent des clameurs confuses, menaçan-
tes... Au plus proche carrefour, il est arrêté 
par la meute. Tout de suite, c'est la ruée géné-
rale vers la voiture qui porte le blason impé-
rial. 

— Drôle d'équipage ! clame un ouvrier, très 
excité. On va voir ce qu'il y a là-dedans ! 

Tandis que d'autres s'égosillent déjà : 
— Sur la barricade, le carrosse ! Et ceux 

qui sont dedans au diable ! 
Très digne, très maître de lui, Oginski fait 

front. 
— Mesdames et messieurs, je vous assure 

que ce n'est pas du tout une princesse. 
— Qui est-ce donc ? 
— C'est Antonia Corvelli. 
■— Qui ça. Antonia Corvelli ? 
— Quoi, vous ne savez pat qui est la Cor-

velli ? 

■44.i 
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Alors, fort posément, Oginski se met à par-
ler : 

— Si c'est ainsi. Mesdames et Messieurs, je 
vais faire les présentations maintenant. Anto-
nia Corvelli est la plus belle femme de Vienne. 
Et vous, vou» êtes Viennois ! C'est-à-dire que 
vous êtes respectueux de la beauté, chevaleres-
ques et courtois ! 

Antonia se dresse dans la voiture, de toute 
sa taille élancée. Et subitement, la meute féroce 
est domptée. Un murmure d'admiration succède 
aux menaces : 

— Elle est exquise... 
Enfin, au milieu des cris et des rires, la voi-

ture peut repartir. Oginski donne un ordre bref 
au cocher. 

— Je vous emmène chez moi, annonce-t-il à 
Antonia. 

— Chez vous ? Pour quoi faire ? 
— Le chemin jusqu'à votre villa est trop 

long et je ne veux pas vous exposer une 
deuxième fois au danger. 

Mais Antonia ne passera pas la nuit sous le 
toit d'Oginski. A peine ont-ils franchi le seuil 

de la maison qu'un domestique blême, trem-
blant, se précipite à leur rencontre. 

— Fuyez, monsieur le Comte, crie-t-il à son 
maître, pour l'amour de Dieu, fuyez ! Les 
révolutionnaires sont ici ! Ils ont mis tout sens 
dessus dessous dans la maison, ils ont tout 
démoli, tout pillé et maintenant ils sont à la 
cave. 

— Es-tu fou ? Arrange d'abord ta cravate ! 
— Non, monsieur le Comte, non, je ne l'ar-

rangerai pa» ! Et vous ne savez pas encore la 
nouvelle : Mettemich s'est enfui de Vienne ! 

Ça, c'est le coup de grâce ! Ainsi, tout est 
fini pour Oginski. L'ancien régime s'est écroulé 
sans remède, et dans sa propre maison, les ré-
volutionnaires sont les maîtres. 

— Perdu, balbutie-t-il, je sui* perdu... 
Et à le voir ainsi, à bout de nerfs et de 

forces — lui, l'homme violent, le dominateur, 
le cynique — Antonia sent une immense pitié 
l'envahir. 

— Viens, Stephan, dit-elle brusquement, je 
sais où nous serons en sécurité cette nuit. 
Viens ! 

{A suivre.) 
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Jean Image, au nom prédestiné, rêve de créer 
chez nous le dessin animé. 

Le dessin animé est un métier qu'il faut 
apprendre. Le " don " n'y suffit | 

Cette jeune fille sera-t-elle parmi les 40 jeunes 
qui créeront le dessin animé français. 

(Photos N. de Morgoli.) 

— Vous fondez, monsieur Paul Colin, une école de dessin ? 
— Pas de dessin tout court. De dessin qui marche... 
— Nous manquons donc, en France, de dessinateurs ? 
— Les artistes, crayonneurs, caricaturistes, chez nous, sont 

foule, — et de talent ! Mais se nommeraient-ils Léonard de 
Vinci... Le dessin animé s'apprend : ils doivent faire leurs 
classes. 

— Vous croyez au dessin animé français ? 
Paul Colin me fixe et rapproche les cils comme pour mesurer 

ma distahce : 
— Nul doute. Le sens artistique ne nous fait pas défaut. Nous 

ne manquons que de professionnels ; dès leur métier su, nous 
pourrons démarrer en grand. Les Américains ont réalisé des 
chefs-d'œuvre, parce que nous les laissions vingt-cinq ans sans 
concurrence ; à nous demain de les battre, sur noire terrain ; 
le dessin animé, n'oubliez pas, est dû à Emile Cohl. Ce ne 
sera point plagier ; car ici, notre génie propre saura, comme en 
musique, en littérature, se manifester original. Quel en sera le 
mode, et le ton, est actuellement le seul point d'interrogation. 

—1 II y a, me dit-on, difficulté matérielle. 
Paul Colin balaya l'air d'un geste : 
— Pfft... 
« Cela n'existe pas ! Quand l'œuvre est en marche, les écus 

tombent. Pour lancer une voiture, peu vous servent les millions 
si vous n'en avez dressé le plan. Formons d'abord les dessina-
teurs ! Le reste n'est qu'outillage... Le jour où nous aurons... 
mettons quarante « animateurs », le dessin animé français pren-
dra son véritable essor. Pour cela débutent chez moi, dans 
quelques jours, ces cours donnés par un animateur de talent, 
qui a réalisé déjà plusieurs films : Jean Image. 

La maison du dessin qui marche. 
— Mes élèves, dit Jean Image, ne sont point novices : tous 

ont du crayon. Mon but est d'en faire des « animateurs ». 
Image, au milieu de cent ébauches, esquisses, maquettes et 

transparents, tient debout la hauteur du studio, — la Maison 
du Dessin qui marche. 

■—■ Regardez au mur, cette caricature... Du bon dessin, mais 
fixe. L'auteur ne saurait l'animer. 

— Pygmalion fit une statue ; il dut appeler Vénus pour lui 
donner la vie... 

— Exact — sauf pour ma ressemblance avec Vénus. Donner 
vie au dessin, c'est doter le personnage de gestes, de tics, d'une 
démarche bien à lui : Nimbus grattera sa tête au ralenti et un 
crocodile en frac ne fera point des pas de ballerine... Vingt-
quatre images passent par seconde ; l'écart entre chacune préci-
sera l'allure régulière, heurtée, somnolente ou fébrile du per-
sonnage. Ça doit se sentir, et, pour ça, des ans d'entraînement... 
Voyez mes « cels » ! 

Du tiroir, il sort une pile de feuilles en rhodoïde, — décom-
posant une à une la ronde de deux enfants —■ et qui laisse voir, 
par transparence, la progression des poses, l'avance régulière de 
la danse..,. Je compte vingt-sept feuilles. Pour la vingt-huitième, 
— les personnages ayant fait leur tour complet — on reprendra 
la première. 

Château-musique. 
— Deuxième point, fit Eddie Petrossian, qui corrigeait une 

maquette, un paysage de dessin animé, immobile, est donc un 
décor ordinaire... 

— 'turellement, fis-je, malin. 
— Au contraire ; et le doigt dans l'œil... Ce décor doit être 

<Tesprit animé, renfermer en lui-même provision d'humour, de 
fantaisie, de dynamisme, de gags en puissance... en un mot : 
SUGGÉRER. 

Il me montre un décor au mur : la maison de Raminagrobis. 
— Détaillez. Le dossier de chaise est en profil de chat ; les 

flammes sont des langues de chat ; le poêle a des moustaches... 
Avant qu'entre le personnage, tout doit ici sentir le chat. 

« Ailleurs, la forêt. Paysage d'épouvante où vont se perdre 
ces enfançons... Les nœuds du bois vous fixent comme des yeux ; 
les branches mortes sont bras de sorcières ; les pierres ont un 
visage ; les champignons clignent de l'œil... Ce nid est précédé 
d'un petit escalier pour que le pinson puisse monter chez lui. 
Et le château-musique, en clef de sol, banquet de doubles cro-
ches accoudées à leur portée... 

« Voyez ce village : sur les demeures de guingois, le clocher 
se gondole ; les cheminées, tordues comme des linges ; et, des 
linges à leur pince, va surgir un pître d'épopée... Avant même 
d'être animé; ce décor vit. Cette branche qui pointe va servir 
au gag : le rouge-gorge, en rentrant, y crochera son para-
pluie. Et, sur ce tronc coupé en long. Nénuphar jouera du piano. 

Cinéma-bagarre. 
Je m'arrête devant un lavis représentant un chat sur une 

cheminée, se profilant sur ciel outre-mer ; dans la rue de neige 
brûle un bec de gaz. 

— Finie, la couleur ! dit Image. Avec le dessin animé blanc 
et noir, il nous faut revenir à l'ancienne technique, reprendre à 
zéro... 

Pétrossian me montre une photo du lavis. 
—■ Voyez, ça ne rend pas : le chat reste noir, mais ciel et 

neige tournent gris sale ;' le bec de gaz n'éclaire plus. Cette 
scène de nuit claire devient petit jour couvert. Nous sommes 
réduits à abandonner le merveilleux, la féerie, rêve des enfants 
sages, les symphonies de lune aux chatoyantes couleurs, où le 
public ne demandait qu'à goûter un conte bleu... -Le retour au 
noir et blanc ordonne désormais le comique intégral. Ne pouvant 
plus charmer, le dessin doit faire rire. Aventures burlesques et 
cinéma-bagarre... 

Il sort l'esquisse d'un « casseur de caricature », un Mathurin 
français qu'on nommera Célestin ou Théophile, hirsute, la goutte 
au nez, biceps en folie prêt à traiter de « punching-ball » pifs 
ou maxillaires d'alentour... 

Acte de foi. 
:— Nos traversons, conclut Image, des jours ingrats. Tout est 

à refaire. Et refaire est acte de foi. Le but de mes cours est 
de réunir des jeunes, fervents du dessin animé, qui se donnent à 
lui de toute leur âme. Dans un an, ou deux, je choisirai les 
meilleurs, formerai une équipe pour réaliser le dessin animé en 
série. Nous ferons la pige aux Américains, car, ce jour-là, tels 
les Compagnons, quarante jeunes Français vous soumettront 
leur chef-d'œuvre. 

ARNAUD-CHRISTINE DE MAIGRET. 

un nOUVEAU PROCÉDÉ 

L'obligation de passer dans les salles des 
films de court métrage va-t-elle enfin permet-
tre aux jeunes réalisateurs de travailler avec 
l'espoir de ne pas le faire en vain ? En dehors 
du documentaire et des sketches, verrons-nous 
paraître des genres nouveaux ? On peut l'es-
pérer. Déjà un jeune cinéaste, Cérutti, nous 
propose une expérience amusante, pleine de 
fantaisie et d'une fraîcheur volontairement 
naïve. 

C'est après les dessins animés et les sculp-
tures animées du Barbe-Bleue de Jean Pain-
levé, un petit film « d'images animées », qui 
nous raconte à sa manière l'histoire du Petit 
Poucet. 

Sans avoir la carrosserie et la vigueur du 
dessin animé, ce procédé n'est pas sans charme. 
Il permet une stylisation du décor qui ouvre 
un champ d'expériences aux novateurs, puisque 
le « plateau » ne dépasse pas ici deux mè-
tres carrés. Et tous les procédés habituels de 
prises de vues y sont possibles... On se doute 
bien pourtant que Cérutti ne s'est pas amusé 
aux jeux trop faciles de technique. Il a tenu 
à rester à la portée du jeune public, auquel 
un tel film s'adresse, public trop souvent ou-
blié d'ailleurs, celui des enfants. 

C'est notre confrère Maurice Bessy qui, par 
la voix d'une charmante grand-mère, raconte 
aux deux petits acteurs du film l'histoire du 

Petit Poucet, modernisée comme il convient. 
L'ogre est bien ennuyé d'avoir perdu ses bot-
tes de 'sept lieues car il n'a pas de bon d'achat 
pour les remplacer... et il finit végétarien, ce 
qui, pour un ogre, est une vraie déchéance ! 

Jacques Météhen a écrit pour cette petite 
bande une partition qui en souligne avec habi-
leté les cocasseries et l'émotion. 

P. A. 

Cérutti entre dans " le champ ". Ce 
n'est pas pour y jouer les Gulliver, 

mais pour régler un éclairage. 

Le petit Poucet semble perplexe... 
comment sortir de ce mauvais pas ?.. 

X 
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VOICI IE RESULTAT DU CONCOURS 
DU « VALET NAITRE » 

Valet de Trèfle Henry GARAT. 
Valet de Cœur Georges QREY. 
Y," C{ d,C C°rreau MIHALESCO. 
Valet de Pique BEVER 
Dame de Cœur .'.'.'.'.Y. Elvire PQPESCO. 
Dame de Trèfle Marguerite DEVAL. 
Dame de Carreau Mariane BRAQUE. 
Dame de Pique Nina MYRAL. 
Roi de Cœur GENIN 
Roi de Trèfle G. MAULOY. 
S0'. ie C°neau H. RICHARD. 
Roi de Pique Roger KARL. 

Nous avons obtenu 2.124 réponses, dont 81 seulement complè-
tement justes. 

En conséquence : 
Mlle L. Denayer, 8, rue Caulaincourt (18e), indiquant 2.164 ré-

ponses, gagne 1.000 francs. 
Mme Paule Urain, l, rue Cail (10e), indiquant 2.174 réponses, 

gagne 500 francs. 
Mlle Paulette Bouche, 82, rue de Lourmel (15«), indiquant 

2.187 réponses, gagne 300 francs. 
Mme Marguerite Gautier, 48, avenue de Saxe (7e), indiquant 

2.200 réponses, gagne 200 francs. 
Mlle Denise Burrus, 71, rue Buffon, Paris (5e), indiquant 2.006 

réponses, gagne 100 francs. 
Les personnes dont les noms suivent gagnent un disque 

dédicacé par Henry Garât : 
M. Roger iDupain, 5, rue du Moulin-de-Cachan, Cachan (Seine). 
M. Roger Lanet, 22, rue des Poissonniers, Paris (18°). 
Mlle Henriette Courtin, 5, rue Martignac (7e). 
Mlle H. Giolito, 41, rue Michel-Ange (16e). 
Mlle Ariette Scherrer, à Voulangis, par Crécy-en-Brie (Seine-et-

Marne). 
M. Jacques Lemoine, 48, avenue de la République, Saint-Dizier 

(Haute^Marne). 
Mme C. Asselin-Bauge, 4, r. Charles-Dickens (16e). 
Mlle Geneviève Bondino, 15, rue Vitruve (20e). 
Mlle Simone Galiègue, 15, rue de la République, Bry-sur-Marne 

(Seine). 
Mme Fouquet, 90, boulevard Murât (16e). 
M. Jean Guilminot, villa Esmeralda, avenue Léon-Moynac, 

Bayonne (B.-P.). 
M. Michel Leray, rue Jules-Ferry, Nantes-Boulon (L.-L). 
M. J. Vayer, 13, rue C.-PIantin, Tours (I.-et-L.). 
Mlle Josette Gaudy, Ecole de Filles, route de St-Denis, Deuil-

la-Barre. 
Mlle J. Valet (a omis de nous indiquer son adresse). 
Mlle Yvonne Gaudy, Ecole de Filles, route de St-Denis, Deuil-

la-Barre. 
Mlle Janine Lamarre, 61, rue de la Marne, Niort (Deux-Sèvres). 
Mlle Janine Heloco, 44, rue Henri-Gautier, Saint-Nazaire 

(Loire-Inférieure). 
Mlle Gllberte Lagoguey, 17, rue de la Monnaie, Troyes (Aube). 
Mme Gérard Carette, 40, rue Nollet (17e). 
Mlle Sperta, 257, avenue Georges-Clemenceau, Nanterre (Seine). 
Mlle Lucette Flaviat, 6, avenue Joffre, à Garches (S.-et-O.). 
M. Tessier, 18, rue Edouard-Adam, Rouen (Seine-Inf.). 
M. Robert Esvan, 145, rue des Renouillers, Colombes (Seine). 
M. Louis Lemêle, 23, rue de Satory, Versailles (S.-et-O.). 
M. Gilbert Duprat, à Saint-Selve (Gironde). 
M. S. Mayer, 3, chemin de Parassy, Bourges (Cher). 
Mlle Jeanne Gruner, 35, rue Royer-Dentelé, Gennevilliers 

(Seine). 
M. Henri Denis, 107, rue des Sables, Draveil (S.-et-O.). 
Mlle G. Mauranne, 34, rue du IDocteur-Roux, Paris (15e). 
Mme E. Peste, 150, rue de Vaugirard, Paris (15e). 
Mlle Paulette Parsy, 122, avenue de Villiers (17e). 
Mme Gérard Blanc, 1, boulevard de la Plage, Arcachon. 
M. J. jourdan, 69, rue Vasco-de-Gama, Paris (15e). 
MJle J. Chapman, rue de la Somme, chez Mme Dauchez, Vil-

liers-Guislain. 
Mlle Colette Dujardin, 4, rue de la Victoire, Cambrai (Nord). 
Mlle Melachovitz, 40, rue Notre-Dame-de-Nazareth, Paris (3e). 
M. René Beaudoux, place de l'Eglise, à St-Germain-de-la-Coudre 

(Orne). 
Mlle Simone Couprent, 4, avenue du Général-Dodds, Paris (12e). 
M. Gasnier, 34, rue des Petits-Champs, Savigny-sur-Orge (Seine-

et-Oise). 
Mlle Simonne Gourinchas, 74, rue des Renouillers, Colombes 

(Seine). 
Mlle Yvette Gasnier, 244, boulevard St-Germain, Paris (7e). 
MJle Micheline Petit, 4, rue Greffulhe, Levallois-Perret (Seine). 

LE COIN DU FIGURANT LES ACTUALITÉS DE LA SEMAINE 
Cette semaine, au studio : 

BILLANCOURT : 
SYMPHONIE FANTASTIQUE : Réal. : C. Jaque. Régie : Met-

chikian. 
PHOTOSONOH i 
LE MOUSSAILLON, Réal. : J. Gourquet. Régie : Caudrelier. 
BUTTES-CHAUMONT : 
LA MAISON DES SEPT JEUNES FILLES. Réal. : A. Valentin. 
FRANÇOIS I" : 
PAPA. Réal. : R. Péguy. Régie : Paritaire du spectacle. 
EN EXTERIEUR : 
CARTACALHA. Réal. : L. Mathot. Aux Saintes-Maries-de-Ia-Mer. 
ON PREPARE i 
VIE PRIVEE,. Prod. Régent, 63, Ch.-Elysées. Réal. : H. Fescourt. 

Régie : F. Tanière, qui recevra à partir du 5 novembre hom-
mes et lemmes possédant très belles toilettes de soirée. 

INDUSTRIE CINEMATOGRAPHIQUE, 108, rue de Richelieu. 
Réal. : Zwoboda. Régie : Hérol. 

LA GRANDE ESPERANCE. Lutèce-film. Ce film paraît être remis 
à une date ultérieure que nous communiquerons. 

LES PETITS S. P. C, 55, Ch.-Elysées. Réal. : D. Norman. La 
date exacte de tournage n'est pas encore fixée. 

LA NUIT FANTASTIQUE. U. T. C, 163, Ch.-Elysées. Réal. : 
M. L'Herbier. Ne pas se présenter avant le 1er novembre. 

BOLERO. Pathé, 6, rue Francœur. Réal. : J. Boyer. Directeur 
de production : C. Stengel. Très peu de figuration. Réali-
sation 10 novembre. 

NOUVEAU FILM i 
MAM'ZELLE BONAPARTE. Au montage Continental Film. Réal. : 

M. Tourneur. Opérateur : R. Lefèvre.- Aqteurs : Edwige Feuil-
lère, Simone Renant, Monique Joyce, Simone Valère, Elmire 
Vautier, Raymond Rouleau, Guillaume de Sax, Aimé Clariond, 
Roquevert, André Varennes, Jacques Maury, Carnège, Lafon, 
Salou et Armontel. 

DERNIERE HEURE : 
C'est par erreur que nous avons annoncé que M. Sabas, régis-

seur général de JULIETTE OU LA CLEF DES SONGES, ne 
recevait pas les figurants. II recherche des jeunes femmes 
et des jeunes gens très élégants. 

L'ECHOTIER DE SEMAINE. 

M. Maurice Boulais, 20, rue de la Godmondière, Rennes (Ille-
et-Vilaine). 

M. Prosper Brault, 14, rue d'Iéna, Angers (M.-et-L.). 
Mlle Renée Giraud, 6, impasse St-Projet, Bordeaux (Gironde). 
Pseudo : Edgar Lanchair. 
Mme Guiton, 57, rue Marceau, St-Augustin, Bordeaux (Gironde). 
Commandant Pilot, 7, rue du Commandt-Arago, Orléans (Loiret). 
Mme P. Pillot, 7, rue de l'Ouest, Neuilly-sur-Seine (Seine). 
Mlle Hellen Lucas, 7, rue de l'Ouest, Neuilly-sur-Seine. 
Mme Chapman, 8, rue Anatole-de-la-Forge, Paris (17e). 
Mlle J. Feterman, 42, rue Rochechouart (9e). 
M. R. Dhuisme, 13, avenue de Normandie, Villeparisis (S.-et-M.). 
M. Victor Perez, Poste restante, Bordeaux. 
Mlle Marika, 3, rue Franklin, Asnières. 
M. Guy Mathé, 5, rue Treilhard (8e). 
Mlle Suzanne Oury, 5, rue Guyot (17e). 
M. Robert Fretel, 19, rue de Paris, CoUrbevoie. 
M. Michel Fellain, 23, rue des Rôtisseurs, Cambrai (Nord). 
Mlle Moinet, 2, rue Henri-Martin, Asnières (Seine). 
M. Delmas, « A la Bonne Table », 15, rue Marc-Seguin (18e). 
Mme R. Lericolais, 15, rue Marc-Seguin (18e). 
Mlle Franchie Franz, 49, avene de Saxe (7e). 
Mlle Solange Le Messager, 41, Venelle-aux-Champs, Caen (Cal-

vados). . 
Mlle G. Ménin, 73, rue Jean-Jaurès, Villejuif (Seine). 
Mlle Pierrette Mange, 66, rue Doudeauville (18e). 
Mlle Jacqueline Macquaert, 7, avenue du Pont-de-Flandre (19e). 
Mlle Huguette Boutan, 4, rue St-Marceaux (17e). 
Mlle Anne-Marie Luthereau, 14, rue de Sévlgné (4e). 
Mme G. Hikke, 10, rue Jules-Lemaître (12e). 
M. Pierre Camain, 9, rue d'Arès, Bordeaux. 
Mme Louise Montier, 19, rue Washington, Le Havre. 
M> René Messus, 19, rue de Verdun, Cholet. 
Mlle Vendryes, 90, rue de Vaugirard (4e). 
Mme Madeleine Laurand, 69, avenue des Ternes (17e). 

Les breloques ont été remplacées par des disques. 
La Société S. P. C. et la Société C. P. L. F., qui organisent 

ce concours, ont décidé que tous les lecteurs qui ont trouvé la 
solution exacte, recevront chacun un disque dédicacé par Henry 
Garât, vedette du film du Valet Maître. 

Les prix en espèces et les disques seront remis, à partir du 
15 novembre, au siège de Ciné-Mondial, 55, avenue des Chamjw-
Elysées, à Paris, sur présentation de la carte d'identité des 
gagnants ; nous enverrons directement les disques aux gagnants 
de province. 

Les témoignages imagés de la guerre à l'Est nous 
font assister, dans le nord de la Russie, à un marmi-
tage finlandais d'une intensité telle qu'alentour tout 
le paysage en tremble. L'effet est considérable. 

Mais auparavant, nous assistons, en France, à un 
reportage chez les maîtres artisans au profit des-
quels a été tiré la dernière tranche de la Loterie 
Nationale. 

L'exposition des peintres de chantiers nous montre 
quelques œuvres picturales qui ne manquent pas de 
talent. Le cinquième anniversaire de la nouvelle 
Espagne a donné lieu à des manifestations très pho-
togéniques, tandis que les vendanges montmartroises 
« célébrées » dans la joie, tout là-haut, tout là-haut 
sur la butte, font ruisseler le jus de la treille au 
profit des « petits Poulbots ». 

Au Parc des Princes, football. Ailleurs, rugby, entre 
le Racing et l'Aviron Bayonnais. Non, l'Aviron Bayon-
nais n'est pas un club nautique. Et pourtant... 

Au Brésil, c'est la fête nationale. On assiste à une 
sorte de revue du quatorze juillet sous les palmiers 
de Rio de Janeiro. Pendant ce temps, l'Europe s'or-
ganise. Quelque part en Allemagne, les légionnaires 
norvégiens prêtent serment. Dans un autre camp, 
c'est le jour de la Légion française. Parmi les légion-
naires présents, on remarque la haute silhouette de 
M. Jacques Doriot. 

Bientôt, ils seront sur le front, sur ce front de 
l'Est où la lutte se poursuit avec une intensité et 
une violence que les reportages filmés qui nous sont 
projetés ne nous cache"f

 T"
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En raison de l'abondance du Courrier, il ne sera plus répondu que contre 
2 francs en timbre-poste. 

Antoinette N..., de Colombes. — Quel est l'acteur qui in-
terprétait le rôle du fils du tsar Paul de Russie dans le 
film « Le Patriote » ? C'est Gérard Landry. Présentez-vous 
au 104, Champs-Elysées, avec deux photos. Pour le concours 
des sept jeunes filles, il suffisait de remettre à la produc-
tion votre photo et la lettre que Ciné-Mondial a donnée à 
chaque concurrente. Surtout n'ayez pas trop de désillusion 
de ne pas être parmi les lauréates... Je ne veux plus voir de 
jolis yeux verser des larmes... Oui... Oui... je sais : vous 
ne pouvez pas faire autrement ! Eh bien ! si vous saviez, 
mesdemoiselles, comme vous êtes laides avec des paupières 
gonflées, le nez rouge et tout le maquillage défait... je suis 
bien certaine que vous prendriez toutes les défaites, toutes 
les désillusions, tous les soucis de la vie... « avé le sou-
rire... » ! 

Toujours sourire. — Mais oui, avec plaisir. Envoyez-moi 
la liste de vos acteurs préférés, donnez-moi vos nom et 
adresse et je vous fournirai tous renseignements directe-
ment. Bravo pour le choix de votre pseudo... il respire 
l'optimisme 1 
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Je ne fis qu'un bond jusqu'aux Studios Tobis, le jour où 
j'appris que Larquey tournait à Epinay. 

Me voyant surgir, il s'exclama : 
— Ah ! par exemple ! qu'est-ce qui me vaut le plaisir 
— Service commandé. 
— Bien, monsieur, sortez vos crayons, je ne bouge plus ! 

rigole Pierre, l'œil pétillant de malice. 
—■ Inutile, je te connais par cœur, mais je réclame une 

aventure vécue ; il me faut aussi du texte. 
— Diable 1... tiens !... prends toujours une cigarette ! 
Par les temps qui courent, j'hésite... 
— Vas-y ! il m'en reste trois. Je les roule moi-même... il 

y a un peu de feuilles de marronnier... c'est fameux !... 
Et aussitôt le voici parti dans le récit d'une inénarrable 

aventure : par suite du décalage dans les dates de trois con-
trats, il se voit un beau matin dans l'obligation de se trouver à 
la même heure à Toulon, à Brest et à Joinville... 

Inénarrable, ai-je dit... oui, c'est le mot... C'est un vrai 
vaudeville qu'il me joue à lui seul. 

Le fou rire qui m'a empoigné est brusquement coupé par 
l'éclat d'une voix qui appelle : 

— Monsieur Larquey, vous êtes prêt ? 
— Sapristi ! on va tourner Voilà je rescends 1... Tiens, 

viens avec moi. 
Nous dégringolons l'escalier et il m'explique : 
— Nous tournons Le Mariage de Chiffon d'après le roman 

de Gyp. C'est absolument charmant. Le metteur en scène est 
Claude-Autan-Lara. 

Diable d'homme ! il court devant moi et cependant il m'a 
vu trébucher dans le fatras de câbles électriques qui jonchent 
le sol. Nous voici devant un échafaudage impressionnant. Côté 
face : décor villa bourgeoise ; côté pile : poutres, chevrons, 
cordages, escalier de fortune. Dans tout cela grouillent des 
machinistes, et là-haut, à 15 mètres du sol, un bout de toit 
très incliné, une lucarne, une cheminée. 

— A tout à l'heure ! me dit Larquey, entreprenant l'ascen-
sion. 

Il monte allègrement. lance une blague aux machinistes. Tout 

là-haut il discute avec le metteur en scène, puis il escalade I 
lucarne. Le voici sur le toit. 

— Mince, mais c'est le père Larquey qui fait l'acrobate I 
s'étonne le décorateur du studio qui admire en connaisseur le 
cran du comédien. 

Nous sommes maintenant une douzaine, le nez en l'air, à sui-
vre ses évolutions. Il trottine sur le toit incliné, atteint la che-
minée que des gens blottis derrière le décor font fumer exagé-
rément, car il s'agit de simuler un commencement d'incendie. 

Larquey saisissant son chapau, en couvre l'orifice qui crache 
une épouvantable fumée noire, et lance de cette voix inimi-
table qui a conquis les foules : 

— Ça n'sera rien, madame la Marquise ! c'est un tout 
petit feu, j'en fais mon affaire I 

— Très bien 1 crie le metteur en scène. 
En bas, nous poussons un soupir de soulagement ; cette 

petite balade sur plan très incliné à quinze mètres du sol nous 
tenait un peu angoissés. 

Oui, mais ce n'était que la répétition... maintenant on 
tourne ! une fois, deux fois, trois fois... C'est du sadisme ?... 
non, c'est du cinéma !... U faut que l'image soit parfaite, le 
« son » aussi.. 

Ouf ! c'est fini. Je m'élance au-devant de Larquey qui 
redescend, et se dirige vers moi tout souriant. 

— J'ai de l'acide picrique ! clame une voix vigoureuse. 
Monsieur Larquey, versez vite ! 

— Comment, tu t'es brûlé ? 
— Mais non 1 j'ai le pouce un peu roussi, mais ce n'est 

rien !... 
Et il plaisante : 
—■ Ces gens du cinéma sont d'un excessif ! 
Il tient à la main son joli petit melon 1900 qui, lui, est 

lamentablement grillé. 

L'heure a tourné ; je dois prendre congé, et voilà que Lar-
quey s'excuse : 

— Mon pauvre vieux, je suis désolé, je n'ai pas eu le 
temps de te dire quelque chose d'intéressant, et tu es venu un 
jour où il n'y avait rien à voir ! 

Sacré Larquey ! J'ai beau lui jurer que son histoire des 
trois contrats m'a fait rire comme je n'en ai pas eu l'occasion 
depuis longtemps, il met mon enthousiasme sur le compte de 
l'amitié ; quant à ses évolutions acrobatiques qui nous ont 
fait craindre à chaque seconde de le voir venir se rompre les 
os à nos pieds, il n'y pense pas... 

Cette nuit, j'aurai des cauchemars !... lui, n'aura que le 
souvenir d'une journée de studio insignifiante, car, pour un 
acteur de la classe d'un Larquey, ce genre d'exploit n'a 
aucun rapport avec son art : c'est un des mille petits -incon-
vénients de son beau métier nu "il adore... ROGER CARTIER. 
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