
LIZZI WALDMULLER, piquante 
comédienne, fait tout le charme 
de " Folies Nocturnes "... 

(Photo Tobis-cinéma.) 



On vient de terminer Papa. Voici Jean Max et 
Yvonne Scheffer dans,une des scènes princi-

pales dé ce film. 

PITIÉ POUR CET AGE 
Tous ceux qui connaissent bien Louise Carletti, la 

tiennent pour une petite fille bien sage et très pol'e. 
Cette excellente réputation lui vaut certains égards, 
A son tour, chacun essaye d'être poli devant elle. 

Voici une réflexion qu'Henry Garât, qui tourne avec 
elle « Annette et la Dame blonde », fit l'autre soir, 
après son départ : 

— Maintenant que Carletti est partie, on peut dire 
tout ce qui nous passe par la tête ! 

DÉPÊCHEZ-VOUS ! 
LA NEIGE VA FONDRE ! 

On sait que l'action de Patrouille Blanche se passe 
en grande partie dans la montagne. Au cours d'une 
scène, tournée récemment à Courbevoie, Paul Azaîs 
devait entrer, avec toute une équipe de skieurs, dans 
une auberge bloquée par la neige. 

La scène était délicate et les figurants ne répon-
daient pas exactement aux désirs du metteur en 
scène... 

— Allons ! Allons ! s'exclame à son tour Paul Azaîs, 
dépêchons-nous, la neige va fondre I 
' Fort heureusement, la neige était du sable... 

Au cours de la réunion que Jimmy Gaillard 
avait donnée pour fêter ses 25 ans, on recon-
naît Renée Faure, sa partenaire dans le Prince 

charmant et Brigitte Barges. 

PRÉSENTATION DE BON TON 
La charmante simplicité d'Edwige Feuillère devien-

dra sans doute légendaire. Au studio de Neuilly où 
elle tournait « Mam'zelle Bonaparte », elle aperçut 
Simone Valère, nouvelle venue au cinéma, qui devait 
lui donner 'a réplique. 

Elle s'approcha et lui dit : 
— Vous êtes mademoiselle Valère, je crois ? Je suio 

très heureuse de vous connaître. l'avais entendu par-
ler de vous. Permettez-moi de me présenter, je suis 
Mlle Feuillère... 

(Photos N. de Morgoli.) 

LES HOMMES ROUGES 
Dans le bureau de Jean Cocteau. L'auteur des 

Parents TerriBles décroche le téléphone qui vient de 
sonner et entend cette interrogation : 

— Vous êtes Danton ? 
— Non, répond Cocteau ; ici, Richelieu. 
Et il raccroche. 

TOUJOURS LUI ! 
Ajaccio. Au débarqué du paquebot, des pèlerins 

vont s'enquérir auprès de la buraliste. 
— Pardon, madame, la maison natale de...? 
— De Napoléon ? 

— Vous n'y pensez pas ! La maison natale de Tino 
Rossi ? 

— De qui ? 
— De Tino Rossi. 
— Comment dites-vous : Tino... 
— Tino Rossi. ROSSI - TINO - ROSSI. 
— Tino Rossi? Ah oui!... Connais pas. 
— Vous ne connaissez pas Tino Rossi ? A Ajaccio ! 

Un chanteur voyons ! 
— Un chanteur ? Oh vous savez, il y en a tant, 

maintenant. 

TEL PÈRE, TEL FILS 
Noël-Noël a des enfants adorables. Son petit garçon 

est gentil tout plein et c'est un humoriste en herbe. 
L'autre matin dans l'autobus, il remarquait qu'un vieux 
monsieur avait une bosse derrière la tête et il s'écria 
aussitôt : 

— Regarde, maman, le monsieur, il a un chignon 
comme grand'mère 1... 

UN VERNIS A ONGLE 
QUI VAUT UNE ÉTOILE 

Les vieux films disparaissent, mais ils ne se perdent 
pas tout à fait, car la pellicule usagée, par les soins 
de ces modernes magiciens que sont les chimistes, a 
encore son utilité. C'est ainsi que les vedettes d'hier, 
qu'elles aient nom Gaby Morlay ou Mistinguett, devien-
nent... des vernis à ongle ou du cirage. Comme on le 
voit, rien ne se perd et, d'une étoile, naît un petit 
univers tout aussi brillant à la pointe de vos pieds 
et de vos mains, madame ! 

SIMPLE DISTRACTION 

Le caractère cent pour cent fantaisiste d'un de nos 
jeunes confrères se retrouve souvent dans ses articles. 
Voici sa dernière prouesse littéraire. 

Parlant d'une femme au passé douloureux, il écrit : 
« Un jour, son mari est mort sans la prévenir. » 
Le comble du sans-gêne, n'est-il pas vrai ? 

■ 

Dîner à l'impromptu après le travail: Michèle 
Alfa, Maurice Teynac et le producteur du 

Im « La neige sur les pas », M. jean-M. Théry. 

CHASSÉ-CROISÉ 
Raimu, qui est actuellement soutirant, doit commen-

cer dans quelques jours Les inconnus dans la maison, 
sous la direction d'Henri Decoin. Il a également l'in-
tention de jouer sur la scène des Variétés dans une 
reprise de Marius. la célèbre pièce de Marcel Pagnol. 
Ses partenaires seraient Charpin qui reprendrait son 
rôle de la création, Berval qui jouerait celui de Pierr. 
Fresnay et Mireille Ponsard ;jui reprendrait ce 
d'Orane Demazis. 

li est curieux de constater que Topaze, qui fut cré< 
aux Variétés, est joué actuellement au Théâtre de 
Paris et que Marius, qui fut créé au Théâtre de Paris 
sera repris aux Variétés. C'est là un curieux chassé-
croisé. 

ee 

Dans la cour du studio Tobis à Ëpinay ; pendant 
la pause, Carette et Madeleine Sologne cueil 

lent... des champignons ! 

GEORGES MILTON 
CHERCHE UN PYJAMA 

Une indiscrétion nous a fait relever, dans un journal 
de Nice, le petit entrefilet paru dans les colonnes _ies 
petites annonces : 

(ieoryes Uilton demande pyjama grande taille, 
our jouer La Fessée. S'adresser au Souoeau-Casino 
150). 

Ou bien Georges Milton est un resquilleur, ce qui ne 
nous étonnerait nullement, car il a déjà fait ses preu-
ves ! ou bien, encore et cela est plus plausible, le 
chef de la publicité du Nouveau-Casino fait preuve 
d'ingéniosité et d'originalité. 

A NE PAS PRENDRE AU PIED 
DE LA LETTRE 

Le plus grand ennemi de l'acteur, c'est la photo-
génie. L'actrice qui n'a que sa beauté pour talent est 
aussi exaltante qu'un décor en carton pâte. Au bout 
de cinq minutes, on a envie d'aller prendre l'air. 

Si on en croit les affiches, tous les films sont des 
chefs-d'œuvre. 

C'est ausjai embêtant pour 1er, chefr, d'oeuvre nue 
I our les navets. 

Ce qui paraît évident, c'er.t que certainr, mottourn 
on .-.cène ne comprendront rien au cinéma tant qu'il 
:;'obr.tineront à faire de la mise en scène. 

Au cocktail de la Synops, donné en l'honneur 
de Louise de Vilmorin, voici Jean Cocteau 
et Fernand Ledoux en extase devant un... 

coquillage. 

M. Gatey, délégué en zone occupée du 
Secrétariat Général à l'Information et a la Pro-
pagande, cause avec Mme Tuai i ce même 

cocktail. 

C'était une petite 
modèle. 

Exactement comme 
dans les romans de 
Mme la comtesse de Sé-
gur, née Rostopchine. 
Toute petite et ronde, 
avec des boucles bru-
nes, un nez qui refusait 
de pousser et une gen-
tillesse à vous fendre le 
cœur. 

Avec sa maman qui 
était ronde aussi, mais 
d'une façon plus consé-
quente, avec son papa — la 
crème des hommes — se com-
posait une de ces évocations 
comme on en trouve dans 
romonces. 
Pour bien s'aimer ce n'est pas long 
Ils s'aimeront toute la vie 

chante Edith Piaf dans une ritour-
nelle maintenant célèbre. 

Illustration naïve mais combien mer-
veilleuse du bonheur sur la terre, voici 
l'image de la famille Dubost. 

Paulette grandit au milieu de baisers 
sonores, de petits plats sucrés et de 
pantoufles au coin du feu. 

Cette petite fille qui leur avait été 
donnée, il la voulurent faite sur 
mesures. 

On lui apprit le chant, la danse, mais 
avec équilibre sans jamais négliger 
l'orthographe et l'arithmétique. Très 
jeune, elle monta sur les planches, joua 
de menus rôles, attendue dans les cou-
lisses par des cache-nez protecteurs et 
un substantiel « quatre-heures ». 

Il n'était pas question de la confier à 
des mains mercenaires. On faisait tout « à 
« la maison ». Les bigoudis remplaçaient 
le coiffeur et un bon patron, le couturier. 

Rapidement, Paulette Dubost sut faire 
ses toilettes. Elle n'avait que dix ans et 
sa coquetterie, déjà, souhaitait une robe 
en tissu écossais qu'on lui refusa. Alors, 
toute seule, un jour que ce désir aigu 
la tenaillait trop, l'enfant s'empara du 
superbe parapluie de sa grand-mère qui 
était — ô tentation — en soie écossaise 
et, dans sa chambre, l'espace d'un ma-
tin, transforma les sept lés bariolés en 
une maqnifique jupe à volants ! 

Paulette Dubost n'a d'ailleurs pas cessé de faire ses 
robes et les ensembles les plus chics de ses films 
sortent de ses doigts de fée. 

Ouand on la félicite sur sa carrière, elle répond 
doucement : 

— Chacun son caractère. Il y a des gens qui trou-
vent que tout leur est dû. Moi, dès que j'ai pu com-
prendre combien mes parents se privaient et s'inquié-
taient afin que je puisse recevoir une éducation telle 
qu'il me la souhaitait, j'ai voulu travailler pour les 
remercier... 

leune fille accomplie, elle connaissait comme per-
sonne l'art d'accommoder le lapin eu sauce et de 
réussir les galettes onctueuses. 

Elle gagna même un premier prix de gastronomie 
avec son poulet vallée d'Auge. 

Dans ce ravissant tableau rose et bleu, encadré de 
papier de dentelle, trouverons-nous une fausse note ? 
Jamais. 

Il y eut la première dent, la première robe, le pre-
mier rôle et la première voiture. 

Paulette avait dix-sept ans, et elle était très contente 
de sa petite Peugeot noire. 

— Je l'ai achetée avec mes économies, disait-elle 
fièrement. 

Puis elle ajoutait un peu vite et par honnêteté : 
— Papa m'a bien un peu aidée, oh ! mais pas beau-

coup. 
Et les dents, les robes, les rôles, les automobiles 
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grandirent, se multiplièrent, sans rien changer à cette 
manière douce et quiète d'envisager la vie. 

Si elle quittait le petit appartement de la rue du 
Ranelagh pour son hôtel particulier de Boulogne, 
Paulette Dubost ne voyait là qu'une douzaine de 
fenêtres de plus à pourvoir de rideaux et s'installait 
devant sa machine à coudre. L'éloignement ne l'em-
pêchait nullement d'aller faire son marché aux Halles 
pour acquérir des denrées plus fraîches. Et à meilleur 
prix. . 

Le patrimoine familial s'augmentait. Le vison et les 
bijoux entraient dans la famille. Tout cela était 
patiemment, honnêtement acquis. Il n'y avait pas de 
quoi perdre la tête, ni jouer à la vedette. 

Paulette Dubost, petite fille modèle, restait 
une jeune femme sage. 

Enfin, un jour, elle se maria avec une 
sorte de gentleman former qui pos-

sédait des terres au Havre. 
Il était assez peu gentleman. 

Mais très former.. 
Ce fut une erreur, et les 
amis de Paulette ne com-
prirent pas beaucoup 

cette union. Elle valait 
mieux, cette jolie Pari-
sienne au cœur ten-
dre, dont l'équilibre 
solide ne gênait nul-
lement une délica-
tesse de cœur, une 
finesse de sentiments 
confiées à un époux 
certes bien musclé, 
mais tout de même 
un peu fruste. 
Pendant quelques 
années, ce fut l'.é-
clipse. La plupart 
du temps au Havre, 
Paulette Dubost 
semblait avoir 
abandonné l'écran. 
Aujourd'hui, tout est 
changé. 
Elle est plus gaie, 
plus vivante que ja-
mais. Elle est en 

train de divorcer. 
Elle tourne dans 

Opéra-Musette. 
Elle n'habite plus 

avec ses parents qui 
ne l'avaient même pas 

quittée durant son 
mariage. 

C'est une véritable révo-
lution. 
Près d'un homme qui 
'aime, à Maisons-Laffitte, 

au milieu des chevaux 
d'un grand parc» d'une 
belle demeure, Paulette 
Dub'.ot est heurerfàs commo 
eiie ne l'a )amms Êétè. 

Ne ran«aons#pljts sa Tjie 



Jacqueline Rembaud au visage pathétique ; quand 
elle exprime fa douleur, elle sait ce dont elle parle. 

LS onl le feu sacré les jeunes gens qui créent autour 
de Mme Fontan une grande famille pour le meilleur 
et pour le pire. Ces enfants confiants et détendus 

sont plus bruyants d'avoir été refrénés, leurs sentiments 
sont plus ardents d'avoir été cachés, plus humains aussi 
étant plus avertis. Mais quelle détente de pouvoir être 
durant quelques heures, l'aérienne Parisienne, l'ardente mar-
quise ou l'amoureux Christian. 

— Plus de gaieté, recommande Mme Fontan, c'est terne, 
les intonations sont justes, mais c'est triste ! Oui, je sais, 
ajoute-t-elle maternelle, se rappelant une confidence, mais 
ici vous devez oublier vos soucis, mon enfant; allons, plus 
de fougue, voyons... vous êtes Christian... 

Et ils se succèdent, sur la petite scène, éclairée cet 
après-midi d'automne d'un furtif rayon de soleil 

— Vous savez, la vie n'est pas toujours facile pour 
nos compagnons, me cerne une jeune fille. Nous avons 
ici une camarade qui fait de la figuration pour élever sa 
petite fille, elle est charmante et courageuse ; j'aimerais 
vous la présenter. 

— Bien sûr, c'est dur, me dit la jeune maman de 
dix-huit ans. Que faire quand il faut élever un bébé de 
vingt mois ? Mais je ne veux pas renoncer à la scène 
ni à l'écran — d'abord c'est un métier où l'on gagne de 
l'argent (Oh ! l'espoir plus fort que la vie méchante, accro-
ché, tenace et fervent) — et cela compte quand on a 
un enfant à élever ! Et enfin, j'aime tellement l'art dra-
matique ! Je vais passer tout à l'heure dans « Les Ca-
prices, de Marianne »... 

Jacqueline Rembaud, attachante et jolie, et meurtrie 
déjà, ce sont les seuls caprices qui vous soient permis. 
Mais je songeais en regardant sur la scène, dans ce 
rôle que vous avez choisi, votre pathétique petit visage 
tourmenté, que, plus choyée par la vie, vous n'auriez peut-
être pas un si émouvant caractère ni de tels accents. 

Et vous, Huguette Lamballe, Raymonde Kusel, Roland 
jouve, Pierre Vincent... Et tous ceux que je n'ai pu en-
tendre, ainsi, sages ou gais autour de cette femme admi-
rable de dévouement, qui, connaissant le poids de la vie 
et le prix de l'évasion, donne à ces enfants démunis — 
et c'est avec émotion que j'écris ces lignes — gratuite-
ment, des leçons, des conseils, des encouragements qui leur 
permettront, pour des années ou pour quelques instants. 

oland Jouve dans « L'Avare » montre bien peu 
son visage pour un comédien. 

C'est un modeste ! « Quelle félicité correspond à vos vœux ? » 

de vivre dangereusement, mais selon leurs rêves, illuminés 
d'espoir et de ferveur. A la fin du cours, il y a une 
quête où chacun donne ce qu'il peut car il faut bien 
payer le studio. ^ 

Au théâtre des Mathurins, salle comble à l'orchestre 
ce vendredi matin. Ce n'est pas une répétition de travail, 
non, mais le cours de Marcel Herrand et Jean Marchât 
— et pour cette fois c'est la scène, avec ce qu'elle nou-
promet pour l'avenir, qui a envahi les fauteuils des spec 
tateurs. Et quel public ! .On connaît les répliques, les in-
tonations et les silences et juge avec une implacable luci-
dité de jeunes. Cette salle des Mathurins me donnail 
l'autre matin l'impression de ces concerts où les invités 
suivent dans 1a salle sur une partition, la symphonie in-
terprétée par l'orchestre. Les classiques de la musique 
cèdent aux classiques de la littérature chez Marcel Herrand 
et Jean Marchât. Mlle Yvette Etiévant, fille du metteur 
en scène de cinéma, nous a montré une Bérénice pleine 
de dignité et de pudeur. 

— Un peu plus de langueur orientale, Yvette ! recom-
mande Marchât. 

Les élèves sont attentifs. Plusieurs d'entre eux jouent 
dans la pièce actuelle des Mathurins « La Fille du Jar-
dinier ». Pierre Viala, la vedette de la petite troupe, 
a remplacé Marcel Herrand dans <.. Le Baladin du .monde 
occidental ». Mlle Labourdette suit les cours avec assi-
duité. Rolande Forest vient d'être engagée par le théâtre 
de l'Essai dans une pièce de Jacques Segin « Broce-
liande ». Mlle Denise Bailly est victime d'une timidité 
d'autant plus regrettable qu'elle nous a fait entrevoir de 

réelles qualités dramatiques dans une scène de « Bajazet ». 
Marchât donne des indications, explique avec tant 

d'aisance, de souplesse et de séduction, que son public 
d'élèves, conquis, galvanisé, communie avec lui dans un 
grand élan d'enthousiasme. Et sages.;, exemplaire : Le 
chien Epinard, ami inséparable de Marcel Herrand, res-
pectueux de l'Art, et animé d'esprit d'équipe, n'a pas 
interrompu une -seule fois. Un cabot modèle au milieu 
d'artistes ! C R R 

(Ph. N. Je Morgoli. 

Une scène interprétée par les élèves. 

La même par Marchât et Herrand. 

Marcel Herrand invite ses élèves à un cours supplémentaire du dimanche. On verrai bien les cou-
rageux S Je pense qu'Elina Labourdette viendra. Elle a crié : « Chic ! » 

Une scène d'amour tout à fait dans la tradition. Marchât, Herrand et toute la salle sont attentifs. 

UN JOURNALISTE AU STALAG 
ou les Aventures d un prisonnier 
dans les Studios Allemands 

— Connaissiez-vous un opérateur de prises de vues qui s'appe-
lait Kohula ? 

— Je pense bien. C'était un bon ami à moi 
— Eh bien ! c'est moi ! 
— Non, pas possible ! 
Nous échangeâmes une cordiale poignée de main. Nous par-

lâmes de Paris, des camarades communs qu'il n'avait pas revus 
depuis 1935. 

— Et Edmond Gréville ? Et X ? Et Y ? Et Z ? Dites-
leur quand vous les reverrez que je conserve de l'époque où je 
travaillais avec eux un bon souvenir et que j'espère les revoir tous, 
bientôt et en bonne santé. 

Et pendant une demi-heure, nous bavardâmes, évoquant une 
époque déjà lointaine. 

Ainsi, deux amis, portant chacun un uniforme différent, l'un 
officier allemand, l'autre modeste sous-officier français se retrou-
vaient après une longue séparation. L'un était libre, l'autre non. 
Ainsi rapprochés, ils oubliaient ce qui les avait éloignés et par-
laient de leur commune vocation : le cinéma. 

Je rentre au camp. 
Jé ne demeurai pas très longtemps dans le service des 

« Beleuchter ». Après un stage de quelques jours à celui des 
accessoires la « Requisite », je quittai la Bavaria et rentrai 
au Stalag pour des raisons de santé qui me valurent d'être rapa-
trié au début d'octobre. 

Ce ne fut pas sans émotion que je laissais derrière moi mes 
camarades. Certes, la vie qu'ils mènent à Geiselgasteig n'est pas 
pénible, elle est agréable, quoique peu réconfortante, mais il est 
dur de rester ainsi loin de son pays, des êtres qui vous sont 
chers. L'exil est une bien lourde épreuve. Les directeurs de la 
Bavaria le savent, c'est pourquoi on ne les remerciera jamais 
assez pour les attentions qu'ils ont chaque jour envers les pri-
sonniers français qu'ils emploient. 

Aujourd'hui, j'ai la chance d'être enfin de retour chez moi, 
mais je pense toujours aux copains que j'ai laissés au Kom-
mando 2240, aux autres du Stalag VII A. Je leur souhaite à 
tous : « Bon courage et bonne chance. Puissiez-vous être vite 
de retour dans notre chère France et lorsque nous serons réunis, 
évoquant ensemble les heures tristes de notre pauvre vie de pri-

sonniers, nous n'oublierons pas les braves gens que nous avons 
rencontrés là-bas et qui, bien que nous fussions des ennemis, 
n'ont pas hésité à avoir pour nous un mot de réconfort et un 
geste de charité. 

Quant à vous, amis lecteurs, qui avez eu la bonne fortune de 
ne pas être emmenés loin de votre foyer, de ne pas quitter notre 
beau pays, ne soyez pas égoïste. Supportez les restrictions de 
notre vie d'aujourd'hui avec patience et résignation. Là-bas, ils 
sont courageux, mes camarades. Ils vous montrent l'exemple. Et 
que sont vos misères à côtés des leurs. Montrez que, comme eux, 
vous êtes Français et que vous êtes dignes de notre chef, le 
Maréchal Pétain. 

Et un jour vi|adra où tout cela ne sera plus qu'un lointain 
passé. "<'' 

Le soleil, à nouveau, brillera de tous ses rayons sur une 
France belle, saine et heureuse. 

GEORGE FRONVAL. 

FIN 

Voici le curieux groupe de machinistes que formaient 
notre collaborateur et ses compagnons de captivité du 
Stalag VII A. A leurs pieds les claquettesdufilm" Philine" 
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La quête. Chacun 
fait ce qu'il peut : 
dix francs, vingt 
sous ou rien du tout, 
■m wm p '» i * 



use 

Le. thème d'un film, en cours de réalisation, a 
pour objet la relativité du temps. L'auteur nous 
montre, de façon plaisante, qu'il n'est que d'échap-
per à l'attraction terrestre pour ne plus mesurer 
nos années avec notre calendrier grégorien. 

Sans considérer le problème de ce point de vue 
de Sirius, on peut se demander, en regardant ces 
photographies, si le temps, même sur notre pla-
nète (quand il s'agit d'étoiles il est vrai) 
n'est pas susceptible de se remonter i 
l'envers > 

:ffet, voilà ces vedettes telles qu'elles 
étaient hier et telles qu'elles sont aujourd'hui.... 

ui peut encore parler de l'irréparable ou-
trage des ans? Aujourd'hui, où tout est sous 

signe de la jeunesse, on ne dit pas : « Il 
a plus d'enfants » mais bien, il n'y a plus 

anciens »... 

:he sur la "tête n marcne sur la 
— Voilà qui pour-
rait corser mon 
numéro, n'est-
ce pas Mimile ? 

A LBERT PRÉJEAN, après quelques mois d'absence, est 
de retour à Paris. Sitôt parmi nous, il a repris 
son activité, sollicité, à la fois, par les producteurs 

de films et aussi par les directeurs de théâtre. 
— C'est que je viens de faire une série de repré-

sentations de music-hall sur la côte d'Azur et en Suisse, 
nous confie-t-il lors d'une rencontre imprévue dans les 
Champs-Elysées. Oui je présente un tour de chant agré-
menté de claquettes et de danses qui est en quelque sorte 
un sketch d'optimisme et de bonne humeur. D'ailleurs, 
mon vieux, tu pourras te faire toi-même une opinion, 
car je vais passer dans quelques jours sur la scène du 
Norm.andie. Si tu veux en avoir un avant-goût, eh bien, 
viens demain matin clxez moi, je répète avec Lysiane Rey, 
ma partenaire, et Emile Prud'homme, le célèbre joueur 
d'accordéon, qui sera mon principal accompagnateur. 

Le lendemain, accompagné d'un photographe, je sonnais 
à la porte du petit pavillon qu'habite Albert Préjean 
en bordure du Parc des Princes. Le sympathique artiste, 
malgré l'heure matinale, était déjà au travail. Tandis 
qu'Emile Prud'homme, assis sur le bras d'un fauteuil, fai-
sait courir ses doigts sur les touches de son accordéon, 
Albert Préjean et Lysiane Rey répétait le plus sérieu-
sement du monde. Soudain, Préjean s'arrête. 

—■ Non, mon vieux, ça ne va pas. Il y a à ce passage 
quelque chose qui cloche. Ecoute Mimile, on va essayer 
de trouver un joint. 

Alors Prud'homme pose son accordéon et les trois amis 
s'étendant sur le tapis, le menton appuyé sur la paume 
de la main droite, se mirent à se creuser les méninges. 
Chacun, à tour de rôle, émit sa petite suggestion. Après 
cinq minutes de laborieuses recherches, la solution désirée 
fut trouvée. 

— Bravo, s'exclama Préjean en se frottant les mains, 
je crois qu'on a mis dans le mille. Ma petite Lysiane, 
on va voir ça tout de suite. Vas-y Mimile. 

Lors d'un premier essai, une nouvelle modification fut 
encore apportée. 

— Ça tombe pile, .maintenant, remarque Prud'homme. 
Il ne faut plus rien changer. 

Et pendant une bonne heure, la répétition se poursuivit. 
Laborieux et attentifs, les deux comédiens se donnèrent 
pleinement à leur travail. Le dernier refrain chanté el 
dansé. Albert Préjean s'exclama : 

— Celte fois, c'est dans le sac ! et maintenant allons 
prendre un godet. Nous l'avons mérité, n'est-ce pas. 

Tandis que sous la conduite du maître de céans, pho-
tographe et journaliste se rendaient au bar, Emile Pru-
d'homme eut la malencontreuse idée de proposer : 

— Il faudrait retoucher ce passage? 
Qu'en pensent Albert et Lysiane ? 

— Mon petit Albert, si j'étais toi, j'agrémenterais ton 
numéro d'acrobatie. 

— C'est vrai, c'est une excellente idée. 
Et imité par sa partenaire, le sympathique artiste fit 

aussitôt les pieds au .mur. Il chanta même dans cette in-
confortable position, mais ne fut pas du tout satisfait du 
résultat. 

— Ton idée est ridicule, mon pètit Mimile, j'ai main-
tenant le sang à la tête. 

Et l'on s'en fut prendre un verre au bar. 
Après quoi, toute la petite troupe s'en fut au garage 

prendre chacun un vélo et, peu après, le trio, joyeux, 
pédalait vers les Champs-Elysées. Sur la scène du Nor-
mandie, Albert Préjean s'esseya pendant une demi-heure. 

— Ça ira, dit-il satisfait en s'épongeant le front, la 
dernière répétition terminée. 

— Et tu passes bientôt ? 
-.— A dater du 16 décembre, c'est-à-dire dans quelques 

jours. C'est un numéro que j'ai présenté sur la côte d'Azur 
et en Suisse. C'est un sketch au cours duquel je chante 
plusieurs chansons de films et je crée deux nouveaux 
airs : Je veux faire du cinéma, et Quatre murs et un toit. 

— Et le cinéma ? 
— Depuis l'armistice, j'ai tourné deux films, l'un je 

préfère l'oublier, l'autre a pour titre Caprices. Comme 
pour Quelle drôle de gosse ! Danielle Darrieux est ma 
partenaire et Léo Joanncn mon metteur en scène. Ce film 
qui est encore inédit doit sortir prochainement. 

—- Des projets ? 
— Oui, mais encore rien de précis. On me propose 

un rôle dans La Hutte d'Acajou, un film qui serait tiré 
du roman de Germaine Acremant. Je dois voir demain 
un metteur en scène qui doit me lire le scénario d'un 
film sensationnel. Or, chaque fois qu'on vous propose un 
rôle dans un film, celui-ci est toujours sensationnel. Quand 
les prises de vues sont terminées, on s'aperçoit souvent 
qu'il y a maldonne ! Enfin ne désespérons pas. Di main 
peut-être m'offrira-t-on l'oiseau rare que j'attends depuis 
des années. 

En attendant mon vieux, nous allons aller vider le 
verre de l'amitié avec Lysiane Rey et ce brave Emile 
Prud'homme. 

George FRONVAL. 

Albert Préjean et Lysiane Rey sont satisfaits. 
Leur numéro est au point. 
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Lizzi Waldmuller, l'héroïne de Folies Nocturnes. 

NOUS, LES GOSSES 
C'est à croire qu'il est enfantin de faire un film d'en-

fants. Depuis Emile et les détectives, er. passant par La 
Maternelle, La rue sans issue et ses dérivés. Les Disparus 
de Saint-Agill et jusqu'à L'Enfer des Anges, tous ont été 
parfaitement réussis. Nous, les Gosses, à son tour, est 
une charmante réussite. 

Cette impression est renforcée du fait que dans ce 
film même, qui est le premier de Louis Daquin, les 
scènes des grands sont nettement inférieures à celles des 
petits. Serait-il donc plus facile de faire jouer des 
enfants que des acteurs aguerris ? On pourrait le croire. 
Car, dès que les auteurs nous entraînent dans le mer-
veilleux domaine de l'enfance au sourire pas 
aussi ingénu que. ça, c'est un 
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enchantement. Tout concourt, d'ailleurs, 
à not e agrément, l'image comme le 
texte, l'imagination charmante des au-
teurs comme l'interprétation de tous ces 
petits bonshommes qui semblent jouer 
.à être acteur. 

Le scénario nous conte une aventure 
pleine -'duction encore que quelque 
peu il v." usemb!able. Mais l'invraisem-
blable sait être attachant lorsqu'il se 
mue en conte de fée. Tous ces mômes 
qui se mettent à l'ouvrage pour payer 
la réparation d'une verrière que l'un 
d'eux a malencontreusement brisée, nous 
racontent une belle histoire qui vaut son 
pesant d'éclats de rire. Ils sont infiniment 
attendrissants et leurs ingénieuses acti-
vités nous émeuvent autant qu'elles 
nous amusent. 

Que de trouvailles ! Chaque image a 
la sienne et chacune a son rebondisse-
ment. Les auteurs n'en ont pas raté une ; 
même celles qu'on attend sont là et le 
« gag » final dont le film ne pouvait se 
passer, n'a pas été oublié, lui non plus.' 
C'eût été dommage. 

Donc, excellent scénario de Gaston 
Modot et Maurice Hilero, dialogue dru, 
vivant, juste, de Marcel Aymé qui a bien 
du talent, mise en scène Dleine de vie, 
de pittoresque, de mouvement qui place 
d'emblée le jeune metteu/ en scène 
Louis Daquin, hier encore assistant de 
Jean Grémiilon pour Remorques, parmi 
les meilleurs de ses aînés, tel apparaît 
Nous. les Gosses, film baigné de rires 
et dont certaines scènes, certaines ré-
pliques furent applaudies. 

L'interprétation enfantine, elle aussi, 
est meilleure que celle des grands. Elle 
est, du moins, plus attrayante, ayant eu, 
en somme, la meilleure part du gâteau. 
Elle a, de plus, 'e mérite de la fraîcheur. 

de la sponianéité, de l'inattendu et, 
pour elle, le cœur du public. Pourtant 
Louise Carletti est une délicieuse petite 
fleuriste et Gilbert Gil, qui semble un 
peu jeune pour son personnage, Lar-
quey, aux prises avec un rôle qui n'en 
sst pas un, André Brunot, Maurice Gène-
vois, Louis Seigneur, Marcel Pérès sont 
bons. Mais, seul, Raymond Bussières, 
pour ses débuts, dépasse l'honnête 
moyenne. 11 doit faire son chemin. 

FOLIES 
NOCTURNES 

C'est une 
farce, une joyeu-
se farce qui dé-
roule ses péripé-
ties multiples dans 
un mouvement dé-
bordant de verve, 
de drôleries, de trou-
vailles comiques, où 
cependant l'amour, le 
charme, l'élégance ont \ 
leur place. 

Le succès d'Opérette, 
de Willy Forst, inspira 
sans doute ce film qui, 
comme lui, se situe en 
1900 et appelle aux fions- I 
flons-flons de l'opérette. ] 
Folies Nocturnes respecte, 
en quelque sorte, l'unité de 
temps, de lieu, puisqu'il se 
déroule à Berlin, en vingt-
quatre heures, le jour de la 
Saint-Sylvestre. 

Le fantaisiste Théo Lingen 
qui est aussi metteur en 

très ou sur la scène de l'Apollo où l'aventure prend 
son essor le soir de la première de l'opérette Fin de 
Siècle. 

Le comique y fleurit sous toutes ses formes, de là 
clownerie la plus échevelée à la comédie 
de salon et rebondit de péripéties en 
péripéties, dans un 'imbro-
glio de scènes, de 
verve et de 

Voici un film qui sort à son époque 
i et plaira aux amateurs de sports 
{ d'hiver, car il se déroule tout entier 
I au Tyrol dans de magnifiques 
■ paysages de montagne. 
■ L'intrigue est fertile en péripé-

ties : accident, incendie, pro-
cès... La rivalité est, bien en-

pîi tendu, une rivalité amoureuse. 
|- I Deux hommes convoitent la 
H8fi même femme et comme ce 

sont des cœurs rudes, ils 

n'hésitent 
pas à employer de 

grands moyens. Mais tout se termine au 
mieux pour la joie du spectateur. 

La neige est la vedette du film qui 
réunit pourtant d'excellents interprètes : 
Fritz Kampers, Héli Finkenzeller, char-
mante sportive, Hans Holt, Ferdinand 
Meyerhot et Else Gerhardt. 

Signalons aussi le précieux concours 
des Petits Chanteurs de Vienne qui ap-
portent parmi tant d'événements dra-
matiques, une note d'émouvante fraî-
cheur et l'appui de voix pures comme 
leurs cœurs d'enfants. 

Excellent spectacle où mener les moins 
de 16 ans. 

Quelques uns des petits interprètes anonymes de " Nous, les Gosses". 
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Une émouvante 
évocation de 

Noël dans 
Rivalité. 

scène, a donné à ce film 
un rythme qui va fort bien à. l'épo-

que tumultueuse qu'il évoque ainsi qu'à la 
gaieté dont sont empreintes ces images d'un 
soir de fête. Découpage et montage sont à 
louer en l'occurrence, ainsi que a iaçon dont 
le metteur en scène a su an:mer tout son 
inonde, que ce soit dans les restaurants élégants 
où réveillonnent certains de ses personnages, dans 
les kermesses populaires où se fourvoient quelques au-

tenue différentes qui forment, en dépit 
de leur multiplicité, un tout cohérent, 
clair et agréable à suivre. La musique, 
de Paul Lincke, attendrie ou joyeuse, 
verse sur tout cela l'attrait d'une inspi-
ration infiniment séduisante. 

Le film a les interprètes qu'il lui faut. 
Lizzi Waldmuller, déjà chanteuse dans 
Bel Ami, est ici une vedette d'opérette, 
et ce rôle lui va bien. Elle est jolie, 
capiteuse et spirituelle. Excellente comé-
dienne, elle est aussi danseuse et chan-
:euse, mais, dans la version française, 
ce n'est pas sa voix qu'on entend, mais 
celle de Claude Dalthys, qui est habile 
et jolie. 

Autour d'elle évolue une troupe nom-
breuse, d'où se dégage l'agréable Fita 
Benkhoff qui incarne avec beaucoup de 

grâce et de malice une belle-mère 
dont bien des gendres raffoleraient, et 

Irène von Meyendorff, jolie et tendre 
fiancée. Paul Henckels, avec tact et 

mesure, un préfet de police sen-
sible au charme du beau sexe. 

George Alexander joue avec 
esprit au censeur qu; n'est pas 

sans reproche, et Karl Schonbôck prête 
son élégante prestance à un galant édi-
teur de musique. 

Théo Lingen, metteur en scène, s'est 
confié le principal rôle comique de son 
propre film. Il va de mésaventure en 
mésaventure en compagnie de son com-
père Paul Kemp et de l'accorte Else 
von Mollendorf et participe à la gaieté 
du film en une suite de sketches dont 
certains sont fort drôles. 

Didier DAIX. 

LES ACTUALITÉS 
De toutes parts, de tous les points de 

l'Europe s'affirme et se précise la coa-
lition contre le bolchevisne. C'est à 
Berlin un important congrès où les re-
présentants de plus de dix nations 
apportent leur adhésion au pacte qui 
doit débarrasser le continent du fléau 
communiste. 

En Hongrie, une émouvante cérémo-
nie rassemble en une pieuse pensée les 
vainqueurs de l'Ukraine devant le sou-
venir de ceux qui sont tombés pour dé-
fendre l'Europe. 

A l'Est, c'est toujours la guerre, la 
poussée tenace sur un front gigantesque, 
des glaces des régions arctiques où les 
Finlandais ne peuvent plus utiliser que 
le renne comme bête de trait, jusqu'aux 
rives ensoleillées de la mer Noire et les 
claires cités de Crimée qui renaissent 
une à une, derrière la ligne de feu. 

Images révélatrices, souvent poi-
gnantes, telle cette attaque d'une co-
lonne motorisée anglaise dans le désert 
de Lybie, par les Stukas allemands. 

Le spectateur participe vraiment à 
l'action ; l'avion pique, se relève, la 
mitraille jaillit, la terre soudain se ren-
verse en un looping impressionnant. 

Témoignages irréfutables d'une lutte 
sans merci dont les éléments modernes 
contribuent, semble-t-il, à rappeler les 
combats de titans célébrés par l'anti-
quité... Et comme de ceux-là, un monde 
nouveau doit naître 1 

P. A. 

^semaine 
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Mme Prévost donne à Jojo la mauvaise habitude de goûter les plats. Mais Champi 
l'est pas en reste et lui donne celle de fumer la pipe. 

— Je croîs qu'il fera l'affaire, estima 
Gourgoet. 

Mais il hésita devant la délicatesse presque 
féminine du visage de l'enfant. En cette mi-
nute se joua l'avenir de Georges Prévost : les 
dieux lui furent favorables. On parlait de 
lui faire faire un essai. 

*** 
Quelques instants plus tard, Jojo rentrait 

chez lui en déclarant à sa mère qu'il allait 
faire du cinéma. 

La brave femme haussa les épaules. 
— Mais maman, c'est vrai ! 
— Tu ferais mieux de songer à rentrer 

à l'école, répliqua-t-elle. 
La rentrée était proche et Mme Prévost 

ne connaissait que cette réalité. 
_ « Les miracles, c'est pour d'autres », pen-

sait-elle. 
Rêve-t-on d'avenir dans une demeure en 

planches où toute une famille vit dans deux 
petites pièces et une cuisine minuscule ? 

Mais quand il s'est agi de manier la ramé dans le port de Marseille, c* 
Et quel sport ! Arrivera-t-il i dégager son bateau i 

II est vrai que la maisonnette est entourée 
d un jardinet où les topinambours se sont 
multipliés. Mais ces quelques arpents ne sont 
pas du luxe. 

On se croirait ici plutôt sur la zone. Il 
est merveilleux que la fortune, toute aveugle 
qu'elle soit, ait frappé à la porte de cet hum-
ble séjour. 

A 
Mme Prévost dut bientôt s'incliner devant 

le miracle. 
Son fils avait fait des essais concluants. 
Ce fut M. Prévost, peintre en bâtiment, 

qui signa le premier contrat. 

A Marseille, rien ne l'a surpris. Cest 
curieux comme rien ne surprend les Parisiens. 

En quelques heures, il s'est accoutumé à la 
vie et aux exercices physiques des petits gars 
de l'Ecole des Mousses. Tant qu'il dut cou-
rir, saluer, sauter sur le sable, tout marcha 
très bien. 

jojo est urt sportif. Il aime le fôot bail et, par-dessus tout, la bicyclette 
Mais quand il s'est 
.fut un autre sport. 
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C E fut parmi une centaine de gamins de Paris et de la 
banlieue que M. Gourguet découvrit le petit Georges 

Prévost, pour en faire la vedette du film Le Mous-
saillon qu'il achève de tourner. 

Décidé à ne pas engager un petit comédien sorti du monde 
prétentieux d'une école de déclamation, il partit, un matin, 
à la chasse à l'enfant, dans les rues de Montmartre, puis à 
Belleville. Les gosses de Paris, ce n'est pas un gibier facile 
à approcher. Ils dévalent les rues par bandes tapageuses, 
tâchez de capter un visage au passage, ou bien priez-les de 
s'arrêter une seconde ! Ce serait peine perdue. C'est pourquoi 
Gouguet les eut à la ruse. 

Il arrêta un isolé, déplia sous les yeux épatés un billet 
de vingt francs qu'il déchira, puis lui en remit une moitié. 

— Sois ici demain, dit-il, à la même heure, avec vingt 
de tes petits camarades, et tu auras l'autre moitié... 

Le lendemain, ils étaient cinquante et savaient déjà que 
c'était pour faire du cinéma. Malheureusement, aucun ne cor-
respondait à l'image que le metteur en scène s'était faite de 
son petit héros. 

Sans se décourager, il poussa ses recherches jusqu'à Noisy-
le-Sec, et d- là jusqu'à Romainville, où il remarqua le petit 
Prévost. 

Son assistant, M. Farjolle, avait réuni quelques gosses de 
sa connaissance dans un bistro ouvert sur la grande avenue 
qui mène à Montreuil-sous-Bois. Gourguet leur fit réciter des 
fables de La Fontaine. Pas un ne manifesta des dons extraor-
dinaires. C'était déjà beau qu'ils n'aient pas oublié les réci-
tations de l'école communale... Georges Prévost se lança dans 
« Perrette et le pot au lait » d'une voix aussi fausse qu'il 
est possible d'en avoir une, mais avec une telle spontanéité, 
une telle simplicité, alors que les autres faisaient malgré - eux 
les manières, qu'il conquit son examinateur. 

Il n'en fut pas de même quand il dut 
monter à bord d'un canot. Les effets des 
vagues se firent bientôt sentir. Une promenade 
de quelques minutes lui donna le mal de mer 
pendant cinq heures. S'il ne rendit pas l'âme, 
ce fut tout juste. 

Il opposa à sa mésaventure un sourire im-
perturbable. 

— Ce n'est que ça, la mer, dit-il. 
Voici un mois qu'il tourne avec Yvette 

Lebon, Roger Duchesne, Lucien Galas, Champi 
et Wicky Verley, l'aînée des Carletti. On a 
tout lieu de croire qu'il donnera d'excellents 
résultats. Il est docile, intelligent, patient. II 
s'est très bien fait à la société des acteurs 
qui l'entourent. Us les aiment bien tous. Mais 
ses préférés sont Wicky Verley et Champi. 
Peut-être parce qu'ils sont eux aussi de nou-
veau-nés au cinéma. Somme toute, ils sont 
de la même promotion. 

Peut-être aussi parce qu'ils tiennent auprès 
de lui des rôles sympathiques. Le film a fait 
du petit « zonier » le fils unique d'une fa-
mille de marins. Le père est mort en mer. 
Pour éviter à son enfant une fin aussi tragique, 
la mère l'élève dans la crainte de l'Océan. 
Mais Jojo, fils de marin, est irrésistiblement 
attiré par le large. 

Sa tante, Wicky Verley, soutient sa voca-
tion, ainsi que le vieux loup de mer Balan-
don qu'incarne Champi. 

Les enfants sont des artistes naturels. Ils 
s'imprègnent facilement de l'esprit des rôles 
qu'on veut leur faire jouer, que ce soit ait 
théâtre ou au cinéma, ou dans la vie... 

Yves LUCHEUX 

Dans la chambre à coucher de ses 
parents, Jojo achève sa toilette, en 
attendant de mener la vie rude des 
mousses. Mais il retrouve très vite 
ses habitudes familiales dans le ca-

binet de toilette du bord. 

g 
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DES IMAGE 

A UTEUR de Charmes (en latin Carminis, vers ou poèmes), 
le membre de l'Académie française qui, dans son dis-
cours de réception, fit ce miracle de ne pas prononcer 

une seule fois le nom de son prédécesseur : Anatole France, 
M. Paul Valéry enfin, le premier poète contemporain, que 
l'on voit ici représenté dans son « pensoir » du quartier de 
Chaillot, veut bien nous dire : 

— Mon opinion sur le cinéma est celle d'un homme qui 
le fréquente extrêmement peu. Par conséquent, tout en admi-
rant les perfectionnements techniques de cet instrument, je 
puis toujours me demander si la puissance immédiate du spec-
tacle cinématographique n'est pas de nature à créer un public 
de moins en moins disposé à subir des œuvres sérieuses ou. 
en tout cas, dont la forme littéraire constituerait le principal 
attrait. Mais je parle à priori et sans une expérience suffi-
sante... 

Telle est l'opinion de M. Valéry, philosophe autant que 
poète, qui pèse le pour et le contre, qui ne craint pas de 
s'avancer pour reculer ensuite, ou même pour demeurer en 
place. 

Avec Léon-Paul Fargue, c'est une autre paire de manches. 
Léon-Paul Fargue, le poète de Banalités, l'auteur de Haute 
Solitude, le chroniqueur, etc.; Léon-Paul Fargue, où est Léon-
Paul Fargue ? 

Ah ! quand on Vous voit on vous aime. 
Quand on vous aime où vous voit-on ? 

...nous disait une romance du répertoire; mais on ne voit pas 
Léon-Paul Fargue, on le rencontre par hasard, ou grâce aux 
Dieux, dans des endroits réservés, à la N.R.F., à Flore, 
aux Magots, et ailleurs, surtout ailleurs, c'est là 
qu'on a le plus de chance de le rencontrer, »^ * 
même quand il n'y est pas, et c'est là . 
justement que je l'ai trouvé, avec 
ses trucs et ses machins, ja- . \* 

les mêmes, séduc-
leur de pianos 
queue (il adore 
musique), ancien 
abonné au gaz, pro-

.posé pour le Slyx. 
Avez-vous lu les 5e-
crels de l'oreiller, un bon 
vieux roman d'F.ugène 
Siie. où il y n un proprié 
taire qui a fait prati-
quer des chemins 
mystérieux dam 
tous les murs 
de sa 

maison, ce qui lui permet de surveiller ses locataires, même 
ceux qui ne paient pas leur loyer, de connaître leur cœur, 
lécompenser les bons et punir les méchants, eh bien, c'est 
cela le cinéma, et c'est aussi Paris, Paris toujours, Paris et 
sa banlieue, c'est-à-dire l'amour, la poésie, la zone et les 
fillettes cra-cra qui deviendront des étoiles, c'est le mensonge 
et la vérité. 

Et c'est ainsi peut-être que Léon-Paul Fargue m'aurait 
parlé du cinéma, si j'avais pu le joindre et si Léon-Paul 
Fargue n'était pas un mythe — un mythe nocturne et lunaire, 
et dont le portrait reproduit sous les traits d'un amour jouant 
du sistre (il écrivit pour la musique) n'est qu'un portrait psy-
chologique et présumé. 

El maintenant au Palais-Royal ! Chez Jean Cocteau, dans 
le p:til entresol feutré de tapis rouges et où les portes sont 
d'ardoise pour noter mille rendez-vous. Quand on doit à 
Dieu et au Diable, on a des ardoises partout. Jean Cocteau, 
l'oiseleur, le poète de Plain-Chant et des Allégories, l'auteur 
de la Machine à écrire travaille pour l'écran, il écrit les 
dialogues d'un film tiré d'une pièce de Georges Neveu : La 
Clef des songes que tourne Marcel Carné, dans des décors 
de Christian Berard. 

Depuis vingt ans que Cocteau se refuse à faire des films, 
pourquoi s'est-il décidé, pourquoi vient-il au cinéma ? Parce 
que c'est le moment ou jamais de faire un film traditionnel, 
dans la grande tradition poétique, la tradition française de 
Nerval ou du Mérimée de la Venus d'Hic C'est le moment 
d apporter au cinéma le climat poétique, l'atmosphère où nous 
'ivions après l'autre 
guerre. D'ail-
leurs 

le public est actuellement 
tout disposé pour cette 
épreuve ; surtout bien en-
tendu, ne pas confondre 

I élément poétique, l'ordre poétique avec « la poé-
sie » entre guillemets, faire la différence ! 

Quittons le magicien moderne, le sorcier blanc qui sait 
apprivoiser les mots, et dirigeons nos pas vers le village de 
Passy, non loin du bois de Boulogne ; c'est là que nous allons 
voir Maurice Rostand, le Page de la vie, le poète des In-
somnies et de Morbidezza. 

— Le cinéma, dit-il, c'est le contraire du théâtre. J'ai 
horreur du théâtre filmé qui me paraît un non-sens ; ainsi, dans 
le film tiré de la pièce de mon père, Y Aiglon, on avait gardé 
uniquement, et abîmé, ce qui était théâtre — et de quelle 
qualité — au lieu d'y mettre ce qui aurait pu être cinéma : 
Wagram, les morts se levant du champ de bataille et les 
chevauchées avec le duc de Reischtadt les cheveux au vent. 
II ne fallait pas suivre le drame, il fallait le représenter ciné-
matographiquement, et puis le traduire en images mouvantes. 

La poésie au cinéma, c'est le documentaire; la poésie est 
dans les faits, dans le mouvement, non dans les mots, dans 
l'expression ; au cinéma, tout ce qui est style, développement 
verbal nous semble long... 

Quand j'ai une soirée libre, j'en profite, et que de beaux 
films dont je me souviens : Entrée des Artistes, Le quai des 
Brumes, de Carné. Et récemment Le Maître de Poste, inter-
prété par Heinrich George et Hilde Krall. le Président 
Kriiger si magnifiquement incarné par Emil Jannings ! Le 
théâtre et le cinéma, c'est le rêve et la vie ! 

Ainsi, les poètes que nous avons quelque peu interrogés 
sont-ils relativement d'accord — tout en avouant leur admi-
ration ou leur goût pour le suprême joujou fin de siècle 1900 

■— sur le cinéma ! Ils veulent . • 
réserver leur domaine. 
Est-ce à moi de leur VV* Georges 
donner tort } t4e GABORY. 

CHEZ LES ÉDITEURS PARISIENS 

Louise de Vilmorin, une romancière qui s'impose dès sa première 
œuvre. 

M GALLIMARD, avec sa charmante modestie bien 
connue, ne veut pas que l'on parle de lui. C'est dommage. 

* car il serait agréable de parler de son accueil, de louei 
son affabilité, de révéler ses projets. Ce dont je peux cepen-
dant vous entretenir, c'est de sa maison — un petit hôtel rue 
Sébastien-Bottin, qui lui fait un cadre moderne, escaliers blancs, 
vastes salons de réception, donnant sur une terrasse fleurie — 
très cinéma vraiment — où les visiteurs reçus « par petites 
tables » chuchotent comme il sied dans un endroit select entre 
personnes de bonne compagnie. Dans cette atmosphère agréa-
blement parisienne qui respire l'éditeur de style, j'appris que 
les femmes étaient à l'honneur cette saison ; notre Odette 
Joyeux avec <c Agathe de Nieul l'Espoir », Louise de Vil-
morin avec « Le lit à colonnes » et Jeanne Galzy avec « Les 
Oiseaux des Iles », une gamme nuancée de sentiments dans 
ce triolet. Je reviendrai plus loin sur le -livre de Louise de 
Vilmorin. 

Les amateurs de sujets romantiques seront enchantés par 
les « Oiseaux des Iles » de Jeanne Galzy. Dans une grande 
maison retirée sur le plateau limousin où les vents d'ouest, 
font les prés si verts, cinq jeunes filles rêvent : « des rubans 
bleus, de grandes jupes blanches, des cheveux blonds roulés 
en anglaises » ; « ce passé touchant où on aimait avec des 
pudeurs, des scrupules, un besoin d'absolu qui étonnent ». 
C'est le dramatique destin de cette famille qui nous est conté 
successivement par chacune des sœurs avec son interprétation, 
sa compréhension particulières qui nous permet de dégager la 
véritable nature de chacune d'elles : la tendre et suave Heu-
reuse, qui étouffe un amour impossible pour son « jeune 
oncle des Iles », épouse par obéissance un homme qu'elle 
n'aime pas, et meurt poitrinaire avant de mettre au monde 
son premier enfant. La discrète, dévouée et sage Catherine, 
réplique un peu terne de son aînée Heureuse, si pareilles 
toutes deux jusque dans leur amour défendu ; mais celle-là 
restera fille, seule des cinq sœurs atteindra la vieillesse, dépo-
sitaire du secret de la cage dorée où les « Oiseaux des Iles », 
mécanique cassée, ne sifflent plus leurs chansons maléfiques. 
Félicie et Eugénie, les sœurs rivales, toutes deux éprises du 
beau et inconstant François d'Orviac, mobile et incertain et 
par-dessus tout insignifiant. Ces filles de même sang, Félicie 
la violente et Eugénie la coupable et la victorieuse, se sépa-
rent pour toujours, la haine crachée au visage. 
Regina enfin, la sœur brune d'une autre race, mystique 
et tentée, dont la dernière épreuve sera la confes-
sion de sa mère, avant la paix du cloître où 
elle finira ses jours en priant pour la petite Heu-
reuse, la fille d'Eugénie, dernière survivante de la 
famille, et héritière de la cage dorée exorcisée, où 
ne chantent plus les oiseaux des îles. 

avec son enfant dans Marie-
Galante près de son père; et 
l'élégant ami de ses dix ans 
et de son adolescence ne 
connaîtra jamais les respon-
sabilités qui lui incombaient 
dans ce double destin. De 
Claire et Line Droze_« Une 
famille sous un parapluie », 
un titre qui ne tient pas ses 
promesses d'originalité. Point 

de loufoquerie. C'est plutôt une satire qu'un roman d'atmos-
phère, la satire de la bourgeoisie besogneuse. Assez alerte au 
demeurant : le cinéma trouverait là une comédie sentimentale 
et humoristique, avec un joli rôle de jeune fille gaie et cou-
rageuse, impertinente avec esprit, évoluant entre les salons 
de l'institut de beauté à la mode où elle est secré-
taire et le foyer étriqué et provincial de son 
frère, et menant ainsi sa vie tambour battant 
jusqu'au mariage. 

« L'homme pressé », de Paul Morand, nous 
entraîne à sa suite à un rythme endiablé, dans 
des aventures dont la cocasserie n'exclut pas une 
philosophie assez amère. Cet homme pressé, anti-
quaire de son métier, raffiné, cultivé, nous appa-
raît comme un grand égoïste, est séduit — c est 
la loi des contrastes bien sur — par une créole, 
Mlle de Boisrose, nonchalante, merveilleusement pas-
sive, avec « une immense faculté de pouvoir rester 
éternellement sans rien faire, ni penser à rien, comme ^ 
les voiliers en quarantaine ». Le pire fut que ce couple 
assez dissonant attendît un enfant. Quand je dis attendît! 
Hedwige naturellement se dorlotait, s'accrochait, se douille-
tait, noyée de félicitée. Pierre, lui, trouvait que cela n'en 
finissait pas ! Résultat, ils se séparèrent avant la naissante 
du bébé, excédés et haineux. L'homme pressé partit poui 
l'Amérique, délivré de celte vie au ralenti qui lui semblait 
monstrueuse. En avion, une crise cardiaque lui révéla qu on 
ne brûle pas impunément la vie par les deux bouts. Désormais 
son unique souci sera de mettre une sourdine sur ses derniers 
jours afin d'atteindre le moment où il pourrait voir son en-
fant « pour lui passer le témoin de cette course de relais 
où le père et le fils courent contre le temps ». Prévenu de 
la naissance de sa fille, il fit lentement les gestes 
nécessaires pour se rendre près d'elle, écouta 
derrière la porte fermée le cri de 
son enfant qui semblait lui 
dire : « Je suis arri-
vée, tu peux 
l'en aller 

tranquille ». Il hésita un instant devant la porte, haussa les 
épaules et redescendit l'escalier. 

Nous quitterons la cocasserie pour l'extravagance burlesque 
avec le dernier livre de Marcel Aymé : « La belle image ». 
Un monsieur se trouve un beau matin avoir échangé son 
physique sympathiquement ingrat contre un ravissant visage 
insipide. Charmé tout d'abord, il se rend compte du boule-
versement dont sa vie pratique sera l'objet. Il va 
donc prélever une somme importante sur son 
compte en banque et, séduit par la pos-
sibilité qu'il entrevoit de rentrer 
dans le cadre familier à 
sa vie, il loue 
l'apparte-

De Félix de Chazournes, un joli roman d'un rythme 
un peu lent niais d'une mélancolie enveloppante imprégnée 
de chaude douceur : « Caroline ou le départ pour 
les îles » est l'histoire d'une jeune fille 
éprise de son ami d'enfance, séduite 
par lui, puis abandonnée. 
Muette dans sa dou-
leur elle se 
réfugie 

sien. 
On 
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Dédicaces... dédi-
caces... aimable 
servitude 
de l'écrivain. 

^ au-dessus du 
courtise sa femme 

imaginera aisément les situations 
comiques et vaudevillesques traitées par 
la plume acérée de Marcel Aymé. 

J'arrive au livre de Louise de Vilmo-
rin « Le lit à colonnes ». 

C'est un opéra dans un opéra. Décor 
sinistre : la prison de Meu. Le direc-
teur, plus malhonnête qu'aucun de ses 
pensionnaires, puisqu'il voie un patri-
moine intellectuel; le pauvre prisonnier 
Rémy Bouvent, amoureux de la ravis-
sante fille de son geôlier, malheureux, 
inspiré, lui dédie un opéra tiré d'une 
légende de son enfance « Le lit à co-
lonnes ». Désespéré par le mariage de 
son Egérie, le prisonnier s'évade, 
apprend par affiche que son opéra est 
joué, l'entend fredonné sur toutes les 
lèvres et devant celte monstrueuses in-
justice, son œuvre violée, sa gloire dont 
un autre se pare, aveugle de douleur, 
fou de rancune, il retourne à la forte-
resse, tue le directeur indigne et meurt 
lui-même, tué par un gardien. Les élé-
ments dramatiques, les décors, le roman-
tisme de la légende, l'élément musical, 
tout se prête à une adaptation cinéma-
tographique. 

J'ai fait la connaissance de Mme de Vil-
morin au cocktail où M. et Mme Tuai nous avaient 

priés pour la rencontrer à son passage à Paris. Je 
laisse à mon camarade Jack Fors le soin de vous conter 

l'aimable accueil de cette charmante jeune femme et sa simpli-
cité de grande dame. Mais je suis heureuse de vous apprendre 
la bonne nouvelle. « Le lit à colonnes » va affronter notre public. 
Vous connaîtrez Marie Doré (Odette Joyeux), le vilain directeur 
Porey-Cave (Ledoux), la douce Aline (Marie Déa), le pauvre 
prisonnier Remy Bouvent (Alain Cuny), le bon gardien Dix 
Doigts (Larquey). Musique de Francis Poulenc. 

Voici un projet soigneusement construit, tous groupés autour 
de son auteur, producteurs, interprètes, et vous-même, monsieur 
Gallimard ! 

C. R. B. 
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Brigitte chère. 
Comme tu es impatiente et gourmande et 

exigeante ! Nous ne sommes pas encore à 
Noe! et déjà tu voudrais que je te désigne 
le chef-d'œuvre de la saison ! Dis-toi bien 
que l'année s'achèvera peut-être sans nous 
apporter de chef-d'oeuvre et que cela t'aide 
à attendre que ta jambe meurtrie guérisse et 
te permette de quitter ta campagne pour venir 
juger toi-même à Paris de la qualité de la 
production nouvelle. 

Je t'ai parlé des deux ou trois films fran-
çais intéressants que j'ai vus. J'en attends 
d'autres, de metteurs en scène qui ne sont 
pas des apprentis, Marcel L'Herbier, Jac-
ques de Baroncelli, par exemple, ou de jeunes 
qui tiendront leurs promesses. Patiente ! 

D'Allemagne, depuis le printemps dernier, 
ne nous est encore arrivée aucune production 
de la qualité originale des Mains libres, de 
la pleine solidité du Maître Je Poste ou de 
La Fille au Vautour. Néanmoins, dans Le 
Cœur immortel, l'habile Veit Harlan s'est plu 
à nous montrer le vieux Nuremberg et toutes 
les images de ce film sont joliment composées. 
Dans Opérette, Willy Forst a reconstitué avec 
beaucoup d'adresse, en tableaux très simples 
mais savants, cette espèce de petite guerre 
musicale qui ajouta tant au charme de la 
Vienne de la (in du XIX* siècle. 

Zarah Leander est ure Marie Stuart un 
peu solennelle et sa gra/e beauté n'est pas 
celle qu'on s'attend à trouver chez cette reine 
légère, indocile et primesautière qui ne pou-
vait croire à la haine et au poids étouffant 
de son destin. Le film, d'autre part, manque 
de souplesse. Le sujet est trop considérable 
pour être traité à fond en moins de deux 
heures de projection, à moins d'être recréé 
par un dramaturge inspiré... L'existence de 
Marie Stuart est trop remplie, et remplie de 
trop de malheurs pour qu'on puisse autour 
d'elle évoquer par surcroît les complications 
de l'histoire de l'Europe, Illustrant à la fois 
la vie amoureuse de la jeune reine et la 
sombre politique anglaise, le film, pourtant 
surchargé, se termine sans laisser l'impression 
qu'il a éclairé tous les aspects du drame. La 
faute en revient à l'auteur du scénario et 
non à Cari Froelich qui a apporté tout son 
savoir-faire de cinéaste expert et son art de 
l'image à animer des tableaux dont le style 
continue franchement sans maniérisme, celui 
de l'art pictural germanique de la Renais-
sance. 

Le côté « carton » de la plupart des films 
historiques n'est jamais produit par les dé-
cors, nullement stylisés, ni les costumes nulle-
ment retouchés par le couturier et que les 
comédiens on t tous revêtus avec une aisance 
remarquable ; non, ce sont les artifices ineffi-
caces du scénario, qui s'attarde ici trop long-
temps pour tourner court ailleurs. C'est aussi 
le dialogue (mais je dois te dire que je n'ai 
vu que la version doublée) qui ôtent à cette 
vaste production la vérité familière et atta-
chante qu'aurait été capable de lui donner 
Cari Froelich si l'on en juge par la délica-
tesse des scènes d'intimité de la reine, ou 
encore par le truculent tableau des bains rus-
tiques où de rudes seigneurs écossais goûtent 

sans gêne les flatteries ou les railleries de 
servantes peu farouches. 

Note ceci, Brigitte, pour le jour où tu 
seras (qui sait professeur de cinéma à 
l'Université de Bidon 5 : quand il se penche 
vers l'histoire, le cinéaste a toujours intérêt 
à éviter la « fresque », comme aiment à dire 
les directeurs de publicité, pour introduire son 
ceif vif dans l'intimité des personnages res-
suscites et saisir des scènes sans cérémonie 
qui aient l'air d'être prises sur le vif. Et tu 
pourras donner à tes élèves, comme compo-
sition, sur pellicule de 9 ou 16 millimètres : 
faites-moi 300 mètres d'actualités sur Laurent 
de Médicis, Christine de Suède ou Diane 
de Poitiers... Pour les élèves les plus avan-
cés, ceux du cours supérieur, i] faudra leur 
faire faire le dialogue en même temps, car... 

Le dialogue, voilà, en somme, le véritable 
sujet dont je voulais l'entretenir aujourd'hui. 
En effet, le dialogue de Marie Stuart n'est 
sans doute pas le pire de ceux qui pourraient 
ces jours-ci, ma pauvre Brigitte, t'agacer au 
point de te faire quitter tes souliers dès la 
vingt-cinquième réplique. 

« Dialogue », mot qualitatif qui désigne 
le style d'un écrivain plutôt que la fonction 
qu'il a choisie, est devenu un mot quantitatif. 
On dit d'ailleurs que l'on a demandé « les 
dialogues » à M. Z. (De là à faire de M. 
Z. un dialoguiste il n'y a qu'une phrase à 
ajouter, tu le sais, toi qui collectionnais, 
avant cette guerre, les nouveautés du sabir 
franco-sibérien et que découpagisle avait mis 
en allégresse). Oui, on dit des dialogues au 
pluriel, comme on dit les illustrations d'un 

"livre. Au reste, ces vignettes peuvent être 
dessinées par un grand a rtiste et ajouter à 
un ouvrage un charme immense, mais qu'on 
ôte les gravures de Delacroix à Faust, Faust 
reste Faust. 

ÏI en va tout autrement sur l'écran. A une 
époque où M. Francis Poulenc compose des 
« accessoires musicaux » pour le Théâtre 
des Mathurins, le dialogue d'un film n'est, 
cependant, en aucune façon accessoire. Sinon 
qu'on revienne au cinéma muet, moyen d'ex-
pression incomplet mais étrangement captivant. 
On fera ainsi des économies et on procurera 
un repos salutaire aux dialoguistes. 

Je te l'ai dit dans ma lettre d'il y a 
quinze jours, nos jeunes auteurs de films ne 
négligent pas l'adaptation de pièces de théâtre 
par peur de la littérature mais, au contraire, 
par goût d'une certaine « poésie » qui est 
faite de grandiloquence en sourdine. Pas de 
lyrisme, telle est la consigne au Café de Flore 
d'où partent, vers les studios, les mots d'ordre 
esthétiques et artistiques du nouveau cinémr. 
français. Pas de lyrisme, c'est démodé, mais 
tous les laissés pour compte du surréalisme 
et de la littérature « d'atmosphère ». Arrière 
les bijoux inutiles, les pierres précieuses et 
les feux éclatants des diamants qui n'éblouis-
sent que des yeux bourgeois ! Aux ordures, 
au grenier, tout ce qui luit, tout ce qui sonne 
clair, mais bravo pour les kilomètres de guir-
landes de papier, les fleurs sans parfum, les 
ruisseaux tristes et les mirlitons de quatre sous. 

Ah ! Nous n'avons pas fini d'errer sur les 
bords des canaux et d'être priés de nous 

par J. G. AURIOL 

attendrir sur la grisaille des faubourgs et des 
hameaux sous la pluie, ces promenades qui 
pourraient être fructueuses et fertiles en sur-
prises, mais on ne nous offrira que de pauvres 
jeunes filles entretenant des rêves anémiques, 
des poètes ratés ayant revêtu l'uniforme du 
vagabond sentimental et secrètement anar-
chiste, ainsi que l'inévitable bricoleur senten-
cieux qui fabrique de la poésie artisanale : 
bois de violon, soldats de plomb, automates 
ou autres accessoires du bric-à-brac 1941... 

Jamais un cri d'émotion vraie, jamais un 
sentiment de force (ou de déchirante fai-
blesse). Jamais un rire de gros farceur ou 
de fine mouche n'éclate au milieu de ce 
ruban d'images consciencieusement tissé par 
une maîtrise de techniciens sans inspiration. 
Du gris, rien que du ruban gris. Je ne con-
damne pas en bloc tous nos cinéastes. Je leur 
reproche de se perdre dans la brume des 
souvenirs littéraires et de la poésie pour per-
sonnes pâles. 

Qu'on reconstitue le Camp du Drap d'Or 
à Joinville, qu'on place 20 millions dans une 
production, qu'on engage une demi-douzaine 
d'auteurs et les plus savants techniciens d'Eu-
rope, ainsi que des comédiens de qualité, on 
ne sortira jamais qu'un navet si le film n'a 
pas été pensé, imaginé, composé par un homme 
ou un groupe d'hommes dont il est l'enfant 
chéri. Car un navet en or est encore un 
navet, et qui a le défaut sur le navet com-
mun de n'être même pas comestible. 

La plus mauvaise pièce qu'on joue en ce 
moment à Paris, on y trouve encore de vagues 
indices de la falote personnalité de son au-
teur. Le style, c'est souvent même le seul 
opérateur de prises de vues qui le con fère 
à la photographie des scènes, tandis que le 
caractère des auteurs, — écrivains et metteurs 
en scène — ne se manifeste que par des 
trucs techniques ou des e ffets dramatiques à 
peine esquissés. 

Brigitte, trouve-moi un moyen de faire 
comprendre à MM. les producteurs qu'il 
n'y a pas de recette miraculeuse pour fabri-
quer une superproduction avec seulement de 
l'argent, de la pellicule, des noms de ve-
dettes, de la technique et quelques idées. Il 
faut encore, il faut d'abord, il faut autre 
chose que des idées, ;même bonnes, il faut de 
l'esprit, il faut du cceur, il faut une pensée 
créatrice. Et c'est pourquoi l'ami Pagnol rit 
au nez de ceux qui lui reprochent de faire 
ses films avec trois bouts de bois et de la 
pellicule développée dans une cuve de pastis... 

C'est que les films de Pagnol existent déjà 
sur le papier avant d'être tournés et qu'à 
les lire, on les voit déjà se dérouler. Thème, 
récit, images, mouvements, dialogue, tout cela 
doit être imaginé en même temps par le ou 
les mêmes créateurs, — parce qu'un film est 
fait d'images mouvantes et parlantes suivant 
un récit qui illustre un thème. 

Tout ce qu'on fait en ce moment, c'est de 
la chimie, c'est de la pharmacie, c'est de la 
cuisine et parfois de Tassez bonne, peut-être-
Ce n'est évidemment pas ce spectacle grisant, 
surprenant, un peu envoûtant qu'on aperçoit 
dans un rectangle magique qui s'appelle le 
cinéma. 

(Jim % P0f.?i 

ANNINGS 

Dix-sept ans, l'âge des beaux espoirs et des grandes 
ambitions. 

Ce nom <i retenti bien souvent à nos oreilles ces dernières 
années : Emil Jannings célèbre ses vingt-cinq ans de cinéma ; 
il reçoit le grand prix du film ; il interprète La lutte héroïque ; 
i/ obtient la coupe de la Biennale de Venise ; il est reçu par 
le Duce ; il présente Le Président Kruger, grand prix du 
cinéma de Venise, film de la nation... Tout cela n'est pas 
de la propagande, mais une preuve de l'activité prodigieuse 
de Jannings, car son nom est profondément lié au cinéma... 

Hier, ce fut la même chose qu'aujourd'hui... Le nom de 
Jannings symbolise le cinéma depuis ses débuts... Plus tard on 
pourra peut-être départager et dire si c'est la personnalité 
de Jannings qui influença l'art naissant ou si c'est le cinéma 
qui contribua à former son gânie artistique. H est pourtant 
un fait certain : les souvenirs d'Emil Jannings que nous 
vous présentons ne sont pas les bavardages d'une vedette 
en quête de publicité. Ils appartiennent à thisloire, r histoire 
de l'époque la plus glorieuse du septième art. 

S'il est encore trop tôt pour parler Je ces dernières années, 
on verra par les intéressants mémoires qui suivent que Jannings 
n'a pas hésité à nous confier quelques brins de cette précieuse 
expérience sans laquelle le cinéma de demain ne saurait ■ être. 

E. NERIN. 

jeunesse tourmentée: « je veux être marin !» 

C E n'est pas sans une légère mélancolie que j'ai vu venir 
mon jubilé cinématographique. La jeunesse est une chose 
très belle, très rare et très insaisissable... et je regrette 

de ne plus avoir l'âge du débutant inconnu d'il y a quelque 
trente ans... Il n'était pas riche, il n'avait que fort peu de 

talent et peu d'expérience. Mais une flamme ardente brûlait 
en lui... 

Ces jours-ci, non seulement pour votre journal, mais aussi 
pour moi-même, j'ai souvent songé au passé... 

Je me suis longuement attardé à quelques épisodes de ma 
vie. J'ai cherché à évoquer les figures de ceux et de celles 
qui me connurent... Peut-être se souviennent-ils encore un peu 
de moi ?... Puis-je les assurer, — tous, — que je ne les 
ai nullement oubliés, les amis des bons jours comme ceux 
des mauvais jours 

...Je suis né à Rosbach, en Suisse. Mon père était un petit 
industriel. II avait un caractère assez singulier qui, je crois, 
a fortement marqué le mien. 

C'était un homme pratique et brusque, qui professait l'opi-
nion qu'un bon muscle a tout autant de valeur qu'un cerveau. 

Il me disait que l'action a mille fois plus de valeur que 
les plus beaux discours. 

Un jour que je jouais au bord de l'eau — notre maison 
bordait le lac de Constance — '1 me dit : 

— Tu vas te jeter à l'eau ! 
Mais, je ne sais pas nager ! 
Tant pis, tu te noieras ! 

Et, il me prit à bras-le-corps et me jeta dans le lac. Je 
criai très fort et me débattai désespérément. Mais, peu à peu, 
mes mouvements devinrent plus réguliers, et à ma grande 
stupéfaction, j'aperçus mon père, qui, tout habillé, nageait à 
mes côtés !... 

Mon père s'efforçait de me faire comprendre que le 
« respect de soi-même » est la plus grande qualité qu'un 
homme puisse posséder. Ne jamais manquer à sa dignité, 
même si cela contrarie vos supérieurs. 

— Si ton maître te bat, prends tes livres et retourne à la 
maison ! me disait-il parfois. 

Et un jour que l'instituteur m'avait giflé, assez injustement 
d'ailleurs, je n'hésitai pas à quitter fièrement la classe. Mon 
aère ne fit aucune remarque, mais il se rendit à mon école 
et, en pleine classe, dit quelques mots sévères à l'instituteur. 

N'allez cependant pas croire que je ne fus jamais corrigé 
par mon père. Au contraire, je ne souhaite à personne de 
recevoir les raclées que l'auteur de mes jours m'administra!... 

' Première rencontre avec ie théâtre... 
Le premier grand événement de ma vie fut un spectacle 

théâtral. On jouait « Freischutz ». Un monde nouveau s'ou-
vrait à mes yeux, un monde fantastique et troublant. Cette 
histeire magique et romantique m'impressionna profondément. 
Elle avait éveillé quelque chose de nouveau en moi-même, 
quelque chose qui sommeillait dans mon subconscient. 

La nuit, parfois, je me réveillai en sursaut et criai de peur, 
croyant revoir les personnages de l'opéra. 

Mon père s'inquiéta. Certes, il ne me refusait pas un 
plaisir, mais il ne pouvait comprendre mon impuissance à sé-
parer la fiction de la vie. 11 me trouvait nerveux et irascible. 

— Le petit n'ira plus au théâtre ! décida-t-il. 
Malgré cette défense, je continuai de rêvei de mes per-

sonnages fabuleux. Une chose m'intriguait : 
— Pourquoi ces gens-là ne chantent et ne parlent pas 

comme dans la vie ? me demandai-je sans cesse. Première 
cbjection enfantine à l'absurde formule du mélo. 

Deux années plus tard, je suis retourné au théâtre. Cette 
fois, on jouait « Don Carlos ». Chose étrange, ce ne furent 
ni la noblesse ni la passion des personnages qui m'intéressèrent, 
mais la figure sombre et bourrue du roi. La lutte de ce mo-
narque contre des forces intérieures et malsaines, ses hésita-
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lions et sa dignité m'impressionnèrent fortement. La force de 
la personnalité a toujours exercé une influence profonde sur 
mi vie et sur mes pensées. 

Mon père partit alors pour l'Amérique. Il ne devait jamais 
revenir. Ma mère se retira à Gorlitz avec ses quatre enfants. 
Il s'agissait de travailler. Je ne puis prétendre d'avoir été 
un bon élève. Je m'intéressais tellement à l'histoire et à la 
poésie que toutes les autres matières m'ennuyaient. Et mes 
études en pâtissaient. Je me plongeais dans la lecture de 
Schiller et oubliais complètement mes problèmes de mathé-
matiques. Et, cependant, ce fut une merveilleuse époque... Je 
vivais avec des personnages littéraires et conversais tout seul 
avec eux. Lorsque ma mère me donnait le» quelques sous 
nécessaires, j'allais au théâtre et mon bonheur était complet. 

Etre marin. 
rt quinze ans, les jeunes gens ont toujours une grande 

passion... Ils veulent s'évader de l'a vie, nourrissent de folles 
ambitions et haïssent la monotonie de leur propre existence. 

Chez la plupart, ce désir de vivre, cette fièvre romantique 
n'est guère définie. Chez d'autres, elle prend au contraire 
la forme d'un irrésistible désir, d'un besoin d'être ou de faire 
quelque chose. Moi, je voulais être marin !... 

J'avais, une fois, aperçu dans la rue de notre petite ville 
de province un officier de marine. Depuis ce jour,^ je ne 
rêvais que de l'uniforme aux galons d'or. Ma mère fut 
effrayée. Mais elle ne put s'opposer à mon désir. 

(A suivre) 

Et maintenant, déjà l'âge des souv 
ans de cinéma ! 



Ouf ! Fini ! Hâtons-nous d'enfiler une robe ! Un fiacre ? Non, c'est trop cher [HE, H. de i _ 

uzet Maïs n'a pu échapper à l'œil des agents 

HM VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT 
Et voilà notre vedette au poste 
Triste nuit en perspective, dans u 
décor qui manque de chaleur et 

d'amitié. 

j'ai raté le dernier 

Un carnet de notes de Suzet Maïs, trouvé par Jean Guigo. 

22 h. 45. Théâtre Daunou : Ouf ! Ça y est ! La représentation 
est terminée. Déshabillons-nous vite ; le métro attend 

Enfermée dans mon vestiaire, et séparée de lui par un rideau 
de cretonne, je bavarde avec mon jeune et sympathique cn-
marade Jean Paqui. Mais la grande aiguille de ma montre 
frôle les 11 heures fatidiques, signe menaçant de I^iltime métrc. 
Jean Paqui, flairant le danger, me quitte précipiTOnment. Et U 
a de grandes jambes, lui 1 

23 h. 45 : I) faut me rendre à l'évidence 
méiro. 

le marche... depuis combien de temps, au juste ? Difficile de 
ie savoir. Ma montre n'a point de cadran lumineux et, au 
reste, une rapide auscultation m'a permis de constater au'elle 
était arrêtée. Je vais demander l'heure à ces deux passants 
attoHés, dont j'entends les pas devant moi. 

« Il est minuit 12, mademoiselle A 

Et, très aimablement, mes interlocuteurs, me prenant sous 
leur protection, m'accompagnent... 

0 h. 30 : Jusqu'au poste de police le plus proche. Car ces 
deux messieurs étaient des agents. Je n'ai pas de laissez-passer 
de nuit, et l'on devine la relation de cause à effet, qui amène 
ie brigadier à me dire : 

— Il faudra attendre ici cinq heures du matin... 
Visiblement, c'est un brave homme, ce brigadier, et il a 

presque l'air de s'excuser.. 
Il n y a pas de quoi, brigadier, il n'y a pas de quoi, mais 

tout de même... 
Que faire, mon Dieu, que faire?.. 

.Eh bien! mais... rester?.. 

2 heures, je suis restée. Et j'attendais là, non pas l'aube 
(ça rerait tout de même un peu tard), mais le premier métro. 
Je bavarde avec les « agents de l'autorité » qui perdent rapi-
dement leur caractère officiel et un peu... intimidant pour se 
manifester ce qu'ils sont en réalité de braves gens, simples, 

7 

aimables, enchantés de l'aubaine qui leur 
vaut la compagnie d'une « personne » du 
sexe pour terminer leur « voyage au bout 
de la nuit ». L'un d'eux est superstitieux 
(il a une façon de toucher du bois quand 
on parle de malheur, qui ne trompe guère). 
l'ai sur moi un jeu de cartes, et j'en profite 
pour les lui tirer. Il est enchanté : 

1, 2, 3, 4, 5.. une jeune femme blonde... 
1, 2, 3, 4 5, une maison de campagne... 

Comme ils se préparent à faire du viandox, 
je leur fais remarquer que c'est là le rôle 
d'une femme, et c'est moi qui le ■ leur accom-
mode. 

4 h. 15 : L'eau est bouillante, le viandox est 

prêt, nous le sablons. Le gardien M., qui est 
assis à côté de moi, et qui est un beau garçon, 
me demande des souvenirs de théâtre. Je lui en 
donne, à charge de revanche, bien entendu. 
Et je recueille assez de confidences pour pou-
voir m'atteler, demain si je le veux, à un ou-
vrage qui pourrait s'intituler : « Grandeurs et 
Servitudes des gardiens de la Force publi-
què ». 

5 h. 20 : Mon « voyage au bout de la nuit » 
tire à sa fin. Bientôt, le premier métro va. 
passer. 

6 h. 15 : Voici la rue Cassini... 
Voici mon lit douillet, où m'attend la caresse 

chaude d'une bouillcte de terre brune... In-
terrupteur... Et puis... Dodo... Dodo... Do.., 

«Tout brûle !On va tourner»... Marcel L'Herbier donne à son interprète les dernières instructions. 

M ARCEL L'HERBIER a commencé cette semaine à 
Joinville les prises de vues de son nouveau 
film La Nuit fantastique, un film qui, comme son 

titre l'indique, et selon ce que l'auteur lui-même nous 
a confié, fera une large place au rêve, à l'irréel, à la 
féerie. Le décor dans lequel on tourne les premières 
scènes est pourtant solidement planté dans la réalité. 
Il représente un coin de la capitale, et justement, si 
l'on peut dire, le plus matérialiste, celui que Zola 
appelait le « ventre de Paris »... Un décor vaste, tout 
encombré de voitures, de marchands, avec la perspec-
tive de Saint-Eustache comme toile de fond. On vou-
drait découvrir dans quelque coin du plateau un 
potiron égaré, quelque chou-fleur appétissant... mais 
il n'y a rien qu'on puisse emporter dans sa serviette 
peur améliorer l'ordinaire, rien que des fleurs, des 
montagnes de iieurs où les chrysanthèmes sont rois... 

Ne croyez pas cependant que Marcel L'Herbier ait 
abandonné, pour le carreau des Halles, ce domaine 
des nuages dans lequel il voulait nous mener... Une 
fée, un personnage de songe traversera tout à l'heure 
le décor, sans toucher terre, et volera vers Saint-
Fustache comme un ange... On ne s'en étonnera qu'à 
demi lorsqu'on saura que cette fée prend les traits de 
Micheline Presle et que le visionnaire en est Fernand 
Gravey. 

— Nous commençons par la scène du rêve, nous dit 
L Herbier ; c'est aussi le point de départ de notre 
action, d'une obsession qui poursuivra Fernand Gra-
vey dans l'état de demi-veille que lui vaut le sur-
menage... 

En salopette et gros pull-over de laine, le héros de 
cette aventure cherche-t-il la femme de son rêve ? Il 
ne trouve autour de lui que des fleurs et les garçons 
des Halles à qui, du reste, il ressemble comme un 
irère. 

— Je prépare mon agrégation d'histoire., mais oui! 
Je ne rêve pas encore. Cette tenue, c'est celle de mes 
nuits ; comme beaucoup d'étudiants, je travaille 
manuellement pour pouvoir poursuivre mes études et 
cela me vaut de vivre à demi éveillé, à demi somno-
lent, dans un état qui ne me permet plus de faire la 
part exacte du réel et du songe... 

« Vous me trouvez encore aujourd'hui dans une 
forme assez normale, mais je me mets pas à pas 
dans l'esprit de mon personnage et bientôt, demain 
peut-être, il est possible que le plateau tout entier 
ressemble à une maison de fous 1 

« Nous partons tous, vous le voyez, d'un domaine 
tout naturel où les êtres et les choses sont à leur 
place. Mais l'obsession de mon rêve, cette belle jeune 
fille, cette vision blanche, que je vais entrevoir, s'im-
posera peu à peu à moi et je la poursuivrai à travers 
la réalité, pour, vous le devinez, la rencontrer un 
jour... 

- Il faut tout le doigté de L'Herbier pour jouer ainsi 
aux lisières du réalisme et de la fantaisie et faire 
passer naturellement des choses qui ne manquent 
pas d'audace. » 

La Nuit fantastique par ce côté féerique sera d'ail-
leurs un film plein de choses amusantes. Soupault 
disait déjà, voici plusieurs années : « Le comique est 
très proche de ce que nous nommons aujourd'hui la 
poésie. » C'est là un point de vue que partagera sans 
doute Marcel L'Herbier et que son principal inter-
prète est tout près d'accepter. 

H parle de son personnage avec une sympathie de 
bon augure et une conviction réconfortante. Autour 
de lui, les « forts » passent, tout chargés de présents, 
un accessoiriste, sous prétexte de couleur locale, 
arrose à grands seaux d'eau un « carreau » des 
Halles, déjà bien humide pourtant, des odeurs de 
fleurs montent vers les praticables où les électriciens 
vont peut-être s'assoupir sous ces effluves embau-
més... On commence à croire à la jeune fille volante, 
insaisissable et désirée. 

Faire partager au spectateur son propre rêve, c'est, 
pour l'auteur, tout le secert du cinéma, comme c'est 
celui de tout art, quelque forme qu'il prenne pour nous 
séduire. Avec Fernand Gravey et Micheline Presle, 
couple charmant de jeunesse et d'illusions légères, 
voici l'invitation au voyage, à un voyage au bout de 
la nuit des songes... 

Pierre LEPROHON. 

Quel négligé pour un jeune premier aussi aimé que Fernand Gravey ! 

t 1 l'f S 7 " ' m 
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Le gagster n01 : Marcel RIVET 
heure ou un gag pa 

Un drôle de type ce Marcel Rivet et un type drôle. 
Une drôle de vie, puisque ce Français de Limoges 

s'expatria tout jeune, batailla longtemps dans tou-
tes les parties du globe, et força le succès a coups 
de volonté, de ténacité et de talent. 

Une drôle de gueule, une gueule en pain d'épice. 
un peu simiesque tant elle est mobile. Deux yeux 
couleur d'huître qui roulent sans arrêt, comme bous-
culés par les pensées. Un nez cassé de boxeur, re-
levé tout au bout avec une insolence de valet de 
comédie. De bonnes lèvres épaisses qui donnent 
confiance, largement ouvertes sur des dents en 
gouache. Et de chaque côté des narines deux très 
profonds sillons qui sont comme des cicatrices lais-
sées par des sourires. Une drôle de gueule, certes, 
une gueule qui a de la gueule : un mélange de 
Paul Morand et de Foujita. 

Les doigts de Rivet se joignent en cornet, se dé-
tendent, dessinent un décor dans l'espace. 

« Pendant douze ans, j'ai gagné mon pain comme 
scénariste, un peu partout à l'étranger. Pendant 
douze ans, sans un jour de répit, j'ai « pensé ci-
néma ». 

•• L'existence était un film ? 
« On tirait plutôt les films de l'existence, et quoi-

qu'elle fût bourrée d'imprévu, ce n'était pas com-
mode d'inventer toujours des situations nouvelles... 

— ... Une idée originale, des rebondissements, 
des retournements, pas de trous, un rythme vil, 
allègre. C'est tout le secret du succès des bons 
films. Le cinéma est un art concret, non abstrait. 
Le mouvement divulgue les réactions psychologi-
ques des personnages et non les longs discours 
figés. Un de mes grands patrons me répétait tou-
jours : « Du dynamisme, voilà ce qu'il me faut. Que 
le synopsis soit bien écrit, je m'en fiche. Qu'il soit 
littéraire et bien tourné, je m'en contrefiche. Que 
l'on m'amène plutôt un machin bâclé, mais qui 
contienne un thème inédit, et je l'achète. » Il avait 
raison, ce grand patron. 

« Aussi, quand je revins définitivement en France, 
je fus tout surpris de m'apercevoir qu'on (laitait la 
plupart des films comme des pièces de théâtre, et 
que les commanditaires ne comprenaient pas que 
l'écran est à l'opposé de la scène. 

« On se contentait ici bien souvent, de photogra-
phier trois actes ou bien d'imaginer des actes. On 
n'adaptait pas. On se confinait dans de vieilles for-
mules, dans les procédés vaudevillesques d'il y a 
cent ans. A cette époque, en effet, il surgit tout à 
coup à Paris, et immédiatemènt dans certains petits 
cercles de certains auteurs dramatiques et de cer-
tains romanciers, on n'entendit plus que : « Con-
naissez-vous Rivet ? » 

On a connu Rivet. On l'a rencontré en compa-
gnie de gens célèbres. Puis la guerre a éclaté. 11 
s'est lancé dans la bagarre avec témérité, comme 
si les obus étaient chargés à blanc comme dans 
les films. Croix de guerre. 

Alors ce vagabond un peu cinglé s'est marié avec 

Les YEUX de PARIS 
AUBEHT-PALACE (26, bd des Italiens, Pto. 84-64). P. 12-45-
23. Le jour se levé (Jean Gabin). 
BALZAC (136, Champs-Elysées, Ely. 52-70). P. 14,15-22,45. 
Ici l'on pêche (avec Jean Tranchant). 
BERTHIER (33, bd Berthier, Gai. 74-15). M. jeu. et sam. 15. 
S. 20,30 ; dim. et (êtes, P. 14-23. Jusqu'au 16 décambre in-
clus : Paria-New-York (J. Berry, Claude Dauphin, André Le-
laur, Gaby Morlay, Michel Simon). 
BELLEVILLE-PATHE (25, rue de Bellevillo, Nor. 64-05). M. 
14,30,. S. 20,15 ; dim. et iétes, P. Du 10 au 16 inclus, le 
Duel et Violon d'Ingres. Du 17 au 23 inclus : Cœur Immor-
tel et A l'assaut des Montagnes. 
BIARRITZ (79, Champs-Elysées, Ely. 42-33). P. 14-23. Re-
morques (Jean Gabin, Michelle Morgan, Madeleine Renaud 
et Ledoux). 
BONAPARTE (pl. St-Sulpice, Dan. 12-21). P. 14-23. Du 10 au 
16 inclus : Le Valet Maître (Elvire Popesco). Du 17 au 23 
inclus : Montmartre sur Seine (Edith Piat). 
GRAND-CINEMA-AUBERT (BOSQUET) (55, av. Bosquet. Inv. 
44-11. M. 14,45. S. 20,30. Dim P. Du 10 au 16 inclus : Nar-
cisse. Du 17 au 23 inclus : Nuit de Décembre. 
CAPITOL-PATHE (6, rue de la Chapelle. Nor. 37-80. P. 
14-23. Du 10 au 16 inclus : Cœur Immortel et A l'assaut 
des Montagnes. Du 17 au 23 inclus : Parade en 7 nuits, et 
Le Velay. 
CESAR (63, Champs-Elysées. Ely. 38-91). P. 14-23. Le Croi-
seur Sébatospo) (avec Camilla Horn). 
CINEMA DES CHAMPS-ELYSEES (118, Champs-Elysées. Ely. 
61-70). P. 13,45-22,30. Jusqu'au 22 inclus : Gueule d'Amour 
(J. Gabin). A partir du 23 : Arts, Sciences, Voyage3 (Le 
Pèlerin de la Mecque, l'Opéra de Paris, le Petit Poucet, la 
Voie Triomphale). 
CINE-OPERA (32, av. de l'Opéra). P. 14-23. Preimier Bal 
(Marie Déa, François Périer, R. Roulleau). 
CINEMA-PATHE-ORLEANS (97, av. d'Orléans. Gob. 78-56). 
M. 14,45. S. 20,15. Du 10 au 16 inclus : La Folle Imposture 
et Voyage dans la Lune, Du 17 au 23 inclus : Le Duel et 
Violon d'Ingres. 
CINEX (2, bd de Strasbourg. Bot. 41-00). P. 10,30-23. Du 
10 au 16 inclus : Le Roman d'un Tricheur (Sacha Guitry). 
Du 17 au 23 inclus : Michel StrogoH. 
CLUB DES VEDETTES (2, rue des Italiens. Pro. 88.81). Paris-
New-York (J. Berry, Gaby Morlay, Michel Simon). 
COLISEE (38, Champs-Elysées. Ely. 29-46). P. 14-23. His-
toire de Rire (avec Fernand Gravey). 
CONVENTION (29, rue Alain-Chartier. Vau. 42-27). P. 14,15-
23. Du 10 au 16 inclus : Narcisse. Du 17 au 23 induis : Nuit 
de Décembre. 
DEMOURS (7, rue Demours. Eto. 22-44). M. 14,30 S. 20,15. 
Dim. et iétes, P. 23. Du 10 au 16 : Michel StrogoH et Mon 
Igloo, Du 17 au 23 : Parade en 7 nuits, et Le Velay. 
ERMITAGE (72, Champs-Elysées. Ely. 15-71). P. 14.15-22,45. 
Jusqu'au 18 décembre : Montmartre sur Seine (avec Edith 
Piaf. Henri Vidal, J.-L. Barrault). 
FRANÇAIS (30, bd des Italiens). P. 14-23. Remorques (Jean 
Gabin, Michelle Morgan). 
FEERIQUE (146, rue de Belleville. Mon. 66-21). M. 14,15. S. 
20. D. et F. P. 14-23. Du 10 au 16 : Le Duel et Violon d'In-
gres. Du 17 au 23 : Cœur Immortel et A l'assaut des Mon-
tagnes. 
GAUMONT-PALACE (pl. Clichy. Mar. 56-00). P. 14-23. Du 
10 au 16 : Le Club des Soupirants (Fernandel). Du 17 au 
23 : Fromont Jeune et Risler ASné. 
GAUMONT-THEATRE (7, bd Poissonnière. Gut. 33-16). P. 
13-23. Madame Sans-Gêne (avec Arletty). 
GAMBETTA (6, rue Belgrand. Roq. 31-74). P. 14,15-23. Du 
10 au 16 inclus : Le Duel. Du 17 au 23 inclus : Le Valet-
Maître. 
GRENELLE-AUBERT (141, av. Emile-Zola. Ség. 01-70). P. 14-
23. Du 10 au 16 inclus : Narcisse. Du 17 au 23 inclus : Nuit 
de Décembre. 
HELDER (34, bd des Italiens. Pro. 11-24). P. 13.30-23. Du 
10 au 16 : Premier Bal. Du 17 au 23 : Chèque au Porteur 
(avec Lucien Baroux). 
IMPERIAL (29, bd des Italiens. Rie. 73-52). P. 14-23. Du 10 
au 23 : L'Assassinat du Père Noël (Harry Baur).. 
LECOURBE-PATHE (115, rue Lecourbe. Vau. 43-88). M. Jeu. 
sam., dim. et S. 20. Du 10 au 16 inclus : La Folle Impos-
ture et Voyage dans la Lune. Du 17 au '/.3 inclus . Le Duel 
et Violon d'Ingres. 
LE TRIOMPHE (92, Champs-Elysées. Bal. 45-76). P. 14-22,40. 
Premier Bal (Marie Déa, François Périer, Raymond Roul-
leau). 
LORD BYHON (122, Champs-Elysées. Bal. 04-22). P. 14,15-
22,45. Jusqu'au 17 décembre : Rivalité (avec les petit chan-
teurs de Vienne). 
LOUXOR-PATHE (170, bd Magenta. Tru. 38-58). P. 14-23. Du 
10 au 16 inclus : Parade en 7 nuits et Le Velay. Du 17 au 
23 inclus : Opérette et Ski au Tyrol. 

THÉÂTRE DU GRAND PALAIS 
ACTUELLEMENT, REPRÉSENTATION THÉÂTRALE DE 

MANFRED 
SCHUMANN 

POUR If S HEURES ET LES JOURS DE REPRÉSENTATION CONSULTEZ US JOURNAUX 
LOCATION : ÉLY. 83-16 ■ LA SALLE EST CHAUFFÉE 

LUTETIA-PjtTîfK. Du iff au "16 inclus : Parade en 7 nuits 'y t 
Le Velay. Du 17 au 23 inclus : Opérette et Ski au Tyrol. 
LYON-PATHE (12, rue de Lyon. Did. 01-59). P. 14-23. Du 
10 au 16 inclus : Le Duel et Violon d'Ingres. Du 17 au 23 
inclus : Nuit de Décembre et Bolides de la Neige. 
MADELEINE (14, bd de la Madeleine. Opé. 56-03). P. 12-23. 
Le Pavillon brûle (avec Marcel Herrand). 
MAGIQUE av. de la Motie-Picquet. Ség. 69-77). M. 14,45. 
S. 20,30. D. et Fêtes P. 14. Du ICI au 16 : La Folle Impos-
ture et Voyage dans la Lune. Du 17 au 23 : Le Duel et 
Violon d'Ingres. 
MAINE (95, av. du Maine. Sut. 26-11). M. 14,30. S. 20. Dim. 
P. 14,19. Du 10 au 16 : Narcisse et Hardiesses de Pêcheurs. 
Du 17 au 23 : Le Duel et Violon d'Ingres. 
MAHiVAUX (15, bd des Italiens, Rie. 93-90). P. 14-23. L'E-
pteuve du Temps (parlant irançais). 
MAX-LINDER (24, bd Poissonnière. Pro. 40-04). P. 14-23. 
Jenny jeune prof, (avec Jenny Hugo). A partir du 18 : On 
a volé un homme. 
METROPOLE-PATHE (86, av. de St-Ouen. Mar. 26-24. M. 
14,30. S. 20. Dim. P. 14-23. Du 10 au 16 : Bar du Sud el 
l'Aiguille verte. Du 17 au 23 : Parade en 7 nuits et Le 
Velay. 
MONTPARNASSE-PATHE (3, rue d'Odessa. Dan. 65-13). P. 14-
23). Du 10 au 16 : La Folle Imposture et Voyage dan» la 
Lune. Du 17 au 23 : Le Duel et Violon d'Ingres. 
MONTnOUGE-AUBERT-PALACE (73, av. d'Orléans. Gob. 51-
16). P. 14,15-23. Du 10 au 16 : Narcisse. Du 17 au 23 ; Nuit 
do décembre. 
MOULIN-nOUGE (Pl. Blanche. Mon. 63-26). P. 14-23. Jus-
qu'au 15 inclus : Croiseur Sébastopol. A partir du 16 : 
Péchés de Jeunesse (Harry-Baur). 
MOZART-PATHE (59, rue d'Auteuil. Aut. 09-79). M. 14,30. 
S. 20,15. Dim. et têtes P. 14-23. Du 10 au 16 : Parade en 
7 nuits et Le Velay. Du 17 au 23 : Opérette et Ski au Ty-
rol. 
NORMANDIE (116, Champs-Elysées. Ely. 41-18). P. 14-23. Fo-
lies Nocturnes (Lizzy Waldmuller). A partir du 16 : Prison-
niers (sur scène : Albert Préjean). 
OLYMPIA (28, bd des Capucines. Opé. 47-20). P. 14-23. Pé-
chés de Jeunesse. A partir du 16 : Folies Nocturnes (et 
Attractions). 
PANTHEON (13, rue Victor-Cousin. Odé. 15-04). P. 14-23. 
Du 10 au 16 : Monsieur Coccinelle (Larquey). Du 17 au 23 : 
L'Aiiaire Lafarge (P. Renoir), 
PALAIS-ROCHCHOUAiiT (56, bd Rochechouart. Mon. 83-62). 
P. 14,45-23. Jusqu'au 16 inclus : Yamilé sous les Cèdres 
(avec Charles Vanel). 
PARAMOUNT (2, bd des Capucines. Opé. 34.30). P. 15-23. 
Nous les Gosses (avec Louise Carletti). 
HADIO-CITE-BASTILLE (5, rue du Faubourg-St-Antoine). P. 
14-23. Du 10 au 16 : Scandale à Vienne. Du 17 au 23 : 
L'Enfer des Anges. 
RADIO-CITE-MONTPARNASSE (6, rue de la Gaîté). P. 14-23. 
Du 10 au 16 : Narcisse. Du 17 au 23 : Le Joueur. 
REGINA (155, rue de Rennes. Lit. 26-36). P. 13,30-23. Du 10 
au 16 : Narcisse. Du 17 au 23 : Nuit de Décembre. 
ROYAL-PATHE (57, av. Wagram. Eto. 12-70). P. 14-23. Du 
10 au 16 : Paria-New-York. Du 17 au 23 : L'Etrange Susy et 
Sous les Masques noirs. 
SAINT-MICHEL (7, pl. St-Michel. Dan 79-17). P. 13,45-23. 
Du 10 au 16 : Volpone. Du 17 au 23 : Le Duel, 
SAINT-PAUL (73,-rue St-Antoine. Arc 07-47). P. 14,15-23. Du 
10 au 16 : Nuit de Décembre. Du 17 au 23 : Le Valet-Maître. 
SCALA (13, bd de Strasbourg. Pro. 40-00). P. 14-23. Du 10 
au 16 : Le Bois Sacré. Du 17 au 23 : Le Valet-Maître. 
SELECT-PATHE (8, av. de Clichy. Mar 23-49). P. 14-23. Du 
10 au 16 : Cœur Immortel et à l'Assaut des Montagnes. Du 
17 au 23 : Parade en 7 nuits et Le Velay. 
SPLENDID-CINEMA-AUBERT (60, av. de la Motte-Picquet. 
Ség. 62-93). P. 14,40-23. Du 10 au 16 : L'Enfer des Anges. 
Du 17 au 23 : Le Duel. 
STUDIO-BERTRAND (29, rue Bertrand. Sul. 64-66). M. 15. S. 
20,15. Dim. P. 14-19. Du 10 au 15 : Michel Strogofi. Du 17 au 
22 : Angèle. 
STUDIO-PARNASSE (21, rue Bréa. Dan. 58-00). M. 13,30. S. 
20,30. Dim. et fêtes P. 14-22,45. Du 10 au 16 : Opérette (Ver-
sion française). Du 17 au 23 : L'Assassinat du Père Noël. 
STUDIO-UNIVERSEL (31, av. de l'Opéra. Opé. 00-12. P. 
13,30-23. Jusqu'au 16 décembre inclus : Parade en 7 nuits. 
VIVIENNE (49, rue Vivienne. Gut. 41-39). P. 14-23. Du 10 
au 16 : Parade en 7 nuits. Du 17 au 23 : .Femmes pour Gol-
den-Hill (avec Kirsten Heiberg). 
VICTOR-HUGO (131 bis, av. Victor-Hugo. Pas 49-75). M. 
14,45. S. 20,15. Dim et iétes. P. 14-19,30. Du 10 au 16 : 
Parade en 7 nuits et le Velay. Du 17 au 23 : Opérette et 
Ski au Tyrol. 
VOLTAIRE (93, rue de la Roquette. Roq. 65-10). P. 14-23. Du 
10 au 16 : Nuit de Décembre. Du 17 au 23 : Le Valet Maître. 

TIVOLI-AUBERT (14, rue de 
la Douane. Nor. 26-44). P. 
15-23. Du 10 au 16 : Nuit 
de Décembre. Du 17 au 23 : 
Le Valet Maître. 
URSULINES (10, rue des Ur-
sulines. Odé. 39-19). M. 
14,30. S. 20,30. Dim. et fêtes. 
P. 14,30-22,40. Du 10 au 16 : 
Ménage moderne (Willy 
Fritch). Du 17 au 23 : Thé-
rèse Martin (Lucien Galas, 
Irène Corday, Aimos). 
ZENITH (17, rue Malte-Brun. 
Roq. 29-95). P. 14,15-23. Du 
10 au 16 : Nuit de Décem-
bre. Du 17 au 23 : Diamant 
Noir. 

Suzanne Dehelly.- Fantaisie de deux fantaisistes. 
« Depuis je n'ai pas arrêté de travailler. Quand 

ii faut injecter un peu de cacodylate moral à un 
scénario, on m.e téléphone. J'accours. Et, mon expé-
rience aidant, je trouve mécaniquement le gag né-
cessaire pour le décongestionner. C'est ainsi que 
je suis devenu « Gagman ». C'est si amusant! » 

Bien sûr que c'est amusant, mais c'est ingrat. 
Son vrai destin, sa vraie fonction est de fabriquer 
des scénarios nerveux/ pleins de vitalité. D'ailleurs, 
ne vient-il pas, avec Cayatte, d'en terminer un : 
« La liancée du monde » qui est sous option ? Ne 
prépare-t-il pas en ce moment, avec Henri Decoin, 
le prochain hlm de Danielle Darrieux ? Dans ses 
tiroirs, ne possèd^t-il pas trois ou quatre sujets, 
qui ne demandent rien à personne ? Sur sa machine 
à écrire ne s'en trouve-t-il pas la moitié d'un qui 
s'élabore ? Et dans sa tête n'en a-t-il pas une dou-
zaine en gestation ? Car Marcel Rivet a des idéeo 
comme d'autres ont des ennuis. 

C'est ce qui fait sa force. Françoise RAIS. 

est rentrée à Paris 
On l'attendait depuis longtemps. La voici, 

(iaby Morlay est à Paris. Elle est arrivée sans 
bruit et sans fleurs. 

A peine quelques jours de courses chez les 
couturiers, dans les magasins le lumps de 
s'habiller et de se ravitailler et (iaby Morlay 
commencera à tourner le prochain film de 
Sacha Guitry, Le Destin fabuleux de Désiré 
('la ri/. • 

La créatrice de tanl de films fameux n'avait 
pas tourné depuis deux ans. Après l'armistice, 
elle entreprenait une grande tournée théâtrale 
en France et en Afrique du Nord, 

Mais Gaby Morlay n'est pas seulement à Paris 
pour tourner un film. Elle a de nombreux projets 
de théâtre et de cinéma. 

I.a célèbre artiste observe à leur sujet la plus 
grande discrétion. 

En dépit de tanl de succès, Gaby Morlay est 
restée superstitieuse. 

INTERVIEW-ÉCLAIR 
Un acteur de théâtre 

Loras SALOU 
commence à faire du cinéma 
moment même, Salcu remporte un gros succès dans Marie 
Stuart, chez Baty. 

A chacune de ses créations, la presse l'a encensé, le 
public lui a fait fête. Comment se fait-il que le cinéma 
ait tant attendu pour l'attirer ? 

— Ma foît nous répond Louis Salou en souriant, peut-
être parce que je suis trop timide ou trop paresseux pour 
faire la moindre démarche. Et puis je ne me promène 
jamais sur les Champs-Elysées. 

— Cependant, vous êtes content de tourner Symphonie 
Fantastique, sous la direction de Christian Jaque. 

— Oui, je joue le directeur de l'Océra. Je dois dire 
que je prends très vite goût, au cinéma. Dans quelques 
jours, je tournerai dans Boléro. 

L.es producteurs ont mis le temps à découvrir Louis 
S?lou Le publie- l'ddoprcrô d'emblée 

La "Clef des Songes" 
prend la clef des champs 

M. Marcel Carné, qui avait séjourné dans le 
Midi pour tourner les extérieurs île Juliette ou lu 
Clé des songes, renonce à poursuivre les prises de 
vue. 

Le devis du film dépasserait les prévisions pre-
mières. Cependant, cette interruption ne serait que 
provisoire. Quant à nous, nous l'espérons. 

En attendant, voici M. Carné au chômage. Il 
songe à porter à l'écran Lëocàdia.de Jean Anouilh. 

Quant à Jean Marais, il doit être bien ennuyé : 
il avait (initié la Comédie-Française pour tourner 
Julirllc ou la Clé des songes. 

Une constellation de vedettes 
autour du "Lit à colonnes ?» 

Un producteur, lorsqu'il devient metteur en 
scène, ne se refuse rien. 

C'est ainsi que Roland Tuai qui, comme nous 
l'avons annoncé, va réaliser I.c Lit à colonnes, 
d'après le roman de Louise Vilmorin, va peut-être 
engager Odette Joyeux, Ledoux, Jean 'lissier. 
Larquey et Alain Cuny, 

ICI ce n'est pas fini... 
Arletty, Madeleine Kenatul et Marie Déa sont 

pressenties pour compléter la distribution. 
U y s de la place pour tout [e monde djiu 1. 

Lit à co/onnes 

Le grand public du cinéma ne connaît pas encore Louis 
Salou. Mais dans les milieux du théâtre personne n'ignore 
cet extraordinaire acteur qui, dix années durant chez les 
Pitoëff, puis à l'Œuvre, au théâtre Michel, au théâtre 
St-Georges, aux Ambassadeurs, a joué absolument tous 
les personnages, depuis les jeunes premiers jusqu'aux vieil-
lards, a montré toutes les qualités qu'on peut demander à 
un comédien : tenue, sensibilité, finesse, puissance. En ce 

Notre Courrier 
Le ihcâire 

a trouvé un Franz Liszt 
niais le cinéma en cherche un 

Nous avons annoncé dernièrement que Pierre-
Richard "Willm allait incarner Liszt dans la nou-
velle pièce de René Fauchois, que va monter le 
théâtre du Gymnase et nous ajoutions que le 
cinéma utiliserait peut-être un jour la ressem-
blance qui existe entre le compositeur et l'acteur. 

Or, nous apprenons que l'excellent metteur en 
scène Hernard Deschamps prépare un film sur 
Liszt d'après un scénario qu'il écrit en collabora-
tion avec le critique musical Arthur Hoërée. 

Hernard Deschamps est à la recherche d'un 
comédien capable de personnifier son héros. 

Si cela peut lui rendre service, nous nous per-
mettons de lui signaler Pierre-Richard Willm. 

Un rêve qui devient une réalité 
L éo Joannon tournera "Le Camion blanc" 

Il y a plusieurs années déjà, Léo Joannon 
écrivit un scénario qui s'intitula Le Camion Blanc. 
Fort commun à bien des scénarios, celui-ci dormait 
dans un tiroir. 

Le rêve va enfin se réaliser. Déjà, les vedettes 
sont engagées. Ce sont : Marguerite Moréno, Jules 
Berry, Jean Chevrier, Charpin. Cette distribution 
sera probablement complétée par Blanchcttc 
Brunoy. 

On peut être sûr que Léo Joannoîi aura pour 
Le Camion blanc toute la tendresse et toute l'at-
tention d'un nère. 

En raison île l'abondance du courrier, il ne sera ré-
pondu que contre la somme de 2 francs, en timbres-poste, 

DKNISK, JKUNB IMI.LK SBCI.B. — Je suis seule à Parts, se-
rait-il possible de connaître une ou deux jeunes filles de 
mon dye (J'ai 22 ans), qui, comme moi, aimeraient le 
sport et le cinéma. Danlelte Darrieux est mon idole, com-
ment lut faire parvenir une lettre ? Les vedettes lisent-
elles toutes les lettres qui leur sont destinées. — Pauvre 
petite lectrice, étes-vous donc si seule ? Alors je vais 
vous annoncer une bonne nouvelle : bientôt nous aurons 
un Club de Clné-Mondlal, où vous pourrez rencontrer 
d'autres Jeunes lllles de votre âge, qui, si elles n'aiment 
pas le sport, aimeront sûrement le cinéma. Pour faire 
parvenir une lettre à Danielle Darrieux, envoyez-la-nous 
sous double enveloppe timbrée. Mais oui, les vedettes 
lisent toutes les lettres qui leur sont adressées ; c'est d'ail-
leurs une de leurs plus grandes joies... que ces lettres 
d'admirateurs qui leur prouvent qu'elles sont aimées. 

MÂLANCOLIB, PAHIS. — Se préoccupe beaucoup des amours 
de Tino Hossi et Mireille Balin. Elle s'angoisse quand elle 
apprend qu'ils sont séparés et se réjouit quand eile ap-
prend qu'ils s'aiment toujours; mais comment voulez-vous 
que le sache, chère Mélancolie, ce que pensent ou aiment 
Mireille lialii. ou Tino Hossi ? d'ailleurs croyez-vous que 
même si je savais le lin mot de l'histoire je vous le 
dirais ? Et le secret professionnel, qu'en l'aites-vous ? 

ClNB TOUJOUB8 CINÉ. — (Ça vous mènera loin, le tout est 
de savoir ce qu'on veut). Désirerait avoir des photos de 
Danielle Darrieux, Louise Carletti, Pierre Blanchard, Ray-
mond Roulleau. Envoyez-nous 10 francs par photo, en 
mandat ou en timbres-poste, et nous nous ferons un 
plaisir de vous expédier les 1 photos demandées. 2° Dé-
sirerait connaître les principaux interprètes de La Bête 
Humaine. C'était, pour La Uete Humaine, Jean Gabin, Le-
doux, Blanchettc Brunoy. Et, pour l'autre Hlm, Edwige 
l'euillère, Gabrielle Dorziat et Pierre Magnier. 

CHBISTIANB KOUBMANSKV, BOULOUNE-BILLANCOUBT. — 
J'ai 12 an* el demi (la valeur n'attend pas le nombre des 
années). Je voudrais vous demander si une actrice est 
forcée d'avoir son certificat d'études, car je suis une 
petite artiste et j'ai déjà fait beaucoup de théâtre, j'ai été 
le sosie officiel de Shirley Temple. Maman me dit tou-
jours qu'une artiste doit être bien êduquée (elle a bien 
raison), moi.v du moment que je ne ferais plus de fautes 
d'orthoyraphe, je trouve que ce n'est pas la peine d'ap-

Le Portrait mystérieux 
Soyez perspicace, complétez ce portrait mystérieux, en-

voyez-le à » Ciné-Mondial » (concours du Portrait mys-
térieux) et si votre réponse est exacte, vous recevrez une 
superbe photo dédicacée par la vedette mystérieuse. 

Signalement 
Prénom : 
Nom : 
Cheveux • bruns. 
Yeux : bruns. 

Portrait astrologique -
Le scorpion influera « la vedette mystérieuse » de cette 

semaine qui est née un 16 novembre à minuit. Jupiter en 
bon aspect avec Vénus accorde grâce et amabilité. La lune 
en conjonction avec Mars et en sextile à Saturne décèle 
une volonté énergique, la fermeté et les qualités d'organi-
sation et de direction. Un sextile Soleil-Jupiter accorde 
à notre vedette une grande simplicité et une certaine fa-
cilité d'adaptation. 

Portrait chirologique 
La ligne de tète décline vers le mont de Mars et de 

Lune, c'est le signe d'un tempérament passionné qui se 
donne tout entier à son art. La multiplicité des lignes 
indique un esprit chercheur ayant un constant besoin de 
connaître et d'apprendre ; tout sollicite sa curiosité et 
tient constamment son esprit en éveil. Un rameau très net 
monte de la vitale sur le tertre jupitérien amenant l'élé-
vation sociale de même que la solaire affirme une belle 
réussite artistique. 

Indications mystérieuses 

Son nom est celui d'une petite commune de Seine-et-
Oise. 

Au cinéma elle débuta seule.., car elle fut une orphe-
line célèbre... cela ne l'empêcha pas d'avoir plus tard 
deux pères. 

Notre charmante vedette aime beaucoup les livres. Ana-
tole France est son auteur préféré. Ajoutons, mais vous 
le savez déjà chers lecteurs, que cette mystérieuse vedette 
est simple et modeste. Maintenant, mettez-vous au travail, 
cherchez bien dans vos souvenirs et nul doute qu'une nuit 
ne vous porte conseil. 

Le portrait mystérieux de la semaine dernière était 
celui de Feinand Gravey, Il faut reconnaître que la sa-
gacité de nos lecteurs est à l'abri de tout mystère, car 
c'est par milliers que nous avons reçu la solution satis-
faisante ; à tel point que les deux mains de Fernand 
Gravey ne suffiraient pas à signer le portrait dédicacé. 
Aussi, nous sommes à notre grand regret contraints de 
leur demander d'avoir un peu de patience. 

AVEZ-VOUS PENSÉ 

prendre l'histoire, la géographie, la science, etc. Mais 
aussi je veux être une très grande artiste plus lard, 
car Je veux gagner beaucoup de sous pour ma famille 
(c'est gentil en). Uuelle gentillesse J'ai eue de ne pas 
brûler votre lettre ! Quelle otthographe I Votre maman 
a bien raison.. C'est très joli 'd'être le sosie de 
Shirley Temple, a 10 ans et demi, encore faut-il savoir 
écrire en français, et quand vous deviendrez une grande 
artiste, si vous en devenez une, quelle tête ferez-vous 
quand un journaliste vous demandera en quelle année est 
mort Napoléon, ou quel était le peintre que vous préférez 
ou si vous ne connaissez pas les tragédies de Racine. 

HAUBICE, A RKPBBOLX.. — Xon, cette artiste n'a été dou-
blée dans aucune scène du film Les Gens du voyage. Nous 
ne connaissons pas la distribution du prochain film de 
Danielle Darrieux, qui n'est peut-être même pas Le Man-
■iarin chinois. Aucune nouvelle de la seconde artiste. Les 
derniers films de Georges Rigaud sont Sans lendemain. 
Accord final, et Dernier refuge. Mais certainement, nous 
allons former un « Club des amis de Ciné-Mondial.», et 
sans nul doute vous aurez lu première inscription. Pour 
le concours du <i Couple idéal », il n'est pas nécessaire 
que vous nous envoyiez une photo en pied, mais vous 
lirez bientôt, dans nos prochains numéros, le règlement 
complet de ce concours, qui fera beaucoup d'heureux par-
mi nos lecteurs de province. Merci pour ce que vous 
dites sur notre journal, cela nous est une grande joie 
de recevoir vos compliments. 

i retenir le numéro de 

NOËL de CINÉ-MONDIAL 
chez votre dépositaire habituel. 

Petites filles... Ciné Mondial a pensé 
à votre Noël. 

Un concours pour les enfants... 
Un concours pour" LES PETITS 
Lire dans notre prochain numéro... 
Une future vedette... 
Et 40 heureux ! 

COURS DE CINÉMA j 35,
 rue

 Ballu 
MIHALESCO ( TRInité 40-12 

LE COIN DU FIGURANT 
Cette semaine aux studios : 

BILLANCOURT. — Symphonie fantastique. — Réal. : C. Jaque 
— Régie : Hoss-Continental. 
NEUILLY. — Les inconnus dans la maison. Réal. : H. De-
coin-Continental. 
PHOTOSONOR. — Mademoiselle Swing. — Réal. : R. Pottier. 
— Régie : Leclerc-S. U. F. ,,*» 
FRANCŒUR. — Boléro. — Réal. : J.Boyer. — RégW , Bul-
her-Pathé. 
EPINAY. — Croisières sidérales. — Réal. : Swobada. — Ré-
gie : Hérold-Industrie Cinématographique. 
BUTTES-CHAUMONT.. — La duchesse de Langeais. — Réal.: 
de Baroncelli. — Régie : Brachet-S.O.F.R.O.R. 
JOINVILLE. — La nuit fantastique. — Réal.: M. L'Herbier.. — 
Régie : Michaud et Testard-U.T.C. 
SAINT-MAURICE. — Vie privée. — Réal. : H. Fescourt. — 
Régie : Tanxière-Régent. 

ON PREPARE 
Le destin fabuleux de Désiré Clary. — Prod, C.C.F.C, 93, 
Ch.-Elysées. — Réal. : Sacha Guitry. — Régie : Delmonde 
et Paritaire. — Cette production entreprendrait par la suite 
la réalisation de L'amant de Bornéo, d'après la pièce de 
Léopold Marchand. 
Babylonia. — Essor. — Le découpage de ce hlm est toujours 
en cours. Espérons donner une date de réception dans 
notre prochain numéro. 
La femme que j'ai le plus aimée. — Régina, 44, Ch.-Elysées. 
— Ce film entre dans la phase du découpage, aussi inutile 
de se déranger. — Réal. : R. Vernay, du scénario d'Yves 
Mirande. 
Le chemin du cœur. — Sirius, 40, rue Françods-I,r. Réal. 
L. Mathot. — La préparation de ce film est en cours. 
Saves-vous que : 
Pour se rendre au studio de Billancourt : prendre le métro 
jusqu'à la porte de St-Cloud. Tél. Aut. 80-04. 

L'ECHOTIER DE LA SEMAINE. 
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JEAN TRANCHANT, 
transfuge de la chanson 
et vedette de l'écran... 

(Photo Piaz.) 


