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Connaisseur, il veut' un pâté du 
[Périgord. 

Pour le second, c'est un véritable 
record[mmm 

Qu'une divinité, d'en haut, 
Apporte 
A sa porte. 

le métro. 
Pour le traie, il garde le secret. 
Alors gardons-nous d'être trop 

[indiscret. 

YVETTE LEBON 
Très candide elle croin 

[compter sur ses amis. 
De plus en plus naïve, un 

[poudrier en or. 
Rigoler un bon coup, pen-

dant toute la nuit. 
Et puis quoi donc encore ? 

I". Quel plat comptez-vous 
manger ? 
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Il voudrait, oh ! le fou ! 
[quelques marrons glacés, 
Une belle édition mo-

[derne de Verlaine. 
Câliner doucement sa 

[charmante moitié. 
Et, surtout, le gagnant 
[sûr dans la prochaine. 
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Pour les lecteurs de Ciné-Mondial, nous avons eu , cueillir au moment même où il germait (n'est-ce pas une génération sa-
tanée ?) un texte de Sacha Guitry... Cette scène resserrée mais absolu-
ment parfaite (Anatole France ne disait-il pas à Adrien Hébrard : < Je 
n'ai pas eu le temps de faire plus court ! ») sera l'un des joyaux du Destin 
fabuleux de Désirée Clary. Nous sommes sûrs que nos lecteurs le dégus-
teront en claquant du palais, comme il se doit chaque lois qu'on se trouve 
en présence d'un des crus les plus authentiques de notre terroir... Sacha 
Guitry... Napoléon... Ta\\eyranû... Ta\ma et Cambronne... Hmm! Gavroche même ne saurait trouver un terme plus expressif pour justifier tant de 

grandeur... 
L'Empereur joue aux cartes avec NAPOLÉON. M. de Talleyrand, le général Cam- _ N

ous ne
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ns pas d'argent, 

bronne et Talma. n'est-ce pas ? Alors. 
TALLEYRAND. TALLEYRAND. 

— Sire, on prétend que si Dieu ~
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 droits, driez sa place ! NAPOLÉON. 
NAPOLÉON '~~

 EH 1 BIEN> NON

>

PRINCE

 » I

E N

'

AI 

précisément pas tous les droits et je 

n, je n'en voudrais pas, ne peux justement pas tout faire. La 
cul-de-sac !... A vous de boutonnière de Talma en est la 

aima — et d'ailleurs, c'est preuveJe peux distribuer tous 
les trônes d'Europe à mes frères ; 
personne n'ose élever la voix... 
mais si je veux donner la Légion 
d'honneur à un comédien, cela fait 
un scandale ! Cambronne, vous ne 

- —'on ? 
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justice. 
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1 au 
CROIRA 

par pierre véry 

J'écris au coin du feu. avec un stylo, sur 

mon genou. 
De bonnes grosses bûches, pareilles à 

des bûches de Noël, flambent dans la che-
minée, avec entrain. Mon stylo ne crache 
pas, la plume glisse sur le papier, contente 

de faire son métier de plume. Et le mécanisme compligué de mon ge-

nou fonctionne à la perfection. Bref, je suis heureux. Honteusement heu-

reux en ces temps d'affliction. 
Je ne m'en veux pas. Mais ie remercie poliment le Père Noël 

— gui m'a fait cadeau de ce genou, de ce 

stylo, de ces bûches. Je suis installé dans une auberge adora-
ble où, il y a de cela un an jour pour jour, 
j'ai vu le doux Charles Spaak préparer 
doucement l'adaptation et le dialogue du 
film tiré de mon roman « L'Assassinat du 
Père Noël » (le Père Noël ne nous a pas 
gardé rancune de l'avoir étendu mort dans 
la neige : il savait gue ce n'était pas 

« pour de vrai », et puis ça lui a fait plaisir 
d'aller dans un studio de cinéma, d'être 
photographié. « Ça me change les idées », 
disait-il. En réalité, ça le flattait, cet hom-
me). Aujourd'hui, ie prépare, seul, l'adap-
tation et les dialogues d'un film à tirer de 
mon roman « L'Assassin a peur la nuit ». 

Dans l'auberge où j'écris ces lignes, vit 
une petite fille de cing ans, d'une grande 
beauté. Elle a l'esprit aussi bien fait gue 
le corps et le visage : elle croit au Père 

Noël. 
Nos relations, gui n'étaient gue bonnes 

l'an dernier, sont maintenont excellentes, 
cgr elle sait aue ie connais « personnelle-
ment » le Père Noël, gue je le rencontre 
de temps à autre, gu'un mot de moi peut 
avoir du poids. Il y a donc intérêt à « se 
mettre bien » avec moi. Je suis placé dans 
le rayonnement du merveilleux vieillard 
à la hotte, à la houppelande et à la 
barbe. Je bénéficie de son prestige. 

Récemment, cette petite fille a remis 
à Maryse Bastié une lettre pour le 
Père Noëi. Les aviateurs aussi sont à 
cultiver, ils montent au ciel pour un 

oui ou pour un non. Avant-hier soir, nous nous pro-
menions, la petite fille, sa ma-
man et moi, dans la campagne 
brune, parmi les brouillards 

crépusculaires. 

Un avion passa. Non loin de la planète Vénus, une lourde 
étoile verdâtre brillait au firmament. Elle 

s'éteignit. 
— C'est Maryse Bastié, affirma la petite 

fille. Elle vient d'entrer dans l'étoile avec 

son avion. 
C'était certainement vrai. Tout, ici-bas, est 

simple, tellement simple ! Les enfants le 
savent bien. Une fois l'avion entré dans 
l'étoile, on avait refermé la porte de l'étoile. 
C'était pour ça gu'on ne voyait plus la lu-
mière. Si nous autres, les grandes person-
nes, voyons les choses difficilement, c'est 
aue nos yeux — contrairement au vin — 
ne se bonifient pas en vieillissant. Je vou-
drais gue l'on instituât une sorte de croi-

sade de l'esprit d'enfance. J'ai connu jadis un ggrçonnet gui consi-
dérait les oiseaux comme des facteurs, des 
espèces de petits télégraphistes assurant 
allègrement le service - Correspondance 
Terre-Ciel et retour ». Sans doute lui avait-
on parlé des pigeons voyageurs. Il nour-
rissait secrètement une détestation féroce 
pour les chasseurs ; chaque oiseau tué, 
c'était un message gui ne serait jamais 
délivré, une prière gui ne parviendrait pas 
à son adresse, un vœu gui ne serait pas 

exaucé. 
J'ai dit tout à l'heure : « Il faut croire au 

Père Noël, aujourd'hui plus gue jamais. 
Aujourd'hui, plus gue jamais, où 

faute de matières premières, les jouets de-
viennent introuvables, même pour le Père 
Noël, où sa hotte est aux trois quarts vide... 

Aujourd'hui, plus gue jamais, où le Père 
Noël (celui des grandes personnes comme 
celui des enfants) s'avance avec une mine 
attristée, bras écartés, mains vides... vides 
comme si, à son tour, le Père Noël venait à 
nous dans l'espoir de recevoir des cadeaux. 

Et l'hiver approche, l'hiver aux longues 
dents, tel un loup aux flancs creusés, 

enragé de faim et de froid. Oui, vraiment, c'est le moment 
de croire au Père Noël. Dans le film « L'Assassi-

nat du Père Noël », on 
entend, une nuit de 

24 d é c e m,b re, 
perdus dans 

la mon-
tagne 

neigeuse, deux enfants, auréolés de lumière 

lunaire, héler le Père Noël. Il me semble gue là, dans cette image 
cernée d'un feu froid, réside le grand conseil 
gue ce film propose au spectateur. 

Croire au Père Noël. L'appeler quand ça 
va mal. « Surtout » guand ça va mal. 

Je parle sérieusement. Voilà longtemps 
gue j'gi voué ma vie au merveilleux, au 
culte d'un certain merveilleux guotidien ; 
c'est cela gui me permet de rester jeune. 
A ceux gui appellent le Père Noël, ce n'est 
pas seulement dans la nuit du 24 au 25 
décembre gu'il fait des cadeaux, c'est cha-

gue jour. 
« Croire au Père Noël », c'est souhaiter, 

évoguer, rechercher, en toutes choses et en 
toutes circonstances, la beauté, la poésie. 

« Croire aux fées », c'est aimer ce gui est 

pur, délicat, lumineux, dansant. On n'obtient ici-bas gue ce aue l'on mé-
rite. Et l'on ne mérite gue ce gue l'on a 
longuement et fortement aimé. On obtient 
la compagne gue l'on mérite, les amis aue 
l'on méïite, les rêves gue l'on mérite. 

J'ai la conviction aue tous nos malheur ; 
viennent d'une indigence de cœur. Parc: 
gue nous ne savons pos aimer suffisam-
ment. Aimer notre métier, nos voisins, notr<; 
pays, les peuples d'au delà les frontières. 
Aimer : c'est-à-dire comprendre. . 

Je crois avec une douce et inébranlable 
obstination gue l'amour susc

:

te l'amour et 
vient à bout de l'indifférence, de la froi-
deur, aussi sûrement gue le soleil vient à 

bout de la nlace. Et si je me trompe, il n'en reste pas 
moins gue l'amour — même non payé de 
retour — est à lui-même sa propre récom-

pense. 
Ce gui compte, ce n'est pas la chaleur 

gue nous recevons, c'est celle gue nous 
émettons. Car celui gui donne est riche, 
celui qui peut réchauffer a chaud. 

Ce n'est pas avec l'esprit gue l'on cons-

truit, mais avec le cœur. Et si vous voulez le fond de ma pensée, 
le Père Noël, le vrai, ce n'est pas le fan-
tastigue bonhomme à houppelande pourpre 
à parements d'hermine, le Père Noël c'est 
vous, c'est moi, c'est toi, toi gui me lis, gui 

gue tu sois, garçon ou fille... 
Le Père Noël, c'est l'amour. Soyons, nous, le Père Noël les uns aux 
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vue. 

Le son excite le nerf optique ; par son interven-
tion, la musigue, dit-on, rend l'image plus lum' 

neuse, plus prolonde, plus belle... — Je suis orlèvie, monsieur 'e 

opposerai donc point !... 
Elle peut, en tout cas, non seulement ~. l'atmosphère, mais encore participer etlicacement 
à l'action ; affirmer un geste, une attitude, donner 

une signification plus manileste à l'expression d'un 
sentiment, renlorcer le rythme d'une scène, caracté-

riser un épisode, une silhouette... 

gùe de choses ! 

Oui... mais, à condition, toutefois, qu'elle soit 
strictement incorporée à l'image, c'est-à-dire abso-

lument synchrone. 

II va de soi que si la musigue est gppelée — 
:itons un exemple familier — à commenter la 

'-"-"-che d'un personnage — démgrche brusque, 'MI pesante, ou lurtive, ou dissimulée 
J

-vra être placée à l'endroi —marqués les pa; ~eci a ét 
rictement uiw ument synchrone. 

Il va de soi que si la musiv,. citons un exemple familier —■ à cou.-démarche d'un personnage — démarche brusq^. 
ou hésitante, ou pesante, ou lurtive, ou dissimulée — sa ponctuation devra être placée à l'endroit 

rigoureusement précis où seront marqués les pas. Or, dans la réalisation des lilms, ceci a été 
)ongtemps une difficulté presgue insurmontable, 
provenant de l'exécution musicale dont l'ellet prévu 

devait arriver au point voulu de l'image. Le metteur en scène avait bien dit au musicien : 
' Cette séguence dure une minute trente-sep 

econdes. A la guarante-troisième seconde, atten 
ion! on brise un verre sur la table; il faut.-nah 
Tellement, gue votre accord tombe juste avec choc du verre... sinon, tout est à recommencer ! 

Naturellement ! 

Et tout allait être à recommencer, en effet, e' 
"

:,

"ent!... puisque, -'-«WS l'ha' ' "n' 
-'était 

n pu— <nt, gue votre . 
hoc du verre... sinon, tout 

Naturellement ! 

Et tout allait être à recommencer, en effet, et u.^. 
finiment!... puisque, malgré l'habileté gu'on y pou-

vait mettre, c'était vraiment par miracle que 
l'orchestre arrivait iuste sur l'accord, à la gugrante-

troisième seconde ! 

Depuis, nous savons mieux nous en sortir ; on 
prévoit des respirations, des silences, qui permet-
tront au montaqe de transporter instantanément et 

en toute sécurité l'accord voulu sous le bris du 

verre.. 

*■»*»— 

Mais l'optigue musicale peut également être 
moins immédiatement perceptible que dans un cas 
matériel aussi net. Et c'est ainsi qu'elle est la plus 

amusante à considérer. 

Je m'excuse de citer ici un fait personnel, que je 
crois avoir, du reste, relaté déjà, car il m'avait lort 
diverti à l'époque ; c'était à l'occasion du lilm, éton-

nomment évocateur et magnifique, de Sacha Guitry. 

Remontons les Champs-Elysées. 
La scène représente un salon, voisin de la cham-

t bre dans laquelle repose le roi — ou celui supposé 
*■ tel, car Louis XV est allé courir le guilledou et s'est fait, en grand secret, remplacer dans son lit-Seul, un officier de service est présent : il va et 

vient avec précaution... Entre Mme de Pompadour, 
jalouse et curieuse ; elle traverse le salon, marchant à pas de loup, écarte les rideaux de l'alcôve, et, 

voyant le dormeur en plein sommeil, s'en retourne, 

rassurée. 

De prime abord, deux manières de traiter musi 
calemeni cette courte scène muette : ou bien s'ins 
pirer simplement de l'atmosphère recueillie de I 
pièce somptueuse — (Chut ! rien ne doit troubh 
sommeil royal !) —-ou suivre l'entrée de la cé 
marguise, ses pas feutrés et inauiets — comme 
l'indiouions tout à l'heure — écarter avec ell 
rideaux de l'alcôve (effet d'orchestre), tr 

e enfin, la auiétude confiante de son départ. » De ces deux solutions, j'ai choisi une tro:s 
aui m'a semblé meilleure. En effet, dans c< 
vide, le personnaae essentiel n'est-il pas 
meur de la chambre voisine ? Et, pour r 
fiaurer, ne pouvais-ie pas l'imaginer ronflr 
but sonore aui, également en musique, di 

gu'il veut dire ? 

N'était-ce pas alors cette imaae invisil 
cependant présente, gue la musigue de 

chroniser ? 

Il n'est pas défendu, après tout, mé 
musicien, d'avoir un peu d'imaaination ! 
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Suzet-Maïs fut une tendre et enfantine Manon 
dans un rôle que le cinéma ne lui donna jamais 

Chaque être 
ressemble à un 
arbre. Que de 
saisons, d'oi-
seaux, de sour-
ces cachées 
construisent sa 
sève et ses bran-
ches ! Pour l'ar-
bre, cependant, 
chaque été est 
l'été. Chaque 

rossignol, le rossignol. Seule notre triste mémoire 
humaine a le bonheur de se souvenir qu'elle a 
appris. 

Apprendre, être étonné, quel bonheur ! je plains 
le monsieur podagre qui sait tout ; pire : le 
petit mufle qui croit tout savoir. Pour moi, je ne 
cesserai jamais de découvrir enfantinement dans 

la bête et dans l'homme, dans le prin-
temps, tous les printemps et, dans notre 
époque, le Cinéma. 

Le Cinéma. Dans l'ordre des amours, 
il m'est venu bien après le Théâtre et 
tant qu'il ne sera que ce roman banal,, 
sinon malsain, cette plate aventure ou cette farce, 
le Théâtre le dominera de toute sa poésie et je 
crierai : tant mieux. Mais il est un autre Cinéma, 
le vrai. Celui-là... Celui, vous savez, où sur 
l'écran blanc s'ouvre, avec une grâce de fleur, l'ani-
mal marin ; où la plante s'étire jusqu'au soleil... 
Le Cinéma où les fleuves et les nuages, les pierres 
et les ciels se répondent. Où de grands visages 
s'ennoblissent et se taisent, parce qu'ils ont tout 
dit avec un regard... Le Cinéma où la terre et ce 
qu'elle porte, la France et ce qu'elle porte, notre 
cœur et ce qu'il porte, grandissent vers le jour... 
Le Cinéma, celui que nous nous devons pour être 
dignes d'être nous, — enfin! 

Celui-là, — le seul qui compte —, m'a donné, 
d'abord sans que je m'en doute, le désir et la 
découverte de ce blanc, de ce noir centrant une 
scène tragique, de ces projecteurs coupé* et 
renaissants contre la figure de Marie-Antoinette, 
de cette aurore sur Manon mourante, de ce retour 
brusque vers le passé d'où Marie Stuart émerge 
et rit, hors de sa maturité douloureuse, comme un 
insecte svelte et vert. Et certains critiques me 
l'ont reproché avec amerture ": « Ceci n'est plus 
du théâtre ! ». Pourquoi ? 

Ainsi donc, il faut limiter un Art à lui-même, 
le cerner de pièges à loups, de pancartes : « Ici, 
pas plus loin. Danger. Défense. » Cependant, c'est 
avec joie que les Grecs captaient dans leurs tra-
gédies les masques géants, rapprochés du peuple 
grec à la façon des « premiers plans »... Avec joie 
que nos Mystères empruntaient au grand Théâtre 
de la Religion son Enfer goulu, ses Paradis com-
blés d'anges chanteurs, ses Jérusalem où se 
retrouvait Notre-Dame... Avec joie que les Clas-
siques — si romantiques — crevant la prison 
des trois unités, prenaient à l'Opéra ses dieux 
descendus des cintres, ses nuits espagnoles aux 
palais changeants, ses orchestrations de Lulli et 
ses ballets de médecins... Avec joie que les 
Romantiques — si classiques — resserraient dans 
leurs drames à la manière des féeries : vingt 
années, l'orage, la mort, l'amour et la destruction 
des empires, — le tout éclairé par des rampes à 
gaz... Avec joie que Giraudoux et Jouvet tressent 
à un texte exquis les lumières du music-hall, les 
voix des haut-parleurs, les projections océanes 
de Robert Houdin... Avec joie que Gaston Baty, 
— qui déteste le cinéma et la T. S. F. — les 

sés par son 
génie théâtral, fondu 

dans sa palette unique, — et les 

ignore superbement. 

Avec joie... 

Et qu'il fait bon écrire ce mot, comme un cri, 
dans une époque qui se la refuse, qui s'oblige 

au petit, au déjà vu, avec une modestie sacrilège. 
Oui ! Avec joie ! Cherchons, au contraire, sans 
séparation, si possible, au moins sans hargne, et 
travaillons dans la Beauté, — dans la Bonté... 

N'est-ce pas, mon grand Théâtre ? 

N'est-ce pas, mon grand Cinéma ? M.-M. 

Jeu d'ombres et de lumière, visage blanc 
sous des fonds noirs, toute la magie du ciné-
ma que Gaston Baty a transposée sur son 

théâtre dans Madame Capet. 

6 Ciné-Thcndial 
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^ ont, ces Sept jeunes filles : Jacqueline Bouvier, née sous le signe de Jupiter; Gaby Andreu, dont on -
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Blanchette Brunoy, 
Gâteau de roi... 
Je n'oublie pas Mona Goya 
qui, dans son tour de chant, troi si joliment le cinéma. 

Puis les fromages les plus beaux choisis par 

Madeleine Renaud. 

Et de merveilleux fruits, mûrs avant Floréal, cueillis dans le jardin de 
Denise Bréal. 

Piaf qui débute 
sur la butte, 
porte un bouquet. 
Jane Sourza chante un couplet 
en amusant la compagnie. 
Mais quoi ? La fête est donc fi 

Non, finie ? 

I 

pour chacun de nous, elle continuera. Le mirage du cinéma 
Hantera, le soir, nos écrans 
de tant de rêves, tant et tant 

que pendant des ans et des ans TOUT 

ce que le public attend 
il le trouvera en flânant... 
tel est le vœu de 

JEAN 

LA NORMANDIE 
par }eanne F\JS\ER-G\r\ Un Noël normand > J'en ai connu un particu-

lièrement plantureux et touchant. Nous citons réunis chez des amis, dans une de 
ces fermes normandes qui sont un cadre rêvé pour 

- sortes de fêtes. La dinde fumait sur la table ^'abandonnait à une joyeuse et douce ''on s'aperçut que l'on était 13 "»nstemé qui suivit cette 
'"•s, simple voix 

Nous énon-
ces fermes normande-, 
ces sortes de fêtes. La dinoc et chacun s'abandonnait à une joyc. quiétude. Lorsque l'on s'aperçut que l'on eia.. 

à table... Dans ie silence consterné qui suivit cette 
constatation, une voix monta du dehors, simple voix 

d'enfant qui tremblait un peu. 
— Ce sont les petits marchands d'aiguignettes, 

nous dit-on. 

'~*ait la coutume dans certains villages nor--«ses, petits vagabonds, s'en allaient - des aiguignettes (galettes 
—ix de 

à uu-.. 
constatation, u.. d'entant qui trembla.. — Ce sont les petits roarw 

nous dit-on. 
Car c'était la coutume dans certains villages noi 

mands que des gosses, petits vagabonds, s'en allaient 
de porte en porte vendre des aiguignettes (galettes 

normandes). 

v

'->n seulement nous avons acheté des gâteaux de gamin fut le quatorzième convive, et 
- table tous les convives furent 

•"■cord, nous décidâmes ''"il des plus 

Tandis que le maître d'hôtel 
Présente le menu 
Inventé, qui sait ? par Raimu... 
Chacun s'écrie : Noël... Noël... 
Alors une fête commence... 
Quelle bombance, 

J'aperçois Viviane Romance 
et voici le consommé chaud 
succulent déluge de mots 

Mme Elvire Popesco, 
une goutte de ce bon vin 
câlin. 

C'est Mireille Balin. 
un mets délicat et charmant 
des ortolans... 

en l'honneur d'Yvonne Printemps, 
foie gras orné de fleurs légères 
(camélias blancs)... si familières 

à la belle Edwige Feuillère. 
Une glace tutti-frutti 
délices des sœurs 
Carletti, et voici le chevreuil que d'un seul coup 

tua Michèle Alfa. 
Et les cerises bleues qu'aima 

l'adorable Marie Déa, 
Champagne pétillant d'esprit 
(goût de Paris), 

c'est Arletty. 
Vin de derrière les fagots, 

Annie Ducaux. 

*e* "'V^ 

. ̂ it par Germaine DERMOZ 
J ai passé de splendides Noëïs en Savoie (mon père était Sa-

voyard) et chaque année j'évoque avec une joie émue ces beaux 
souvenirs : la vieille église puissante et sauvage qui s'harmonisait 
si bien avec le paysage, et dans laquelle il y avait des tableaux 
peints par mon frère. 

Comment on fête Noël en Savoie ? D'abord en mangeant des 
rezoulas ». Ensuite, l'on raconte quelques-unes de ces si 

belles légendes qui font frémir les petits enfants... Comme celle-
ci : 

Depuis des siècles, il est question d'un trés«' -leige, dans un coin de la monta?»-3nds. Pour s'empara-
UX Dr£~— 

~jtO en mangeant de _ laconte quelques-unes de ces s 
^ui ront frémir les petits enfants... Comme celle-

Depuis des siècles, il est question d'un trésor enfoui sous la 
neige, dans un coin de la montagne, au bord de précipices pro-
fonds. Pour s'emparer de ce trésor il faut observer de rigou-

reux préceptes. L'homme seul doit y aller, la nuit de Noël, muni 
«f.^ d'un pic et de trois chandelles longues d'un pied et faites la "^V veille de la Toussaint avec de la graisse de bouc blanc. Après 
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»<>\ ^ \» compétition est encore ouverte... 

LA PROVENCE par DUVALLES 
J'ai longtemps habité Toulon, où j'ai fait une partie 

de mes études. Et c'est dans cette ville que se situe mon 
plus cher souvenir de Noël. Oh ! ce n'est pas un souve-
nir très amusant ou très original, c'est plutôt une impres-
sion extraordinaire profondément ressentie. 

Mon père était « féiibre » et se passionnait pour le 
folklore provençal. Et il avait décidé de me taire une 
magnifique surprise. Il avait installé chez nous une crè-
che, comme celles que l'on fait en Provence. D'innom-
brables petits santons se promenaient dans un paysage 
minutieusement reconstitué. Il y avait de l'herbe, des col-
lines et même une rivière avec de l'eau qui coulait. 

J'étais resté pétrifié devant l'adorable spectacle. Mais 
ce qui excita le plus ma curiosité et me laissa longtemps 
songeur, ce fut la mystérieuse musique qui montait de la 
crèche, une musique dont on ne pouvait dire d'où elle 
venait, si c'était du ciel ou de la terre. Mon imagination 
se plaisait à imaginer des anges invisibles qui jouaient pour 
moi. 

Je fus assez déçu lorsque j'appris un peu plus tard 
que le céleste concert... n'était qu'un album à musique 
comme on en faisait en ce temps-là et que mon père avait 
aché sous la crèche... 

^'8nirenr. L~ 
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Par fil spécial de nos envoyées auprès du Père Noël. 
Marcelle Routier et France Roche 

Il était une fois un Père 
Noël... et il était aussi 

quatre vedettes... 
(Photos N. de MoriolU 

Elles sont contentes 
de vendre les deux pe-
tites vieilles... Mais la 
petite fille est conten-
te aussi d'ouvrir son 

paquet. 

Il + elle + un soir 
de N o ë I = u n 

îner d'amoureux 
un peu amer, on sent qu'il pense : Les femmes... 

Tant pis, il se décide, il prend un écrin dans 
sa poche, se lève et le place sous la serviette. 

Un grand rire jeune, éclate : Albert! 
Elle est là, derrière un gros fauteuil, elle a aussi 

des paquets plein les bras. 
Noël, joyeux Noël, ils s'embrassent bien genti-

ment sur la joue et puis ils passent au jeu de la dé-
couverte des cadeaux. C'est aussi un joli jeu. 

Une petite gêne succède, Albert Préjean sourit, 
il sourit même un peu trop... Voilà, c'est le 
réveillon, il ne voulait pas être tout seul, alors il 
a pensé à sa petite partenaire Lysiane Rey. De-
puis des mois, chaque soir, sur scène, ils accom-

Ah ! les femmes, toutes 
^ Albert. 

les mêmes songe 

...Il était encore deux reporters qui enviaient le 
diable boiteux, vous savez ce diable qui soulevait 
les toits... pour voir ce qui se passait dessous. 
Les deux reporters appartenaient à un journal de 
cinéma. Et ce journal, grâce à de puissantes 
influences, parvint à se faire recommander à ce 
fameux Père Noël. 

On lui dépêcha les deux reporters qui l'atten-
drirent par de belles phrases et de touchantes 
supplications, et celui-ci consentit à lever un coin 
du voile. De quel voile?... Mais celui de l'avenir. 

Et c'est ainsi que nous apprîmes comment 
les vedettes passeront leur jour de Noël. 

Le Père Noël en a choisi quatre parmi toutes. 
D'abord une jeune fille, la plus tendre et la 

plus secrète. Aux grands yeux noirs dans un visage 
laiteux... 

Elle est grave. Parfois un feu inattendu les 
transforme et l'éclairé. Elle se nomme Marie 
Déa... 

C'est la sauvageonne, celle qui la veille de 
Noël courut dans une petite mercerie où deux 

Lysiane Rey et Albert 
Préjean, auraient-ils 
abandonné la scène 

pouf le fourneau. 

vieilles, menues, pressées et dou-
ces lui vendirent une crèche. 

C'est la solitaire qui a garni 
son arbre de scintillantes guirlan-
des, y a dressé les vierges de pastel 
et les santons multicolores pour son 
propre plaisir de petite fille. 

Elle a ri, elle a été heureuse et 
elle a cru au prodige... car je sais 
bien qu'il ne faut pas le dire, mais 
je le dis quand même — elle croit 
au Père Noël... 

Elle veut tout au moins y 
croire... Elle aime le mystère... 

Ne trouvez-vous pas que ce 
mystère lui va bien? 

Deux surprises 

C'est la nuit de Noël... une petite femme se 
presse dans les rues de la ville, les rues sombres 
et froides, pointées des étoiles bleues de la défense 
passive ; elle va si vite qu'elle court presque, sa 
lampe électrique se balance, se balance comme un 
des feux follets de la ligne magique. Elle a un 
grand capuchon et des paquets plein les bras ; 
c'est peut-être une nouvelle incarnation du Père 
Noël? Derrière le stade Jean-Bouin, près du 
parc des Princes, elle s'arrête, puis vivement 
pousse une petite porte. 

Dans une pièce claire, un feu de bois s'amuse 
à projeter sur la moquette grise du sol des lu-
mières de veillées campagnardes. Un homme 
est seul, il est assis près d'une petite table très 
nuit de Noël : arbre, bougies, étoiles, rien n'y 
manque. Le feu crépite, crache sur le tapis quel-
ques braises, l'homme les repousse du pied, 
soupire, regarde sa montre. Elle n'est pas encore là ! 

Que fait-elle? Il a un petit sourire sceptique, 

plissent ensemble le même effort, 
avec le même courage, la même 
bonne humeur. Alors ce soir, où 
chacun cherche une épaule amie 
pour ne pas être seul, il a pensé à 
elle. 

Nous sommes en 1941 et la bande 
de joyeux amis, qui jadis l'aurait 
retenu à veiller jusqu'à l'aube, est 
éparpillée ça et là. C'est encore 
honorer leur souvenir que de reste-
seul, seul avec sa petite partenaire 
aux yeux doux, si pleine de vie, 
de jeunesse... 

Personne ne les fervira dans la 
petite maison silencieuse, ils vont 
eux-mêmes à la cu;sine, eux-mê-

J| mes ils prépareront le repas, un vrai 
^^^^^^ dîner d'amoureux. Ceci aussi est 

un autre joli jeu... 
De nouveau le feu de bois, la 

petite table, celle qu'un air a rendu célèbre, un 
jour d'adieu... 

Ils ont fini le dîner, elle joue avec une manda-
rine : avec une joie d'enfant elle s'écrie ; 

— C'est la première de l'année ! 
Il sourit, incrédule. 
— Vraiment ? 
Puis un peu plus grave, avec son sourire de 

tout à l'heure quand il l'attendait, sourire un 
peu amer. Il ajoute : 

— Eh bien, fais un vœu !... 
Alors, elle a fermé ses yeux avec application, 

elle a serré ses petites mains, elle les a serrées 
avec toute la force de son désir, sur son vœu... 

Dans la nuit froide, aucune cloche ne tinte, 
il n'y a pas eu de messe de Minuit, mais peut-
être ce vœu parviendra-t-il, malgré tout, jus-
qu'au paradis... 

Ils sont tous là, les 
santons, le petit Jésus 
tout rose... Et l'arbre 
est tout brillant... Qui 
dirait que Marie Déa 

est vedette ? 



Geneviève Guitry, la 
petite épouse sage, 
attend près du feu... 
ou s'occupe de ses 

œuvres... 
Ensuite, pour les reporters, le toit se souleva 

sur un petit hôtel raffiné, quiet et silencieux. 
Si plein d'objets rares qu'ils semblent perdus 
dans un coin de vitrine et qu'on en oublie leur 
valeur... 

Il y avait le gilet de Robespierre, celui de 
Danton, la ceinture de Camille Desmoulins ; 
des autographes de Napoléon et de Victor 
Hugo, des bronzes de Rodin, des dessins de 
Renoir, des toiles d'Utrillo, de Cézanne et 
toute une floraison blanche et fantomatique de 
mains célèbres qui semblent s'être rematéria-
lisées après leur disparition... 

Dans cet hôtel, au fond d'un salon majes-
tueux tapissé de boiseries, de tableaux et de 
vitrines... nous avons découvert la perle... 
(pas de la Couronne...) de la maison. Dans un 
écrin de cuir rouge, un grand divan aux armes 
royales, luisante et douce, vêtue de satin blanc, 
Geneviève Guitry attendait... 

Elle a fait un joli feu — y a-t-il des Noëls 
sans feu clair — et elle regarde avec attention 
une grande gravure encadrée... couverte de 
gribouillages. Oui ! mais quels gribouillages ! 
C'est Beethoven qui les a tracés... 

— C'est le cadeau de Noël que j'ai 
l'année dernière à Sacha Guitry... 

« Si vous saviez comme c'était difficile 
d'en trouver un cette année... Il m'a fallu 
courir partout... sillonner mes et ruelles... 
Enfin j'en ai trouvé un dans une petite bou-
,ique de la rive gauche... 

— A quoi je passe mon Noël?... 
A distribuer des jouets aux enfants pauvres. 

Et je pense à une phrase de la Comtesse de 
Noailles, que Sacha Guitry se plait à répéter : 

Que faire en un grand 
salon, sinon allumer 
un grand feu joyeux 
qu'on regardera pen-

dant des heures ? 

Geneviève Guitry joue avec son accordéon., 

« Ce que nous conservons en nous le plus 
longtemps, .c'est l'enfance. » 

Et c'était vrai ; la jeune femme délicate, 
raffinée jusqu'au bout des ongles — qu'elle 
porte extrêmement longs — est allée 
acheter, dans un sombre magasin de gros, 
d'innombrables poupées, des trains par 
centaines et des cordes à sauter en gerbes.. 

Et elle m'a conté une jolie histoire. 
Dans son village il y avait 300 enfants. 
Ils étaient pauvres, pâles, souvent mala-

des. 
Geneviève Guitry s'est improvisée mar-

raine de ces 300 petits... 
Docteurs, médicaments, soins, surali-

mentation. Tous ses cachets de thé.âtre y 
passent... Pour mieux juger des progrès, 
elle a' voulu être absolument seule à s'en 
occuper... 

Et c'est grâce à elle toute seule que 
300 enfants sont heureux, sains, forts... 
et qu'à Noël ils ont des jouets...-

C'est grâce à la si jeune dame du château 
que tout le pays s'amusera en l'honneur du 
Réveillon. 

Elle riait, elle avait presque envie de 
jouer, elle en oubliait son sérieux de dame 
qui achète pour des œuvres. Elle choisissait 
presque pour elle : « Oh ! comme celui-là 
est joli, et ce petit accordéon, tout à fait 
comme le mien mais en plus petit. Les 
vendeuses se prodiguaient, proposaient. 

Et Geneviève Gukry achetait, achetait. 
Elle est rentrée à son hôtel toute chargée 
de jouets, toute souriante de joie... Et 
c'était elle qui était la plus jolie et c'étaient 
ses jouets pour les enfants pauvres, qui 
étaient les plus précieux, au milieu de la 
maison remplie de merveilles... 

Cette poupée ! Je veux celle-là. Jouerait-
elle encore à la poupée ? 

...tandis que bon 
papa Larquey 
prépare son arbre 
et remplit des 

Attendris par la jeune fille, 
les amoureux et la gentille 
épouse, les reporters se 
demandaient ce qu'ils allaient 
trouver. 

Ils soulevèrent le qua-
trième toit... 

Deux petits enfants ont mis 
leurs souliers, et dans la nuit 
vieille de 1941 années, le 
Père Noël une fois de plus 
a versé dans la cheminée 
des jouets pour les quatre 
petits souliers... 

Depuis hier au soir, sous 
la lampe familiale, devant 
la table de la salle à manger, 
les deux petits enfants ont 
ciré leurs souliers. 

Lui, sérieux, une mèche rebelle sur 
le front, 12 ans, s'est appliqué, il n'a 
pas ménagé ni le cirage, ni de cette 
fameuse huile de coude dont le pouvoir 
magique a été éprouvé par des géné-
rations. 

Elle, six ans, a penché ses boucles 
blondes d'angelot de la crèche, et de 
toute la force de ses désirs qui doivent 
absolument se réaliser cette nuit, elle a 
frotté, frotté ses souliers blancs avec... 
du cirage noir, celui de son frère... 

Mais la veille, dans la grande che-
minée, ils avaient déjà déposé la lettre 
qui contient tous leurs espoirs et qu'une 
main invisible autant que mystérieuse 
a emportée très loin, très loin là-haut 
dans le pays du Père Noël. 

Après avoir disposé avec des attén-
uons délicates leurs souliers. Pleins 
de douceur et d'obéissance, n'est-on pas 
près de toucher la récompense de 
toute une année, ils ont crié dans la 
cheminée : « A bientôt, Père Noë! », 

petits souliers... 
d'une voix toute tremblée d'émotion. 
Puis les deux petits enfants sont allés 
se coucher. Ils ont rêvé de grande 
barbe blanche, de hotte croulante de 
jouets, de capuchon rouge et de flocons 
blancs. Ils ont rêvé toute la nuit. 

Le Père Noël est passé, il n'avait 
pas de barbe, mais il avait un si bon 
sourire, de si bons yeux et comme on 
dit dans le Midi «Il avait l'air si brave ! ». 
Il ressemblait étonnamment, trait pour 
trait, à leur Grand-Papa Larquey. 

Toute la soirée, d'une main patiente, 
Père Noël Larquey a garni l'arbre 
merveilleux, empli les souliers. C'est si 
beau le sourire des petits enfants ! 
C'est bien meilleur que l'œil d'une 
caméra et bien plus fidèle et bien plus 
miraculeux qu'un film, si beau soit-îl ! 
N'est-ce pas pour eux que Grand-Papa 
Larquey fait rire des salles entières? 
Pour que la nuit de Noël, deux petits 
enfants de plus voient le rêve le plus 
miraculeux, le rêve qui à travers les 
siècles s'est réalisé une fois de plus. 

Mais le Père Noël, c'est encore 
Larquey qui remplit les souliers... 



Ce vieux Mathot, toujours ié même ! 
Ce vieux Dary, content de té revoir ! 

Quand 

retrouve PARIS 
Avenue des Champs-Elysées, le temps est gris, maus-

sade et pluvieux. Tout vous incite à la mélancolie. Les 
gens semblent soucieux et préoccupés. Tiens, voici, 
dans tout ce monde affairé, un visage souriant et otjti-
miste. Rien qu'à le voir, on se sent réconforté et plus 
à l'aise Ma parole, mais c'est René Dary ! 

— Eh oui, c'est moi Je viens d'arriver ce matin 
même de la Côte d'Azur. Le train de Marseille m'a 
déposé, dès huit heures, sur le quai de la gare de 
Lyon. Cela faisait plusieurs mois que je n'étais venu 
à Paris, alors vous comprenez combien ie suis heureux 
de retrouver notre capitale. C'est une bien belle ville, 
vous savez et l'on s'en aperçoit davantage lorsqu'on 
en est demeuré longtemps éloigné. De voir tout ce 
monde aller et venir autour de soi, de le voir vaquer 
à ses occupations habituelles et de vivre les heures 
présentes avec courage et résignation, eh bien, ça 
vous fait quelque chose-. Votre cœur de Français ne 
peut y demeurer insensible. 

Et .nous faisons ensemble quelques pas. René Dary, 
tel un collégien en vacances, s'intéresse à toutes les 
choses. II redécouvre Paris. Tout est nouveau pour lui. 

— le dois me réadapter à la vie courante. Dans 
le midi, notre existence est toute différente. Nous 
n'avons pas les, mêmes réglementations, les mêmes 
usages. Je dois me conformer, ici, à des instructions 
qui sont toutes nouvelles pour moi. Je dois, par exem-
ple, me faire établir une carte d'identité, ce qui est 
capital. Je dois me faire inscrire pour le tabac, ce qui 
a aussi son importance. Je dois penser à mes cartes 
d'alimentation et à un tas d'inscriptions, pour ceci, 
pour cela. Un vrai casse-tête. Venez avec moi, voulez-
vous ? 

Nous avons, ainsi, passé deux longues heu-
res en compagnie de cet excellent artiste qui 
nous a conté ses aventures dans le midi. Aven-
tures fort calmes, puisque, après avoir monté 
une opérette financée par sa belle-sœur, et 
dont il était, avec Albert Préjean, la vedette 
— revue qu'il a promenée tant en France 
qu'en Suisse, — avec un énorme succès, il 
s'est reposé au soleil méditerranéen. 

-— Je suis revenu à Paris, nous confie-t-il, 
pour tourner dans huit jours un film sous 
la direction de mon vieil ami Léon Mathot. 
Celui-ci m'a télégraphié, il y a quinze 
jours, me demandant si j'étais libre et si j 
j'étais disposé à travailler avec lui. Vous 
pensez si j'ai répondu oui aussitôt. J'ai 
souvenir du Révolté, celui qui a été pour 
moi l'heureux début. Il m'a porté chance 
ce film. Et puis. Mathot est un bon co-
pain. Et puis, ne m'a-t-il pas assuré que 
Le chemin du cœur, c'est ainsi que s'in-
titule mon prochain film, serait de la 
même veine. Le scénario est de Léopold 
Marchand, d'après une idée de 
Edianto. C'est l'histoire d'un garçon 
qui est une forte tête et qui a un cœur 
d'or. Il se trouve mêlé à une his-
toire de vol dans une banque, et 
comme il a un passé assez sombre 
— une faute de jeunesse — il est 
accusé à tort et finira par prouver 
son innocence. 

Léon Mathot, qui termine actuel-
lement le découpage, est enthou-
siasmé par ce sujet qui, m'assure-
t-il, est tout à fait indiqué pour 
moi. 

Je lui fais confiance et j'espère 
que, comme il me le dit. Le Che-
min du cœur sera un second 
Révolté. 

— Et quels seront vos parte-
naires ? 

— Il y aura Paul Azaïs, Denise Carola, Mireille 
Lorane et Gilberte Joney, qu: viennent, toutes deux, 
de tourner sous la direction de Léon Mathot dans son 
dernier film Cartacalha. Il y aura également Cathe-
rine Fcnteney, de la Comédie-Française, Guillaume de 
Sax, Bernard Bl:er Marcel Vibert, le petit Gérard 
et de nombreux enfants. 

Si vous voulez de plus amples détails, notez que 
nous tournerons, dès lundi prochain, les intérieurs au 
studio Photosonor et qu'ensuite, les extérieurs seront 
réalisés dans Paris et dans le parc d'un château aux 
environs de Paris. Voilà, mon cher, vous savez tout, 
maintenant. 

Tout en bavardant René Dary ne perd rien de 
tout ce qui se passe autour de lui Ses yeux sont 
attentifs, son visage reflète une joie intense. Ce vieux 
Parisien est heureux de retrouver son vieux Paris. Il 
s'exclame. 

— Ça fait quand même plaisir, vous savez. 
A ce moment, un coup de sifflet retentit. C'est un 

agent aui attire notre attention. René Dary, perdu dans 
ses contemplations, a traversé les Champs-Elysées en 
dehors des clous. 

— C'est quinze francs, lui déclare le représentant 
de l'autorité. 

René Dary s'exécute. 
— Cette contravention me portera bonheur ! dit-il 

toujours souriant. 
Et l'agent, après avoir verbalisé, demande : 
— Maintenant que toutes ces formalités adminis-

>ratives et réglementaires sont terminées, est-ce que 
je peux, M. Dary, vous demander pour moi un 
autographe ? 

Et le sympathique artiste s'exécute bien volontiers, 
montrant ainsi qu'il n'a pas de rancune. 

George FRONVAL 

Une baleine 
Un hippopotame. 
Un singe 

Pension Jonas 
vous le dira.. 

I. Larquey, — alias Barnabé Tignol — nouveau Jonas, a enfin 
trouvé l'asile de ses rêves! Vieux clochard philosophe, bon 
comme le pain, Tignol vit dans un monde un peu irréel qui lui 
masque les.ennuis de celui-ci. — 2. Larquey et Jacques Pills 
découvriront-ils « le mystère de l'œuf » ? Jacques Pills — Jean 
Tréville — un garçon très « swing », compose de charmantes 
mélodies, au désespoir de son père qui voudrait en faire un 
savant. — 3. Irène Bonheur, — Blanche Marie — le sourire du 
film, espiègle et sentimentale, amoureuse et jolie, pas toujours 
heureuse dans la vie et malgré cela pleine d'espoir. — 4. Et 
voici la plus grosse vedette du monde, l'hippopotame Sosthène, 
dont les débuts à l'écran seront certainement remarqués. — 
5. Le singe Julot, autre vedette de « Pension Jonas » va-t-il 
faire une harangue ? 

Le Cinéma Français Kenlla 
plus grosse v^detfe mondiale 



UN LAPIN. — Je riens à préciser que c'était du vison, 
pas du lapin. 

M ICKEY. — La seconde, c était Suzy Delair, une petite 
rigolote aussi, qui a tourné dans un film policier : Le der 
nier des six. 

LA POUPÉ,E BRUNE. — Celle qui avait un manteau beige 
avec de la fourrure à l'intérieur ? 

LE LAPIN. — C'était de l'ocelot, la fourrure, pas du 
lapin ! 

MiCKEY. — N'empêche qu'elles se sont amusées comme 

Pa°'ette °^ost et Su
zy D

:-

Il est minuit-
Un veilleur de nuit passe dans le rayon 

des jouets aux Galeries Lafayette. 
Il va s'éloigner tranquillement lorsqu'il croit 

entendre un faible cri. 
La torche électrique balaie les comptoirs où 

sont alignées des poupées, muettes dans leurs 
boîtes de carton. 

Le veilleur écoute encore par acquit de 
conscience, puis il hausse les épaules et se re-
met en marche. 

Quelques minutes s'écoulent. 
Et, soudain, on entend de faibles chuchote-

ments çà el là, puis des voix qui s'affermissent 
peu à peu : des conversations s'engagent. 

Car c'est l'heure où les jouets parlent... 
UNE POUPÉE BLONDE. — Ouf, quelle jour-

née, j'ai failli être vendue au moins vingt fois. 
UNE POUPÉE BRUNE. — C'est comme moi. 

On n'a pas cessé de me faire dire « maman » 
j'en, suis- toute enrouée. 

LA POUPÉE BLONDE. Avouez, ma chère, 
que les clientes ne sont pas raisonnables. Nous 
sommes si fragiles. On devrait nous traiter avec 
plus de .ménagement... 

UN POLICHINELLE. — Non, mais sans bla-
gue, tu crois encore au Père Noël ? 

LA POUPÉE BLONDE. — Dites donc, nous 
avons eu des clientes de marque, aujourd'hui... 

LA POUPÉE BRUNE. — Vous voulez parler de 
. ces deux femmes ravissantes çui sont venues 
vers moi, n'est-ce pas ? On ne nous regardait 
plus, les gens n'avaient d'yeux que pour elles. 
Qui étaient-ce ? 

POLICHINELLE. — Deux poupées comme 
vous, mes jolies... 

LA POUPÉE BRUNE. — 
deux fées... 

LA POUPÉE BLONDE. — Deux reines... 
MiCKEY. — Non, c'étaient des vedettes de 

cinéma, et |e les connais... 
LES POUPÉES. — Pas possible! 
MiCKEY. — La première, c'était Paulette 

Dubost. Elle a tourné dans des tas de films co-
miques. Elle a d'ailleurs du talent, celle petite. 

LA POUPÉE BLONDE. — C'était celle au 
nez retroussé ? 

MiCKEY. — Oui. Elle avait un manteau de 
fourrure brun. 

des petites folles... Demandez donc à la pano-
plie de chef de gare... 

LA PANOPLIE DE CHEF DE GARE. — Parfai-
tement. Figurez-vous que Paulette Dubost a mis 
ma belle casquette blanche et que la petite 
Suzy Delair a soufflé dans ma trompette ! 
C'était charmant. Même que ma femme m'a 
tait une scène. Elle est si jalouse... 

MiCKEY. — Et toi, là-bas, tu n'as rien à 
dire ? 

UN CHEVAL DE BOIS. — Qui ?... Moi ?... 
MiCKEY. — Oui, loi, tu crois que je n'ai 

pas vu que Paulette Dubost t'avait enfourché 
comme si tu étais son dada favori ? 

LE CHEVAL DE BOIS (bouleversé). — 
Chut ! 

MiCKEY. — Pourquoi « chut »? Tu devrais, 
au contraire, nous raconter tes sensations... 

LE CHEVAL DE BOIS. — Tout ce que je peux 
vous dire, c'est que ç'a été le plus beau jour 
de ma vie... 

POLICHINELLE. — Oh ! comme il a dit 
ça... Voulez-vous parier qu'il est amoureux de 
celle Paulette Dubost... 

LE CHEVAL DE BOIS. — Hé oui... que voulez-
vous... On n'est pas toujours de b>is... 

A ce moment, le pas du veilleur de nuit ré-
sonna dans le silence Les jouets se lurent... 

Les poupées étouffèrent un léger bâillement et 
s'endormirent sagement côte à côte. 

Mickey regarda le veilleur avec ses yeux 
ronds... Et le cheval de bois se mit à se sou-
venir et à rêver interminablement. 

J. MOUNOUSSE. 

* * f 
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bouche bée , e"ee" 

Qui de nous 
deux aura la 
plus belle pou-
pée ? Paulette 
Dubost et Suzy 
Delair se ja-
lousent leurs 

filles... 

Passons aux cho-
ses sérieuses... 
Pensons mainte-
nant à un cadeau 
pour le mari. Le 
vôtre porte des 
chaussettes ver-
tes, bleues ou 

grenat ? 
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Il était de bon ton autrefois d'assigner à 
chaque vedette un emploi déterminé. Dès qu'une 
nouvelle étoile se levait dans ce firmament 
changeant qu'est la toile de l'écran, les pro-
ducteurs et le public lui-même s'empressaient 
de lui chercher des qualités bien définies pour 
en tirer le maximum. Ainsi limités dès ses pre-
miers essais, la jeune débutante voyait sou-
vent s'éteindre, après les premiers feux, tout 
ce qui était en elle de possibilités. Ce n'est pas d'un coup, en effet, qu'une per-
sonnalité se fait jour. Le hasard, bien souvent, 
est responsable de notre premier rôle, et s'il 
advenait alors de le réussir à peu près conve-
nablement, on se voyait restreinte à un genre, | 
orientée sur une seule voie qui, parfois, était 
sans issue, et pour laquelle nous n'étions pas 

toujours très bien faites. Mes premiers rôles ne sont-ils pas comme 
un premier roman pour l'écrivain, comme une 
première ébauche pour le peintre, des essais? 
C'est seulement à partir de ce moment-ià que 
nous découvrons, au contraire, en nous-même 
des goûts, des préférences dont nous n'avions 
pas toujours une parfaite conscience-Nôtre personnalité s'affirme à mesure que 
nous travaillons, et ce n'est qu'au bout de plu-
sieurs créations que nous pouvons vraiment 

dire si nous sommes faites pour jouer les 
vamps plutôt que les ingénues, les coquettes 

ou les sentimentales. Combien d'exemples avons-nous eus de ve-
dettes lancées vers un genre qui ne leur con-
venait qu'à demi et qui, par cela même, ne 
donnaient pas tout ce que l'on était en droit 
d'attendre d'elles. Il eût suffi, sans doute, de 
laisser libre cours à leur talent pour les voir 
s'épanouir, prendre l'expression pour laquelle 

elles étaient vraiment faites... Ces réflexions, qui m'ont été dictées par ce 

"Je me^orce main-
tenait de m'exprimer 
avec mon cœur "... 
La charmante 
Marika Rokk,qu

m
Allô 

lanxne , Coraierry 
et "Fiïïe d'Eve ", ont 
révélée en France, 

à bien wou\u écrire 
cet article pour 

nos lecteurs. 

fy 

que j'ai pu voir autour de 
moi, ne sont pourtant pas 
le résultat d'expériences 
personnelles. Ma carrière 
fut aussi diverse que mes 

films. II est vrai qu'elle com-
mença de bonne heure, en 
un âge tendre où l'on ne 
pouvait guère m'assigner 
un rôle de vamp. Tout d'abord 

danseuse de bal-
let, je donnai mon 
ptemier récital à 
neuf ans, et le 
succès vint pres-
que aussitôt ré-
compenser mes 
premiers 
pas. Cela me va-

'•I j lut des engage-} J ments à l'étran-ger et de bien 
beaux voyages : 
Paris, Londres, 
New-York, puis le 
retour en Europe ; 

Hambourg, Berlin et, enfin, Budapest, où je me 

mis à étudier le chant. C'est peut-être à ce goût pour l'étude que je 
dus de m'évader sans cesse des cadres où l'on 
aurait pu m'attacher. Après la danse et le 
chant, ce fut le sport, l'acrobatie, puis, avec la 
naissance du parlant, les langues étrangères... 

Le cinéma me tentait depuis plusieurs an-
nées. Déjà, lors de mon voyage à New-York, 
un producteur d'Hollywood voulait m'engager 
pour un film, mais je n'étais encore qu'une 
toute petite fille dont les parents désiraient 
rester en Europe... et je les suivis. Quand plusieurs années après> la U. F. A., 
à son tour, me fit des propositions, j'acceptai 
avec joie et me rendis à Berlin ; je débutai 
dans un petit rôle de L'Etudiant Mendiant... 

On devait bientôt faire appel à mes compé-
tences chorégraphiques dans Pages Immortelles 
où je jouais, auprès de la grande artiste Zarah 
Leander, une jeune danseuse assez insuppor 

table. 
Sans doute, ma science de vedette cinéma-

tographique n'était pas encore bien certaine 
Mais, déjà, je craignais d'être assujettie à 

des rôles trop semblables. Mes succès de danseuse incitaient les 
producteurs à ne voir en moi qu'une étoile 
de ballet. Je voulais pourtant devenir une 
comédienne et prouver que je savais expri-
mer des sentiments et non seulement me 

servir de mes jambes. Allô Janine ! et surtout Cora Terry, 
où j'interprétais deux rôles bien diffé-
rents, me permirent de montrer que je 
pouvais être une actrice. Déjà, j'étais parvenue à éviter la 

« classification » qui me faisait si 
peur. De femme fatale, je redevins 
blonde ingénue au caractère assez 
espiègle, dans Fille d'Eve, l'amusant 
film de Georges Jacoby... Enfin, ce fut La Danse avec l'Em-

pereur, que vous verrez bientôt en 
France, où j'incarne une petite 
paysanne séduite par le prestige 
des fastes de la Cour et l'élé-
gance d'un bel officier. Un rôle 
vrai, humain et qui m'a plu 

beaucoup... Ainsi, peu à peu, je me suis 
approchée de ce que je consi-
dère comme le but de ma car-
rière artistique : évoquer des 
sentiments qui puissent 
émouvoir le spectateur. 
Après m'être exprimée 
avec mes jambes et ma 
voix, je m'efforce main-
tenant de m'exprimer avec 
mon cœur... A quel genre vont mes 
préférences ? Ni ingénue, ni 
vamp... je veux être 
femme, avec toute la 
diversité, toutes les 
contradictions mê-
mes que sous-en-
tend ce mot. 

MARIKA ROKK. 
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LES 
CLOCHES 
DE liOEL 

I 

Il a nei-
gé toute la 

journée... De la neige 
douce, soyeuse, mais horri-

blement froide. Elle a tout recou-
vert : arbres, maisons et fossés. La grande 
plaine de boue et les marais perfides sont 
embellis par ce sable blanc qui, sans fin, 
se déroule. La nuit tombante ne parvient 
pas à balayer cette lumière blanche — 
éternellement blanche — qui semble venir 
à la fois de partout et de nulle part. 

Dans la cabane, il fait déjà noir. Le Iroid 
s'infiltre et pénètre à travers les lattes et 
les poutres vermoulues de la maisonnette. 

Seules, les branches d'arbustes qui se 
consument dans la cheminée, jettent une 
faible lueur dans l'humble pièce. 

Une femme déshabille un enfant. Elle est 
pâle et ses traits sont tirés. Elle est vêtue 
de la jupe ample et vaste et du corsage 
aux coloris vifs des paysannes tchèques. 
Il faut vite se coucher afin d'économiser le 
bois et, aussi, le repas du soir... 

Le gosse se laisse bien sagement dévê-
tir. Il rit. Malgré ses cinq ans, son visage 
a encore la rondeur de l'enfance et de 
belles boucles blondes encadrent ses joues 
roses. Il s'appelle Jean. Sa mère le couche 
dans son berceau de bois — déjà trop 
petit ! — près du foyer. 

Seuls à présent, les yeux de l'enfant 
brillent dans la sombre pièce. 

— Jean, dis ta prière, dit la maman. 
Jean, tout bas, très vite, en avalant la 

fin des mots, prononce docilement : « Jésus, 
fais que je sois sage. Protège papa et 
maman et envoie-moi un joli rêve ! » 

— Et maintenant, ferme bien vite tes 
yeux, mon amour ! 

Et sa mère embrasse le petit sur les yeux. 
Mais il retient son visage près du sien : 

• — Maman chérie, dis, c'est bien ce soir 
Noël ? 

— Pourquoi demandes-tu cela, Jean ? 
— Parce que je me souviens... Un jour, 

c'était Noël. Nous avions chez nous, un 
bel arbre avec des étoiles. Tu m'avais 
conté qu'un vieux à la longue barbe blan-
che m'avait apporté des bonbons et des 
jouets. Ne viendra-t-:l pas ce soir, dis, le 
vieux ? Est-il malade ? 

— Peut-être, mon pe'i» I! n'est plus dans 
le pays... 

Le visage de la maman est triste, infini-
ment... 

— Mais, maman, Natacha, la voisine, m'a 
dit ce soir, que, chez elle, il y avait un 
arbre aux branches couvertes de sucre et 
d'or. Sa mère a préparé beaucoup de gâ-
teaux et le Père Noël doit lui apporter une 
poupée avec une belle robe rouge. Alors, 
mamy ?... 

— Mais, mon Jean, chez nous, le Père 
Noël ne peut pas venir. Ton papa a telle-
ment de travail qu'il ne peut rester à la 
maison pour le recevoir. Et puis, nous 
n'avons plus de chandelle et presque plus 
de feu... pas même de la farine et du 
sucre pour lui offrir une tartelette, à ce 
pauvre viera! Tu- dois être bien sage, mon 
petit, et ne sois pas triste. Peut-être que 
l'année prochaine ton papa restera près de 
nous le jour de Noël ! Maintenant, dors bien 
vite. 

Mais Jean ne dort pas. Les yeux clos, il 
songe. Il a vu les larmes que, furtivement, 
sa . mère a essuyées. Pourquoi maman 
pleure-t-elle ? Depuis quelque temps, cela 
"lui arrive si souvent ! Ce soir encore, elle 
sanglotera sur sa chaise, tout en cousant 

(Illustrations 
de M. Soulier.) 

dans la demi-obscurité. Jean est petit, mais il com-
prend bien des choses. Il sait que ce n'est pas 
pour la poupée absente que sa maman pleure, mais, 
parce que depuis de longues semaines, papa ne 
reste plus, le so:r, à la maison. A peine s'il vient 
pendant un quart d'heure. Il crie beaucoup, alors, 
et même parfois, bat sa maman. Jean, lui,, ne le 
regarde même pas ! 

Souvent, aussi, il vient fort tard la nuit et fait 
beaucoup de bruit. Comme on était heureux, avant ! 
Père le prenait sur ses genoux, et lui racontait de 
belles histoires en lui caressant les cheveux. Quand 
il avait été très sage, il l'avait même emmené dans 
son beau carrosse, à la ville. Il faisait alors toujours 
chaud dans la cabane. Il y avait tout plein de 
bonnes choses à manger et maman avait l'air si 
heureuse L 

Le petit Jean sait que, à présent, sa mère souffre 
beaucoup. 

...Une sorte de cave enfumée. Des cris et le son 
monotone et nasillard d'un piqno mécanique. 
Quelques tables rustiques, — au mur, des estampes 
bachiques, — au plafond, des saucisses et une 
vieille lampe à pétrole. 

Quatre ou cinq buveurs, hurlant, réclament à 
grands cris de la bière et de l'alcool. Ils mélan-
gent les deux boissons. A demi ivre, l'un d'eux crie 
à tue-tête : « Marenkal... Mgrenka ! .. ». 

C'est le père de Jean. 
Aujourd'hui, il est fort en colère, car les autres 

camarades ne sont pas venus à la taverne. Ils 
disent que c'est Noël !... Noël !... Pour lui, il n'y a 
plus de Noël. Il n'y a que l'alcool et sa Marenka. 
Marenka, la nouvelle servante de l'auberge. Cette 
femme du diable le rend fou. Depuis un mois, elle 
a véritablement ensorcelé. Ses jambes, sa poitrine, 

son ,air « fille » l'obsèdent. Près d'elle, son sang 
bout et ses baisers l'excitent étrangement. 

Mais cette fille est exigeante et elle le rend ja-
oux. Elle exige des bas de .ïoie, des robes et des 

bracelets. Certes, en tant que cocher transportant 
'es touristes des bains thermaux de Franzesbad, il 
gagne assez d'argent. Mais où trouver assez d'or 
pour satisfaire cette fille. 

— De la bière, de la bière !... 
Le piano mécanique joue, inlassablement. La fu-

mée épaisse obscurcit la taverne. Pris d'ivresse, 
'homme se met à tourner au son d'une valse. Les 
autres rient. Il tourne de plus en plus, vertigineu-
sement. Puis, soudain, il heurte une table et s'abat 
comme une bête, cuvant son ivresse. 

...Dans la cabane froide et noire, le silence n'est 
troublé que par le souffle oppressé de la mère 
endormie. Tout est calme. Tout paraît immobile. 
Mais Jean ne dort pas. Les yeux entrouverts, il 
songe au Père Noël... Il aurait tant voulu avoir un 
cheval avec une vraie queue de crin, que l'on peut 
faire marcher en tirant sur une ficelle. Il a été 
cependant bien sage, ces derniers jours et n'a pas 
même pleuré lorsqu'il avait faim... 

Mqman dit que le Père Noël ne vient pas dans 
a chaumière parce que papa n'est pas là? Jean 

sait que son père est à la ville. Son père l'aime. 
Si Jean allait le chercher et lui demander de venir, 
sans doute ne refuserait-il pas ? Qu'il vienne seu-
lement ce soir pour recevoir le Père Noël ! 

La ville est loin, mais Jean n'a pas peur. Maman 
sera si heureuse de revoir papa, qu'elle ne gron-
dera pas. Et, doucement, sans faire de bruit, Jean 
se glisse hors du petit lit. Sur la pointe des pieds, 
il se dirige vers le bahut et en tire ses vêtements. 

Il chausse ses galoches et emmitoufle ses bou-
cles blondes dans un grand châle. Dehors, la nuit 
est noire, toute noire, hostile. Comme des étoiles 
de sucre, la neige tombe. Jean, de ses pieds menus, 
foule le tapis de neige. Les grands arbres se sui-
vent comme des gendarmes paresseux. L'enfant 
s'enfonce dans la nuit et, derrière lui, comme un 
linceul, se referme le rideau de nuit et de neiae. 

...Les paysans qui reviennent de la messe de 
minuit se croisent avec un groupe aui, torche en 
main, aident une malheureuse femme à porter le 
corps déjà glacé d'un enfant. Et le lugubre groupe 
grossit. Les torches jettent des reflets rouges sur la 
neige. Dans l'air glacé, on entend les cris déses-
pérés d'une mère qui, sans cesse, appelle son petit. 

Pas même l'écho ne daigne répondre. 
...Au loin, joyeuses, les cloches sonnent et an-

noncent l'heureux Noël des enfants riches. 

MADELEINE SOLOGNE 
Elle a pris le nom d'un pays dont elle aime 
les grands horizons forestiers

y
 la couleur 

et le silence. Comme lui, elle a, sous la 
douceur de son apparence, un fond de 
sauvagerie et beaucoup de secrets. On la re-
verra dans un rôle important de Croisières 
sidérales, la grande fantaisie humoristique 
d'anticipation que tourne en ce moment 
André Swoboda, d'après une idée originale 
de Pierre Guerlais, où elle aura comme 
partenaires Jean Marchât, Robert Arnoux 

et Caret te. 
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PRODUCTEUR 

vous parle,.. 
Il est assez réconlortant de constater qu'en dépit de 

circonstances particulièrement difficiles le cinéma français 
accuse depuis plusieurs mois une activité qui dépasse celle 
des meilleures époques. Nos studios ont rouvert \eurs portes. 
Nos artistes sont pleins d'espoirs et nos cinéastes pleins de 

projets. 

Déjà, dans cette compétition qui réunit les meilleurs, cer-
taines lirmes de production semblent prendre la tête. D'autres 
débutent sous d'heureux auspices. Beaucoup entendent appor-
ter à l'année qui s'ouvre tout l'appui de leurs lorces neuves. 
Parmi ceux qui tiennent en main les destinées de notre 
cinéma, il semble que l'on puisse prêter une attention toute 
particulière aux projets de M. Tramichel, dont la maison de 
production comptera, demain, parmi les plus importantes. M. Tramichel ne ressemble pas à ces producteurs classi-
ques que nous avons connus naguère sur les Champs-Elysées, 

e geste abondant, l'accent indétinissable. C'est un homme qui 

nous parle en réalisateur. 

Son premier film est « Le Valet Maître », dont nous avons 
parlé ici même avant toute chose, M. Tramichel :entend ré-
pondre à certaines critiques qui ont été faites sur le choix du 
sujet et le genre de la production. Elles nous reportent à une 
vieille querelle, celle du « théâtre filmé » et du « vrai ciné-
ma »... Comme toutes celles de ce genre, querelle assez vaine. 
Le cinéma est une chose assez large pour donner asile aux 
formes les plus diverses. L'énorme succès du « Valet Maî-
tre » suffirait, une fois de plus, à en donner la preuve. Il vient 
de faire, au Gaumont-Palace, la plus grande salle du monde, 
les plus belles recettes de ces deux dernières années. — Cela n'a rien de surprenant, nous dit M. Tramichel, si 

l'on considère la carrière de la pièce au théâtre. Les quel-
ques modifications que nous avons apportées dans sa trans-
position cinématographigue, le caractère d'opérette que nous 
avons pu lui donner grâce au concours d'Henry Garât rem-
plaçant Victor Boucher, sont des éléments qui contribuent 

encore à son succès certain. 
« Mais notre but, en tournant le « Valet Maître », était 

d'abord de permettre à l'immense public, trop souvent négligé 
de la province, de voir cette pièce avec des artistes de 
classe. On a dit assez souvent la pauvreté des tournées de 
province pour que cette question du théâtre filmé trouve là 
une justification amplement suffisante. Le film est là un 

agent de décentralisation remarquable. « Ces projets, poursuit M. Tramichel, se présentent, les uns 
sous forme de réalisation très prochaine ; les autres, à plus 
longue échéance, Nous avons tout d'abord « Les Petits » que 
réalisera Daniel Norman dans la deuxième quinzaine de 
janvier. Le sujet en est tiré d'une pièce de Népoty, e! nous 
l'avons retenu en premier lieu pour la moralité qui /en 
dégage. Le cinéma français doit repartir sur des basesfîou-
velles. Sa destinée est à ce prix. L'enseignement qu« l'on 
peut tirer d'une œuvre comme « Les Petits », l'influence Qu'elle 
est susceptible d'apporter à des esprits jeunes ne répondent-
ils pas aux directives qui subordonnent notre salut ? Une 
excellente moralité ne joue pas nécessairement au détriment 
de l'action dramatique. Bâtie sur un conflit familial dont la 
vie ollre tant d'exemples, l'intrigue des « Petits » ne manquera 
pas d'émouvoir et de toucher au vif ceux qui, comme ses 
héros, connaissent les problèmes que soulèvent dans une 
famille les enfants de plusieurs lits. Elle montrera, — et c'est 
là notre but, — que les uns et les autres peuvent s'aimer et 
non se haïr et qu'il suffit souvent d'un peu d'affection et 

de tendresse pour créer un élément nouveau. « Deux grands artistes auront à charge d'incarner les pa-
rents : Pierre Renoir et Huguette Duflos. Il n'est pas besoin de 
rappeler l'admirable autorité de l'un, les qualités d'émotion de 
l'autre. Elles sont assez connues pour que nous nous en dis-

pensions. 

« Renée Saint-Cyr incarnera, sans doute, une jeune veuve 
de 22 ans, placée devant un cas identique à celui dont elle 
eut à souffrir. Les autres enfants seront interprétés par 
Georges Rollin, Gilbert Gil, et quelques autres dont l'enga-
gement est imminent. René Génin prêtera au jardinier philo-
sophe son bel art de composition. Enfin, « Les Petits » nous 
révéleront deux nouvelles vedettes : Mai Bill, qui joua à 
maintes reprises pour des œuvres, au théâtre, soit comédie, 
chant ou violon, et une petite fille de six ans, qu'un grand 
concours désignera bientôt... Son rôle sera très important, 
puisque c'est elle qui apportera, en quelque sorte, à l'intri-

gue, son heureux dénouement. 
« Une autre production est prévue pour le début de 1942. 

C'est sur un scénario original d'André CueJ, «Le village de 
carton ». La réalisation, subordonnée aux autorisations, en 
sera assurée par Paul Mesnier et commencerait fin mars. 
début d'avril, et Maurice Chevalier en sera vraisemblable-

ment la vedette. C'est dire, 
assez qu'il s'agit là d'un 
grand iilm dont un spécialiste 
très apprécié est en train de 
préparer le découpage. D'au-
tres acteurs sont pressentis, 
parmi lesguels Pierre Renoir, 
Blanchette Brunoy, Roger Caccia et Christiane Delyne, qui 

entoureront notre pofulaire Mau-
rice, dans cette œuvréqui sera, elle 
aussi, hautement morale, par 
l'exemple de redressement alerte et 

joyeux qu'elle doit illustrer. « Nous considérons comme indispensa-
ble la diversité ... C'est cette pensée qui 
a présidé au choix de « Fou d'amour », 
opérette moderne à grand spectacle, 
pour laquelle nous avons lait appel aux 
maîtres de génie : Willemetz est l'auteur 
du scénario original, et nous avons de-
mandé à Franz Lehar d'en écrire la 
musique. Quand je parle d'opérette mo-
derne, entendons bien que ce plaisant su)et 
se propose de tirer parti du pittoresque des 
jours que nous vivons. On y verra des taxis-
vélos et autres créations de l'année 40... « En 
France, a-t-on dit justement, tout finit par 
des chansons... » Nous entendons bien le 
prouver une fois de plus par cette amusante fantaisie qu'Elvire Popesco acceptera sans doute de mener 

au succès, avec Henri Garât et une jeune étoile de première 

grandeur. 

« Autre genre encore, avec notre grand projet de ^Louis XIV» 
pour lequel nous envisageons un très gros ellort. Aussi, la 
date de réalisation est-elle un peu subordonnée aux possi-
bilités d'exportation dans les divers pays d'Europe. Nous 
voudrions dégager de cette large hesgue historique les 
résultats d'un règne aussi important que le fut celui-là et 
montrer dans toute son ampleur les fastes de Versailles au 
temps du Grand Roi. Nous espérons tourner au château 
même de nombreuses scènes apportant ainsi à cette œuvre 
un caractère d'authenticité certaine. Le grand lever, une 
réception au Palais, une fête de nuit dans le parc, une chasse 
au cerf dans la forêt, une importante partie historique, tels 
seront quelques-uns des clous de cette production. Bien 
entendu, une intrigue sentimentale liera ces divers épisodes... 
Les plus grands auteurs, techniciens et vedettes seront conviés 

à participer à la réalisation de « Louis XIV ». D'autres projets sont en route, subordonnés également aux 
autorisations : un grand lilm d'aventures, « Tiepolo de 
Venise », qui sera tourné sur les lieux, avec l'accord du 
plus importants de l'apogée de Venise. Un film policier, dont 
l'action se situe dans un département du Centre, au siècle 
dernier et, enfin, un film sport, dynamique, jeune, « Voyage 

en touriste'", scénario original de Mai Bill. Des vues aussi larges demandent, on le conçoit, une 
sérieuse organisation et de puissantes assises. M. Tramichel 

ne se berce pas d'illusions. 
— Notre maison, nous précise-t-il, n'est pas née d'hier. 

Elle fut créée en 1922, au temps du film muet, et s: son activité 
ne fut pas plus tôt ce que nous entendions qu'elle devienne, 
c'est que les conditions faites alors au cinéma trançais ne 
permettaient pas des réalisations d'aussi grande envergure. 

« Il était impossible, avec une concurrence jouant sur 
250 lilms, de produire avec des certitudes d'amortissement. 
Nous abandonnâmes la production pour nous orienter vers 
d'autres branches artistiques. Aujourd'hui, nous reprenons 
notre première raison d'être. Notre capital de 7S0.000 Irancs, 
passé à 5.000.000, sera porté prochainement à 20.000.000. Cette 
base saine permet d'envisager beaucoup, en complet accord, 
du reste, avec le Comité d'Organisation qui désire, lui aussi, 
s'appuyer sur des groupes sérieux pour bâtir le nouveau 
cinéma hançais. On ne pouvait aller autrefois qu'au gré 
du vent, sans directives, en risquant à tout coup de perdre 
de l'argent, d'où la méfiance des capitaux en face du 

cinéma. 

« L'organisation gouvernementale entend aujourd'hui comp-
ter sur des maisons solides pour créer des groupes de produc-
tion qui auront pour mission de servir à la lois la cause de 
notre art et le prestige de la France aux yeux de l'étranger. 

Notre production ne constitue pour nous qu'une première 
étape, au delà de laquelle nous envisageons une organi-
sation de distribution, la location à bail d'importants studios 
et, enfin, l'achat ou l'établissement d'un circuit de salles qui 

assurerait à nos lilms une large diffusion. On ne saurait ajouter des commentaires à un exposé si 
clair et qui laisse tant, d'espoir dans le relèvement du film 
français. Faisons contiance à son auteur en espérant qu'il 

mènera à bien une si belle entreprise. 

Paul VERAN. 
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RGAN 
d'eau, un regard 
s, où toute Vâme 
agnifique miroir, 
ure d'une enfant 
es et que semblent-
voile claire, les 

grands vents du large à goût de sel et 
de varech... Gribouille... Remorques, 
images baignées d'émotion, visages de 
souffrance et d'amour où passent tous les 
reflets des sentiments et des espoirs. 

Une étonnante artiste... 

MICHÈLE MORGAN ! 

Sous 
tous les 

ciels d'Europe, 
le jour de Noël est 

fêté avec joie. 
Les vedettes allemandes, comme leurs sœurs fran-

çaises, abandonnent un instant les soucis du métier, 
les exigences de la gloire, pour retrouver les plaisirs 
de l'enfance... 

Quel jour a plus de charme et d'innocente fraî-

cheur '. 
La nature 

elle - même se 
pare de son « man-

teau d'hermine » ; les ar-
bres et leurs branches sont fes-

tonnés de neige ; une arabesque fragile 
court au penchant des toits, sur la margelle 

des puits... De grandes étendues blanches nivellent 
ILS champs et les chemins... Une grande nappe de 
silence retombe sur la campagne. 

C'est ajors qu'il fait bon glisser sur les pentes 
viarges et tracer dans la neige un sillage léger comme 
un trait de plume... 

Elsie Meyerhofer, sportive accomplie, aime offrir à 
l'air vif son frais visage et se griser de vitesse à tra-
vers la montagne. Christina Sôderbaum pratique la 
luge, qui offre plus de stabilité que le ski et la même 
ivresse ! 

Christina Sôderbaum et Irène de Meyendorff 
fêtent, chacune à sa manière, la belle fête 

de Noël... 

Mais à ces plaisirs violents, d'autres vedettes pré-
fèrent des joies plus douces... Voici la belle Irène de 
Meyendorff et l'exquise Héli Finkenzeller préparant 
au coin de l'âtre le traditionnel sapin de Noël... 
Comme il est amusant de disposer ces guirlandes, 
ces bibelots scintillants à la lumière, d'allumer les 
bougies et de brûler, suivant la coutume, la branche 
verte qui sent la résine et la forêt !... 

Noël de vedettes... Noël semblable au vôtre, aussi 
simple, aussi clair, aussi beau 



LES SOUHAITS DE NOËL DE BRIGITTE 

Très cher, 

Faute de dinde, c'est une poule laisane que je t'ai 
envoyée. Si tu as des invités avides, bourre-la d'une 
larce composée de truffes, d'herbes odorantes et de ce 
que tu trouveras pour remplacer le foie gras, des cham-
pignons et des échalotes par exemple. Surtout, ne la tais 
plumer qu'au moment de la rôtir. Tu sais que ce genre 

d'oiseau se parfume dans sa plume. 
Le foulard de surah que tu m'annonces doit être fasci-

nant et j'ai hâte de le mettre autour du cou pour sortir, 

maintenant que je peux boitiller dans le jardin. Mais tu l'as deviné, ce qui me manquera le plus pour 
mon après-midi de Noël, c'est un mirobolant programme 
de cinéma. D'après les photos publiées par le cher Ciné-
Mondial et après ce que tu m'en as dit, c'est Remorques 
sans doute que j'ai le plus envie de voir. Mais j'aime tant 
Fernand Gravey, Micheline Presle, Marie Déa et la pièce 
de Salacrou tout à la fois, que je regrette de ne pouvoir 

capter Histoire de rire par télévision. 
Mais je connais Remorques, roman, et Histoire de rire, 

pièce de théâtre, et, vois-tu, durant ma longue immobili-
sation, à lorce de dévorer des livres, mon imagination 
a tellement travaillé que je me sens la tête pleine^ de 
bosses... et je rêve d'un film comme je n'en ai peut-être 
jamais vu : une histoire fantastique comme les contes 
d'Hollmann, téerique comme ceux d'Andersen, violent et 

sauvage comme les récits du Far-West ! Bref, je rêve d'être attirée, happée, ravie de mon fau-

teuil par une cascade d'aventures extravagantes. J'apprécie comme toi la paix de la demeure que j'ai 
arrangée selon mes goûts, mais tu ignores l'ennui de ne 
pas bouger de sa chambre, si confortable soit-elle, des 
semaines entières, la jambe dans le plâtre, infirme, gau-
che, lourde et bête. Cent fois, mille fois, j'ai rêvé que je 
courais à me faire éclater la poitrine... Cent fois, j'ai 
lutté contre le même cauchemar où je ne pouvais em-
pêcher une bande de lutins de se moquer de moi parce 

que j'étais changée en statue de plâtre. Maintenant que je commence à me servir prudemment 
du bâton faible qu'est devenue ma jambe aux muscles 
fondus, j'ai moins de courants d'air dans la cervelle et 
ma maison cesse peu à peu d'être une espèce de studio 
pour démentiels. Pourtant, le matin, dans le demi-som-
meil, ce ne sont pas des yeux épouvantés que j'ouvrirais 
sur le décor de ma chambre transportée à Bagdad, 
dans un palais enfoui délicieusement au milieu de jar-
dins de fleurs rares. Ce ne sont pas des cris d'ellroi 
mais des hurlements de joyeuse surprise que je pousse-
rais en voyant un beau cavalier pénétrer par la fenêtre 
en fracassant les carreaux. Et s'il m'emportait en croupe 
sur son pur sang, je ne protesterais même pas pour 
ménager ma dignité tant que je serais curieuse de savoir 
où il m'entraîne et ce qui va arriver — puisqu'il ne sau-

rr '.t être question que du plus galant chevalier... Tu le vois, j'ai soif d'imprévu, d'inconnu, de merveil-
leux. Les fées ne se mon-
trent plus et je ne tiens 
pas à me trouver entourée 
de fantômes. Toutefois, 
pour employer le vocabu-
laire à la mode, je deman-
de au cinéma ma ration 

d'aventures... Que va-t-il arriver à 
cette jolie personne trop 
blonde pour ne pas être 
l'enjeu de luttes ardentes? 
Ce séduisant voyageur 
aux cheveux emmêlés, aux 

muscles longs qui vient 
de faire naulrage, que-
va-t-il entreprendre et à 

quelles épreuves va-t-il être soumis ? Tout peut arriver : au 

cinéma tout est possible!... RÉPONSE A BRIGITTE 
ASSOIFFÉE D'AVENTURE 

Je crains que tu n'aies la fièvre. Oh ! non parce que tu 
rêves de partir à la conquête de la toison d'or ou de t'enfoncer 
dans la forêt de Brocéliande avec l'espoir d'y découvrir un 
moderne descendant de l'enchanteur Merlin. Bien sûr, tu me 

rappelles un peu cette reine capricieuse qui voulait 

... Galoper Sur un cheval de hois 

]oliment habillé 
Avec des rênes d'or 

Et des rubis aux pieds. Mais il est normal que tu demandes au cinéma de t'arra-
cher à ta chambre coquette et de te faire faire un voyage 
mirifique, fantastique, fabuleux, que tu ne pourrais réaliser 
même lorsque le médecin te permettra de sauter sur ta bicy-
clette. Que la fenêtre s'ouvre et qu'on l'embarque sur un 
tapis magnifique à travers les mers et les continents, à 
travers le temps, c'est le souhait de tout véritable ama-
teur de cinéma, et du plus calme des spectateurs pourvu 

qu'il soit quelque peu curieux. 
« L'aventure », tu as soif d'aventure comme la majorité 

des humains dfe toutes les époques, car pour être diffé-
rente de celle des guerriers d'Alexandre ou des compa-
gnons de Christophe Colomb, la vie de certains de nos 
contemporains n'en est pas moins formidablement pleine 
d'act'.on, de faits, d'incidents, d'épreuves et de triomphes. 

De même que les enfants vivent à la fois en locomotive, 
en mécanicien et en voyageur, le parcours Paris-Mar-
seille entre la véranda et le poulailler de la maison de 
leur grand-père, de même des millions d'adultes s'as-
seoient devant l'écran, leur journée accomplie, comme on 
se rassemblait jadis autour du conteur d'histoires. Le 
cinéma, c'est la nourriture de leur imagination. Si l'enfant, 

si l'adolescent, si l'homme qui pense et qui travaille ainsi 
que toi, Brigitte, rêvent d'aventure, d'amour, de fortune, 
de domination, de réalisation, de beauté, de succès, de 
grandeur, s'ils désirent obtenir de la vie toute la part qui 
leur est accessible, selon leurs dons et leur volonté, c'est 
d'abord au cinéma qu'à notre époque ils le doivent. 

Mais je m'aperçois que j'aborde une grave question 
de morale et, pour en revenir à ta fièvre, je dois te dire 
avec regret que je l'attribue à ton souhait de vivre 
l'aventure, sans bouger de ton fauteuil. Il faut avoir passé 
38°8 pour arriver à supposer qu'on puisse trouver autre 
chose que de l'imitation bien prudente de la réalité 
dans les films actuels. Je te l'ai dit l'autre jour, nos ci-
néastes traversent une crise de timidité : ils n'osent 
sortir de la grisaille, du vraisemblable, de la moyenne, 
mais cette crise est peut-être sur le point de se terminer, 
puisque, je te l'ai signalé, on tourne une Croisière sidé-
rale, puisque Marcel Lherbier réalise une Nuit fantas-
tique et que Marcel Carné n'a pas renoncé à nous 

ollrir la Clé des songes. 
En attendant, les enfants de Nous, les gosses se pré-

parent gaîment et rudement à la lutte pour la vie en 
organisant une sensationnelle attaque de diligence. Tu 
peux ajouter ce film à la liste de ceux qu'il te faudra 
voir en venant à Paris. C'est le premier ouvrage d'un 
homme qui prend son titre de metteur en scène après 
un très solide apprentissage et ce qu'il a fait n'est 
pas un ouvrage d'apprenti. Le coin de quartier popu-
laire où grouillent les gosses en question est bien 
vivant et, pourvu d'un dialogue souvent savoureux 
de Marcel Aymé, son lilm est vif, nerveux, et bourré 
de trouvailles comiques, dont quelques-unes sont 
impayables. Note donc le nom de ce nouveau réa-

lisateur, Louis Daquin. 

J.-G. AURIOL. 
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VOTRE M 
ANNIE FRANCE 

CE QUE DISENT LES LIGNES 
DE LA MAIN 

(La main d'Annie France reflète, par 
la multiplicité des lignes, une grande 
sensibilité; malgré cela, le caractère e=t 
indépendant, le mont lunaire dénote une 
tendance à la rêverie, le goût des longs 
voyages.) La ligne mercurienne est bien 
formée, elle fait le jugement clair, la 
riposte facile, elle donne le désir d'ap-
prendre, une nervosité saine, de la 
finesse et de la logique, une intelligence 
pratique... tout ce gu'il iaut pour réus-
sir ! 

CE QUE DIT L'ÉCRITURE 
Angles dans le paraphe : fermeté, 

activité. 
Grands mouvements de la plume : 

imagination et vivacité. 
Finales longues : générosité et lar-

gesse. 
Lettres commençant par un trait ra-

pide : gaieté. 
QUELQUES PRÉDICTIONS 

ASTROLOGIQUES POUR L'ANNÉE 
NOUVELLE 

Jusqu'au mois de juin, guelgues oppo-
sitions dans tous les domaines sont à 
craindre. La vie familiale parait trou-
blée par la maladie d'un parent. Du-
rant cette époque, les déplacements ne 
seront pas iavorabîes. Le dernier se-
mestre apporte une amélioration cer-
taine, et le mois de septembre semble 
prometteur en succès... cinématogra-
phiques... évidemment. 

JIMMY GAILLARD 
CE QUE DISENT LES LIGNES 

DE LA MAIN 
Ligne de vie e! ligne de tête séparées 

indiquent un besoin d'expansivité, un 
certain désir de provoquer >■ autrui. 
{Sa ligne mercurienne dénote un grand 
dynamisme, un dynamisme qui vibre 
intensément en public : nous pensons 
gue Jimmy fera une belle carrière au 
music-hall...) 

'.L'influence saturnienne gui gouverne 
le cinéma indique une belle réussite en 
ce domaine. 

Un bon aspect Saturne-Soleil dénote 
des aptitudes pour le dessin et plus par-
ticulièrement pour la musique. En exa-
minant le mont de Jupiter, nous avons 
remarqué que Jimmy possède toutes les 
qualités pour faire un excellent met-
teur en scène 

CE QUE DIT L'ÉCRITURE 
La forme ouverte des D : expansivité 

et bonté. 
N en forme d'U : bienveillance. 
Jambage court des I : goût des détails. 
Forme ondulée de l'écriture : concep-

tions originales. 
Courbes : culture d'esprit, activité. 

QUELQUES PRÉDICTIONS 
ASTROLOGIQUES POUR L'ANNÉE 

NOUVELLE 
Jusqu'en mars, les astres recom-

mandent une certaine prudence, se mé-
fier de toute entreprise manuelle. De ia 
mi-juillet à la fin d'août, d'heureuses 
possibilités professionnelles sont proba-
bles. Verrons-nous un ou plusieurs films 
de Jimmy Gaillard ? Nous le pensons. 
De septembre à la fin .de l'année, il 
semble gue Jimmy consacre avec bon-
heur son activité au mus:c-halL 

DENISE BRÉAL 
CE QUE DISENT LES LIGNES 

DE LA MAIN 
Le pouce de Denise Bréal indigue une 

grande volonté. Par sa position, la ligne 
de tête nous montre une vie cérébrale 
intense, un esprit réfléchi et persévé-
rant. Eile possède aussi une excellente 
intuition gui se manifeste particulière-
ment dans le domaine artistique. 

Une petite croix sous ie médius dénote 
un certain mysticisme. 

Malgré cette croix du mysticisme. 
Denise peut être aussi une petite fille 
turbulente, dynamique, aimant la fan-
taisie. 

CE QUE DIT L'ÉCRITURE 
Ecriture uniforme : sensibilité, nature 

inquiète. 
Tendance calligraphique : ordre, ré-

flexion. 
Ecriture légèrement renversée : ex-

pansivité, sensibilité contenue. 
Ecriture grande : imagination, géné-

rosité. 
Tendance anguleuse : énergie, fer-

meté. 
QUELQUES PRÉDICTIONS 

ASTROLOGIQUES POUR L'ANNÉE 
NOUVELLE 

Durant les mois de mai et juin, les 
rapports avec l'entourage et les amis 
sercnt difficiles. 

Vers le mois de mars, il faut surveiller 
l'état physique. Au point de vue profes-
sionnel, les mois d'été sont particulière-
ment favorisés... et à cette épogue les 
possibilités d'action et de réussite sont 
très grandes. 

Kl 
QUELQUES PRÉDICTIONS ASTROLOGIQUES 

POUR L'ANNÉE NOUVELLE 
Entre le 15 février et le 20 avril, excellente période pour 

le domaine théâtral ; peut-être aurons-nous le plaisir 
d'applaudir Jean Marais dans une nouvelle pièce ? Vers 
la mi-juin... attention à votre portefeuille. Jean Marais... 
car les astres disent : risque de voL Octobre promet le 
succès par un travail artistique ; cette fois, ce ne sera pas 
une pièce, mais un film qui plaira beaucoup. 

CE QUE DISENT LES LIGNES DE LA MAIN 
(Ce qui frappe, dans la main de Jean Marais, c'est la 

netteté des lignes. Cette main, très claire à la lecture, est 
celle d'un homme droit La ligne de tête se terminant sur 
le mont de Mars dénote une grande persévérance.) 

Jean Marais est tenace ; les deuxièmes phalanges. 

JEAN MARAIS 
CE QUE DISENT 

LES ASTRES : 

Jean Marais est arrivé sur 
cette terre quelques jours 
avant le Père Noël... juste 
pour mettre se3 sabots dans 
la cheminée... C'était un 
11 décembre. 

La logique, la clairvoyance 
et la spiritualité sont les 
qualités fondamentales de 
cette naissance. 

La dominante du tempéra-
ment de Jean Marais est pas-
sionnelle. Ses efforts sont 
violents, rudes, et son carac-
tère est entier. L'activité 
intellectuelle, ou comme 
l'activité physique, est consi-
dérable ; l'esprit s'oriente 
vers les études philosophi-
ques, et tout ce qui appar-
tient au domaine de 
1 ' abstraction sollicite ses 
recherches; ce sympathique 
artiste semble attiré vers la 
compréhension des choses 
mystérieuses. 

Tout ce qui demande de 
l'analyse, , de la méthode et 
du savoir doit plaire à Jean 
Marais. Sa nature passion-
nelle et inquiète peut provo-
quer quelques discussions, 
inspirées par la droiture im-
périeuse de son tempéra-
ment, mais ce n'est pas là 
un défaut, c'est sûrement une 
qualité précieuse et souvent 
trop rare. 

z<£y d& ^-ea^£^r^ ^ 
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Fermeté, activité, générosité, gaîté... Voilà 

Expansivité, originalité, activité... Voila 

Sensibilité, ordre, imagination... Voilà 

Annie France. 

Jimmy Gaillard. 

Denise Bréal. 

longues, permettent une adaptation facile. 
L'index confirme le désir de s'instruire en 

autodidacte. La main puissante de Jean 
Marais, sa paume dure indiquent une 
grande endurance physique et morale, elle 
donne également de la mémoire, une 
grande sensibilité ainsi qu'une tendance à 
la rêverie. 

CE QUE DISENT LES SIGNES 
DE L'ÉCRITURE 

Forme générale de l'écriture : clarté d'es-
prit sincérité. 

N et M en forme d'U : douceur et bien-
veillance. 

Mots espacés normalement : ordre. 
Direction de l'écriture : extrême sensibilité. 
Traits et lignes rectilignes : fermeté. 

Michel MOYNE. 
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Gaby Wagner, hier. 

vitr*®* « ce Ie 

co^»V*e° 
(Ph.Piaz.) 

Yvette Lebon posait les douces fiancées. 
Et Colette Darfeuil en cette 

religieuse ? 

ougez plus ! 
Pâmée sur l'épaule du jeune homme aux 

dents blanches, la pure et chaste épousée se 
laisse aller à un modeste et souriant abandon. 
Autour du visage, le voile de tulle serré dans, 
un double diadème de perlesrnjst-*'»'""Grume 
légère. Un lys^d£_je«lKtnrsepanouit sur le 
corsa"e-i--maT'r"âu-dessous de la taille, la robe 
aemariée se mue en une solide jupe-culotte, 
pratique pour la marche; le vélo et le métro-
-politain, car le cliché doit couper à la poi-
trine. 

— Alors, comme il n'y a que deuj 
trois poses de mariée à jw^d«ir^neest allée 
au plus vitrj.'rst-r*r*Yirv; 

"ééili je suis la comédie qui se joue 
entre les deux .modèles et le petit opérateur 
bossu, tandis que d'une oreille j'écoute les 
explications que l'on me donn-. 

— Quelle affaire. Madame, vous ne pou-
vez pas vous imaginer ! Trouver les modèles, 
combiner les décors, mettre en scène, relou-
cher, ajôuler parfois une fioriture... Et je 
ne parie pas du distique ou du quatrain qui 
doit éventuellement accompagner l'image. Cela, 
c'est le rôle d'un poète, car il faut que ce 
soit élégamment tourné et rimé avec recher-
che. 

L'excellente personne est accablée. De son 
côté, le photographe s'agite, insatisfait, cher-
chant l'inspiration. 

— Là, mon petit. La tête un peu plus pen-

/ * 

chèe â gauche. C'est ça. Ne bougeons plus. Une, deux... Mais 
non, Monsieur, levez le petit doigt. Mettez-moi cette alliance 
en valeur... Voyons... Trois. Déclic. Soupir de satisfaction. 

Et les deux faux époux de disparaître chacun derrrière son 
paravent. Mais cela ne marque pas une trêve pour le malheureux 
garçon qui, dans la fièvre de 1 inspiration, construit un féerique 
décor où voisinent de blancs liserons et de blanches colombes. 

— Nous faisons la carte postale d'amour, la bonne fête, la 
bonne année, les joyeuses Pâques, le sujet religieux... poursuit, 
intarissable, le chef de l'entreprise. Ah ! Madame, quel tracas. 
Tenez, jugez par vous-même. Voyrz donc nos albums. 

Gaby Wagner, aujourd'hui. 
I I 

I 
Christian Gérard jouait 

avec Jeanne 
maintenant. 

les doux 
Helbling... 
de ce portrait 

contempler. 

époux 

Que peut-elle penser, 
semblant et menteur. 

Nous nous sommes arrêtés pour le contempler. Moi, 
je rêve et je m'étonne. Lui a le regard critique. Je le 
sens désapprobateur et amer. Mal à l'aise, je cherche 
un mot à dire et je tombe sur la gaffe. 

— Michèle Morgan ! Elle est ravissante. 
— Eh bien, ce cliché-là. Madame, je n'ai jamais 

pu le vendre ! 

Françoise RAI? Paulette Dubost était tendre mais moins tine. 

Je feuillette... 
Mais ce visage rond, plein d'enfantine naïveté, 

qui tranche sur toutes ces fadeurs r*... Ma parole ! 
c'est celui de Paulette Dubost ! Parfaitement. Et ce 
sourire académique ! C'est celui de Colette Darfeuil. 

— Coco, bien sûr ! s'exclame le petit bossu, le mo-
dèle des modèles ! la plus grande vente ! le meilleur 
tempérament d'artiste de cartes postales. Et si bonne fille. 
Madame, intelligente et simple. Tenez, pas plus tard 
qu'hier, elle me disait encore : « Tu peux me demander tout 
ce que tu voudras, mon vieux, tant qu'on me verra sur les 
cartes postales, on se dira que Colette Darfeuil est belle ! » 

Et regardez-moi ça si c'est joli. 
Ça, c'est encore un couple de jeunes mariés : Bernard Len-

cret et Jeanne Helbling. 
— Décidément, ils y sont tous passés ! 
Voici Christian Gérard, Yvette Lebon, Mona Goya, Gene-

viève Callix, Francine Mussey, qui, par amour, se suicida 
après un bref passage dans les studios et sur les écrans. Et 
voici ensuite, sainte Thérèse de Lîsieux, Jenny Luxeuil, qui 
alla créer, à côté de Dranem « Trois jeunes filles nues >\ 
et qui, dégoûtée de la scène, du cinéma et de la vie, retrouva 
le costume de ses premières poses religieuses pour entrer défi-
nitivement au Carmel. 

— Michèle Morgan... 
Oui, c'est bien elle. Mais l'aurais-je reconnue, si l'on ne 

m'avait soufflé son nom ? Comment le diable d'homme a-t-îl 
pu faire ce visage inexpressif et banal avec les yeux, le nez. 
la bouche de Michèle Morgan 7 
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Cher Père Noël, 
Excusez-moi de vous demander des 

choses très difficiles. Je voudrais : 

Une cheminée. Du feu dans la cheminée. 
Des souliers devant le feu. Dans les souliers des pieds chauds 

et faites que ces pieds ne se trompent jamais de route. 

Mon vieux Père Noël, J'aurais préféré vous envoyer un coup de 
téléphone — c'est moins fatigant — mais 

vous n'étiez pas dans l'annuaire. Je voudrais beaucoup d'engagements et 
beaucoup de vacances, parce que j'aime bien 
tourner, mais les vacances, c'est aussi très 
agréable... Ce qui me plairait, en somme, c'est 
de jouer votre rôle. Une nuit de travail par 
an, ça c'est chic ! Mais qu'est-ce que vous pou-

vez bien faire le reste du temps ? Vous me trouvez peut-être indiscret, excu-
sez-moi , j'éprouve assez de difficultés à vous 

parler de moi... Si le 24 décembre, à minuit, je vous trouvais 
dans ma cheminée — surtout ne prenez pas froid — je serais 

flatté, naturellement, et puis fort embarrassé... Qu'auriez-vous dans votre hotte? Des chevaux mécaniques? 
Je ne saurais plus monter dessus. Des épiceries miniatures? Cette 
année, je préférerais une vraie. Un livre de contes? Hélas! Je ne 

crois plus aux fées. 

Vraiment, il n'y a rien pour moi, Père Noël. Je mettrai tout de 
même mes souliers dans la cheminée — question d'habitude — 
je vous attendrai en fumant un gros cigare, le dernier qui me 
reste, car j'ai envoyé les autres à des camarades prisonniers — 

Si vous m'oubliez, je ne me fâcherai pas. 
Mais si, le lendemain matin, en descendant dans la rue, je vois 

les gosses de mon quartier avec de grands rires, de bonnes joues, 
si je les vois sucer des sucres d'orge et gambader en tapant sur 
des tambours tout neufs, si je les entends crier et chanter, alors, 

vieux Père Noël, je vous dirai merci du fond du cœur... 
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Cher Père Noël, 
Comment vous 

écrire sans être en 
perpétuelle contra-
diction avec soi 
même ? Souhaiter 
une belle neige 
épaisse c'est 
effet se révei 
1er le mîti 
extase de 
vant un p&y-
sage nou-
veau et 
merveil- ' 
I e u x, i 

■ 

ne pourront se réunir, hélas ! Père Noël, que c'est diff icile ! 
Permettez-moi alors de rêver seulement. De redevenir 
toute petite. Un brusque saut en Arrière, voilà : j'ai 
sept ans et je crois encore en vous de toutes mes 
forces, l'imîgine alors ma future vie; j'ai déjà envie de 
faire du théâtre, mes parents sont désoies, mais j'en ferai 
et puis je me marierai. « Il » sera si gentii, si tendre que 

vivrai de longues années heureuse avec lui et puis j'aurai 
eux ou trois amis, et puis j'aurai un gros bon chien qui 
'aimera et que je gâterai, et puis autour de moi je ne 

verrai pas de misères, de peines trop grandes, car je suis 
très égoïste et que la souffrance est un spectacle intoléra-
ble! Je m'aperçois, toute reconnaissante et confuse, que vous 
avez comblé mes voeux, les miens ; mais. Père Noël, réalisez 
mon rêve d'enfant fusqu'au bout*. Mon désir est bien plus grand, 
mon exigence immense : du bonheur, du bonheur ! Quel 

is / 
cette fugitive satisfaction passée, / 

le cœur se serre à la pensée des 
innombrables malheurs passés; 
souhaiter être réunis à trois ou 
quatre amis autour du problé-
matiquesouper, oui, mais com-
ment ne pas songer à ceux qui 

travail vous allez avoir ! 

C'est un peu grâce à vous que je joue actuellement « Tout n'est 
pas noir», n'est-ce pas ? Justifiez ce titre optimiste et que chacun 
vous aide en montrant un peu de coeur, de bonté et d'amour. 

Voilà mon vœu; qu'il se réalise. Merci, Père Noël! 
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Une année s'achève... El!e aura mar-
qué, après de longs mois d'inaction, la 
reprise de la production française. Con-
sidérant les difficultés de tous ordres qui 
se présentent au studio comme ailleurs, 
on peut dire que son activité est méritoire 
et ses premiers résultats très appréciables. 

Si les directives du redressement sou-
haité par M. Ploquin ne se sont pas 
encore nettement dégagées, le temps des 
mauvais garçons et des situations lou-
ches semble enfin révolu. Nous avons eu 
des œuvres anodines, certes, mais aussi 
quelques autres qui témoignent d'un sé-
rieux effort et d'une qualité qui mérite 
les applaudissements. 

En jetant un rapide regard sur cette 
production 1941, on remarque une diver-
sité dont on peut féliciter les responsa-
bles. Le premier film de l'après-guerre 
fut le charmant Premier Rendez-vous, 
qui marquait la rentrée de Danielle Dar-
rieux et de Henri Decoin et ouvrait 
1ère nouvelle sous d'assez plaisants aus-
pices. D'autres oeuvres devaient bientôt 
suivre, diverses de genre autant que de 
facture : un Christian Jaque, Premier 
Bal, un Georges Lacombe, Le dernier 
des six, celui-ci comptant parmi les réus-
sites les plus complètes que nous devions 
en France au genre policier. Autre film 
policier, mais combien différent. L'assas-
sinai du Père Noël rompt avec les tradi-
tions du genre et glisse vers le merveil-
eux sous forme de conte féerique pour 
grandes personnes. 

De la gaieté ? En voici, 
avec Le club des soupirants, 
où Fernandel réapparaît, 

pour !e bonheur de ses 
fidèles, Ne bougez 

plus, aimable loufoquerie dans la manière habituelle de Pierre 
Caron, la belle reprise de Battement de Cœur. 

Du drame ? En voilà, avec Froment jeune et Risler aîné, 
un peu vieillot, ce qui ne l'empêche pas de révéler une jeune 
et séduisante vedette, Francine Bessy, et Péchés de jeunesse, 
le dernier Harry Baur... 

De la fantaisie, des chansons > Charles Trenet nous les 
apporte dans Romance de Paris et Edith Piaf, dans Mont-
martre-sur-Seme, deux vedettes au service de Paris, qui acca-
parent à leur profit tout l'intérêt de ces productions. 

Il y en a pour tous les goûts et même pour ceux qui ne 
sont pas du genre courant, telle Parade en sept nuits, qui 
s'accommoderait mal d'une classification, tel le Valet maître, à 
la fois comédie et opérette, telle Madame Sans-Cêne, qui 
prend autant de liberté avec l'histoire qu'Arletty avec le 
français ! 

Nous, les gosses, de Louis Daquin et Remorques, de Gré-
millon. sont encore tout près de nous. Le second surtout compte 
parmi les plus belles œuvres que nous.ayons pu voir depuis 
quelques années. Ses qualités sont de celles qui font honneur 
à l'art du cinéma, mais aussi à son esprit... 

Il semble bien, du reste, que parmi les nombreux films dont 
la sortie est récente ou prochaine, les qualités françaises de 
sentiment et de fantaisie, d'équilibre et de grâce, soient enfin 
a 1 honneur. Gageons qu'elles seront appréciées et vaudront 
bien les lieux communs du « milieu » dont l'avant-guerre nous 
avait saturés. 

Il y a plus d'un an, déjà, que les films allemands ont repris 
sur nos écrans une place qu'ils n'avaient pas tenue aussi large-
ment depuis les temps héroïques de Caligari, de Metropolis et 
de Variétés. 

Les inconvénients du doublage, notre politique d'avant-guerre 
et aussi l'accaparement du marché français par le film améri-

ceffe année,... 
cain interdisaient à nos salles une production pourtant intéres-
sante à plus d'un titre. A peine, de temps à autre, pouvions-
nous juger une œuvre comme « Marajo », « Paramatta », qui 
nous révéla Zarah Leander, les deux admirables films de Leni 
Riefenstahl sur les jeux olympiques de 1936 à Berlin où, à la 
faveur de l'Exposition de 1937, quelques œuvres marquantes 
comme « Le Triomphe de la Volonté ». • 

Dès le début de l'occupation, tandis que la production fran-
çaise subissait nécessairement un temps d'arrêt, les film allemands 
des dernières années étaient projetés à Paris. 

Nous y retrouvions des défauts et des qualités que nous 
connaissions pour les avoir autrefois étudiés : une certaine lenteur 
de rythme, de la lourdeur dans l'expression surtout sensible dans 
les comédies anodines, malgré le jeu .souvent excellent, des 
vedettes qui Sont chargées de les défendre. Or, ces mêmes 
défauts, lorsqu'ils s'appliquent à des œuvres fortement charpen-
tées, à des sujets solides, contribuent au contraire à en accroître 
la puissance d'expression. 

Faut-il citer des titres ? Quelques-uns se détachent aussitôt 
du souvenir : Le Maître de Poste, de Gustav L'ciclcy, avec le 
grand acteur Heinrich George ; La Lutte Héroïque, de Hans 
Steinhoff, avec Emil Jannings et Werner Krauss, très belle réa-
lisation, pourtant bâtie sur un sujet ardu ; Le Juif Siiss, de Veit 
Harlan ; Une Mère, d'Ucicky. Enfin, plus près de nous, Cœur 
Immortel, de Veit Harlan ; Le Président Kriiger, de Hans 
Steinhoff, qui donnèrent respectivement à Heinrich George et 
Emil Jannings l'occasion de créer deux figures historiques avec 
une puissance et une vérité remarquables. 

Ce qui frappe en premier lieu, en tout ceci, c'est la hardiesse 
du sujet et la volonté de les traiter sans concession à la faci1'*'5 

Nous avons peut-être déjà rencontré des mises en scène aussi 
somptueuses, aussi amples, mais jamais ce ton d'exactitude, d'au-
thenticité dans les détails, qui fait l'intérêt de films comme Cœur 
Immortel ou Marie Sluart. Ces reconstitutions d'époque traitées 
largement, et dans lesquelles les mouvements de foule, les scènes 
d'ensemble, n'étouffent pas le conflit des êtres, .mais, au contraire, 
le prolongent et l'élargissent. Enfin, dans un genre plus roma-
nesque, nous avons vu des comédies, des opérettes, qui contri-
bueront à nous faire mieux connaître le talent de leurs ani-
matrice? : Marika Rôkk, Jenny Jugo, Lizzi Waldmu'.ler ou 
Use Werner. 

Comme le film français, le film allemand est en plein essor 
Ils annoncent, l'un et l'autre, par leurs qualités respectives, la 
formation d'un cinéma européen. 



EN , 
QUÊTE filMt 

lais il n'est pas 
Père Noël. I 

Hé ! Ho ! 
Père Noël ! 

Le 24 décembre 1941 aura 
été un jour bien décevant 
pour six de nos plus jeunes 
vedettes de l'écran. Ces sept 
acteurs en herbe, que nous 
avons applaudis successivement 
dans L'assassinai du Père 
Noël, Péchés de Jeunesse, et, 
dernièrement, dans Nous, les 
gosses, croient encore, nous 
ont-ils dit, au vieillard à la 
barbe de neige et à la hotte 
merveilleuse. Avec toutes ces 
« histoires » de restrictions, et 
certaines phrases prononcées 
par leurs parents, ils ont cru 
comprendre que « Noël » ne 
descendrait pas sur terre cette année. Mais, à notre 
époque, les enfants n'acceptent pas un tel état de choses 
sans réagir énergiquement. Aussi, après de longs conci-
liabules au cours des heures de récréation, ils ont décidé 
de trouver, par n'importe quel moyen, celui qui, chaque 
année, dispense tant de joies. Jean Buquet, dit « To-
mix », fit remarquer qu'il fallait agir avec méthode et se 
partager le « travail ». Le résultat ?... Eh bien ! pour 
le connaître, nous les avons suivis. 

Buquet, La Casquette et le Rouquin, en garçons mo-
dernes, ont tout de suite pensé au téléphone. 

—1 Tiens, toi, « Casquette », regarde sur le bottin ! 
—■ Où ça ? Dans « les rues » ou dans la « liste 

alphabétique » ? 
— Les deux ! comme ça tu auras une chance de 

plus ! 

— Alors, tu trouves ! Je commence à me faire vieux, 
moi ! 

— Non, mais dis donc, « Rouquin », si t'es pas 
content, prends-toi par la main et cherche toi-même... 
D'abord, j'en ai trouvé, des « Noël », mais y s'occu-
pent pas de jouets. 

— Ah ! vous êtes pas dégourdis, tous les deux ! 
— C'est le bouquet, voilà « Tomix » qui s'en mêle ! 
—■ Naturellement, à quoi croyez-vous que ça serve. 

« les renseignements » ? 
' ... J 

—■ Là, vous avez compris ?... regardez... un... deux.., 

Photos fiaz. 

Allo !... Les renseignements ? Mademoiselle, je voudrais le numéro de 
téléphone du « Père Noël »... Mais non, je ne me moque pas de 
vous !... Garnement ! vous pourriez être polie avec les clients, espèce 
de vieille bique !... 

— ...Elle a raccroché ! 
— Tu crois pas que c'est parce que le Père Noël a pas renouvelé 

son abonnement ? ± 

civil ! 
Oh ! les gars, regardez le barbu ! on dirait 

Allô.,, le Père Noël 
s. v. p. Malheusement 
ça ne répond pas... 

Les Pères Noël ça se 
trouve dans les che-
minées. "Oh ! ta figure! 
Que va dire maman.:. 

e Père Noël en 

lui demander si —■" Venez... on 
c'est lui ! 

— Mais non, mes enfants, je ne suis 
pas le Père Noël. Il est beaucoup plus 
vieux que moi. Et puis, sachez qu'il 

k vaut mieux pour vous que ce ne soit 
pas moi ! 

— Pourquoi ? 
—• Parce que le Père Noël ne donne 

jamais rien aux enfants qui cherchent à 
le voir... Et croyez-moi, je ne mens ja-
mais ! 

— Merci, m'sieur, sans vous on au-
rait drôlement gaffé. 

— Au fait, tu crois au Père Noël ? 
— Non, et toi ? 
— Tu me prends pour un môme... 
— Alors, dis donc, on « les » a bien 

fait « marcher »... 

Guy BERTRET. 
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JANVIER : Corinne Luchaire commet l'imprudence de 
laisser un coffret à bijoux dans sa voiture, devant son 
domicile, avenue des Ternes. Quand elle revient, le coffret 
a disparu... Corinne porte plainte. Viviane Romance écrit, sur la Côte, un roman, le roman 

de sa vie. 
FEVRIER : On annonce le divorce de Danielle Dar-

rieux et Henri Decoin. 
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SEPTEMBRE : Paris retrouve Maurice Chevalier. 

NOVEMBRE : Victor Boucher rencontre un entrepre-
neur de Louvroil qui a besoin d'essence. Il promet de 
lui en procurer à 23 francs le litre. Rendez-vous est pris 
à Maubeuge, et deux tonnelets sont livrés à l'entrepre-
neur. Il se trotte les mains... Trop tôt! Les tonnelets sont 
pleins d'eau. Et Victor Boucher a disparu... Rassurez-
vous, il s'agit seulement d'un homonyme belge du 

grand comédien. 
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a Paris. 

A son toui, 
AOUT : Albert Préjean ie^ A l'occasion de l'anniversaire de lu 

de Marie-Antoinette, Cécile Sorel se rer 
la Basilique de Saint-Denis, où se trou-
tombeau de la reine, et s'agenouille. 
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LE CINÉMA? 
Vous ne vous êtes pas posé cette question. Vous êtes sûrs de l'aimer puisque 

vous nous achetez. Mais un amour est fait de nuances; il peut être rose pâle 
ou rouge pourpre. Son intensité peut, sur un graphique idéal, s'inscrire de 0 à... 
disons 45. Cette intensité, ce degré, si vous voulez les déterminer, cotez chacune 
de nos questions de 0 à 35, faites l'addition. 

De 35 à 45, vous avez reçu ce que nous appellerons « le coup du projecteur »; 
dans sa forme délirante, cela se rapproche du « swing », c'est très grave et sans 
appel. 

De 35 à 22, vous pouvez vous déclarer « amant » ou « amante » du cinéma. 
De 22 à I 5, vous êtes plutôt tiède et votre amour n'est pas contagieux, vous 

n'êtes plus qu'un « amateur » de cinéma. 
Au-dessous de I 5, vous n'aimez pas vraiment le cinéma, vous nous avez acheté 

par passe-temps et une cure d'un mois de Ciné-Mondial s'impose. 
Amusez-vous bien, et si vous aimez ce jeu, dites-le-nous, nous nous ferons un 

plaisir de vous en donner d'autres! 

1. Dès l'aube aux doigts de rose du vendredi matin, vous 
précipitez-vous chez votre marchand habituel pour acheter 
CINÉ-MONDIAL ? 

2. Avez-vous une collection d'autographes qui se monte à 
plus de 25 ? 

3. Attendez-vous, à la sortie du studio ou du théâtre, fré-
missante et pâle, votre acteur préféré ? 

4. Avez-vous écrit au moins une fois à votre acteur préféré ? 
5. Etes-vous capable de vous passer de déjeuner pour voir 

celui que vous n'avez jamais vu que sur les écrans, en chair et 
en os ? 

6. Dans votre molle couche, rêvez-vous au moins deux fois 
par semaine au cinéma ? 

7. Que ce soit dimanche, fête ou semaine, faites-vous vos 
dévotions à votre culte en allant au moins trois fois par se-
maine au cinéma ? 

8. Pouvez-vous énumérer sans jamais vous tromper la liste 
complète des films dans lesquels votre acteur bien-aimé a 
tourné ? 

9. Avez-vous la collection complète des journaux de cinéma 
qui ont paru depuis que vous êtes en âge de les lire, c'est-
à-dire 12 ans ? 

10. Romprez-vous avec votre flirt s'il n'aime pas le cinéma ? 
I I. La jalousie vous étreint-elle si une amie a obtenu un 

autographe que vous n'avez pas ? 
12. Le soir, dans le mystère de votre chambre, devant votre 

glace, copiez-vous votre actrice préférée ? 
I 3. Tapissez-vous votre chambre, ou votre pupitre si vous 

êtes écolière, des photos de ceux qui vous font oublier la 
pluie, le froid et tous les ennuis de ce bas monde ? 

14. Connaissez-vous par cœur la liste des films de 1938 
et 1941 ? 

15. Ecrivez-vous régulièrement au Petit Courrier 
de CINÉ-MONDIAL? 

Conformément à la décision du Groupement Corporatif de la Presse Pério-* 
dique Parisienne, " Cinémondial " ne paraîtra pas le 2 janvier 1942. Àk 

Photos N. de Morgoli, ^ 
posées par Lydia Destrel. ■ ". B 
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É)M éhëwnlv au cinéma 
Voici neuf chansons, extraites d'autant de films célèbres. 

— homme ou femme — qui interprètent ces chansons. 
Pour vous aider, vous avez quelques notes, un dessin qui 

des —■ compositeurs. 
1° Paroles de Roger-Fernay ; musique de H. May. 

2° Paroles françaises de Louis Poterat; paroles allemandes de 
Hans Fritz Beckmann ; musique de Théo Mackben. 

3° Paroles de Georges Fronsac et L. Rigot ; musique de 
Ch. Borel-Clerc. 

4° Paroles de Charles Trenet; musique de Charles Trenet. 

5° Paroles de J. Solar et Henri Lemarchand ; musique de 
Tschaïkowsky ; arrangement Marc Berthomieu. 

6° Paroles de Louis Poterat ; musique de René Sylviano. 

7° Paroles françaises de R. Champfleury et Henri Lemarchand; 
paroles allemandes de Hans Fritz Beckmann ; musique de 
Peter Kreuder. 

8° Paroles françaises de R. Champfleury et H. Lemarchand ; 
paroles allemandes de Curt Feltz ; musique de Willy 
Engel-Berger. 

9° Paroles de Jean Manse ; musique de Philippe Parés et 
G. Van Parys. 

Vous devez trouver le nom de ces films et le nom des artistes 

illustre le thème de la chanson et, ci-dessous, le nom du —■ ou 
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(Ptus fort é/u*> Christophe Colomb 

fia joMwnméc du réqimwur 
Le régisseur accessoiriste d'une importante société de films 

doit se déplacer pour prendre, chez des costumiers, perruquiers 
etc., tout ce qui est nécessaire pour monter un prochain film. 

Le dépouillement est terminé, quelques coups de fil sont 
donnés... Toutes les maisons qu'il doit visiter sont heureusement 
groupées : elles sont indiquées en noir sur le plan (les rues sont 
en blanc) ; la perte de temps sera minime... 

Mais le problème se complique. Il parie, avec le régisseur 
général, qu'il réussira, en partant du point A, à terminer son 
trajet au point B, en trouvant toutes les maisons à sa droite. 
Il est entendu, également, qu'il ne doit jamais couper son trajet, 
jamais revenir sur ses pas. 

Il prépare soigneusement son itinéraire... et gagne son pari. 
Quel chemin a-t-il suivi ? 

tiïïË pot vid** 
vaut un pot plein 

Micheline Michel, la grande vedette, est dans sa loge. Elle 
n'a que le temps de se maquiller avant d'entrer en scène. Aussi 
devient-elle furieuse en constatant que le pot qui contient, habi-
tuellement, son fond de teint est absolument vide. 

Elle tempête, ameute son habilleuse, ses partenaires et, lors-
qu'ils sont tous réunis, se plaint amèrement : 

— Ce pot était vraiment plein hier soir. Voyez, il est vide... 
Je n'ai pas de fond de teint, je ne peux pas me maquiller ; je 
ne peux pas jouer... Voilà ! 

— C'est tout ? s'étonne Antoinette Antoine, la ravissante 
ingénue. Je peux naturellement te prêter ce qui te manque ; 
mais, ce n'est pas la peine. Un pot vide égale un pot plein. Tout 
le monde sait ça. 

— Comment ? Comment ? 
Expliquez comment un pot vide peut égaler un pot plein. 
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On va donner le premier coup de manivelle au film intitulé 
La vie de Christophe Colomb. Un premier coup de manivelle, 
ça se fête ! Tous les artistes qui ont un rôle important dans ce 
film : Christophe Colomb, Jean II, roi du Portugal; Isabelle 
de Castille, l'astronome florentin Toscanelli, la fille de Peres-
trell, etc., sont réunis. 

Lucien Manou. qui figure le découvreur du nouveau monde, a 
étudié son personnage parfaitement. Il raconte donc aux autres 
artistes la fameuse histoire de l'Œuf. 

< Un jour, à la table d'un Grand d Espagne qui l'avait invité, 
des jaloux lui disent : 

— Pour trouver l'Amérique, il a suffi d'y penser-

Christophe Colomb reste un moment silencieux. Puis, il se 
fait apporter un œuf et demande, successivement à chacun des 
convives : 

— Faites tenir cet œuf debout ! 

* Tous essaient. Tous échouent... Alors, Colomb prend l'œuf, 
frappe légèrement l'un de ses bouts, et l'œuf reste en équilibre. 

— Ce n'est pas difficile... constatent les détracteurs du grand 
navigateur. 

— Sans doute, réplique-t-il en souriant ironiquement, mais il 
fallait y penser ! 

Et voilà la véritable histoire de l'œuf de Christophe Colomb. ^ 
— Si je comprends bien, il a brisé légèrement la pointe de 

l'œuf. C'est très facile dans ces conditions. Ce qui est vraiment 
« calé ». c'est faire tenir l'œuf sans le briser. Comme moi, par 
exemple réplique le roi du Portugal. 

Et, effectivement, il sort un œuf de sa poche, le place sur la, 
table. L'œuf reste en équilibre ! 

Isabelle de Castille s'étonne, le roi Ferdinand s'étonne, tous 
demandent la clé du mystère. 

Trouvez-la. Vous pourrez ensuite étonner vos amis en renou-
velant pour eux cette expérience. 
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f ,4* dessin surprise 
Tous les chemins mènent à Rome... Mais un seul vous per-

mettra de trouver la surprise ! 
Partez successivement de chaque point marqué par une lettre, 

suivez le chemin désigné. Vous verrez qu'une de ces ligne; 
dessine une tête célèbre. Quelle tête ? 
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<Vieilles histoires de comédiens 
LES BIZARRES IE S THEATRALES 

LA MATINEE 
matinée » une /ê(e qui se 

UN EFFET FATÈ 
Voici l'incident qui a obligé Monnet à quitter les planches... 
Il tenait, dans une pièce dramatique, palpitante d'intérêt, le 

rôle d'un domestique dévoué. 
On arrive au dénoûment. Le jeune premier a quitté la scène 

en annonçant qu'il allait se tuer. La mère et la fiancée pleurent. 
Les spectateurs pleurent... 

Un coup de fusil retentit. Les deux femmes tombent à ge-
noux en gémissant : 

— Armand est mort... 
Mais le vieux domestique fidèle rentre en scène et s'écrie : 
— Rassurez-vous, mesdames, le raté a fusil ! 
Et le drame finit dans les rires... 

donne Pourquoi appelle-t-on 
Taprès-midi ? 

A l'origine, le nom de « matinée » (suivi des qualificatifs : 
théâtrale, musicale, etc.), était donné à une fête, une réunion, 
un spectacle qui se tenait avant midi. 

On reconnut par la suite — surtout à Paris où les gens du 
monde se lèvent tard — que cette heure avait des inconvénients. 
On reporta ces manifestations dans l'après-midi. 

Et c'est ainsi que « matinée théâtrale » désigne une repré-
sentation théâtrale qui n'a pas lieu dans la matinée ! 

Le Gérant : ROBERT MUZARD. OO 3 I S7S — 41. - Imp. CURIAL-ARCHEREAU, I I i I 5. rue Curiat. Paris OO Éditions Le Pont. 55, Avenue des Champs-Élysées, Paris. OO R- C. Seine 244.459 B 



Un couple sympathique et hautement fantai-
siste : Danielle Darrieux et Albert Préjean. 

Un film de Danielle Darrieux est toujours une 
surprise. On l'a vue primesautière, espiègle, insup-
portable, enfant terrible et l'on garde de son visage 
un souvenir amusé. Puis, tout à coup, lorsqu'elle 
réapparaît à l'écran,, c'est une petite fille malheu-
reuse, avec de pauvres sourires tout près des 
larmes, de menus chagrins et des peines légères 
qu'un peu d'espoir souvent suffit à effacer... 

Mais elle sait être aussi une jeune femme enthou-
siaste, généreuse, une avocate pleine d'éloquence 
et différente en chacune de ses créations, elle a le 
secret de garder une personnalité qui n'a fait que 

dynamique, plus débordant de fan-
taisie et de charme ? 

Car c'est sous le signe de la féerie 
moderne que se présente la nouvelle 
oeuvre de Léo Joannon, une féerie 
débridée, amusante, pleine d'ironie, 
émaillée de trouvailles. Deux êtres 
jeunes que le hasard a rassemblés au 
cours d'un bal masqué se trompent 
sur leur véritable personnalité. La 
vérité se faisant jour en eux, ils 
s'amusent à prolonger le jeu pour se 
duper sur leurs véritables sentiments. 
La jeunesse a de ces fantaisies... Est-il 
besoin d'en indiquer l'épilogue ? 

Et voilà, par la grâce d'un scénario 
fort plaisamment enveloppé de dia-
logues d'André Cayatte, des décors 
d'Andrejew, de la musique de Van 
Parys, qui a le secret des mélodies 
légères, voilà Danielle et Albert 
— pardon! Lise et Philippe — partis 
pour les plus pittoresques aventures, 
sur les ailes du rêve... 

Un conte de fées pour tous les âges... 
C'est une formule qui a son prix, 
surtout en nos temps difficiles où l'on 
aime s'évader de la réalité pour vivre 
d'illusion.:. 

Danielle Darrieux y revêt les aspects 
les plus inattendus sans cesser d'être 
ravissante. Tour à tour actrice élé-
gante s'amusant à jouer les petites 
marchandes de violettes, quittant 
cette figure pitoyable pour caricaturer 
la vamp traditionnelle, Lise, c'est-à-
dire Danielle, révèle de vrais dons 
d'humoriste. 

Albert Préjean, dans le domaine de 
la fantaisie, n'en est pas à son coup 
d'essai. Son rôle de « Caprices » est 
celui d'un « prince charmant » qui 
peut, comme d'un coup de baguette 
magique, transformer des destinées, 
faire d'une petite paysanne une char-
mante fille, très parisienne. 

Et ce couple est entouré d'une 

> • -2*. 

|e répéter un sketch 

Quelle élégance et quelle distinction quand on veut s'en donner la peine 

s'affirmer au cours d'une carrière si 
jeune encore et déjà si bien remplie! 

Danielle a vingt-quatre ans et elle 
vient de tourner son vingtième film, 
ce qui est un beau record. Le dernier 
nous apporte l'image d'une vedette 
que nous ne connaissons pas et qui 
pourtant semble avoir voulu réunir 
là, par un charmant «caprice», toutes 
les formes d'un talent dont nous 
devinons la souplesse et dont nous 
pouvons mieux encore mesurer l'éten-
due. 

Dans « Caprices », Danielle Dar-
rieux a pour partenaire Albert Pré-
jean. Imaginez-vous un couple plus 

foule de types pris dans la vie mais 
transposés avec désinvolture : le 
chauffeur de taxi, le portier, le vieux 
monsieur et la vieille dame, la ven-
deuse et le maître d'hôtel, l'auteur et 
le régisseur, le policier et le gen-
darme. Parédès et Maupi, Pierre Labry 
et Sinoël, Brochard et Devère, Pasqui 
et Gildès, vingt autres, qu'il faudrait 
citer, apportent, à chacune des figures 
de cette pittoresque galerie, un relief 
amusant, une verve étourdissante et 
contribuent à faire, de la dernière 
production « Continental-Films », 
un petit chef-d'œuvre de malice et 
d'esprit français. 

Photos Continental-Films. 

Quelque part, au bord de l'Océan, « là où finit la terre », disait Victor Hugo, au bout 
de cette presqu'île bretonne si souvent chantée par les poètes, une ville que la mer 
a marquée de son climat, de sa poignante atmosphère... Des rafales secouent les navires 
à quai, la pluie ruisselle au long des rues désertes. Au large, ballotté par les flots, ses 
mâts arrachés, ses machines paralysées, un navire lance le signal de détresse. L'appel 
vient frapper le veilleur à sa petite table de radio. C'est alors que des hommes endos-
sent leur ciré, quittent sans un mot de plainte la chaude maison qui les abritait et 
s'en vont dans le vent, dans la nuit où le devoir les réclame. 

Cette vie âpre et généreuse des « sauveteurs », c'est la toile de fond où Jean Gré-
millon, poète de la Bretagne et de l'Océan, a brossé à larges traits une peinture vigou-
reuse sur laquelle trois visages se détachent : l'homme, la femme, l'étrangère...trois 
caractères d'une exactitude qui bouleverse, trois âmes nues saisies tout à coup par 
la passion, trois cœurs saignants de vie et tourmentés d'amour... 

L'homme a son métier dont il vit et qu'il aime avec fougue. La vie du marin est un 
sacerdoce. La femme, éternelle délaissée, se résigne et souffre dans l'ombre. Vien-
nent l'étrangère, la profondeur d'un regard où luit l'aventure et le désir : un drame 
naît, se précise, éclate... Autour du conflit psychologique, les événements s'ordon-
nent, portent au paroxysme les sentiments et les passions. Mais, quand le devoir se 
présente, l'homme fait taire sa douleur et obéit. 

On pourrait raconter l'émouvante intrigue de « Remorques » en trois lignes. 
Elle a la simplicité des grandes choses et par là même, dès les premières images, 
elle saisit le spectateur et ne le lâche plus. Peu à peu, à mesure que l'action se déroule, 
que le noeud dramatique se resserre, elle atteint au pathétique... Mais pour cela il 
fallait la sûreté d'un réalisateur comme Grémillon, des techniciens en pleine posses-
sion de leur métier, enfin et surtout des interprètes à la hauteur de leur tâche. 

Jean Gabin, Madeleine Renaud, Michèle Morgan, sont les personnages centraux. 
Ils portent à eux trois le poids du drame avec une magnifique autorité. 

Jean Gabin est lui-même, tel que nous l'ont montré tant de rôles différents par la 
forme, mais toujours marqués d'un accent d'humanité qui les rend inoubliables. 
Capitaine du vaisseau sauveteur, c'est un marin et c'est un homme, partagé entre 
deux tendresses féminines, dominé par son métier et par son devoir. Il joue l'un et 
l'autre sans vains effets, avec les seuls moyens de son grand talent. 

Madeleine Renaud, si sobrement émouvante, une artiste de grande classe qui sait 
par un geste, le ton d'une parole, toucher juste, émouvoir le plus insensible... 

Michèle Morgan enfin, au regard d'eau limpide et profond et pourtant secret 
comme la destinée de i'héroine de Vercel, épave ramenée dans la vie, mais traînant 
avec elle le malheur comme une fatalité.'Amt 

Autour de ces trois êtres, des acteurs, qu'il faudrait citer tous, apportent à leurs 
personnages, même aux plus épisodiques, l'accent même de la vie : Blavette, le mari 
trompé, dont la faiblesse est pitoyable autant qu'amusante, Fernand Ledoux, le Bosco 
solitaire et douloureux, Jean Marchât qui a donné au court rôle du capitaine du vais-
seau naufragé un relief extraordinaire, Bergeron, Marcel Pérès, Nane Germon, 
Sinoël, d'autres encore... Mais il faudrait parler aussi de l'adaptation si intelligente d'André Cayatte, des 
dialogues vigoureux de Jacques Prévert, des photos de Thirard et Née, de la musique 
de Roland Manuel qui enveloppe les images d'une atmosphère sonore incomparable. 
Un grand film et, sous quelque angle qu'on le juge, une grande œuvre. Jean OORVANNE. 
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DANIELLE DARRIEUX qui, avec, 
ALBERT PREJEAN, est la prin-
cipale interprète de " Caprices ", 
réalisation de Léo Joannon. 

Photo Continental-Films. 


