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lise Werner, la plus ravissante 
des vedettes, incarnera Jenny 
Lind le rossignol suédois. C'est 
une exquise aventure roman-
tique qui sortira au Norman-
die à partir du Ier mars. 
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lAPRICES »... Quel titre charmant et qui dit bien ce qu'il veut 
dire ! 

Caprices, c'est-à-dire fantaisie, imprévu, espièglerie, l'esprit 
d'un jeu qui est exactement celui de la belle vedette chargée de l'animer... 

Danielle Darrieux a des caprices... On s'en douterait à voir sa mine 
tour à tour mutine et narquoise, ses apparentes sautes d'humeur, ses 
moues d'enfant gâtée à qui l'on passe tous ses... caprices! 

Par quel secret la voyons-nous au cours de ce film plein d'entrain et 
d'humour, en petite marchande de fleurs, modeste, un peu triste, seu-
lement parée de cette grâce parisienne qui fait le charme des midinettes 
et l'étonnement des étrangers ? 

Par quelle magie la retrouvons-nous belle comme une star, portant 
avec une hautaine élégance les toilettes les plus excentriques, les robes 
du soir les plus somptueuses. 

Quelle action... capricieuse la conduit à passer ainsi de l'émotion à la 
gaîté, du rire aux larmes, de la pauvreté à la richesse, de l'aventure à la 
gloire? 

Le magicien ne serait-il pas ce fantaisiste né qui s'appelle Albert Pré-
jean et que nous retrouvons aux côtés de Danielle Darrieux, aussi jeunes 
et charmants l'un et l'autre qu'au temps où ils tournaient en « parte-
naires » Quelle drôle de gosse? 

La féerie n'a pas déserté nos studios. L'esprit de fantaisie n'a pas 
abandonné l'imagination de nos scénaristes. On en a la preuve avec 
cette nouvelle production «Continental films» réalisée par Léojoannon 
et menée bon train par une troupe nombreuse qui sait allier la vérité à 
l'humour et faire passer avec grâce les plus folles aventures... 

Sourires, charmes, légèreté, un brin d'émotion et beaucoup de ten-
dresse... c'est tout le film, c'est Danielle et Albert, Lise et Philippe, 
deux personnages, c'est tout le parfum d'un « Caprice »., 

Thèmes et Variations 

du FiLMe/c&&MUSîQUB9 

À UCUNE sensation n'est plus heureuse qu'une 
/A musique qui vient à vous dans une ambiance 

^- choisie. En présence de cette dionysiaque ivresse 
de l'esprit, seul, sans fâcheux aux gorges fêlées par 
l'hiver et sans aucune de ces frivolités féminines dont 
se composent les concerts les plus sérieux, on a l'im-
pression d'être soudain, à domicile, vivifié par le 
souffle d'un mystère essentiel. 

Le mol communion n'est pas trop fort en contem-
plant ces hosties noires qui dégagent peu à peu en leur 
giration la plus tangible des transsubstantiations ; 
mais, quand ces hosties sont vingt et qu'elles contiennent 
en leurs flancs tout moirés par le mouvement une 
œuvre aussi achevée dans son infini que Pelléas et 
Mélisande, tout un monde merveilleux et vaste comme 
la mer et illimité comme le rêve s'épanouit en vous. 
Des perspectives qu'à l'état normal vous ne percevez 
pas se livrent avec des abondances insoupçonnées 
d'ombres et de lumière; c'est que la musique ainsi 
respirée égoistement a don de vous agrandir peu à peu 
de toute votre translucide profondeur. Elle surajoute 
à chacun de vos sens; elle est mieux qu'une tendresse 
ou qu'une béatitude au sein d'un paysage ou d'un 
amour, elle vous transplante, elle vous renouvelle, 
à la fois commencement et fin, comme une source 
qui aurait en elle les pulsations de l'océan. 

On ne saurait donc trop louer M. Bérard de nous 
avoir donné, à une époque oit toutes les joies de l'âme 
sont sévèrement contingentées, ce poème intégral d'un 
de nos plus intimes musiciens. Jamais nous n'avons 
mieux senti que la cire pouvait être créatrice, puisqu'à 
peine animés, dans leur tourbillon feutré d'astre, ces 
disques nous rendent spontanément et à l'état intact 
notre patrie intérieure ! 

C'est à dessein que dans celte revue, vouée au cinê-
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par PIERRE HEUZÉ 

ma, j'insiste ici sur l'œuvre la plus ardente de ce com-
positeur qui, ayant aimé Wagner mais s'en évadant, 
comme le fit dans un autre domaine le grand Nietzsche, 
trouva quand même la porte de sortie qui s'ouvrait sur 
les espaces fluidiques de l'Invisible. 

Car Debussy plus qu'aucun autre, si ce n'est dans le 
domaine du verbe, Shakespeare, reste tout proche de ce 
monde des images dont déborde, par delà les mesures de 
temps et de lieu, le cinéma. 

Bien plus que cette turbulente révolte des romantiques 
plus frénétiques qu'inspirés, plus ambitieux que doués, 
plus esthètes qu'artistes, je crois en effet que le cinéma à 
lui seul, au moyen de ses libres chevauchées sans cesse 
agrandies, porta à l'opéra le coup mortel. 

C'est qu'aussi bien le « Marchons « des armées de figu-
rants inutiles devenait impossible. C'est qu'aussi bien la 
fixité de ces récits de confidents, ou de ces duos aux 
amours statiques dans des décors figés, devenait le plus 
insupportable des anachronismes. 

Un écran est une voile sans cesse en partance; il porte 
en lui la tendre fragilité de ce qui bat, de ce qui fuit, de ce 
qui ne cesse, pour avoir droit à la vie, de. muer! Un 
écran a un battement artériel ; quant à l'opéra, malgré 
ses ors, ses cartons et ses sonorités de cuivres, il me fait 
penser à un anévrisme qui s'engorge de plus en plus mais 
qui n'a même pas la possibilité de se rompre une fois 
pour toutes pour nous donner, enfin, en éclatant, une 
image unique du monde qu'il ne cesse de nous promettre. 
Mal conformé, dès sa naissance, l'opéra, sauf exception, 
emprisonnait dans un corset de coxalgique les musiques; 
et, si d'aventure elles cheminaient quand même vers une 
évasion, c'était moins avec des ailes qu'avec des béquilles. 

La plus grande ferveur de Claude Debussy, même 
contre Maeterlinck, fut d'agir pour la musique comme ces 
thaumaturges avec les malades qu'ils plongent dans les 
sources sacrées : il lui rendit sa pureté première. 

Le Prélude de l'après-midi d'un faune, les Sirènes, la 
Cathédrale engloutie sont autant de visions cinématogra-
phiques plus belles qu'on n'osa jamais les imaginer dans 
le cadre d'un écran, parce que leur architecture fragile, 
tremblante comme sur un reflet d'eau, porte en elle le 
sceau de l'éternité. En effet, il suffit qu'elles se propagent 
et bouillonnent en chacun de nous pour que n'importe 
quel être, fût-ce le plus dénué, sente immédiatement 
s'émouvoir en lui son destin le moins périssable ! 

Le cinéma, qui est encore dans l'enfance, s'il a pu pié-
ger les paysages, n'a pénétré dans le rêve que par incur-
sions furtives, et souvent maladroites. Il a trop sacrifié 
à l'image sans en casser l'enveloppe ou la cosse, pour en 
dégager le fruit. Le cinéma, avide comme tout ce qui est 
adolescent, a gloutonné mais il a omis de goûter!... 

C'est la musique seule qui peut l'orienter dans ce che-
min intérieur qu'il cherche depuis son origine en vain. 

Non pas ces fausses crises de « fièvres » qui consistent en 
trois romqjtces de Tino Rossi pour méditations anémi-
ques et tout de suite essoufflées, mais ces échappées, mais 
ces créations, mais ces essors vers lesquels on tend, intui-
tivement à la suite de Claude Debussy emporté aux vingt 
disques de Pelléas et Mélisande, connue par un tour-
billon, une colonne de lumière. 

Qui nous donnera cette musique de film qui nous haute ? 
Qui accomplira ces fiançailles parfaites, pures et pas-
sionnées, et encore jamais réalisées, du Cinéma et de la 
Musique ? 

Ilustration de Marcelle Routier. 



renonce a tout et me préparais à partir pour Stockholm, car il ne me res-
tait plus un sou en poche... 

« Je faisais mes valises quand la femme de chambre de la pension 
m'apporta un petit billet sur lequel était écrit : « Téléphoner à Harlan. » 

« Je ,me précipite sur l'appareil et j'apprends que je suis choisie pour le 
rôle d'Annehen... » 

Ce rôle était celui d'une ingénue un peu perverse. Il demandait de la 
souplesse, se jouait en nuances. Il fut pour la jeune artiste un franc 
succès. Le public se montra sensible au charme de l'inconnue d'hier et la 
critique vit en elle « la révélation de l'année »... 

La chance était-elle passée sous les traits de Veit Harlan ? Le travail 
et la persévérance de Christina comptaient aussi dans sa réussite. On lui 
confia bientôt un nouveau rôle dans Le Juif Suss, mais Veit Harlan n'ou-
bliait pas la petite vedette qu'il avait révélée... Elle avait séduit le metteur 
en scène... et aussi l'homme, car on apprit bientôt que la jeune fille épou-
sait son directeur... Un nouveau couple né sous le signe du cinéma allait 
ainsi lui apporter sa collaboration totale. Cœur Immortel ne tarda pas à 
nous montrer ce que l'on était en droit d'en attendre. L'art du metteur en 
scène nous valait une admirable reconstitution du Nuremberg du XVI" siècle 
et le visage de la jeune interprète jetait sur ces somptueux tableaux tout 
I éclat de sa grâce. 

Ce nouveau rôle fut une consécration. Christina Soderbaiim, la petite 
villageoise du pays des neiges, est devenue une grande vedette. Son dernier 
film. Le Voyage à Tilsitt, a remporté à Berlin le plus beau succès. Il con-
firme tous les espoirs que l'on pouvait mettre en elle. 

Pierre LEPROHON. 

Q UELLE est la petite fille qui n'a aimé, au cours de son 
enfance, à revêtir de belles robes éclatantes et soyeuses, 
à couronner son front de guirlandes de fleurs et de jouer 

ainsi pour ses compagnes et pour elle-même une comédie qui 
prend la forme de ses rêves ? 

Dans son petit village Scandinave, non loin de Stockholm 
où son père était professeur à l'Université, Christina Soder-
baiim attendait comme une grande joie ces jours de liesse où, 
en famille, avec l'aide de quelques voisines, on organisait des 
fêtes enfantines... La campagne était envabie de neige et de 
silence. La maison toute parée de banderoles, illuminée de 
bougies scintillantes, devenait soudain plus belle! Un grand 
feu brûlait dans l'âtre et l'odeur des forêts se mêlait à celle 
de la pâte qui cuisait doucement à la cuisine... 

Depuis plusieurs semaines on vivait dans l'attente. On prépa-
rait avec fièvre des toilettes pailletées, des coiffures en 
diadème... Mais les beaux costumes de princesses étaient 
toujours réservés aux deux soeurs de Christina qu'on disait 
plus jolies et plus fines. Elle avait pourtant, elle aussi, un 
prénom de reine de son pays, de grands yeux de fleur de lin et 
des cheveux blond pâle comme le soleil nordique... 

Christina, pourtant, devait se contenter de jouer la servante 
ou la bergère : une jupe rouge, une blouse blanche, toujours 
les mêmes, la transformaient en une pe-
tite paysanne de légende, mais ce 
charme, auquel on était peu sensible, 
ne lui suffisait pas... Elle passait la nuit 
à pleurer en silence et quand le jour 
venait il lui semblait que son pauvre 
costume représentait sa vie et qu'elle 
serait toujours la Cendrillon méprisée, elle 
qui rêvait d'être une princesse ! 

Le grand jour venu, elle jouait pour-
tant avec tout son cœur et tant de con-
viction que son père s'inquiétait parfois 
de la voir plus sensible à cette fiction 
qu'aux événements de la vie courante ! 

La petite fille grandit et la passion du 
rêve aussi... Bientôt celle-ci prit une f< rme 
plus précise : faire du théâtre, vivre 
dans un univers illusoire et charmant dont 
on peut se laisser griser. En cachette de 
son père, elle prit des leçons à Stockholm 
et fit de rapides progrès, mais toutes ses 
économies assemblées ne lui permirent pas 
de régler la note. Il fallut confesser le 
secret et promettre d'abandonner ces 
folles chimères, ce que la petite Chris-
tina ne fit qu'à contre-cceur et sans con-
viction ! 

Les années passèrent sans que le goût 
de la comédie s'effaçât dans l'esprit de la 
jeune fille. A la mort de son père, se sen-
tant libre cette fois, elle résolut de réali-

sa ser la vie qui l'attirait. L'exemple de Greta Garbo, 
patriote, devait-il la guider ? Elle partit, elle aussi 
Berlin, sous prétexte d'aller étudier à l'Université, 
elle oie de 

com-
pour 
mais 

corné-

pro-

se proposait de suivre les cours d'une école 
die pour pouvoir un jour devenir actrice. 

La grande ville bruyante, l'éclat de ses théâtres et de 
ses spectacles, l'effarouchèrent un peu au début. C'était 
pour elle un monde nouveau à découvrir, à conquérir. Elle 
n avait pour cela que son charme, sa volonté et peut-être 
un peu de chance dont il ne faudrait pas manquer di 
fiter si, quelque jour, elle se montrait docile... 

Les débuts furent difficiles. Son concours passé avec 
succès, Christina chercha vainement un engagement. Son 
visage n'était pas photogénique, lui disait-on, son métier 
n'était pas assez sûr. II fallait à nouveau travailler, s'armer 
de patience et d'espoir. Le premier rôle vint enfin, un tout 
petit rôle dans L'oncle Brasig, que nous n'avons pas vu en 
France. Chétif encouragement... A nouveau, des semaines, 
des mois d'inaction. 

— J appris enfin, conte la jeune artiste, que le metteur 
en scène, Veit Harlan, cherchait une interprète pour Jeu-
nesse. Je me suis présentée. Notre conversation fut unila-
térale. Je parlais et Harlan écoutait sans rien dire. J'avais 

Christina est l'interprète de son mari, Veit Harlan. 
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Un visage 
fin, le regard 

un peu rêveur, une grâce 
exquise et vraiment françaisè. 

M ue Lise Delamare était, hier en-
core, une des plus brillantes et 
des plus jeunes artistes de cette 

Comédie-Française où elle est entrée 
tout de go voilà cinq ou six ans, après 
un très beau concours au Conserva-
toire. 

Elle y avait fait des débuts éclatants 
dans Célimène, dans les Marionnettes, 
dans Le Mariage de Figaro. 

On vit enfin une Célimène pleine 
d'entrain, de naturel, de grâce ju-
vénile, une Célimène qui n'était 
point un contresens, une caricature, 
une trahison de l'œuvre de Mo-
lière, une Célimène qui jouait son 
rôle en gaîté, dans l'enthousiasme 
d'un coeur qui s'ouvre à la vie, in-
consciemment cruel à ceux qu'il 
n'aime pas. Elle a quitté la Comé-
die-Française pour se consacrer 
au cinéma... 

Elle vient de tourner Sym-
phonie fantastique, un grand 
film de Christian-Jaque sur la 
vie d'Hector Berlioz, avec 
Jean-Louis Barrault, Renée 
Saint-Cyr et Bernard Blier. 

Elle vient de tourner La Duchesse de Langeais, 
d'après Balzac, un film adapté par Jean Giraudoux, 
et tourne en ce moment un film de Sacha Guitry sur 
Désirée Clary, que faillit épouser Bonaparte et qui 
devint reine de Suède. 

Au cinéma, nous l'avons applaudie dans Les Pré-
cieuses Ridicules. Elle a tourné en Camargue Notre-
Dame d'Amour, de Jean Aicard, et ensuite Forfai-
ture, et un de ses derniers films, Péchés de jeunesse, 
se joue actuellement partout. 

Lise Delamare a beaucoup voyagé avec la troupe 
de la Comédie-Française. 

Sur son séjour en Italie, voici une anecdote pitto-
resque. 

Alberto, à Rome, est le roi incontesté des pâtes. 
Celles que Lise Delamare a dégustées chez Alberto 

lui ont laissé un souvenir ébloui. 
— On n'a aucune idée, nous dit-elle, de ce que 

peuvent être les pâtes quand on n'en a pas mangé en 
Italie... Celles de là-bas sont parfumées, légères, 
d'une onctuosité délicate... Mais ce qui mérite peut-
être plus d'admiration que les pâtes d'Alberto, c'est 
la présentation dont les accompagne ce comédien 
consommé. Il a, pour les retourner, des gestes im-
pétueux. Il exécute autour d'elles une sorte de danse, 
et ses bras, qu'il lance de tous côtés, ont l'air de faire 
de l'escrime. Cette parade des pâtes est une panto-
mime qui vaut le déplacement. Alberto est renommé 
aussi pour ses omelettes au rhum. L'omelette est 
également accompagnée d'une mise en scène théâ-

ci 

M traie. C'est un solennel roulement de tambour qui annonce aux dîneurs 
B qu'on va flamber une omelette. Puis toutes les lumières s'éteignent, 
B et la salle n'est plus éclairée que par les flammes bleues qui s'élèvent 
A du plat, tandis qu'Alberto, mime, danseur et cuisinier, s'abandonne 
H à une chorégraphie harmonieuse encore que trépidante... B — L'omelette aux ailes de pigeon ! Mais vous avez été aussi en 
B Egypte, avec la Comédie-Française? Vous avez vu le Sphinx, les 

Pyramides ? 
A — Naturellement. Mais si vous saviez comme ces admirables 
H| monuments, si évocateurs, si émouvants, si grandioses, sont en-

tourés de travaux et de palissades qui en gâtent l'aspect! 
— Au fond, vous n'êtes pas très emballée... 
— Mais si, je fais simplement une constatation... J'ai entrepris 
une magnifique promenade : je suis partie à cheval pour le désert 
et j'ai vu un coucher de soleil ineffable : j'en garderai le souvenir 

toute ma vie. ^ 

Par quel hasard Lise Delamare sem-
ble-t-elle vouée aux rôles d'époque ? 
Sans doute parce qu'elle porte avec 
une distinction toute particulière les 
robes à volants, les crinolines, les fi-
chus de dentelle. 
Elle a dans les gestes, dans la«snoindre 
attitude, une allure très < Grand Siècle », 
mais sait jouer tout aussi bien les élé-

gantes du xvnr' et les belles dames 
romantiques. Ses trois derniers rôles à 
l'écran pourront nous le prouver. 

Dans la Symphonie Fantastique elle incarne 
avec beaucoup d'émotion le personnage 
de Mme Berlioz et lui donne un grand 
relief auprès de la figure du génial musi-
cien interprété par Jean-Louis Barrault. 

La Duchesse de Langeais nous la montrera 
dans le rôle de Mme de Serizy parmi le 
cadre élégant du Faubourg Saint-Germain 
qui était au temps de Balzac le centre aristo-
cratique de Paris. Enfin Désirée Clary complé-
tera cette trilogie historique et mettra défini-
tivement en vedette le beau et clair talent de 
cette jeune artiste 

GASTON DERYS. 

Sur la scène du " Français ", avèc 
Jean Martinelli, dans Vlllusion Comique... 

...Et à l'écran, dans Péchés de Jeunesse, le 
beau film de Maurice Tourneur. 

I 
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Vittorio de Sica 

ROSES ÉCARLATES 

C
E film, tourné en Italie par le metteur en scène Vittorio de Sica, semble avoir 

été tiré d'une pièce de théâtre. S'il n'en est rien, c'est bien imité. Il est tout 

en dialogues, et les décors sont for\ peu nombreux. Tout se déroule, pour ainsi dire, dans un intérieur bourgeois de bon goût, l'intérieur 

d!un ingénieur aisé, et tout se passe entre \rois personnages : Monsieur. Madame et 
un ami qui est suffisamment maladroit et sot pour ne pas être l'amant. Pardon ! il y 
a un quatrième personnage, un personnage imaginaire qui n'existe que dam l'imagination 
de Madame à la suite d'un habile stratagème de Monsieur. Et c'est lui qui sera 

l'amant. 

Amant purement spirituel d'ailleurs. Jl ne saurait en être autrement avec un person-
nage imaginaire. Mais il suffit à mettre Monsieur dans tous ses états et à pousser 
Madame au pire. Ce personnage .mystérieux s'appelle tout naturellement Mysterio. 
C'est du moins le nom dont il signe ses lettres, épitres enflammées qu'écrit Monsieur 
lui-même et qui sont jointes à des bouquets de roses écarlates que Madame reçoit 

quotidiennement. 

Ah ! comme elle l'aime. Madame, ce tendre et romantique Mysterio et comme 
il sait bien iaire enrager Monsieur. Mais, comme il n'est, après tout, qu'une invention 
de celui-ci, il ne pèsera pas lourd dans le cœur de la jolie bourgeoise égarée dès que 
son mari, qui est un homme agréable et séduisant, se donnera la peine de l'en chasser. 

Renée Saint-Cyr joue joliment cette charmante Madame éprise d'une fiction et 
le metteur en scène Vittorio de Sica qui se montre habile homme, joue adroitement 
le rôle du mari pris à son propre piège. Les autres rôles sont joués par des artistes 
italiens dont j'ignore les noms mais qui ont du charme et du talent et qui évoluent 

avec aisance dans des décors fort agréables. 

LE MOUSSAILLON 
De moussaillon, point. Mais il y a de la graine pour 'en faire. Le petit héros de 

cette histoire est un Marius de douze ans. Comme son modèle marseillais, il aime 
à rester de longues heures en contemplation sur le port, rêvant, assistant aux départs 
des longs courriers, évoquant des courses autour du monde, imaginant des voyages 

magiques aux îles jadis bienheureuses. 
Il sait que son père fut un grand capitaine. L'ami Ballandou le lui a dit. Mais 

Bal'.andou a menti. Lorsque le petit gars apprendra que son père, mort en ,mer, ne 
fut qu'un simple matelot sans gloire, sa décision de partir n'en sera pas diminuée. 

Il veut prendre la mer en dépit de tout et de tous. 

<le l'aime pas. 

Les péripéties qui illustrent ce passage de !a vie d'un enfant naturel luttant contre tous ceux 
qui se mettent en travers de sa vocation, forment un scénario de Jean Rioux, qui, s'il n'a pas 
le mérite de l'originalité ni la faculté de développer de grands sentiments, n'en est pas moins 
habile et bien orchestré. Le dialogue de Jean Aurenche est un peu décevant mais contient d'excellents 
morceaux où le talent des auteurs montre le bout de l'oreille, notamment dans cette scène entre 

les deux horlogers, père et fils : ç Tu sais que ton grand-père était tonnelier ?... » 
Jean Gourguet, jeune metteur en scène, donne au film le rythme qui lui convient. Ce n'est pas 

un réalisateur chevronné et sa technique n'est pas infaillible. Mais il inspire confiance. Il est 

parti sur la bonne route et nous le suivrons avec sympathie. Deux révélations dans un film, ce n'est pas mal. Ce sont, ici, Champi. le « raconteur d'histoires », 
qui est aussi un remarquable comédien et qui joue avec une émotion souriante et résignée un rôle 
de vieux marin aimant la mer et la faisant aimer, et Vicky Verley, sœur de Louise Carletti et 
qui le fait bien voir. Elle a toutes les qualités de sa sœur avec moins de finesse, peut-être, mais 

plus de féminité. 

Yvette Lebon est excellente en jeune fille mère qui consacre sa vie à l'éducation de son enfant 
mais qui redoute son amour de la mer et des .marins. Elle est simple, vraie, humaine et bien 
différente de ses précédentes créations. Lucien Gai las est le méchant homme, le mauvais garçon, 
le dévoyé dont la punition réjouira tout !e monde, comme Roger Duchesne est le brave artisan, 
le galant horloger, le justicier sympathique qui épousera la jeune maman, adoptera l'enfant et 
punira le méchant. Tous deux campent leur personnage avec beaucoup d'habileté. Notons aussi 
le petit Georges Prévost, pas maladroit du tout pour de tels débuts, Germaine Charley. Gabrielle 
lontan, pointue et venimeuse, le petit Jacques Vetter parmi d'autres charmantes frimousses, et 

René Génin, qui est remarquable. LUMIÈRE DANS LES TÉNÈBRES 
Une excellente idée dramatique qui eût pu faire un drame émouvant, n'a procuré au scénariste 

et au metteur en sellne de ce film que le moyen de réaliser une « lumière dans les ténèbres » 

modeste et sans prétention 

C'est sa meilleure qualité. Tout y est sobre et mesuré. Mais la sobriété comme la mesure n'ont 
que faire avec le talent. Nous sommes loin des grands mélos ou des grands cinéromans qui firent 

la gloire du film muet et qui méritaient de la faire. 
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il la saisit, se sentant traqué et décidé à se défendre. D'un 
geste, il envoya la malheureuse jeune femme dans une pièce 
voisine, dont il ferma la porte à double tour. Mais déjà, à ses 
cris, Sébastien accourait. Les deux frères étaient face à face 
et, comme deux bêtes fauves, se jetaient l'un sur l'autre. Erika, 
revenue à elle, hurlait « au secours », enfermée, battant en 
vain la porte de toute la force de ses poings. Sébastien et 
Ludwig haletants, luttaient toujours. Slrobl, à l'autre bout de 
la galerie, éclatait d'un rire démoniaque... 

Des hommes venaient de monter à leur tour. C'étaient ceux 
dont l'expert s'était servi pour simuler le vol des tableaux, les 
complices de Ludwig trompés par la ressemblance des jumeaux. 
Un coup de feu claqua dans la galerie et un corps s'affaiss. 
comme un pantin détraqué. Ils venaient 
de tuer leur propre « chef », croyant le 
sauver des mains de son frère. Mais ils 
n'eurent pas le temps de revenir de leur 
surprise. Hellriegel et ses hommes fai-
saient irruption à leur tour : 

— Haut les mains !... Embarquez-moi 
tout ce monde-là I 

Strobl passa le dernier. Il avait le re-

gard d'un fou. 

— S'il vous plaît, ayez soin de ces 
mains-là, dit-il comme on lui passait les menottes, ce sont 
celles d'un artiste de génie. 

Baumann et le colonel, toujours inséparables, contemplaient, 
eux aussi, le joli tableau de chasse. Mais le drame était bien 
rapide pour que le colonel en saisit nettement toutes les subti-
lités. Une seule chose l'occupait maintenant : sa nièce et Sé-
bastien. 

— Où diable sont-ils passés ? 

— Ne t'inquiète pas d'eux, lui conseilla Baumann. Ils ne 
s'inquiètent pas de toi! 

Enfin délivrés de cet affreux cauchemar, Erika et le jeune 
expert goûtaient une nouvelle joie de vivre. 

— Et maintenant, ajoutait Baumann en quittant la galerie 
avec son vieil ami, comme disait notre professeur de sciences, 
tout le monde a compris. 

—■ Oui, même imoi, approuva le 
colonel. 
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U N nouveau peintre... Micheline Presle. Elle est charmante... 
Elle est jolie... Très ! Elle a un petit nez adorable, 
des cheveux fous et des jambes pour lesquelles on 

manque d'adjectifs, et puis, elle aime aussi la peinture. Ça 

n'a aucun rapport ? c'est possible ! 
Oh ! que non, ça ne lui est pas venu comme ça tout seul, 

mais, quand elle était petite, elle faisait de très jolis dessins 
d'enfants... elle continue d'ailleurs... et puis, ce don tient de 
famille. Sa maman est peintre. Même un très bon peintre. 
Alors, n'est-ce pas, la fascination des pinceaux, le mirage co-
loré du orisme des couleurs, ça fait un peu miroir aux alouettes. 

Avant d'être attirée par les feux blancs des studios, elle le 
fut par la peinture. 

Mais en dépit de ses cheveux si fins, si doux, si blonds, de 

► 

1 ^ 

i 

I 

ce nez —- ô Cléopâtrc ! — si petit, si... ici il faudrait une 
comparaison mais elle échappe à ma plume de journaliste. 
Pour parler couleurs, lignes, il faut, comme pour allumer le 
feu, êire amoureux, fou ou poète, ou bien encore peintre. C'est 
la même chose d'ailleurs ! 

Mais en dépit de tout ce charme, cette beauté, Micheline 
Presle est très sérieuse. Je ne crois pas qu'elle irait jusqu'à 

préférer le métier de peintre à l'autre, celui de star. Mais elle 
l'aime tien, comme son pékinois ou son chauffeur chinois — 
c'est idiot, elle n'a ni l'un ni l'autre ! 

Et. entre deux films, deux scènes, deux robes. Jrux cocktails, 
enfin entre deux de ces occupations qui absorbent toute une 
vie de femme, elle se donne, avec modération, à ses anciennes 
amours... 

L'atelier enfumé et grave de « La' Grande Chaumière > 
referme ses portes sur elle. Et elle dessine à tour de main 
des petites choses charmantes, de ces petites choses que l'on 
peut faire entre deux tours de manivelle, deux tours de ma-
gasin, deux tours de swing... 

Du reste, elle aime beaucoup ses confrères, les sérieux, ceux 
qui ont des barbes, comme Jean-Gabriel Domergue, Van Don-
oen, etc.« 

A la grande Chau-
mière... A la porte de 
l'atelier, Micheline 
hésite... Il y a marqué 
" Croquis de nus "... 
Jusqu'à présent elle 
n'avait fait que des 

natures mortes... 

Micheline Presle 
connaît bien son his-
toire de l'Art... Elle 
sait que les grands 
peintres onttoujours 
eu beaucoup de suc-
cès en faisant leur 
portrait... Elle a bien 
raison, du reste... Où 
trouverait-elle un 
plus charmant 

modèle. 

Où va cette jeune fille ? 

Elle les aime avec fougue et... éclectisme. 

Quand on lui demande ses préférences, elle pointe son joli 
petit museau, s'accorde à elle-même sagement quelques instants 
de réflexion, et égrène, au gré de ses souvenirs zii;Zagués, 

des noms. 

—■ J'aime bien Vélasquez, oui, naturellement ! Et puis aussi 
Le Greco... C'est très beau Le Greco... Je ne me rappelle pas 
le tableau que je préfère ; il y a Paul Colin aussi, dont 
j'aime surtout - les décorations, Renoir, Monet, ah ! et puis 

Gauguin, vous savez ce paysage d'Arles... C'est un très joli 
paysage, il y a des Artésiennes, toutes petites, toutes noires, 
avec des arbres tout roux... Et puis Cézanne, Manct, Mac 
Avoy, tout ça c'est vraiment très bien. Et puis, d'autres en-
core. Il y en a tant qui ont du talent ! 

« C'est très décourageant tous ces talents. Enfin, moi, n'est-
ce pas, je fais ça pour m'amuser, parce que le sérieux pour 
moi, c'est le cinéma ! 

On s'en serait douté. 

— Vos projets ? 

— Maint nant, je vais faire mon portrait. Les peintres ont 
toujours eu beaucoup de succès dans ce genre. Maman, qui 
est peintre, .m'a bien faite (c'est aussi notre avis). Mais comme 
j'étais très jeune... (est-elle donc si vieille maintenant ?)... 
ça ne me ressemble plus. 

« On appelle ça un auto-portrait. Ça m'amuse beaucoup de 
me regarder dans une glace pour peindre. Et puis, n'est-ce pas, 
on n'est jamais aussi bien desservie que par soi-même ! 

— Ou servie, mademoiselle Micheline Presle ! 

Ceci fut le mot de la fin. 

« Et puis, je n'ai pas qu'elles... J'ai mes champs, mes arbres, 
mes lap-ns... Je suis un paysan, moi ! » 

Sa voix s'attendrit quand il parle de sa maison, ancien han-
gar à foin qu'il entretient dans une savante vétusté. Il en a 
dessiné, chqjsi, élu, le moindre coin. 

Il y vit quiètement et en sort souvent pour sentir l'odeur 
de la terre, de l'herbe, de la pluie... pour voir, les soirs d'été, 
fumer les foins coupés. 

J— Pourquoi je suis acteur ? 
« Je ne sais pas. La famille de ma mère vient de la terre. 

Quand j'ai voulu être acteur, quelle réprobation! El celle de 
mon père était assez Faubourg Saint-Germain... Ils m'ont dé-
cerné les mêmes blâmes:.. Un baladin ! ! ! 

« Mais j'ai été élevé par mes grands-parents... Et comme ils 
m'aimaient beaucoup... La campagne et le Faubourg Saint-Ger-
main se sont accordés... pour céder... J'ai quitté les sciences Pô, 
que je fréquentais à cette époque... 

— Quel attaché d'ambassade ferait Bernard Lancret, je vois 
déjà sa réserve polie, sa r.ice aisée ! ! ! 

Pour entier au Conservatoire. C'était aussi une grande 
école, n'est-ce pas ?... Puis j'en suis sorti... Et j'ai joué.., 
vc:là... Ma vie d'acteiu a commencé. Que voulez-vous lui 
demander de plus à ce pauvre acteur ? C'est si difficile de se 
confier à une seule personne... Que dire à mille... dix mille, 
cent mille. . ? Il iwus faudrait, pour répondre à l'interview, des 
publicity-mcn... Ce serait si facile... 

Alors, quels rôles l'acteur rêve-t-il de jouer 
Il rit joyeusement. 

Poupées d'autrefois., 
Y aller, ne pas y aller ?, 

Voilà la question ! 

Une canadienne de sportif anonyme, 
bicyclette... Bernard Lancret., 

O N l'imagine, à voir ses photos où il apparaît mince, 
et pensif.... plongé dans une vie de rêveries 

calmes, de romantisme blond. 
On lui prête un velours d'âme, une tristesse de bonne 

compagnie et des complets gris pâle. 
Et c'est, un beau matin, pour voir arriver, pédalant 

sur une bicyclette, les pommettes rouges, malgré un pâle 
soleil d'hiver... « un boy » au long visage un peu hâlé, 
aux yeux qui rient en se fermant sous les sourcils 
« paille », à la bouche muette et narquoise, à la voix 
brusque ou interrogative. 

Où est le jeune homme prolixe et généreux de son âme 
que j'ai rêvé ? Celui-là se laisse gentiment photographier 
dans la rue, en faisant celui qui ne s'en aperçoit pas... 
Il guette du. coin de l'œil les passants et il se fait le 
plus neutre, le plus absent possible tant il craint qu'on 
ne s'attroupe. Mais il ne dit rien. 

Et les poupées... les poupées, voyons, parlons-en ! ! 
— Oh ! —■ il a l'air de jubiler de ma déconvenue — 

« vous savez, pour moi, ce ne sont pas des poupées ! La 
« grande majorité sont des vierges espagnoles, italiennes. 

. chinoises... On ne jouait vraisemblablement pas avec, 
jadis. Ou bien- c'était des présents d'apparat à des 
enfants qui n'en usaient point. Certaines ont une histoire. 

« comme celle d'un empereur chinois qui l'aimait autant 
« que Pygmalion aima Galathée. Certaines n'en ont pas... 
« Il leur suffit d'être belles. Et leur histoire, je ne cherche 

même pas à l'inventer. Elles habitent ma maison d'An-
« drésy... et leur âme ne me gêne ni ne m'effraie. Nuit 
« ou jour, elles dorment depuis longtemps, depuis tou-
« jours. 

Un geste doux pour 
baiser une main fine ? 
Non ! Bernard Lan-
cret manie l'aiguille, 
avec habileté d'ail-
leurs, pour recoudre 
la manche de sa pou-

pée préférée.» 

C'est lui qui répare 
des ans l'irréparable 
outrage à l'aide de sa 
palette et de ses pin-
ceaux, car Bernard 
Lancret a aussi la 
peinture comme vio-

lon d'Ingres... 

— Un rôle d'idiot ! Oui, mais pas tout à fait assez pour 
ne pas savoir qu'il l'est... J'ai un très beau scénario... Ou bien, 
le rôle de Frantz de Galais dans le Grand Meaulnes. Mais je 
souhaite de ne pas le tourner... Il ne faut pas donner de vi-
sages aux personnages de ce livre. 

Il s'arrête puis reprend brusquement : 
— Oui, je voudrais des rôles violents, des rôles de cow-boys... 

|e veux bien jouer les jeunes premiers, mais pourquoi, parce que 
le suis blond, me faire incarner de très sages jeunes gens ? 

Seigneur! et moi qui oubliais mes poupées, et moi qui vou-
lais absolument faire avouer à Bernard Lancret qu'il joue a 
la poupée... 

« Sage » ! J'ai trouvé ma transition pour revenir à nos... 
j;oupées... 

— Quand vous étiez enfan., vous étiez sage, n'est-ce pas, 
vous ne jouiez pas à la... 

— ... Poupée ? ? Non ! ! 
Les sourcils « paille t se froncent sur les yeux qui rient. 
Je suis volée! ! Il ne veut pas parler. Pourquoi Bernard 

Lancret avait-il besoin de publicil}/-mcn ? 
Il sait très bien ce qu'il ne veut pas que je dise. 
El je ne peux pas le dire, je suis forcée de I avouer... 
Bernard Lancret ne joue pas à la poupée. 

l'rano' ROCHE. 
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d'Andréas, l'instituteur, ne voulait pas les vivre. Comme toute» 
se» compagnes, elle ne dormit pas cette nuit-là. Au matin, la 
caravane rentrait, portant un cadavre, celui du plu» vieux 
sauveteur, qu'un vertige avait saisi en longeant une corniche 
rocheuse. 

— Je ne veux pa» sentir cette menace sur notre bonheur... 
Je ne veux pa» que l'on te ramène un jour, comme on en a 
déjà ramené tant d'autre»... Quitte les sauveteurs. 

L'instituteur écoutait, atterré. Pouvait-il rompre le serment 
fait aux camarades, le» abandonner dan» cette, belle tâche 
d'entr'aide ? 

— C'est pour nous un devoir auquel je ne pub me dérober, 
Marguerite, comprends-le... 

— Il faut choisir, Andréa» : la montagne ou moi, mais 
pas les deux. 

Andréas ne pouvait céder. Il quitta »a fiancée le cœur tor-
turé. Mais il avait, par-dessus tout, le teni de ion devoir. 
Il n'y voulait pa» faillir... 

D'autres drames se jouaient dans le» foyer» du hameau. 
Son isolement semblait y re*»errer le» passions. Un jeune 
sculpteur, Aloys. a pris pour modèle et pour maîtresse 

une jeune fille du pays, au désespoir de sa femme et du 
père de la jeune fille. Des scènes violente» ont éclaté à 
maintes reprises entre eux. Mai» Edwige ne cède pa» aux 
reproches de Véronique, non plus qu'aux menaces de Peter 
Bruggler. Sa passion pour Aloy» ne fait que croître chaque 
jour, en dépit de» orages qui grondent autour d'elle. 
Marguerite, de «on côté, déçue dan» son amour, a décidé de 
partir pour la ville. En apprenant cette nouvelle, au moment 
même de son départ, Andréas se précipite à travers champs 
et rejoint la jeune fille au tournant du chemin. Jamais, sans 
doute, il n'a pensé la perdre, et maintenant c'est lui qui 
demande à Marguerite de revenir au village. Il promet tout 
ce qu'elle voudra. Il abandonne les sauveteurs. Il ne peut 
sacrifier le bonheur de sa vie... 

Bientôt après, on fête, au village, le .mariage des deux jeunes 
gens. Aucun des camarades de l'équipe de secours n'est pour-
tant là. La démission d'Andréas a été considérée par tous 
comme une trahison indigne d'un homme de cœur. On ne 
tarde pas à lui en faire ouvertement grief. On lui demande 
encore de reprendre sa place parmi les anciens. 

—- J'ai donné ma parole à Marguerite. Je ne peux pas la 
reprendre aujourd'hui. 

— Il faudrait, maintenant, que tu fasses le Pic du Diable, 
pour que nous te croyions encore un homme, ricane l'un des 
compagnons. 

Andréas supporte avec peine cette honte. Saura-t-il se rési-
gner à avoir perdu la confiance et l'amitié de ses anciens 
camarades de oeine et de danger ? Marguerite comprend-elle 
le sacrifice qu'il a fait pour son amour ? 

Et, peu après, une idée germe dans sa tête. II n'oublie pas 
l'espèce de défi qui lui a été lancé. Il fera seul l'ascension du 
Pic du Diable, dût-il y risquer sa vie. Il montrera à tous qu'il 
est toujours le gars d'autrefois, ne craignant ni le danger, 
ni la montagne... 

Au foyer de Véronique aussi, le drame a éclaté. Aloys 
apprend qu'Edwige attend un enfant. Toute sa belle assurance 
tombe du coup. En vain il voudrait persuader la jeune fille 
de s'éloigner quelque temps. Celle-ci, se sentant abandonnée, va 
confesser sa faute et implorer le pardon et le secours de 
Véronique... 

Mais la situation est sans issue. Le bonheur de ces êtres est 
irrémédiablement détruit. Et Aloys découvre, un matin, sa 
femme empoisonnée... Elle a voulu fuir, dans le suicide, une 
existence qui n'avait plus de joie pour elle, qui ne lui laissait 
plus d'espérance... Elle ne périra pas, pourtant, et, à son 
chevet, Aloys comprend son devoir et jure, désormais, d'être 
fidèle, tout en réparant dans la mesure du possible, le tort fait 
à Edwige... 

Andréas vit à l'écart de tout cela, hanté seulement par son 
idée de la montagne... Un matin, cédant à son audacieux pro-
jet, il chausse ses souliers à crampons, empoigne son sac et 
son piolet et, sans prévenir personne, il s'éloigne vers la mon-
tagne... Le voici au pied de la formidable Barrière du Diable, 
dont les à-pics se dressent face à la vallée comme un défi 
ancé aux hommes par la nature. Andréas s'attaque à cette 

.Tturaille. Patiemment, cherchant ses prises, s'aidant des mains 
et des pieds, il se hisse de roc en roc. Il retrouve sa techni-
que sûre, lance ses cordes à travers les abîmes. L'orage a beau, 
se déchaîner. Il attendra le temps qu'il faut et, à l'aube, les 
compagnons qui, s'étant aperçus de son départ, suivent son 
ascension au télescope, découvrent enfin sa silhouette au sommet 
du Pic du Diable. 

Non seulement Andréas a sauvé son honneur, mais encore il 
a donné au village la gloire d'avoir vaincu cette cime réputée 
inviolable. Il est accueilli triomphalement par ses amis venus 
à sa rencontre et... bientôt, par Marguerite, comprenant enfin, 
elle aussi, la place du devoir dans la vie d'un homme et le 
sien propre, qui est d'imposer silence à ses craintes et d'espérer... 

PIERRE ALAIN. 

photos Tobis). 

L E cinéma, en quarante ans, a accumulé tant d'états 
divers qu'on pourrait presque le subdiviser en âges, 
à l'égal des anciens qui distinguaient quatre âges 

dans l'histoire du genre humain. 
C'est vers 1915-16-17 que l'âge du cow-boy, du lasso 

et du cheval pie a atteint véritablement ion apogée. « Rio-
Jim », * L'Homme aux yeux clairs » est l'idole des ga-
mins du faubourg. Tout un monde est conquis par son 
masque impénétrable, ses poignets de cuir clouté», son 
large chapeau et son foulard flottant dans un vent de 
tempête. II est facile de comprendre l'enthousiasme d« 
celle jeunesse, avide de prouesses extraordinaires, d'air 
et de lumière, car à cette époque la caméra craignait 
l'espace et... la vitesse. Et la puérilité, la sottise même 
des « scenarii » ne les empêchent pas d'influencer en bien 
le cinéma. 

Si les plus invraisemblables acrobaties, les plus effa-
rants dénouements, où tel héros prenait une maison au 
lasso !... et se débarrassait ainsi de ses ennemis; ou en-
core faisait sauter un viaduc de fer avec une boîte 
d'allumettes, afin de sauver du déshonneur une adorable 
blonde qui appelait <: au secours > de l'autre côté du 
pont. Si autant de balivernes n'arrivèrent pas à tuer et 
à condamner ce genre, c'est qu'il contenait vraiment une 
part de vie et de réalisme alors inconnus dans les films 
européens embourbés dans leurs principes scéniques et 
théâtraux. 

On a dit que les Français tournèrent les premiers des 
films de cow-boy. Joé Hamman et Gaston Modot, je 
crois, en interprétèrent quelques-uns ; mais ce n'est qu'il 
y a deux ou trois ans que nous vîmes réapparaître les 

passionnés et v«°
 mènent 

fougueux cavaliers sur nos écrans avec « Fort Dolorès », 
de Jean des Vallières. Depuis lors, rien ! Aussi, souvent 
il m'arrive d'évoquer pendant les longues minutes d'ennui 
de certains films « soporifiques » l'époque heureuse de 
ma jeunesse, lorsque, le jeudi après-rnidi, j'allais encou-
rager de la voix et... du geste, les galopades effrénées 
des ennemis ou des amis de « Rio-Jim ». Je revois 
le dos voûté de l'humble vieille fille qui, frappant à tour 
de bras sur un piano désaccordé, remplaçait pour moi 
les plus beaux orchestres du monde... J'entends encore 
les chromaliaues où s'accrochaient ses doigts raidis, au 
moment où le vent soufflant sur la plaine soulevait le 
sable, enveloppant les cavaliers de crands nuages gris ! 
C'est sans doute parce que tout cela reste un de mes 
meilleurs souvenirs d'enfanl, que, à ma grande joie, j'ai 
appris que la production allemande n'hésitait pas à re-
mettre en scène les sosies... que dis-je, les frères ! de 
ceux dont j'aime à me rappeler. Sans être véritablement 
un film du genre. « Femmes pour Golden Hill » s'en 
rapproche terriblement; en effet, les chercheurs d'or fa-
rouches avec leur « colt » au côté, leur « sombrero » 
cabossé et leur chemise « à carreaux », ont, malgré le 
manque d'exploits équestres, la même vie âpre et aven-
tureuse. 

Mais personnellement cela ne me suffit point (libre à 
vous de croire que c'est une idée fixe !) et j'attends avec 
impatience (ne riez pas !) le prochain film d'Hans 
Sôhnker où celui-ci sera un « Rio-Jim » modèle 1942. 

GUY BERTRET. 



JaiteJ-
| une 
TtoUièle 

"Embarquement pour Cythère " style 1965 
ou l'invitation au voyage dans les étoiles... 

B IEN sûr. le côté technique d'un film entre pour beaucoup 
dans son succès, surtout quand il s'agit d'un film comme 
C rois/ères Sidérales dans lequel décors, maquettes et tru-

quages tiennent une très large place, mais en fin de compte, 
vis-à-vis du spectateur, c'est le plus souvent l'interprétation qui 
a le dernier mot. 

Car, si surprenants que soient les truquages et si séduisants que 
soient les décors, il importe que l'acteur y évolue à son aise 
et que ses gestes, sa voix, sa .mimique s'accordent avec le 
caractère du film. 

On imagine mal une toile de Rembrandt dans un cadre 
Louis XVI ou Empire el on ne voit pas très bien, par 
exemple, Harry Baur dans le Rosier de Madame Husson ou 
Fernandel dans Nosferatu le vampire. Harry Baur ferait san-
gloter tout le monde el Fernandel n'effraierait personne. 

Le choix des artistes, avant d'entreprendre un film, sup-
pose une connaissance approfondie d'un nombre considérable 
d'acteurs qu'il s'agit de combiner judicieusement pour obtenir 
une unité d'interprétation. 

Je ne sais pas encore si Zwobada a raté son film du point 
de vue technique — ce qui m'étonnerait beaucoup si je m'en 
rapporte aux résultats fragmentaires que j'ai déjà vus — mais 
ce dont je suis sûr, c'est qu'il a choisi ses interprètes avec une 
sûreté étonnante. 

Je suis sûr que Carette seul pouvait jouer le rôle de Lu-
cien ; je suis sûr que le couple Madeleine Sologne-Jean Mar-
chât était le couple idéal pour Croisières Sidérales et que 
Robert Arnoux, trop souvent voué aux rôles d'ahuris sympa-
thiques ou de soupirants transis, a trouvé, dans son dernier film, 
l'occasion d'élargir le champ de son talent sans défaut. 

Il fallait une épouse à Carette, une femme pittoresque et 
dynamique dont le comique pût s'harmoniser avec celui de son 
partenaire. Quand vous verrez Suzanne Dehelly houspiller son 
« Lucien » qui, parti faire un « petit tour » en ballon, 
revient vingt-cinq ans après, je suis certain que vous convien-
drez avec moi qur Carette ne pouvait pas mieux tomber. 

Il fallait aussi trouver une grande coquette 
■qui se refuse éncrgiquemenl à vieillir et qui 
ne prétend quitter les planches qu'entre qua-
tre d'entre elles... On ne pouvait évidemment 
pas demander à celle à laquelle vous pensez 
de tenir le rôle, mais vous verrez le pastiche 
étourdissant qu'a fait d'elle Suzanne Dantès... 

Parmi les voyageurs de la première croi-
sière sidérale organisée par l'ingénieux Robert 
Arnoux, parmi ces personnages-types qui s'em-
barquent pour se faire rayer du nombre des 
terriens pendant vingt-cinq ans, vous remar- i 
querez des visages qui vous sont connus. 

Vous reconnaîtrez non seulement Suzanne 
Dantès, mais le pittoresque Maupi en policier 
pistant un individu inquiétant personnifié par 
Georges Jamin ; vous reconnaîtrez le solide 

po 
uni 

le roman d'un 
film (VI) 

par JEANDER 

Francceur dégoûté du siècle, Simone Alain dégoûtée de l'amour, 
Jean Dasté en M. Pépin, Français moyen et rouspéteur né 
qui continuera de rouspéter sur la planète Vénus, et poursuivra 
de ses réclamations perpétuelles l'aimable commandant du bal-
lon. Jean Morel. qui, avant de se libérer < pour de rire » de 
l'attraction terrestre, aura été libéré « pour de vrai » d'un 
stalag lointain. 

Vous reconnaîtrez aussi Paul Olivier, oncle à héritage digne 
et monocle. 

Si vous ne reconnaissez pas d'autres voyageurs dont les 
visages vous sont moins familiers, vous saurez sans doute ne 
plus les oublier après avoir vu le film. 

Vous vous souviendrez de la pétulante Gaby autrement dit 
Luce Fer raid, adorablement jolie, de Serge Laroche, neveu déçu 
de Paul Olivier, de la petite Violette Briet dont ce sont les 
débuts et de son partenaire Tony Jacquot, deux amoureux tou-
chants qui resteront sur l'idéale planète Vénus pour perpétuer 
leur bonheur et refuseront de redescendre sur notre terre où 
l'on vit, où l'on aime, où I on hait et où l'on meurt trop vite. 

Je sais bien que cette croisière sidérale n'était que du cinéma, 
que la nacelle était en staff, la planète Vénus en carton et 
que tous ces acteurs n'ont jamais quitté les plateaux d'Epinay, 
mais, tout de même, lorsque j'ai vu cette gare sidérale monu-
mentale où les deux bonimenteurs du temps et de l'espace 
Paul F'rancoeur et Olive nous incitaient, nous terriens, à quit-
ter notre planète pendant quinze jours pour y revenir vingt-
cinq ans après, j'ai tait, malgré moi, un pas en avant. 

J'ai eu envie de partir. J'ai eu envie de .m'en aller pour ne 
plus lire les journaux, pour ne plus écouter la T. S. F., pour 
ne plus faire la queue devant mon bureau de tabac, etc., etc.. 

Je serais parti pour des tas de raisons. 

Peut-être pour suivre, jusqu'au bout du monde, Lilce 
Ferrald... Ou Simone Alain... Ou Violette Briet... 

A -moins que ce ne soit pour ne plus avoir d'article à 
écrire... 

Photos Industrie Cinématographique. 

Une nouvelle ve-
dette Guitta Karen 
interprète le rôle 
dela"Vénusienne,\ 
La planète a de 
bien belles ha-

bitantes ! 

Le pauvre Carette 
semble bien mal-
heureux au milieu 
de la technique des 

temps futurs ! 

X 
Ci-contre : un 
conducteur de bo-
lide interplanétaire 
qui donnerait des 
leçons à Serge Lifar 

lui-même... 

es histoires /Olive 
fervent du cinéma, vous n'avez 
Olivier. C'est lui qui, dans Li 

Pàiîic d'Italie, incarnait l'oncle Vesinet ; il fut 
lipe, le brocanteur du Million, le Père Imac, l'homme en 

Si vous êtes 
remarquer Pa 

pas ete -sans 
Chapeau de 

; Père Latu-
habil 

de Quatorze Juillet, l'ivrogne de Sous les lotis de Paris et le 
caissier de A Nous la Liberté. 

*Paul Olivier compte à son actif plus de cent cinquante 
films. Dans Autour d'une Enquête, par exemple, il jouait le 
rôle d'un type équivoque, au passé douteux ; dans Le Congrès 
s'amuse, il incarnait le bourgmestre de Vienne ; dans Le Capi-
taine Craddock, il était le directeur des Jeux de Monte-Carlo 
et, dans Les Cais Lurons, c'était lui l'oncle de Lilian Harvey. 

Aujourd'hui, il tourne deux films en même temps. Tout 
d'abord Boléro, sous la direction de Jean Boyer, puis Croi-
sières Sidérales, que met en scène A. Svobada. Dans le premier, 
il est un type très élégant, toujours dans les nuages ; dans le 
second, il est l'oncle fantasque et joyeux qui p^r\ pour un 
lointain voyage, tout simplement parce que cela lui plaît. 

Qu'il soit un gentleman racé ou un hurluberlu. Paul Olivier 
sait merveilleusement s'adapter à son personnage. Il cesse d'être 
lui-même et, dans ses gestes, sa façon de vivre, de parler, il 
sera tel que l'a imaginé le scénariste. Je me souviens de l'avoir 
maintes fois rencontré sur le plateau, que ce fût à Montreuil 
ou à Epinay. Ce n'était plus Paul Olivier que j'avais devant 
moi et qui me répondait, c'était l'oncle Vesinet ou le père 
Latulipe. 

■D'un naturel effacé, timide presque, il fuit les journalistes, 
mais si vous avez la chance d'être parmi ses amis, à condition 
que vous n'alliez pas raconter à tous les échos ses exploits, il 
est un joyeux boute-en-train qui n'engendre pas !a mélancolie. 

Quelles séances n*a-t-il pas organisées avec la complicité 
d'Albert Préjean, qui demeure son meilleur ami. Les prises 
de vues de leurs films étaient agrémentées de blagues formida-
bles, de plaisanteries spirituelles qui. si elles arrêtaient quelque 
peu le travail, avaient l'avantage de créer une atmosphère de 
gaîté dont le film bénéficiait. Le metteur en scène le compre-
nait ; aussi, parfois provoquait-il lui-même ces imprévus, ces 
intermèdes. Alors, pendant cinq minutes, le burlesque envahissait 
le studio ; sur le plateau, une scène digne du meilleur cirque se 
déroulait : acteurs, réalisateurs, .machinistes et électnciens riaient 
à gorge déployée, puis le travail reprenait dans une ambiance 
rêvée. 

Un jour, Paul Olivier se trouve à Marseille en compagnie 
d'Albert Préjean et de Raymond Cordy. Entre deux extérieurs 
d'un film qu'ils tournent ensemble là-bas, les trois amis se pro-
mènent sur la Canebière. Soudain, à la devanture d'un marchand 
de disques de phono, ils voient un écriteau publicitaire ainsi 
conçu : « Toute personne qui pourra nous dire les noms des 
trois artistes dont les portraits sont exposés dans cette vitrine 
touchera mille francs. 2> 

Paul Olivier aussitôt pénètre dais la boutique, demande à 
voir le directeur et lui dit : « Monsieur, ce sont Polin, Dranem 
et Mayol. Et maintenant» donnez-moi les mille francs ! » 

Le commerçant ouvre son tiroir-caisse, en sort un billet de 
banque et s'avance vers Paul Olivier qui tend la main. Il lui 
fait effleurer du bout des doigts le précieux papier qu'il remet 
aussitôt en place en déclarant : « Voilà, monsieur, vous avez 
touché mille francs. 2> 

Paul Olivier avait été pris au piège. Il décida de se venger 
sans plus attendre. Alors, sortant de son portefeuille un billet 
de mille, il Quitta le magasin en le montrant ostensiblement 

Un hurluberlu : le Père Imac. 

et en déclarant 
d'une voix forte : « Voilà 
de l'argent facilement gagné. Songez 
que je n'ai eu qu'à dire que les portraits étaient 
ceux de Polin, Dranem et Mayol. » 

Les passants, en l'entendant, se précipitèrent dans la boutique 
tandis que Paul Olivier, Albert Préjean et Raymond Cordy 
alertaient tous ceux qu'ils rencontraient. Ce fut une ruée géné-
rale, à tel point que le malheureux marchand de disques dut 
fermer son magasin. Le lendemain, lorsqu'il l'ouvrit, le panneau 
publicitaire avait disparu. 

Un jour, au studio, alors qu'il tournait A Nous la Liberté, 
le metteur en scène voulut lui jouer un tour. Ce matm-Ià, 
un nouveau machiniste avait été engagé. C'étaient ses premières 
armes dans le métier et il ne reconnaissait personne parmi les 
artistes du film. Le metteur en scène l'ayant appelé, lui désigne 
du doigt Paul Olivier, qui d'ailleuis était méconn lissi ble sous 
son maquillage de vieux caissier : « Voyez-vous ce vieux 
bonhomme, lui dit-il, c'est un de ces types qui viennent nous 
importuner jusqu'ici pour faire du cinéma. C'est un malheu-
reux qui demeure à l'asile d'Epinay, il faudrait donc le faire 
déguerpir. Chargez-vous-en. mais faites-le avec ménagement. » 

Le machiniste, tout fier d'avoir été choisi pour cette mission, 
s'approche de Paul Olivier, qui, de connivence, se démène 
comme un beau diable, pleurniche el supplie. L'autre, inflexi-
ble, le fait sortir du studio. Le metteur en scène, alors, se met 
en quête de Paul Olivier. Il est en retard, qu'est-ce que 
nous allons faire sans lui, qui va jouer à sa place le rôle du 
caissier. Alors, le machiniste de proposer celui qu'il vient de 
mettre à la porte. <■: Essayons toujours », réplique le metteur 
en scène, après un court instant de réflexion, mais c'est à vos 
risques et périls. Le machiniste, pas très rassuré, va chercher 
Paul Olivier. On fait un simulacre d'essai, qui, bien entendu, 
est des plus satisfaisants. On engage ce vieux bonhomme. Son 
« protecteur » est très fier de son initiative. Mais, cette fois, 
Paul Olivier n'eut pas le dernier mot, car le machiniste, pre-
nant son rôle au sérieux, le raccompagnait chaque soir, une 
fois le travail terminé, jusqu'à la porte de la maison de 
retraite. 

Des histoires de ce genre, on pourrait vous en raconter des 
centaines dont Paul Olivier a été ou le héros ou l'instigateur. 
Lors de l'Exposition des Arts décoratifs, ceux qui ont visité 

les fameuses pé-
niches de Paul Poirel se 
souviennent des quatre cents coups 
d'une équipe d-: joyeux lurons dont Paul Oli-
vier et Albert Préjean étaient les plus beaux fleurons. 

Cette franche camaraderie qui unit d'ailleurs depuis déjà 
quelques années ces deux acteuis est aujourd'hui toujours aussi 
forte. 

L'autre jour, Paul Olivier rencontre Albert Préjean dans 
un bar^des Champs-Elysées. Selon son habitude, il le salue 
d'un énergique et paternel : « Bonjour mon fils ! » 

Albert Préjean lui répond Bonj our mon pere 
Alors, un consommateur les regarde tous deux et, après un 

long moment de réflexion, s'exclame : «, C'est vrai, ce qu'ils 
peuvent se ressembler ! 2> 

Et depuis lors, Paul Olivier passe poiu' être le père d'Albert 
Préjean, auquel, empressons-nous de le dire, il ne ressemble 
nullement. 

Nous avons dit qu'il n'aime pas les interviews. Lorsque 
je lui ai fait part de mon intention d'écrire cet article, il m'a 
dit : « Tu crois que c'est nécessaire ? Alors, puisque tu y 
tiens, tu le mettras dans un coin, à l'écart. Les grandes pages, 
c'est bon pour les autres. » 

Et il nous en voudra de ne pas avoir accédé à son désir. 
Cet homme, qui a toujours été à l'écran un fantasque, un 

chasseur de chimères ou un élégant, un aristocrate, n'a qu'un 
rêve. Le rôle qu'il voudrait tourner, c'est tout simplement celui 
d'un bon vieux rentier, d'un vrai. 

II est Marseillais, et jamais encore il n'a incarné un fils de 
la vieille cité phocéenne. Comme nous lui demandions pour-
quoi, il nous répondit avec un accent qui sentait l'ail et tous 
les parfums de la Canebière : « Pourquoi ? Tout simplement 
parce qu'il y a beaucoup de Parisiens qui les imitent. » 

Il a bien raison. 
Qu'il demeure l'éternel hurluberlu, celui qui nous entraîne 

à sa suite dans un voyage fantasque. 
GF.ORCE FRONVAL. 
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GRAND CONCOURS Une ^rtune dans... 
UN GRAND CONCOURS 

^/ARGENT 

Les réponses à notre jeu ciné-
matographique, proposé dans no-
tre numéro (lu 19 décembre 
1941, ont été fort nombreuses et 
variées. Le problème n'était pas 
simple et la solution consistait : 

1° à situer les personnages; 
2° à reconstituer l'action. 
Les causes d'erreur étaient 

nombreuses et beaucoup de lec-
trices et lecteurs trébuchèrent 
ou firent fausse route. 

Un seul envoi précisa exacte-
ment le Caractère des personna-
ges et reproduisit fidèlement, 
dans ses grandes lignes, le petit 
scénario qui est le conte initial 
de notre rédacteur en chef 
Pierre Heuzé. C'est celui de 
Mlle PAULETTE KLEINHOLTZ, 8. 
rue des Lyonnais, Paris (5'), 

dont nous publions ci-joint la 
réponse. 

Mlle Paulette Kleinholtz est 
donc priée de passer à nos bu-
reaux pour y recevoir son prix. 

Mais nous avons voulu primer 
également le conte le mieux pré-
senté. C est M. CLAUDE-ANDRÉ 
COUVRAT, 25, rue Théophrasle-
Renaudot, à Poitiers, qui est 
l'heureux bénéficiaire de cette 
prime imprévue que nous lui fe-
rons parvenir. Nous publions 
également sa réponse. 

Après ces deux lauréats, vien-
nent ensuite les auteurs des dix 
meilleurs contes reçus; ce sont : 

Mlle JBANNINB ROUE, 16, rue 
Pierre-Laromoc, à Nanterre. 

Mlle JANINE LAMARE, 61, rue 
de la Marne, à NMort. 

M. YVES LE QUENNEC, 10, rue 
Louis-llemar, à Quimper. 

Mlle MICHELINE BAROT, 46, 
rue Victor-Hugo, à Saintes. 

Mlle ODETTE LANFRANCHI, 1, 
rue Emile-Blémont, Paris. 

Mlle ODETTE LEPRIXCE, 6, 
place Saint-Charles, à Orléans. 

Mlle IRÈNE STRVKOWSKA, 14, 
Faubourg-Saint-Martin, Paris. 

Mlle PAUCHERY, 2, rite Pi-
galle, Paris. 

Mlle MARGUERITE JOHAIS, 86, 
rue Michelet, Tours. 

Mlle JANINE PRUNIER, 45, rue 
de la Cristalteri'e, Pantin. 

Les auteurs de ces dix meil-
leurs envois sont priés de nous 
faire savoir laquelle des trois 
photographies proposées ils dési-
rent recevoir et le cinéma de 
leur choix. 

VOICI LE CONTE PRIME 

des "scénarios" 
Voici le conte original : 

FIÈVRE D'ASTRE 
par PIERRE HEUZÉ (Intransigeant, 2813138) 

Les deux plus grands acteurs 
du monde, les demi-dieux de 
l'écran étaient seuls. Elle, la 
femme fatale universelle, et 
Lui, le bien-aimé des femmes. 
Ils se tenaient dans le bureau-
bibliothèque du jeune homme ; 
mais il n'y avait plus de livres 
et les meubles se trouvaient 
rangés comme pour un inven-
taire. 

Un domestique noir venait 
d'apporter les boissons gla-
cées. 

— Je vais vous expliquer 
pourquoi je pars, dit le jeune 
premier. Vous me comprendrez, 
car, échappant aux sortilèges 
de ce frénétique Eden, vous 
avez su conserver assez de re-
cueillement pour rester femme. 

Ils s'assirent et il com-
mença : 

— J'ai eu les plus folles 
aventures. J'ai divorcé cinq 
fois. Soleil, sunlights, tout se 
confond dans cette cité, on 
tourne en rond, tête à l'envers 
souvent, car pour entretenir le 
brasier de sa légende, il faut 
lui jeter avec prodigalité les 
sarments de sa jeunesse. Des 
lettres de toutes sortes. Des 
tas. Un afflux. Une marée. Une 
alluvion. Je me suis souvent 
demandé si le cinéma ne frap-
pait pas de délire ceux qui y 
entraient. Mais nous, hypocri-
tement sceptiques, nous mesu-
rons à la hauteur de ce flot 
la crue fécondante de notre 
popularité. La vaguelette de 
hasard, perdue parmi tant 
d'autres, me parvint pour la 

tuée dans le département de 
la Dordogne. 

« Le gros bourg où j'abordai 
ne comptait que deux milliers 
d'habitants, non point tassés, 
hors la grand-rue, mais bour-
souflés en fermes et en chéti-
ves maisons paysannes, jus-
qu'à pourtour d'horizon. 

« Je m'installai dans une au-
berge à la cuisine onctueuse. 
Je poussai des excursionr, dans 
des sites sages que nos civi-
lisations de métal à scies 
caoutchoutées n'avaient point 
encore usés. 

« D'abord, on me présenta 
une douzaine de Madeleine. 
Des filles séchées qui minaudè-
rent ; des souillons qui m'igno-
raient. Enfin, à la cime d'un 
plateau, parmi les vignes, à mi-
chemin d'infini, et déjà dans le 
ciel, une lézardée gentilhom-
mière. Au milieu de ses parents 
qui assuraient la régie de leurs 
.erres, je découvris Madeleine. 

« Tel un conte de belle au 
bois, elle avait vingt ans, de 
soyeux cheveux clairs qu'au-
cune efflorescence chimique 
n'altérait ; et dés yeux si 
grands, si vastes, comme on 
les a, non pas quand on 
voyage au bout du monde, 
mais en soi-même. Et par ce 
regard si intense, seul vivait 
son visage, car depuis sa 
croissance, sorte de plante-
femme à la sève mal solidifiée, 
son corps insuffisamment affer-
mi, aux os disjoints, persistait 
allongé et reclus dans une 
gouttière en forme de t.-onc 
d'arbre. 

un Ht... 
Le "Lit à colonnes " ! 
« Si tu ne viens pas au ci-

néma, le cinéma viendra à toi ! » 
a dû se dire Roland Tuai quand 
il s'est agi de choisir un déco-
rateur pour le « Lit à colon-
nes »... Et c'est pourquoi, à tous 
les artistes, architectes, décora-
teurs, il a lancé le gant... en 
mettant en concours les ma-
quettes des décors de ce film... 

Les artistes, les architectes, les 
décorateurs et même un jeune 
garçon de 14 ans ont répondu... 

Avez-vous lu le « Lit à co-
lonnes » ? Non ?... Alors vous 
ne connaissez pas la maison de 
Porey-Cave, le directeur de pri-
son. Vous ne connaissez pas son 
salon, rococo, provincial et 
triste, surchargé de plantes ver-
tes, seul souci de Mme Porey-
Cave. Vous ne connaissez pas 
la maison de Yada, amie de 
Porey-Cave, beauté fatale de 
sous-préfecture, au logis d'un 
1900 oriental... Encombré et feu-
tré de peaux de bêtes et de ta-
bles en cuivres... 

Vous ne connaissez pas le 
grand café aux banquettes rou-
ges, où l'orchestre, entre deux 
valses de Métra, crée la musique 
de Rémy Bonvent... 

Vous ne connaissez pas la for-
teresse de Meu... dont on ne sait 
si elle tient du burg farouche 
et hérissé ou du large et crou-
lant amas de tours presque pay-
sannes.. 

Vous auriez pu faire leur con-
naissance le jour du vernissage 
du concours... Le jury, composé 
de MM. Galey, Ploquin, Edouard 
Bourdet, Marcel Achard, Derain, 
Lhote, Pierre du Colombier, 
Honnegger, Poulenc, Cherbier, 
Gremilion, Fresnay, Renoir, Per-
ret, Roux-Spitz, Gonrel, Thirard, 
Hubert, Tuai, Delange, Masclary, 
Krauss, Périer et Mme Marie 
Laurencin avaient décerné le 
premier prix à la maquette du 
grand café de M. Stoskopf et le 
deuxième à la prison du même 
M. Stoskopf, tandis que MM. 
Barré, Hetreau, Deshler, Dupont 
et Mmes Berard et Bossuet se 
partagaient les prix suivants... 

i) 
La maquette du \"' Prix : Le grand café de M. Stoskopf. 

Gustave Stoskopf, qui a mo-
dernisé par une technique pictu-
rale assez neuve un décor as-
sez classique, a donc été le grand 
triomphateur du concours. Il le 
mérite pour un fort sens réa-
liste et en même temps un es-
prit caricatural qui lui a permis 
de réaliser une quintessence du 
café 1900... 

Pourtant la prison de Léon 
Girart qui n'a pas été primée, 
nous a semblé plus sensible, 
plus expressive que la sienne, 
tandis que la prison de M. He-
treau, un peu surréaliste, très 
personnelle, méritait sa men-
tion... 

La prison de M. Delpy, bien 
composée, méritait également 
une récompense. Nous avons 
noté une fantomatique prison 
d'Ernandès qui semble avoir 
confondu Rémy Bonvent avec 
Monte-Cristo. 

L'intérieur de Yada a été ex-
cellemment vu par Jacques 
Barré qui a d'ailleurs obtenu le 
troisième prix : De lourdes ten-
tures grenat, rouge et bleu, ou-
vertes sur une rue grise de pro-
vince... 

Les autres maquettes de cet 
intérieur ne semblent pas avoir 
beaucoup inspiré les concur-
rents et c'est trop résolument 

« moderne » que la plupart l'on 
traité. 

Ainsi d'ailleurs que le grand 
café. 

Delpy et Marcel Sanga entre 
autres ont fait des décors trop 
1942. 

La maison Porey-Cave par 
contre a occasionné une orgie de 
fauteuils « Marie-Claire », de 
chaises 1900, de capitonnages, de 
tapis et de franges... Mais pour-
quoi s'être laissé si peu tenter 
par les fameuses et obligatoires 
plantes vertes... 

Noté le salon de Marc Dony. 
La grande curiosité du vernis-

sage était l'envoi de Jean Nef, 
âgé de 14 ans, qni bien qu'ins-
piré plus par le théâtre que par 
le cinéma, manifeste un don réel 
de décorateur... 

Autre curiosité : l'envoi de 
Jouffrand qui sur ses maquettes 
a indiqué les divers angles de 
prise de vues et même les tra-
velling... 

Ce sont des initiatives comme 
celles de M. Tuai qui amèneront 
au cinéma des éléments nou-
veaux-

Ce lui est plus qu'utile, ce lui 
est nécessaire... Car la technique 
du décor de cinéma est encore 
loin d'avoir été mise au point. 

Marcelle ROUTIER. 

T. T* - ~*- " - . - -

Voici une simple histoire d'amour, un véritable amour jeune et 
pur. 

Un jour, dans un studio de cinéma, nous voyons assis sur un 
banc, un couple. Lui, jeune artiste aimé et recherché du publie. 
Elle, une belle jeune fille aux cheveux blonds, sa partenaire. Ils 
étaient en conversation, et elle lui demandait pourquoi était-il 
toujours triste depuis son retour de voyage. Lui, avec un air dé-
couragé, lui racontait son histoire. 

« Vous savez que nous recevons beaucoup de lettres d'admira-
trices, et parmi ces lettres, une retint mon attention par la sim-
plicité des mots, la bonté et la douceur, et cela me venait d'une 
charmante jeune fille inconnue. Je lui répondis, et un jour je me 
décidai à lui rendre visite. Je pris le train et je descendis dans 
une de nos belles provinces de France. J'arrive devant la demeure 
de mon inconnue. C'était un petit pavillon entouré de fleurs, d'ar-
bres et d'oiseaux qui chantaient. 

« Tout était calme et silencieux. Je sonnai à la grille, mon cœur 
débordait de joie. Quelques minutes après, je me trouvai devant 
mon inconnue. Elle était allongée sur un divan, une petite figure 
pâle, avec de grands yeux. 

« Dans ce paradis, nous vécûmes des jours enchanteurs et, dans 
ma joie, je ne me rendais pas compte qu'elle était malade et, un 
soir d'été, pareil à celui de mon arrivée, elle pencha doucement la 
tête et ferma pour toujours ses beaux yeux. 

« Voilà pourquoi je suis triste à la pensée que j'ai perdu mon 
inconnue pour toujours. Vous pleurez, amie, et voyez-vous, rien 
ne pourra m'empêcher de partir loin pour toujours, pour rester 
seul avec mon souvenir. » 

{Ph. Ilarcottrt.) 

Jean Anouilh 
sera-t-il 

réalisateur ? 
Depuis quelques Jours, 11 n'est 

question que de son élévation au 
titre de réalisateur. 

En effet, l'auteur de Y avait un 
prisonnier, et du Bat des Voleurs, 
Jean Anouilh, réaliserait cet été un 
film dont il imagine l'intrigue et 
réalise le découpage. 

Nous espérons retrouver dans ce 
film toute la fantaisie de Léocadia 
alliée à la psychologie du Rendez-
vous de Sentis. Et si Jean Anouilh 
sait aussi bien manier la caméra 
que la plume, nous aurons de beaux 
iilms en perspective. 

Le Coin du... 
Celte semaine au Studio : 
BUTTES-CHAUMONT. L'Amant do 

Bornéo. Réal. : J.-P. Feydeau. Régie ; 
Delmonde et paritaire. C. C. F. C. ; 
La femme que j'ai le plus aimée. 
Réal. : R. Vernay. Régie : Hartwig-
Régina. 

FRANÇOIS-I". Signé illisible. Réal.: 
Christian Chamborant. Régie : Rivière 
Si h us. 

SAINT-MAURICE. Le journal tombe 
à cinq heures. Réal. : G. Lacombe. 
Régie : Pillion-S. N. E. G. 

FRANCCEUR. La loi du printemps. 
Réal. D.-J. Norman. Régie : Mi-
chaud et Testard-S. P. C. 

PHOTOSONOR. L'ange gardien. 
Réal. J. de Casembroot. Régie : 
Genty-Minerva, 

On prépare : 
Babylonia : Ce film se trouve re-

tardé et ne se tournera que fin mars. 
Il n'y a pas encore de régisseur. 

Le voile bleu : Cette production ne 
verra le jour que vers la (in avril, 
commencement mai ; C. G. C. 

iFemmes de bonne volonté : Réa-
lisation de la Générale Française 
Cinématographique. — Producteur : 
Marc Frenaison, partira en fin 
mois pour l'Algérie. Les petits rôles 
étant inexistants et la figuration ré-
duite au strict minimum, celle-ci 
sera fournie par le paritaire. Direc-
teur de production : Daniel. Régie 
générale : Tanière. 

Graine au vent : Inutile de se dé-
ranger, pour l'instant, la date de 
réalisation n'étant pas encore fixée. 

Les nouveaux iilms : 
Signé illisible : Production Sirius. 

Réal. : Christian Chamborant, assisté 
de J. Faurez. Opérateur : Lucas. Dé-
corateur Druard. Régie ; Rivière. 
Directeur de prod. Jeannin. Ac-
teurs : A. Luguet, Gaby Sylvya, Cho-
pin, M. Vallée, Christian Gérard, Jac-
queline Gautier, et Robine Luguet. 

Huit hommes dans un château : 
Production Sirius. Réalisation en 
mars. Metteur en scène : L. Mathot. 
Détails prochainement. 

L'ECHOTIER DE SEMAINE. 

...Figurant 

UN BON DE SOLIDARITÉ 

AUTOUR DU CONCOURS 

DE LA S. P. C. 

Dans le dernier numéro, 
nous avons donné le résultat 
complet du concours des Petits. 
Voici Mlle Françoise Hameroux 
qui a remporté le 4° prix dans 
cette compétition organisée 
sous notre patronage, par la 
S. P. C. On se souvient qu'il 
s'agissait de choisir une petite 
tille afin de tourner aux côtés 
du petit Norman dans La Loi du 
printemps. On ne saurait trop 
féliciter MM. Tramichel, adminis-
trateur de la S. P. C; Daniel 
Norman, le metteur en scène ; 
Guichard, directeur de pro-
duction, et Monnier, administra-
teur du film, pour le soin cons-
tant qu'ils ont mis à l'organisa-
tion ot à la réalisation de ce 
concours. 

Les parents des lauréats pour-
ront retirer les prix au siège de 
la S. P. C., 55, Champs-Elysées, 
à partir de cette semaine. 

« CINÉ-MONDIAL » 
EST HEBDOMADAIRE 

Des lecteur» nous écrivent 
pour déplorer que « CINE-
MONDIAl, » devienne bi-
mensuel. Rassurons - les. 
« CINE-MONDIAL, » EST 
1II0I1DOMADAIRE. S eu le j 
nient, H peut arriver que, par 
suite des restrictions de pa-
pier, comme nos autres con-
frères, nous soyons amenés à 
supprimer, «le temps à autre, 
un numéro. C'est là une né-
cessité toute provisoire. Im-
posée par les conditions 
économiques. MAIS CBS 
INTERRUPTIONS N ' ONT 
AUCUN CARACTERE PE-
RI o nia UE... 

<lue nos lecteurs récla-
ment donc ohnque semnine 
* CINE-MONDIAL » à leur 
dépositaire h n b i t u,e 1 , ou, 
mieux-, abonner.-vous !... vous 
recevrez intégralement le 
nombre de numéros aux-
quels votre abonnement vous 
donne dr^it. Au cas où une 
modifient ion interviendrait, 
nous en avertirions nos lec-
teurs. 

première fois, il y a cinq ans. 
c Cette lettre de femme arri-

vait de France... 
« Ce n'est ni au premier ni 

au second de ces envois que 
j'y pris attention. J'avais l'en-
tendement trop induré par les 
mélodrames, la tête échauffée 
par les chapeaux de paille des 
projecteurs, le goût trop 
émoussé par les alcools râ-
peux, pour sentir la simple sua-
vité de telles missives, Mais 
tellement différentes de l'habi-
tuel chœur de mes supplian-
tes, n'exigeant rien, sinon me 
mettre en garde contre moi-
même, elles devaient bientôt 
sinon m'émouvoir, du moins 
m'intriguer. 

« Intermittentes, séparées par 
de longs silences, ces lettres 
que je finis par désirer ne con-
tenaient parfois qu'une phrase 
ou deux, ainsi celle-ci : . Se 
donner à tous, c'est s'émietter 
tant que les autres déjeunent 
de vous. » Et d'autres, sans 
plus de morale appuyée, sans 
ostentation de pédantisme ; 
plutôt la timidité d'une plume 
qui courait à la manière d'un 
ruisseau neuf, scintillant et ca-
ché, avec des rapides en clo-
che-caillou. 

« Pourtant, cette correspon-
dante, avec sa ténacité d'eau 
vive, accomplissait en moi un 
travail d'érosion ; mieux, de 
labour interne, qui n'allait pas 
sans me déconcerter. Vint donc 
le moment où, . charmé par 
cette présence lointaine qui 
me rendait si bien à moi-
même chaque fois qu'elle se 
manifestait, il me fallut davan-
tage qu'un prénom : Made-
leine. 

« Je profitai d'un congé pour 
gagner la France. 

« Là, mes recherches se loca-
lisèrent, car la plupart des en-
veloppes portaient l'oblitéra-
tion d'une très petite ville si-

« Elle m'accueillit d'une voix 
douce ainsi qu'on dorlote un 
ami retrouvé. Ses mains 
aussi, quand elle les remuait, 
créaient de la lumière. Je com-
pris que j'arrivais comme l'en-
chanteur et qu'elle allait mou-
rir. 

« Une confidence de métayer 
me révéla qu'en ronde d'oi-
seaux de proie, des hypothè-
ques engourdissaient ce vieux 
castel. 
, « Je l'achetai- Madeleine 
n'eut aucun nuage dans les 
prunelles. Elle fut heureuse 
avec davantage de sérénité 
en elle. Je la veillai. 

« Madeleine ne dormait pas 
beaucoup. Par des nuits nei-
geuses d'acacias, je la roulais 
dans des fourrures jusqu'à la 
fenêtre. A l'ombre de mai, 
nous respirions au même 
rythme. 

« C'est par cette femme chry-
salide que je sus qu'il existait 
d'autres étoiles que nous-mê-
mes. Et, par elle, je descendis 
si loin en moi qu'enfin je fus 
sauvé. Nous ne dépassâmes 
pas ces fiançailles mystiques... 

. Elle repose là-bas, où mon 
avenir est marqué de sa pierre 
blanche, où je retourne. Je ne 
veux plus être un astre peint. 

« Notre légende seule inté-
resse nos millions d'adorateurs, 

arce qu'à nous imaginer ainsi 
distants d'eux, ils y puisent la 
notion incertaine qu'avec un 
peu de chance ils devien-
draient semblables à nous. 

« Adieu, mon adorable amie, 
et que les projecteurs vous 
soient cléments. » 

La divine solitaire qui, pour 
la première fois, venait de te-
nir un rôle muet de figurante, 
tendit la-main au grand séduc-
teur. Puis, avant de sortir, elle 
essuya une larme qui fut ainsi 
définitivement perdue pour l'é-
cran. 

LEDOUX, scénariste 
• Est-ce pour se consacrer à la littérature que Fernand Ledoux veut 
quitter la Comédie-Française ? Toujours est-il que cet excellent acteur, 
qui fait actuellement de brillantes conférences aux étudiants de Paris, 
vient spécialement de terminer le scénario d'un film policier qui s'inti-
tulera : L Homme aux parapluies. 

OU IREZ-VOUS CE SOIR ? 
AUBERT-PALACE P. 12,45-23. Cartaealho (V. Romance). 
BALZAC P. 14,15-22.45. L'âge d'or. 
BEHTHIEH (33, bd Berthier). P. jeudi, sam. 15, S. 20,30. 
Madame Sans-Gêne (Arletty). 
BIARRITZ P. 14-23. Lumières dans les ténèbres. 
CESAR P. 14-23. Dernier round. 
CINEMA DES CHAMPS-ELYSEES P. 13,45-22,30. Arts, Scien. 
ces. Voyages. 
CLICHY-PALACE (49, av. de Clichy). Chèque au porteur 
(L. Baroux). 
COLISEE P 14-23. La maison des sept jeunes filles, 
FRANÇAIS P. 14-23. Remorques. 
GAUMONT-PALACE P. 14-23. Le pavillon brûle. 
GAUMONT-THEATRE P. 13-23. Le jour se lève. 
IMPERIAL P. 14-23. Mamouret (P. Fresnay). 

LORD BYRON P. 14,15-22,45. Roses écarlates. 
MADELEINE P. 12-23. Cartacalha. 
MARIVAUX P. 14-23. La tempête (Brigitte Horney). 
MAX-LINDER P. 14-23. Le moussaillon. 
MOULIN-ROUGE P. 14-23. Mam'ielle Bonaparte. 
NORMANDIE P. 14-23. Caprices et Attractions. 
OLYMPIA P. 14-23. L0 chemin de la liberté. 
PALAIS-ROCHECHOUAHT P. 14-23. Ce n'est pas 
PARAMOUNT P. 15-23. Fièvres (Tino Rossi). 
ROYALE (r. Royale) P. M-23. Nuits de Vienne. 
SAINT-LAMBERT (6, rue Péclet) T. 1. s. 20.30. M 
dim. et f. Le roman d'un tricheur (S. Guitry). 
VICTOR-HUGO (131 bis, av. V.-Hugo). M. 14,45, S. 
Le croiseur « Sébastopol ». 
URSULINES (10, r. des Ursulines) P. 14,30, S. 
Gribouille. 

moi. 

20,15. 

20,30. 

Quand Maurice Tourneur 
rencontre 

M. Prud'homme 
— Monsieur Tourneur, que 

pensez-vous du cinéma ?... 
Ce n'est pus sans crainte que 

je m'adresse en ces termes à un 
metteur en scène qui — on n'a 
jamais su d'ailleurs pourquoi 
— t'ait trembler tout le monde. 

Il lève le bras d'un geste me-
naçant, mais c'est pour m'offrir 
une cigarette. 

— Prenez, me dit-il, nous en 
avons pour un moment. 

« Je ne sais pas pourquoi, 
continue-t-il, chaque fois que la 
critique salue l'apparition d'un 
iilm nouveau, c'est avec- de ter-
ribles lamentations et l'expres-
sion de l'indignation la plus 
vive, si le nouveau-né n'est pas 
la plus magnifique œuvre d'art 
que le génie humain ait jamais 
conçue... Il faudrait s'entendre... 
Le cinéma n'est pas, en lui-mê-
me, un art... c'est un moyen 
d'expression qui, comme la ra-
dio ou le journal quotidien, 
s'adresse à la masse et doit 
avant tout satisfaire les goûts 
du gros public. 

« Un journal quotidien est-il 
une œuvre d'art ?... Les émis-
sions de la radio s'adressent-
elles à un public d'élite '?... 
Quelle est la valeur de la plu-
part des romans ?... Et que pen-
sez-vous des trois ou quatre 
spectacles donnés sur les boule-
vards — spectacles auxquels la 
foule se presse ?... Pourquoi se 
montrer si indulgent pour les 
uns et si sévère pour les au-
tres ?... 

« Voyez, ajoute le metteur en 
scène en me désignant les ta-
bleaux qui jettent une tache 
claire sur les murs de son bu-
reau; pour peindre une de ces 
toiles, il a fallu à l'artiste des 
matériaux — châssis, couleurs, 
pinceaux — qui représentent 
peut-être une centaine de francs. 
Pour cette modique somme, 
qu'il a sortie de sa propre po-
che, le peintre placé devant son 
modèle a pu exprimer en toute 
liberté ses sensations; toutes les 
audaces, toutes les fantaisies lui 
étaient permises... il ne risquait 
rien... que de ne pas être com-
pris, auquel cas il en était de 
sa poche... de ses cent francs. 

« Mais quand un producteur 
met à la disposition d'un met-
teur en scène cinq ou six mil-
lions pour faire un film, et que 
le réalisateur sait qu'avant que 
le producteur puisse rentrer 
dans son argent, il faudra dé-
duire des recettes les frais de 
copies, distributions, publicité, 
dépenses de l'exploitation, im-
pôts, frais généraux, etc., que 
le film doit donc rapporter, en 
entrées payantes, plus de deux 
fois le coût de la production, 

quand, 
au bas mot, 
il s' a g i t 
d'une dou-
zaine de mil-
lions à faire 
sortir 
des poches 
des specta-
teurs, ça de-
vient assez 
grave, et le 
metteur 
en scène se 
trouve 
avoir sur les 
bras une 
lourde 
r e s p o n -
sabilité... Ce 
n'est pas une 
élite qui 
peut rappor-
ter la grosse 
somme, c'est le public, et même 
ce qu'on a, coutume d'appeler le 
gros public... Oui, monsieur Pru-
dhomme, parfaitement, ce qui 
ne signifie pas forcément M. Ho-
mais, qui est niais et méchant. 

« C'est donc au gros public 
qu'il faut s'adresser, et chacun 
sait que les tentatives artisti-
ques, ou simplement les œuvres 
qui sortent des sentiers battus 
le laissent indifférent ; indiffé-
rence qu'il manifeste par une 
abstention pure et simple. 

« S'il était possible, par je 
ne sais quel moyen, de réduire 
le coût d'un film — frais de 
pellicule, de studio, de travaux 
de laboratoire, appointements 
des artistes, des techniciens, 
construction des décors, location 
de meubles, déplacements en ex-
térieurs, frais généraux, etc. •— 
de façon à ce que le prix de 
la production reste en-dessous 
d'un million — ce serait sans 
doute une affaire... On pourrait 

(Ph. llarconrl.) 

alors travailler pour l'élite !... 
« Ou bien alors... s'efforcer 

d'éduquer le public; mais qui 
paiera les frais de cette éduca-
tion ?... Je ne me sens pas le 
courage de le demander au pro-
ducteur. 

« Tout cela ne veut pas dire 
qu'il faille flatter les plus gros-
siers instincts du public, et 
faire volontairement de mauvais 
films (il y en a cinq ou six qui 
passent en ce moment et qui 
font de grosses recettes). Cela 
ne veut pas dire qu'il faut 
s'adresser au spectateur moyen, 
et qu'avant de choisir un sujet 
et d'envisager la façon de le 
traiter, il faut considérer avec 
un grand soin ses possibilités 
commerciales. » 

C'est sur ces dernières paroles 
que, après avoir refusé une 
seconde cigarette (incroyable, 
mais vrai), nous prîmes congé 
du réalisateur de « Volpone », 
Maurice Tourneur. Jack FORS. 

UN GALA D'ETOILES 
FAIT COURIR 
TOUT PARIS 

Un grand gala de vedettes, au 
bénéfice de l'Ëntr'aide de la Fédé-
ration des Anciens Combattants du 
Spectacle, et organisé par notre 
confrère La France Socialiste, a eu 
lieu, en soirée, a la Salle Pleyel, 
sous la présidence de Son Excel-
lence M. de Brinon. 

Plus de soixante-quinze vedettes 
de la scène, du music-hall et du 
cinémn prêtèrent leur concours et 
l'on a particulièrement fêté MM. An-
dré Beaugé, André Dassary, Mau-
rice Escande, André Brunot, Dieu-
donné, Mmes Pierrette Leconte, Suzy 
Solidor, Léo Marjane, Parysis, etc 

Au cours de la soirée deux objets 
offerts par Sacha Guitry et appar-
tenant a sa collection, connurent de 
fastueuses enchères. 

Génie Gant, qui a 
tourné dans le iilm 

_ Pension Jonas, est 
«i. >»■ une des élèves des 

cours des Studios 
- ̂  Noël (qui deman-

dent danseuses pro-
fessionnelles et dé-
butantes et chanteu-

ses pour crochets). S'adresser aux 
Studios Noël, 11, faubourg Saint-
Martin, Paris (X!). Métro : Stras-
oourg-Saint-Denis. Botzaris 81-18. 

CYRALDOSE 
„ soins intimes 

Résultat de notre concours 

" La vedette mystérieuse était " 

GEORGES GREY 
La Cirant : ROBfcrtT MUZARD. O O O Imp. CURIAL-ARCHEREAU, I I à 15, ru. Curltl, Paris. —2-42. O O O Édition! Le Pont, 55, Avenus du Champi-Elyasea, Parti O O O R. C. Selna 244.459 B 



Photo Tobts. 

La jeune et fine Irène de 
Meyendorff que l'on a 
appiaudiedans LesRapaces et 
Folies Nocturnes sera l'inter-
prète de Tourbillon express 
qui sortira prochainement. 


