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Le Joueur d'Échecs, iilm de M. Raymond Bernard 
d'après le roman de M. HENRY DUPUY-MAZUEL 

LeJoueur d'échecs, de la« Société des Films historiques » 
(exclusivité Jean de Merly) est, comme le Miracle des loups, 
dont L'Illustration a parlé dans ses numéros des 26 avril, 
14 juin, 15 et 22 novembre 1924, un film tiré d'un roman de 
M. Henry Dupuy-Mazuel (Albin Mi-
chel, éditeur). Cette fois encore, c'est 
M. Raymond Bernard, fils de M. Tris-
tan Bernard et frère de M. Jean-Jac-
ques Bernard, l'auteur dramatique 
connu, qui en a assuré la réalisation 
artistique et dirigé la mise en scène. 

M. Henry Dupuy Mazuel excelle 
à découvrir dans l'histoire les élé-
ments d'une intrigue attachante et 
mouvementée. Mêlant la fiction à 
l'exactitude documentaire, il sait 
faire revivre par la couleur de ses 
descriptions l'atmosphère d'une 
époque et offre ainsi à la transposi-
tion cinématographique toutes les 
suggestions d'une ample matière. 
Le Joueur d'échecs, qui se passe dans 
la seconde moitié du dix-huitième 
siècle, nous fait assister à un épisode 
de la lutte de la Pologne démembrée 
contre l'autocratisme de Cathe-
rine II. Mais ni le baron de Kem-
pelen, ni son automate jcueur 
d'échecs, ni même le proscrit 
Boleslas Vorowski ne sont des per-
sonnages imaginaires. Emule de 
Descartes, qui avait agencé, au 
dix-septième siècle, le premier « an-
droide » moderne, sa « fille Del-
phine » comme il l'appelait de 
Vaucanson. le célèbre constructeur 
de machines extraordinaiies comme 
son Joueur de flûte ou son Canard 
artificiel, de Cagliostro, dont il par-
tagea parfois la réputation de sor-
cellerie, le Hongrois Woelfgang de 
Kempelen, né à Presbourg en 1734. 
mort en 1804, intrigua et passionna 
ses contemporains par son mysté-
rieux Jouew d'échecs, qu'il présen-
tait comme un chef d'oeuvre de 
mécanique. L'automate eut l'hon-
neur d'attirer la curiosité de la 
grande Catherine et, en 1809, à 
Schœnbrunn, ceux qui en avaient 
hérité du baron et continuaient à 
l'exploiter lui firent jouer une partie, 
dont la relation aneodotique nous a 
été conservée, contre Napoléon. Il 
est aujourd'hui établi qu'il s'agissait 
seulement d'une ingénieuse super-
cherie et qu'un compère se trouvait 
caché à l'intérieur de l'appareil. 
Mais des témoignages dignes de foi racontent aussi que le 
baron de Kempelen avait profité de l'occasion pour faciliter 
l'évasion d'un chef de la révolte polonaise. Ce Vorowski, il 
est vrai, avait eu les deux jambes emportées par un boulet, 
ne qui facilitait son introduction dans le corps de l'auto-
mate. On ne saurait faire grief à l'auteur, non plus qu'à 
l'adaptateur cinématographique, de n'avoir pas conservé 
à leur héros cette mutilation. 

M. Raymond Bernard, tout en suivant assez fidèlement 
le roman, l'a néanmoins simplifié comme il était nécessaire 
pour l'unité et le mouvement de l'action dramatique. 
D'autres fois il a très heureusement développé une indi-
cation du texte : par exemple, le morceau capital qui produit 

M. Henry Dupuy-Mazuel. 

M. Raymond Bernard, 

à l'écran le plus grand effet, la magnifique charge de cava-
lerie que rêve Sophie, assise â son clavecin, tandis qu'elle 
ioue l'hymne national, est à peine =squissé dans le roman-
C'est au cinégraphiste que revient tout le mérite d'avoir 

dégagé sa puissance d'évocation 
visuelle, qui fait sur tous les spec-
tateurs une profonde impres-
sion. 

Cette charge a été tournée en Po-
logne même avec des cavaliers mis 
à la disposition de M Raymond Ber-
nard par le maréchal Pilsudski Elle 
ne fut pas sans danger pour les opé-
rateurs, dont plusieurs furent pié-
tinés et assez sérieusement blessés-
C'est également en Pologne, pendant 
l'hiver, que l'on a utilisé d'admi-
rables paysages de neige. D'ail-
leurs, rien n'a été négligé pour donner 
à ce film la mise en scène grandiose 
qu'il comportait On reconstitua, au 
studio de Joinville, la façade et la 
cour d'honneur du Palais d'hiver de 
Saint-Pétersbourg, et ce décor est, 
paraît-il, avec la cathédrale de Notre-
Dame de Paris, le château de Robin 
des Bois et l'Opéra du Fantôme de 
l'Opéra un des plus grands qui aient 
été construits. On a donné quelques 
détails à son sujet dans L'Illustra-
tion du 8 janvier Bien que la qualité 
d'un film ne se mesure pas au prix 
qu'il a coûté il n'est cependant pas 
indifférent de savoir que, pour la 
réalisation du Joueur d'échecs, six 
millions de francs ont été dépensés. 
Ce chiffre, qui est courant lorsqu'il 
s'agit de «superproductions» amé-
ricaines, reste, malgré tout, assez 
rare pour une production française. 

L'interprétation du Joueur 
d'échecs est tout à fait remarquable. 
M. Charles Duliin, qui avait été — 
on se souvient avec quel relief — 
le Louis XI du Miracle des loups. 
a donné au baron de Kempelen une 
figure énigmatique du plus grand 
effet. M. Pierre Blanchar est un 
Boleslas au masque douloureux et 
émouvant. M Camille Bert, rude 
major Nioolaïeff M Pierre Batcheff 
en jeune officier russe aristocratique, 
M. Pierre Hot, en majestueux roi 
de Pologne, M. Armand Bernard, 
dans un rôle de composition 
comique, M. James Devesa com-
plètent la distribution masculine. 
Si Mme Charles Dullin est une Cathe-

rine II de noble allure, Mlle jacky Monnier, une exquise 
danseuse Wanda, Mlle Alexianne, une pittoresque « Folie • 
Olga et Mlle Fridette Fatton une amusante soubrette, 
la révélation de ce film est certainement Mlle Edith Jehanne, 
dont la sensibilité, l'ardeur fougueuse, le visage extatique 
ont fait de Sophie Vorowska une création bien expressive. 

La projection du film s'accompagne d'une partition 
musicale spécialement écrite par M. Henri Rabaud. Elle 
est, comme l'action même, tour à tour délicate et violente. 
Elle lui ajoute sa grâce et son éclat et commente avec 
autant d'art que de sentiment la succession variée de ses 
scènes. 

ROBERT DE BEAUPLAN. 

« Dans les vieilles ruelles de Vilna, les patrouilles de cosaques circulent... » (Page 3.) 

LE JOUEUR D'ÉCHECS 

Seule, une étrange maison d'un faubourg, à la lisière 
des champs, est restée éclairée derrière ses persiennes 
closes. C'est là qu'habite un énigmatique personnage, 
Siegfried Woelfgang, baron de Kempelen. La rumeur 

Un soir d'automne, à Vilna, en 1776. La Pologne, qui 
vient de subir un cruel partage, gémit sous le joug russe. 
Dans les ruelles de la vieille cité, les patrouilles de 
cosaques circulent, brutalisant les habitants. De sourdes 
rancunes couvent. Les patriotes ten-
dent le poing contre l'oppresseur et 
aspirent à la délivrance. 

Cependant l'impératrice de Russie,/ 
Catherine II,. qui cherche à fondre 
les deux races antagonistes, a formé 
des régiments russo-polonais, dont 
l'un tient, précisément, garnison à 
Vilna. Il a pour colonel un jeune 
Polonais de noble origine, le comte 
Boleslas Vorowski, à l'âme ardente, 
et pour lieutenant-colonel le prince 
Serge Oblonsky, un grand seigneur 
russe élégant et sympathique. Entre 
les deux jeunes gens, une amitié 
sincère s'est nouée, car ils apprécient 
mutuellement la générosité de leur 
caractère, mais elle se teinte toute-
fois d'inquiétude et de mélancolie : 
car Boleslas n'attend qu'une occasion 
pour prendre la tête de la révolte et 
Serge, esclave du devoir militaire, 
sera obligé de se dresser contre lui... 

Les patrouilles ont passé. Les 
lumières, une à une,se sont éteintes. < Le baron de Kempelen exécute le double de la danseuse Wanda... » (Page .4.) 
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» Le serment de fidélité a été prêté, tandis que Sophie accompagnait l'hymne national. » (Page 5.) 

publique l'accuse de sorcellerie, et ce n'est peut-être pas 
tout à fait sans raison. Ancien conseiller auliqae à la 
cour de Hongrie, accueilli familièrement comme philo-
sophe et homme d'esprit par la plupart des souverains 
d'Europe, le baron, après avoir beaucoup voyagé, s'est 
tixé depuis plusieurs années à Vilna. Enfermé dans sa 
demeure solitaire où nul indiscret n'est admis à péné-

Cela a commencé par une partie d'échecs entre Boleslas et Nicolaïeff... » (Page 8 

trer, il se livre avec passion à une besogne mystérieuse : 
modelant des figures de cire, sculptant le bois, forgeant 
les ressorts d'acier d'ingénieux mécanismes, il fabrique 
des automates qui n'ont pas seulement l'apparence 
humaine, mais se meuvent et agissent comme des êtres 
véritables, doués d'intelligence et de sensibilité. H les 
appelle ses « androïdes ». Un déclic suffit à les mettre en 

branle et leurs ombres, parfois 
aperçue? du dehors, ont fait naître 
les plus sinistres légendes. Il y en 
a de toutes sortes : un Pierrot qui 
joue de la mandoline, des mar-
quises qui esquissent une pavane, 
un nain hideux qui grimace et 
gambade, des serviteurs stylés qui 
ouvrent les portes et accueillent 
les visiteurs en s'inclinant cérémo-
nieusement, et surtout des soldats, 
de redoutables soldats armés de 
sabres avec lesquels ils font des 
moulinets terribles et que l'inven-
teur génial et humanitaire espère 
substituer un jour, dans les 
armées, aux combattants de chair 
et d'os, dont on épargnerait ainsi 
le sang. Pour le moment, le baron 
s'occupe à une tâche plus gra-
cieuse : sur l'ordre de Cathe-
rine II, il exécute le double de la 
danseuse étoile du ballet impérial 
de Saint-Pétersbourg, l'exquise 
Wanda, d'origine polonaise, qui 

LE JOUEUR D'ÉCHECS 5 

vient chaque jour dans son atelier. 
L'automate imitera avec une mer-
veilleuse exactitude les pas et les 
attitudes de la ballerine, de telle 
sorte qu'en les voyant danser 
côte à côte il sera impossible de 
discerner quelle est la véritable 
Wanda. 

Mais le baron de Kempelen 
délaisse parfois ses androïdes : 
c'est pour se rendre, tout auprès 
de chez lui, dans le palais des 
comtes Vorowski, car la comtesse, 
pour laquelle il professait une 
sorte de culte mystique, lui a 
confié, en mourant, la tutelle de 
son fils Boleslas. Il a élevé l'enfant 
et, avec lui, comme une soeur, une 
fillette qui lui a été remise en 
secret, jadis, au lendemain de sa 
naissance, par l'impératrice elle-
même. Qui est-elle ? Le baron ne 
l'a jamais révélé à personne. Il lui 
laisse donner le nom de Sophie 
Vorowska. C'est, maintenant, une 
grande jeune fille aux admirables tresses blondes et aux 
yeux d'extase, qui est devenue, dans ce milieu de patrio-
tisme exalté où elle vit, comme la Vierge symbolique 
de l'indépendance. Ses traits sont reproduits sur l'éten-
dard des conjurés et le serment de fidélité à la cause 
polonaise a été prêté par tous les officiers groupés autour 
de Boleslas tandis qu'assise au clavecin elle les fana-
tisait de son ardeur farouche et de sa beauté en accom-
pagnant l'hymne national. 

Ce soir-là, on s'apprête à fêter, au palais Vorowski, 
les seize ans de Sophie. Les jardins sont illuminés pour 
le bal populaire que la jeune fille ouvrira. Est-ce bien, 

Hors d'ici, voleur de patrie ! » (Page 8.) 

d'ailleurs, seulement un |anniversaire ou des fiançailles 
que l'on va célébrer ? Depuis quelque temps déjà, un 
tendre sentiment est né entre Sophie et le prince Serge 
Oblonsky, le second de Boleslas au régiment de Vilna. 
Comment Sophie.^que la Pologne opprimée a choisie 
comme emblème vivant de ses espoirs,'a-t-elle pu laisser 
parler son cœur pour un Russe ? L'amour, plus fort, 
a vaincu ses scrupules. L'aveu timide est monté à ses 
lèvres et le baron de Kempelen, qui a surpris leur pre-
mier baiser, leur a accordé son consentement tacite. 
On n'attend plus que Boleslas pour lui annoncer la nou-
velle. N'est-il.pas, lui-même, le meilleur ami de Serge ? 

« La bataille dura deux jours, avec des péripéties angoissantes... » (Page 8.) 
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Mme Charles Dullin (Catherine II) et MIle Alexianne (la « Folie » Olga). 
MUe Jacky Monnier (la danseuse Wanda). 

M. Camille Bert (major Nicolaïeff). En haut : M. Charles Dullin (baron de Kempelen). 
En bas : MUe Edith Jehanne (Sophie Vorowska). 

QLJELQLJES INTERPRÈTES DU JOUEUR D'ÉCHECS 

M. Pierre Hot (roi Stanislas de Pologne). 
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« Boleslas, blessé, est soigné par Sophie... » (Page 9.) 

Mais Boleslas a fait connaître, par un message, que l'on 
flîhe sans lui, car il serait sans doute retardé. 

C'est que des événements graves se passent au cercle 
militaire. Cela a commencé par* une orageuse partie 
d'échecs entre Boleslas et le major russe Nicolaïeff, qui 
est un soudard violent et irascible. A deux reprises, 
par le même coup savant, Boleslas, ironique, a battu 
le major. L'instant d'après, comme Wanda était venue 
danser au cercle, des officiers russes se sont conduits 

à son égard avec une incorrection 
outrageante. Pour venger la Polo-
naise, Boleslas tire l'épée. Bien-
tôt une mêlée générale oppose les 
deux camps. La bataille gagne la 
rue et la caserne. Le signal de la 
révolte est donné. Vilna va chasser 
l'envahisseur exécré-... 

Et voici Boleslas qui surgit, 
soudain, les vêtements déchirés, 
le front sanglant d'une blessure 
reçue, dans le parc du palais 
Vorowski où nul ne sait rien encore. 
Il aperçoit, sur un banc de pierre, 
Sophie et Serge. Il bondit vers 
eux, les sépare : 

— La guerre, désormais, est 
déclarée entre nous ! Hors d'ici, 
voleur de patrie ! 

Serge, atterré, s'éloigne et Bo-
leslas retourne prendre le com-
mandement des insurgés tandis 
que Sophie s'effondre en sanglo-
tant dans les bras du baron 
de Kempelen. 

• La bataille dure deux jours, avec des péripéties angois-
santes. Les Russes, qui ont d'abord le dessous, se 
reforment dans la campagne, attendent des renforts 
et attaquent la ville avec leur artillerie. Le palais 
Vorowski lui-même est atteint par le bombardement. 
Pour se donner du courage, Sophie s'assied à son clavecin 
et, d'une voix qui peu à peu se raffermit, elle se met à 
chanter l'hymne de l'indépendance. Alors, devant ses 
yeux, se déroule une héroïque vision. Du clavecin sur-

« Le roi de Pologne accueille avec beaucoup d'honneurs le baron de Kempelen... » (Page 10.) 
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» Dramatique voyage, à travers les steppes glacées... » (Page 11.) 

gissent des milliers de cavaliers et d'étendards, en tête 
desquels, monté sur un cheval blanc, brandissant une 
épée qui flamboie au soleil, galope Boleslas vers la 
victoire. Hélas ! la réalité est autre. Les Polonais ont 
succombé sous le nombre. Les troupes impériales rentrent 
dans Vilna, rétablissent l'ordre avec une sévérité impla-
cable, fusillent les mutins, font de nouveau peser sur 
la population asservie leur tyrannie brutale. Mais 
Boleslas a disparu au cours de la terrible action. 

H est tombé, en luttant magni-
fiquement contre les cosaques, 
dans les marais proches de la ville. 
Son corps s'est enfoncé dans la 
vase couverte de roseaux et il 
passe pour mort. Pourtant on 
aurait pu voir, à la nuit tombée, 
un homme parcourir la campagne, 
y découvrir Boleslas inanimé, le 
charger sur ses épaules et gagner 
subrepticement sa demeure avec 
son précieux fardeau. Cet homme, 
c'était le baron de Kempelen. 

Boleslas, les deux jambes bri-
sées par un boulet, est mainte-
nant couché dans une chambre 
secrète. Sophie, qui ne quitte pas 
son chevet, le soigne avec un 
dévouement tendre. Sans doute 
sa pensée est-elle aussi ailleurs — 
auprès du fiancé qu'elle ne peut 
plus revoir sans trahir la cause. 
Aussi est-elle cruellement déchirée 
entre ses deux sentiments contra-
dictoires. Comme elle veille le 

blessé, une sonnerie de fanfare l'attire à la fenêtre. 
Lecture est donnée d'un ukase de l'impératrice : il met 
à prix la tête de Boleslas, rebelle et déserteur, et édicté 
la peine de mort contre quiconque le cacherait. Le 
baron de Kempelen, lui aussi, a entendu. H comprend 
que la première perquisition se fera nécessairement 
chez lui, car il est le plus suspect, et qu'il ne pourra pas 
dissimuler longtemps le jeune homme. Organiser sa 
fuite n'est pas possible, car il ne peut marcher. Que faire ? 

Catherine donne l'ordre d'introduire l'automate...» (Page 11 ) 
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Brusquement, le baron a une 
idée. Il se précipite à son ate-
lier, trace hâtivement sur une 
grande feuille de papier un 
bizarre croquis représentant 
un énorme Turc accroupi sur 
une caisse, devant un échiquier, 
prend un de ses pantins, lui 
met un masque, le coiffe d'un 
turban, agence à l'intérieur 
d'un coffre un mécanisme com-
pliqué et comme Sophie l'a 
surpris dans son travail, il lui 
tend, triomphant, une pan-
carte où elle lit : 

« Ce soir, au champ de foire, 
le baron de Kempelen exhibera 
la merveille du siècle : l'auto-
mate joueur d'échecs, qui 
battra tous les adversaires qui 
se présenteront, quels qu'ils 
soient ! » 

Quelques jours plus tard, il 
n'est plus question que de l'au-
tomate merveilleux. Sa renom-
mée est parvenue jusqu'à 
Varsovie, où le roi Stanislas 
Poniatowski a demandé à le 
voir. Par petites étapes, le 
baron de Kempelen et sa 
troupe — qui comprend Sophie, 
Wanda et une servante lithua-
nienne — s'acheminent vers la 
capitale polonaise. Le soir, 
dans l'auberge où l'on est 
descendu, on délivre Boleslas 
de la prison qui le cache. Car 
c'est lui qui est enfermé dans 
le corps du Turc et qui prête 
son cerveau au mannequin. 
Mais l'appareil a été combiné 
de telle sorte que nul ne peut 
soupçonner la supercherie, 
d'autant que l'on voit se déclen- « Dans la salle du trône où toute la cour est rassemblée... » (Page 11.) 

« A peine la partie d'échecs est-elle engagée... » (Page 11.) 

cher les rouages de la méca-
nique. Le roi accueille avec beau-
coup d'honneurs le baron et dé-
signe un des officiers présents 
à sa cour pour se mesurer avec 
l'automate. C'est le major Nico-
laïeff, le même qui avait déjà 
joué contre Boleslas au cercle 
militaire de Vilna. La partie 
s'engage. Les doigts de bois du 
Turc saisissent les pièces*, les 
déplacent avec des mouvements 
saccadés et, soudain, le major se 
trouve échec et mat. L'assis-
tance se récrie d'admiration, 
mais Nicolaïeff fixe tour à tour 
sur le Turc et sur le baron un 
regard aigu : il a reconnu, en 
effet, le même coup qui l'a, na-
guère, battu deux fois. Un 
soupçon lui traverse l'esprit, 
qu'il se jure d'éclaircir. 

L'occasion ne tarde pas. En 
rôdant autour de la salle où l'on 
a rangé l'automate, il s,uprend 
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Après le bal masqué, dans la cour d'honneur du palais... » (Page 12.) 

de s'enfoncer au cœur de la 
Russie ! 

Dramatique voyage, à tra-
vers les steppes glacées, sous 
la surveillance continuelle des 
soldats, qui empêche de libé-
rer le reclus ! Sophie est heu-
reuse d'avoir retrouvé Serge ; 
pourtant il tient moins de 
place dans son cœur que Boles-
las, avant tout, préoccupe. 
A plusieurs reprises elle hésite 
à confier au jeune officier, dont 
elle sait la grandeur d'âme, le 
terrible secret. Mais comment 
espérer qu'il trahisse son de-
voir pour sauver un proscrit 
politique ? 

On arrive enfin à Saint-Pé-
tersbourg. L'impératrice, que 
Nicolaïeff a prévenue, ne laisse 
rien paraître de la cruauté 
qu'elle médite. Elle donne 
l'ordre d'introduire pompeu-
sement l'automate et son 
montreur dans la salle du 
trône du Palais d'hiver où 
toute la cour est rassemblée, 
et elle y vient elle-même 
accompagnée de sa favorite, la 
« Folie » Olga. En vain le baron 
de Kempelen a-t-il recom-
mandé à Boleslas de se laisser 
battre par la vaniteuse souve-
raine. A peine la partie est-elle 
engagée que l'automate a déjà 
mis en mauvaise posture son 
adversaire. Dépitée, Cathe-
rine triche. Alors, d'un revers 
de main, l'automate renverse 
les pièces de l'échiquier. L'im-
pératrice a pâli sous l'affront. 
Les oourtisans s'effarent. 

— Votre Turc, fait enfin 

quelques mots prononcés à voix 
basse. C'est Wanda qui, parlant 
au mannequin, lui dit : 

— Courage, Bolesla3 ! Vous 
êtes bientôt au bout de vos 
épreuves. Dans quelques jours 
nous aurons atteint la frontière 
allemande et vous serez enfin 
libre ! 

Aussitôt, Nicolaïeff médite un 
plan diabolique. Il suggère au 
roi de Pologne d'envoyer en 
présent à l'impératrice Catherine, 
qui se pique d'être la meilleure 
joueuse d'échecs de tout son 
empire, le Turc du baron, afin 
qu'elle éprouve ses talents. Une 
escorte les accompagnera jusqu'à 
Saint-Pétersbourg, dont le com-
mandement est confié au prince 
Serge Oblonsky. Voilà donc le 
baron de Kempelen pris à son 
propre piège et obligé de tourner 
le dos à l'Allemagne, où il 
escomptait trouver le salut, et Le baron de Kempelen, mortellement blessé... » (Page 12.) 
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« Et voici que s'avancent vers le major Nicolaïeff les soldats au sabre nu... » (Page 12.) 

Catherine, a gagné la partie ; je vous félicite, monsieur le 
baron. Mais il a commis le crime de lèse-majesté, qui est 
impardonnable, même pour un fantoche de carton. 
Aussi, cette nuit, dans la cour d'honneur du palais, 
après le bal masqué, j'ordonne que l'automate soit 
fusillé ! Ce sera un spectacle des plus divertissants ! 

Affolé, le baron de Kem-
pelen n'a plus qu'une pensée : 
faire sortir Boleslas de l'inté-
rieur de la machine, malgré la 
surveillance rigoureuse. Le bal 
masqué lui en procure l'occa-
sion. Prenant la tête d'une 
sarabande effrénée de dan-
seurs, il bouscule les gardes, 
détourne leur attention, arrive 
jusqu'à l'automate et oblige 
Boleslas à revêtir son domino 
et à s'éloigner, soutenu comme 
un homme ivre par les mas-
ques, tandis qu'il a pris sa 
place. Mais comme il va lui-
même tenter de s'enfuir, un 
détachement vient chercher 
le Turc et l'installe au centre 
de la cour d'honneur. C'est 
trop tard ! Le peloton est com-
mandé, les fusils partent. Du 
perron, Catherine assiste en 
riant à la tragique bouffonne-
rie. Tout à coup, un cri de ter-
reur s'élève : 

— L'automate saigne ! 
L'impératrice s'approche 

alors pour savourer sa ven-

geance, et c'est le baron de Kempelen, mortellement 
blessé, qui se traîne devant elle. Il lui montre Sophie 
accourue, elle aussi : 

— Majesté, l'enfant que vous m'aviez confiée jadis, 
je vous la rends. En échange, je ne vous demande 
qu'une faveur : la grâce de Boleslas Vorowski ! 

Pendant ce temps, Nico-
laïeff s'est rendu à Vilna pour 
s'emparer, chez le baron de 
Kempelen, des papiers relatifs 
à la naissance de Sophie. La 
maison solitaire, peuplée de ses 
androïdes immobiles, a quelque 
chose d'hallucinant. Nicolaïeff 
va de l'un à l'autre. Comme 
il trouve sous sa main les 
leviers qui les mettent en mou-
vement, il les manœuvre. Et 
voici que s'avancent sur lui 
les soldats au sabre nu. Il 
cherche à les esquiver. Impos-
sible. Leur cercle se rétrécit 
peu à peu, les sabres aux fu-
rieux coups s'abattent mécani-
quement. Us frappent, ils 
frappent sans rémission. Les 
automates ont tué Nicolaïeff ! 

Le sacrifice généreux du 
baron de Kempelen a, du 
moins, forcé la clémence impé-
riale et l'amour, né dans les 
épreuves communes, met So-
phie dans les bras de Boleslas. 

M. Pierre Blanchar (Boleslas) 
et Mlle Edith Jehanne (Sophie) E. B. 
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