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LE DIS

(Grand drame en quatre parties
d’aprés le chef-d’ccuvre de
PAUL BOURGET
de [PAcadémie Francaise

Avec. linterprétation
FABIENNE FABRE

(Corona Film)
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Le Réveil des Etats-Unis L'Ame de Pierre
(Blite Bird) d'apres le célebre roman de Geor ges ( JHNET

Grande scene d'actualité

[ Le Fen du Ciel
“ “Iﬂ : (Blue “fﬁf}

(A G C) < Grand drame sensationel
Grand drame en 3 parties
S Le Dernier Chant
0US IL Lha] me . I (Corona Film)
Blue Bird)

Grand drame captivant FABIENNE FABREGES)

Comédie sentimentale

. 'Affai hate: ; ' Mam’zelle Patricia
L o e |'Affaire du Chatean de Latran O __
Charlot joue Carmen : x o LU lﬁlﬁlm Comédie sentimentale en 3 parties (Blue Bird)
“omique en 2 épisodes joué par Charlie Chapli Jrame mystérieux en 2 parties | EgE s
Comique en 2 ¢f 1sodes joué par C harlie C Indp[m Drame myslerieux en partie . (Blue Bird)
ARMAND BOUR) ¥ :
LA['{H![{ t!l’all\{: en > ll.'_].l“l“.\'

les derniers triomphes de

CHARLIE CHAPLIN Suzy I'’Américaine
= : : ( Transatlantic)
Charlot chef de rayon : e 50

I.J.": (;I'-’][ld (.‘Il'['lf:"lllfl {tﬁllil](’.t()l] en ]() t’fl)]‘S(lfl(‘S
Charlot pompier

! avec '
Char!()t miusicien Mary WALCAMP et }CI(]H‘ POLO e Nlelfrllgt: de I'Aldi‘.‘l] BE‘SS(‘.‘

La Mystérieuse Madame X § i , . 3
Grand drame d’émotion en 3 parties (Blue Bird)

Comédie dramatique en 3 parties (Blue Bird)




[.e Mariage d’Edith
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L.a Pendule de I’'Oncle
(Blue Bird)

CGrande comédie en 3 parties

de nos prochains Succes

L’Experience de M. Deveraux
(Blue Bird)

Comédie sentimentale en 3 parties

[’”Homme des Cavernes
( Vitagraph)

Comedie satirique en 3 parties

e Jeanne Doré
I'Etrange aventure de I'lngénieur Lebel
(=G C)

Drame mystérieux en 3 parties

J'I",Ir'frl"_.’.i\:-‘.’ Transatlanlic)
d apres la c¢élebre piece de M. Tristan Bernard
avec Mme Sarah-Bernhardl
La Romanesque Suzanne
I_(H."m'-.‘ Bird)

Comédie dran‘luiil]ne&

lLa Belle. Véranida
(Blue Bird)

Grand drame en 3 parties
PR HAMLIN IS

90 jours Luciole
(Polifilm) 4 ( Ambrosio)

(Grand drame d’aventures en 3 p-‘ll'i{":i

Comédie dramatique en 3 parties A la Frontiere

Episode de la guerre du Mexique en 3 parties (Blue Diru

Kean Lord d’'un jour | [La Grande Sceur
d’apres Alexandre DUMAS pere (Brune Stelli) (Blue Bird) (Blue Bird)

Comédie en 3 parties Comeédie sentimentale en 3 parties

et Dinimitable § série des

CHARLOT interprétée par CHARLIE CHAPLIN

Charlot rentre tard

Chariot Patine

Charlot et le Comte Charlot ne s’en fait pas

Charlot chez I’Usurier Charlot ne boit plus

l.e Meurtre d’une Ame Charlot fait du Cinéma Charlot voyage

l.a Fleche d'Or
Grand drame d'émotion en 3 ]s:'n'li&s (Blue Bird)

! : e LA S - lave =5 en 3 parties (Pelifilm)
Chﬂl‘]i)t s'en va Drame d'émotion et d'aventures en 3 parlies (F rf_fr.'m
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Grand drame patriotique en
3 parties tiré de I'euvre
du Lieutenant Colonel Driant
par M. Paul Féval Fils.
Mise en scene de MM. Pallu
et chy,e:f Nl e L e e
Interprétation de MM. Rieffler,
Marc Gérard, Damores,
Argentin et de Mlle Renée
Sylvaire o e e g S RS

A mes de fous

qui sera un des plus grands et des plus
brillants films francais de la saison est
une oceuvre considérable, pathétique,
somptueuse, vivante, ot s’épanouit le rare
talent de metteur en scéne de Germaine
Albert-Dulac qui pour ses débuts récents
ne connut que des succés avec les
Soeurs ennemies, Geo le Mystérieux et dans

I’Ouragan de la vie (Vénus Victrix).

Les Grands Films Populaires G. LORDIER

Ames de fous Eve Francis Ames de fous Volnys
Ames de fous Suzanne Parisis Ames de fous de Pedrelli
Ames de fous Polonio Ames de fous Djemmil = Anik

EVE FRANCIS dans

Ames de fous
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Francais

On yrevient, on y reviendrait plus encore, sl en existait
suffisamment, La vogzue passagére des films italiens, celle
qui dure encore des films américains n’empéche pas que 1'art
francais ne soit plus procheda francais et & ce titre ne garde
toutes ses préférences.

Le tout était que le cinéma fat en France entre les mains
d’artistes. On y viendra. Tout y pousse; il faut bien que
tout y pousse pour gu'on y vienne.

La guerre ne s'y préte pas; I'élite du pays est ailleurs
¢t ¢’est principalement sur des hommes jeunes et forts que
notre espoir doit se fonder. Ceux qui déja ont parcourn une
partie de leur existence ont pris des habitudes, des opinions,
des prétentions qu’il Teur est peu facile d'abandonner. Or,
gquand on a affaire 4 un art aux formules inexistantes comme
le cinéma, c¢'vst sans parti-pris qu'il faut I'aborder. On ne
peut systématiser sans expérience, et surtout on ne peut
tabler sur l'expérience d'arts d’autant plus dangereux qu'ils
semblent, au premier abord, similaires. De ceux done qu'un
« metier » trop complet a déformdé ailleurs, nous ne pouvons
rien attendre en principe.

Sur ceux qui furent les premiers artisans du ecinéma,
I'expérience nous a appris (ue nous ne pouvons pas compler
sans réserve. L'art ni la foi ne les y ont attirés, et la routine
d’un métier mal compris les a presque tous définitivement
annihilés.

Ce serait une grande prétention que de croire d'ores et
déja déeouvertes et fixées les formules de la cinégraphie.
Nous n’en possédons pas les prémices. Ceux qui font des

films n’ont méme pas la modestie de considérer leurs travaunx

comme des balbutiements, C'est le principal reproche que je
leur fais. Ils croient connaitre tout du cinéma parce qu'ils
possédent les trues découverts jusquici et qui ne servent
qu'a voiler leur impuissance. C'est & travers eux que I'on
connut le cinéma et que tant d’esprits distingués le condan:-
nérvent. 11 fatlut du temps et des efforts relativement récents
pour que beaucoup revinssent de cette impression premicre.
Le malheur veut que les industriels n'aient pas encore com-
pris. Malgré les expériences réitérées, ils ne se rendent pas
compte que 1'évolution que nous subissons est une révolu-
tion et que, pour ainsi dire, tout est i reprendre 4 pied-
d'ceuyre. Ils gardent une confiance maladive i ceux gui ont
compromis la dignité de 'art national et qui ne savent pas
tous se retirer 4 temps. 11 n'y a aucune honte & avoir fini
son temps et 4 renoncer i se renouveler. (Mestle moment,
au contraire, d’'user de linflucuce acquise pour protéger de
nouveaux talents et leur donner les moyens de s'instruire.
Si ceux-lal’avaient compris, ils feraient figure de novateurs.

La transformation du marché international n’est pas la
seule cause de la décadence du filim frangais. Tout me se
réduit pas & une question d’argent, Je prétends que nous
avons surtout mal employé 1'argent que nous avions. Je ne
connais pas d’exemple d'un effort artistique réel demeunrc
infructueux. Je connais, au contraire, cent exemples de
petites fortunes gaspillées i cochonner du film selon les
anciennes méthodes.

Le grand dommage est qu'on ne peut pas ne pas faive
état des contingences techiniques, que ceux qui les possedent

les utilisent mal et s’entétent i ne pas rechercher le concours
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de celix), artistes, qui pourraient leur enseigner 'art. L’al-
liance ne se fait pas entre la compétence matérielle et le
golt, entre cenx qui détiennent et ceux qui pensent. Une
méfiance mutuelle les sépare et la peur de 'inconnu empéche
les fentatives heureuses, les mariages féconds, que les édi-
teurs pourraient et devraient imposer.

Ils savent bien, ceux qui barvent la route que, s’ils lais-
saient les nouveaux venus agir, la place leur serait limitée,
que leur role serait réduit a leur mérite el ils ne yeulent pas
s’y résigner. Pour conserver leur fromage, ils assassinent
I'avt frangais.

Ce qu’ils ne semblent pas comprerdre, ¢'est que la plus
grande part des secrets qu'ils gardent jalousement est plus
nuisible qu’utile et que le bouillonnement que 'aprés-guerre
aménera dans notre industrie les balayera sans rémission,
que l'apprentissage personnel de ceux qui peuvent agir coi-
tera moins cher que leurs routines perpétuées.

Le jour ot le film fran¢ais représentera la pensée fran-
¢aise, le film francais reprendra sa valeur.

Les difficultés matérielles, si angoissantes aujourd’hui.
ue sont rien aaprés des diffieultés morales. Chose vévitable-
ment extraordinaire & constater, c¢'est en France que cette
crise d'art a atteint la plus grande intensité. Tournant
mallhieureux, dont nous sommes heureusement en train de
sortir, avee des heurts et des coléres, des haines et des
enthousiasmes, des roueries et des naivelés qui troublent
notre jugement. Ayons bon espoir, et que toute notre sym-
pathie, tout le poids dont nous pouvons disposer aillent
au devant de eeux qui viennent 4 nous parce qu'ils aiment
notre art et pour y apporter des sensations nouvelles.

Les salles francaises réclament du film francais, qui ne
soit pas inférieur au film américain, Les étrangers, je n'en
Veux pour preuve que la lettre de M. Rothapfel publiée ici
méme, attendent avee sympathie notre production. Avec nos
moyens actuels nous pouvons, il suffit qu'on 1'ait fait une
fois, fournir ce qu'on attend de nous, Il n'y faut méme pas
e hardiesse. Sans engager plus d’argent qu'il n’en est engage
actuellemernt, nous pouvons faire du beau film bien francais.
Les moyens techniques dont nons disposons ne sont pas
extraordinaires; ils sont suffisunts. Nous ne sommes sim -
plement pas assez difficiles avee nous-méme.

Travaillons ayee méthode; avee bon sens. Ayons un but,
ull programme et ne remettons pas sans cesse an lendemain
de la guerre I'élaboration et la réalisation des projets les
plus urgents.

[l est dangervenx de lasser les bonnes volontés qui s'of-
frent et de perdre un temps précieux aux vains regrets des
prospérités perdues. L'avenir est 4 qui sait le prendre.

HENRI DIAMANT-BERGEL.

Retard de Guerre

Ce numéro parait en retard. L'effort qu'il repre-
sente nous en [it une nécessité. Les alertes, les départs
ont désorganisé notre impression, supprime le travail
de nuit. Aussi le no 108 dont la parution serait trop
rapprochée de celui-ci sera remis au n° 109 et paraitra
le 15 avril. Le no rro reprendra le cours régulier.
Rappelons que le prix en sera de o fr. 75 désormais.
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| .es beaux Scénarios

Le Film publiera désormais le texte intégral de
scénarios actuels. On y verra de plus pres la force et
Fimportance d'une idée neuve, d’un détail ingénieux,
d’une originalité créatrice et active. Il ne sera pas
moins utile de voir aussi en quoi le metteur en scéne
s'est €loigné de l'auteur, et ainsi le public pourra
juger, du résultat et de la conception, lequel avait
tort ou lequel avait raison. Si c’est le metteur en
scene, cet exemple édifiera ses confréres, si clest
Fauteur, il aura enfin I'occasion que justice entiére

lui soit rendue.

Voici dans ce grand numéro de Piques

Bouclette

dont I"auteur, Marcel L’Herbier, estun des plus achar-
nes de ce temps 2 la recherche d'une formule exacte
de scénario, dépourvue des vieilles grossiéretés dont

public intelligent souffre sincérement.

Nous publierons trés prochainement

JAccuse

scénario inédit d’Abel Gance, Lun des rares auteurs
et metteurs en scene qui témoigne de la méme heu-
reuse audace dans ses conceptions dramatiques et
leur exécution cinégraphique.

Annoncons encore le scénario de

Ames Cle FOUS

imaginé, écrit et mis en scéne par Germaine A. Dulac.
qui a déja prouvé de si puissantes et harmonieuses
qualités avec ses premiers films, qui en prépare
d'autres intensément, ‘pour lesquels la beauté de
celui-ci nous fait espérer un éclat peu commun.
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Pouctal et

Présenter M. Pouctal & nos lecteurs est bien inutile, Le
celébre melleur en scéne du Film d'Art est un des piliers de
la fabricalion frangaise. Venu au cinéma avee un glorieux
passeé theéatral, il nes'est pas eru pour cela dispensé de recher-
ehes. Au conlraire. Sans cesse il a 6lé de ceux qui innovent
el qui creent, Rappeler ses succés? La place nous est trop
limitée. L'homme qui depuis la suerre nous a donné La Flam-
bée, Chantecoq, L’Iustinet, Monte-Cristo n'a pas eraint de
s'alleler maintenant & Travail, lecuore formidable de Zola.
It ce sera encore un triomphe de labeur probe et d'arl intel-
ligent. Nous avons tenu & lui demander pour nos lecteurs
quelques confidences, quelques projets, ce a quoi il s'est fort
iimablement preélé.

Je n'ai jamais quitté ma retraite de Neuilly, cette belle
et bonne maison du Film d"Art, ot je travaille loin du bruit.
Un jour, déja lointain, on m'y fit venir, on me donna un
seénario antique, et on me dit: « Vous tournerez demain
matin ».

C'étaient mes débuts. On ne me donna pas d'autre expli-
cation. Je fis du reste un trés mauvais film. Depuis, j'ai
cherché dans divers genres toutes les émotions d’art que je
sais le cinéma capable de rendre. Je ne mets aucune affecta-
tion de modestie & dire que jusqu'ici je n'ai pas encore tout
a fait trouvé dans mes films ce que j'aurais voulu y mettre.
Chaque jour nos ambitions gf‘:unlisscnl et I'évolution’ de
notre art est si rapide, si imprévae méme, que nos idées,
nos désirs sont & chaque instant bouseulés par de nouvelles
idées, par de nouveaux désirs,

Je vais maintenant ticher de réaliser Travail et mon
émotion est grande devant cette magnifique pensée de Zola,
pensée si humaine, si puissante et si noble. Je le ferai, en
tout cas, avee un amour constant, une fervente piété. 11 faut
aimer une ceuvre pour la traduire. Toutes mes forces, toute
mon attention, tout ce que je sais, tout ce que je peux sera
appliqué a cet évangile de pure et belle tendresse, de fra-
ternelle humanité, J’ai trouvé d’admirables concours, d'abord
ici, dans cette vaillante ruche qu'est le Film d’Art, toujours
prete aux plus grands sacrifices pour réaliser de 'art et (qui
n'a cessé de faire le plus vaillant effort pour aider ceux qui
travaillent au filim francais. Rien ne m'est refuseé par mes
directeurs, rien ne m'est limité pour accomplir ma tiche, ni
le temps, ni les moyens, ni I'argent et, pour la premiere fois
aussi complétement, je crois, on verra un film réalisé sans
géne matérielle d'ancune sorte. Clest dire quelle responsa-
bilité écrasante j'assume personnellement. Le gouvernement
pour la premiére fois, pent étre, a compris 'intérét national
quil y avait & ce qu'un tel film fut dignement présenté et
jlai recu toutes les facilités, tous les appuis pour utiliser
toutes les usines officielles. Nos usiniers m'ont tous aidé de
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“ Travail *’

tous leur pouvoir. Infin, je rencontre partout un aceueil et
des encotiragements qui me sont infiniment précieux.

La tiche m’est d'autant plus agréable que je pourrai peut-
étre au lendemain des heures tragiques que nous vivons,
renouveler par I'immense force de propagande du einé l'appel
de Zola a la solidarité, & la coneorde, & 'amour, apres ces
derniéres convulsions qu'il a prévues et déerites avee une
exactitude et nne vision géniales. Relisez les derniéres

pages de « Travail » et vous comprendrez mon émotion, Que

dire de plus? Le salut du cinéma en France n'est-il pas duns
la recherche de tels sujets, de ceux que la pensée rend
immortels et si vivants, si éternellement vrais.

Si vaste, le cinéma sera toujours contraint de produire
de tout. de faire face i toutes les demandes. Mais clest la
haute production (ui sauvera le renom de notre art si injus-
tement décrie, Clest le film d'idées qui fera faire le pas en
avant le plus marqué au einéma, Je souhaite que vos belles
campagnes y aident et fassent aimer le beau film. celui que
la France se doit a elle-méme de produire. It je serai heu-
reux d'étre & ma petite place, le plus modeste artisan d'un
progres aussi désirable.

POUCTATL
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Les Prochains Films
Francais
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Lece Homo, série de grands films, dont le premier
sera Le Forgeron des Etoiles, de et par Abel
Ganee (Sociéte Abel f;':mm').

Lucien est emballé, et Lucien est transiusé,

avee Luecien Rozenberg.

I’Ange de Minuit, scénario de Marcel L'Herbier,
mise en scéne de Mercanton et Hervil, avee Gaby
Deslys,Harry Pileer, et Signoret (Eclipse).

Ames de fous, scénario et mise en scéne de Ger-
maine Albert-Dulae, avec Eve Irancis, Suzanne
Parisis, Volnys, Silvio de Pedrelli. Polonio, (D. H).

Um filim exotigue de Germaine Albert-Dulace, avec
Eve Francis (D. H ).

La TMerre, d’aprés Emile Zola, mise en scéne d’An-
dré Antoine,

La Course du Flambeau, d’apres Paul IHer-
vieu, mise en sceéne de Charles Burguet (pro-
duction Louis Nalpas).

La Maison d' Argile, d'aprés Emile Fabre, mise en
scene par Gaston Ravel (production Louis Nalpas).

Frivolité, scénario de Maurice Landais, mise on
seene de Maudru, avee Eve Ifrancis et Eseoffier
(A G A )

VMiarion de Lovme, daprés Victor Hugo, mise en
seene de Henri Krauss avee Nelly Cormon (S. €.
A G Tel) s :

Jeanne Doré, d'apres Tristan Bernard, miseenscéne
de Mercanton et Hervil,avee Sarah Bernhardt et
Raymond Bernard (Eclipse).

Deux Films, de Marcel Levesque (Palhé)

Le Vagahbond, avec Raimu (Gaumont).

La Dixieme Symphonie, scénario et mise cn
scéne d'Abel Gange, avec Séverin-Mars, ‘Toulout,
Lefaur, Emmy Lynn, Nizan (I7ilm d’Art).

Fécondité, d'aprés Zola, (produclion Louis Nalpas).

Mravail, d’aprés Zola, mise en scéene de Pouctal.
(Film d’Art).

Le Rossu, de Paul Féval (Film d’Art).

Phantasmes, drame vu et rapporté par Marcel
L'Herbier, interprélé par les acteurs meme du
drame, et Andrée Miéris (Eclair).

Soullve-douleur, scénario et mise en scene de

Raroncelli, avee Suzanne Grandais, Bose (Eelipse).

Le ERefour aux champs, scénario ct mise en
seene de Baroncelli, avee Guyon fils, Pierre Mag-
nier, Baron et Mlle Netmo (Lumina).
sicge de Trois..., scénario et mise en scene de
Baroncelli, avee Suzanne Grandais, Baron, Bose,
Volnys (Eeclipse).

Wimon, scénario et mise en seéne de Baroneelli, avee
SuzanneGrandais, Signoret ([lelipse).

Haine, de Lacroix avec Suzanne Prim et Mare Gerard
(Cinédrames Laeroix).

Apres Iui, PAmi Fritz, Le Juil polomnais,
mis en scéne et interprété par Maurice de Féraudy
Film Moliere).

Les Bleus de Amour, d'apres la picee de M. Ro-
main Coolus, adaptation et mise en scene de
M . Desfontaines (Film d'Art).

Déchéanece, scénario et mise en seene de M. Michel
Ziévaco (Film Apollon),

Les Claudime. d'aprés Colette, interpretées par
Maud Loly et Loulou Hegoburu (Celtic).

Um film de Henry Roussel, avee BEmmy Lynn (Eelair).

Un filmm de René Le Somptier (production Louis
Nalpas. .

Le Vemgeur. adaptation et mise en scéne de M.,
Jacques Normand,

Eve Francis

dans

Ames de fous

Mise en scéene de Germaine Albert-Dulac

D. H.

FIIIIIIIIIII

Adresse lélégraphique : Téléphone :
CINEPAR PARIS Louvre 14 18

12, rue Gaillon, Paris

DU BRONZE

Grand Film National

ECLAIR-FILM

AUVETTE

Roman-Cinéma en 5 épisodes

Publié dans le “ PETIT JOURNAL"”

L’AME

PROCHAINEMENT

LA DISTANCE

Ciné-Comédie de M. R. BOUDRIOZ

PROTEA V

De M. J. Joseph RENAUD
HIIIIIIII
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CINEMA

Paul Fort est prince, dit-on.
Soit; mais prince bien jeune
el fantasque, non a la veille de
prendre couronne et présider
les vieux messieurs ministres,
un prince n'ayant de plaisir
qu'a élre page. Celle nalure
d’enfangon galant, fol et sublil,
vient de s'épanouir élrange-
ment. Nous avions cru la con-
naitre et la voila qui parail
senlement.
Dans la série chaloyante de
toutes les ballades frangaises
publiees avanl la guerre, il y a
une vague réserve, d'un charme
rare, el qui semble dérober
derriére ces magnifiques aveux
l'aveu profond de Uime du
poéte. Est-ce un jeu? Pudeur,
peut-étre. C'est le lemps ou il
élail de mauvais gout d'élre pu-
bliquement soi, a moins, bien
entendu, d'étre résolumei.t soi-
loul-le-monde, et, sans peut-étre
le savoir, les délicats el les
senstbles en venaienl & ne dire
que l'indispensable méme de ce
qui doit étre dil, Et ils nous
donnaient en lyrisme, impa-
tience, irounle, ce qu'ils croyaient devoir cacher dans Uintime de
leur pensée.
Cela peut-il passer pour Uhistoire de Paul Fort? A lui de le
dire. Nous pensions qu'il s'en expliquerail dans sa causerie écla-
tante du Vieux-Colombier, 'autre mois; mals on n'est jamais

Votre question, mon cher Louis Dellue, est-elle ironique
— sladressant 4 moi ? Voici une réponse qui, je vous le
jure, s'efforce de ne point I'éire.

Il est cerfain que les débuls du Cinéma en France n'ont
pas encouragé les poéles & croire en lui el en son avenir.
Rappelez-vous les spectacles par lrop primitifs de jadis et
naguere.

Moins que foul autre, le fondaleur du Thédatre d'Arl
el le potle des Ballades I'rancaises paraissait devoir étre
un fervent de lart muel. Nous étions plus loin 'un de
Fautre gu eles Tommies ne peuvent 'éfre de la légendaire
pelite ville de réve qu'ils appellent Tipperary.

Cependant, je suis arrivé, el un des premiers, & ce
« Tipperary » qui n'est pas encore, sans doute, mais
deviendra surement la grande cilé de songe (voire de cau-
chemar) qu'on peut espérer.

Cel art lout neuf m'a paru avoir une immense portee
inlellectuelle et doit certainement renouveler le theafre,
en le débarrassant aussi lui-méme de toutes {rivialités,

Paul FORT

si mal servi que par soi-méme,
et Paul Fort parla mienx des
autres que de Paul Fort.

Et peut-étre, ma foi, n'est-il
pas au courant. Il est capable
d'ignorer que nous le sentons
plus proche maintenant. Il se
livre, il s'abandonne il se laisse
regarder. Je pense que, de par
la guerre, nous sommes plus
chez nous, ou au moins plus
entre nous. Il devient normal
d’aimer ses amis. Il devienl ne-
cessaire de le leur dire. Pour
un temps, le ridicule se dissipe
comme brume au vent el an
soleil, et la veérité chante !

(est pourquoi sans doule le
prince-page est si bon a écouler
el si vif de ton. Dans les trois
volumes de nouvelles ballades
francaises, que ses éditeurs ont
publiéi en si peu de semaines :
L'Alouette, Que j'ai de plaisir
d'etre IFrangais!, ef La Lan-
terne de Priollet, il fleure bon
la confidence. Vous nous en di-
rez des nouvelles !

Et pourguoi s’arréter en si
beau chemin? Un poéle est un

homme de la wvie, mieux que quiconque. Et le cinéma est une
chose de la vie el méme une chose sr'ngnfz'émmen{ bien wvivante,
Qu'est-ce qu'un poéte pense du cinéema? Voiei ce que Paul Fort
en pense pour le quart d heure,

LE FILM.

de tout convenu, d'une langue souvent déplorable, et de
tous artifices presque toujours puérils. Aprés quoi, de
perlectionnement en perfeclionnement, il deviendra un
merveilleax instrument psychologique, vaingqueur sans
conteste de toutes les métaphores indispensables & la scéne
d’a présent. Le Cinéma saura inclure le passé dans le pré-
sent, arriver & extérioriser toutes éludes d’esprit, et par
la juxtaposition des sentiments, augmenter encore la sim-
plicité qui produit les étals pathétiques les plus complexes.
Je vois Othello au cinéma : la foule pourra lire comme &
livre ouvert au plus profond des ames si lroubles de Iago
el du More. Si Shakespeare avait eu le cinéma de demain
aun leu des planches disjointes de I'établissement Greeno,
& Black-Friars, nous aurions fait des pas de géanl — atlen-
tion ! je vais dire une bétise — dans 'amour de la beauté,
qu'il edt su faire éclater splendidement & tous les regards.
Joignez & un tel homme des acleurs comme Frédéric Le-
maitre, Irving ou Mounet-Sully, comme de Max, Gémier,
Léon Bernard ou Marcel Levesque, de¢s aclrices comme
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Réjune, la Duse, Suzanne Despres, Piérat ou Bve Francis.
[ls auraient pu fixer & leurs pieds les colonnes d'Hercule
du progeés que nous atlendons. (Evidemment un léger
« point d’'ironie » ou « de doute » ponetuerait assez bien la
fin de mes trois derniéres phrases).

sans répondre & la question qui m’élait posée, n'y ai-je
pas répondu en fait ?

Je pourrais y répondre en défail en vous citanl des
speclacles qui corroborent ma pensée : Forfailure, Maler
Dolorosa, le Torrent et, bientdt, Déchéance.

J'aime beaucoup aussi Monle-Cristo el M™® Tallien.

Mais une plus longue énumération serait tellement oi-
seuse. Méme en ces limbes oa il se débat encore, le cinéma
regarde un ciel brillant, s'accroche des ailes, et s'efforce
déja — avec I'énergie des beaux espoirs qui lui sonl permis
— d'atteindre aux pures lumiéres.

Oui, certes, il réunira bientdt la réalité vivante aux in-
lensités les plus profondes de I'dme. II réalisera la vie
pleine, qui est faite de chair et despril. Il a assez de
moyens puissants pour remplacer les mols — ici, veuillez
me permellre encore un léger « point dironie » — et se
faire entendre en tous licux. Il peut dépasser, par tous
ses moyens acquis ou & venir, les plus sompluenx spec-
lacles d'art. Et que sa popularisation doit le rendre pré-
cieux & fous ceux qui onl & faire connaitre aux masses
i lravers le monde enlier les conceplions de leur cor-
veau ! Pensez que nous sommes, vis-d-vis de lui, eommie
des copistes ou des enlumineurs vis-o-vis de 'invenlion de
Gutenberg. Nos thédlres, nos livres aussi, et nos grands
journaux meéme, sont des nains & colé du cinéma. Le jour
ott le Créateur dil : Que la lumiére soit | ne pensait-il pas,
lui cui a sans doute Tout préva, a faire de 1'écran le futur
éducaleur de la postérité loinlaine d'Adam et d'Eve ?

Comme cerfains mélomanes au Concert ne peuvent
s'empéecher de fransposer en images I'ceuvre abstraile d’un
Bach ou d'un Beelhoven, le spectaleur du cinéma — réve-
rence parler — compléte le spectacle offert par I'éeran. Il

réimagine l'imaginé. Les paroles « ne troublenl plus ses
oreilles » — oui, da ! It c’est & peine si les titres lui four-
nissent des explications qui ne lui sont presque plus néces-
saires.

Il préte aux acteurs ses passions, ses réves, son verhe
intime. Il s'attache, attentif, aux tableaux qui défilent, évo-
cateurs de ses songes ou de ses souvenirs, De belles mu-
siques (un orchestre ou un seul instrument) pourraient
vivifier les précisions visuelles el former un cinéma lyri-
que. Kt ce nest Ja qu'nne parliec de ce que nous espérons
el de ce que nous aurons : 'immensité de la réalité jointe
i U'immensilé du réve,

Jlassistai jadis & une représentalion cinématographique
d'un drame fort banal. Or, je fus étonné el charmé de voir
la fabulalion prendre son vol et se rapprocher du myslére,
a cause de la ressemblance de I'léroine avec un oiscau
nocturne, rappelée par des oiseaux semblables qui volli-
geaient aulonr do chitean ot elle s'était cachée. Je pensai
aux martinets illusires de Macbelh comme inlensifiés par
l'art nouveau, el vous imposant une lourde hanlise.

Jai vu, le méme soir, mourir une fleur, quelques so-
condes apres l'avoir voe nailre el s’épanouir. La science,
me parul-il, s’alliait & Ja poésie en une harmonie émou-
vante... 1il je compris alors ce que promettait, ce que
tiendra bientdt, le grand art wmuel, lorsqu'il aura réalisé
la conjonction parfaile de la nature et de 'homme, de la
maliere ef de l'esprit. — Ainsi, soit-il !

Voild ma réponse, cher ami Dellue,

Malbeureusemenl je ne sais pas écrire en prose, ne
suis que poele el quoi que je 'aime, ne ferai jamais de
cinéma.

Je vous vois me poussant du coude, je vous enfends
me dire : Ne jurez deé rien. '

Allons, soit ! et puisque vous le voulez, cher ami Del-
lue, ne jurons de rien...

Volre
Paul Forr.

T ——

A PARIS

Certains théatres ont parait-il envisagé la possibi-
lité d’une fermeture. Une telle mesure est impossible
pour les cinémas. Nos salles ont en effet une clientéle
que nous récompenserions mal de leur fidélité en les
privant de leur distraction favorite. Une mauvaise
passe est a craindre. Mais tout se tasse. Les Londo-
niens se sont accoutumés aux incursions aériennes et
ont su concilier la prudence avec leur goiit du spec-
tacle. Ne perdons pas le contact avec notre public. Ce
serait une faute grave. Il convient de réduire les
frais. Mais un cinéma fera mieux de projeter du film

de stock avec un orchestre réduit que de clore ses
portes. Ceux qui resteraient ouverts feraient du reste
une excellente affaire au délriment de ceux qui ferme-
raient. Comme l'unanimité ne se fera jamais sur une
mesure dangereuse, nous pouvons élre rassurés. Nul
ne fermera. It puis n’oublions pas les services que
nous rendons au moral de Paris. Nous nous devons
d'offrir une distraction au permissionnaire, un récon-
fort a larriére. Personne ne songe parmi nous a
éviter ce devoir. Que les théatres ferment, c’est pos-
sible, leur situation n'a aucun rapport avec la notre.
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, RUE LE CHATELIER

Crésus
Clown

Par la Veérité

Apreés lui

Mme Suzanne DEVOYOD
Directrice

_—

M. Maurice

DE FERAUDY

interpréte et metteur en scene

et Prochainement

L’ Ami Fritz

Le Juif Polonais

La Chimeére

Douloureuse Enigme
Le Secret d’une Nuit d’été

Le Retour au Bercail

etc.. etc..
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Chronique italienne

A Roma, eontinuano le proiezioni di
Films americane.

Il Pirata Sotltomarino della Triangle,
come sempre ha ottenuto un successone
Peccato che molti quadri non erano in
buone condisioni ; una casa con milio-
naria avrebbe potuto rifarli. Personale
superiore ad agni elogio.

S

Bella Donna, della Famous Players,
lavoro di grande valore, per la novita
della favola e per I'accuratissima
execusione.

Molti quadri sono all’aperto — aul
mare — sul Nilo y nel deserto rigisiano
e a nizza. Personale eccellente.

%

Ironie della Vita, dramma egregia-
mente diretto e ben fotografata. Ottimo
il personale specialimente Italia Manzini
Almiranta.

*%

Nei Labirinti di Un’Anima, di R.
Bracco-Quadri assai belli, fotografia
non troppo chiara.

I1 dramma & lugubre ; tutti vogliono
mouré, e due ci nircono precipitandosi
da una rupe. Il pubblico mon chiede
visioni di cadaveri.

%

Quando (ramonta il Sole. Lavoro
discreto, belle fotografie, interpetra-
zione mediocre.

]

Niniche, della Cweser. Lavoro paco
ruiscito, Fotografie buone per la mamia
mediocre per gli interni.

3

Tormento, dell’Ambrosio. Interpetra-
zione perfetta. Lavoro non troppo ben
ruiscito.

»
Il Lupo, della Polifilm. Discréto.

5

Il Mercante dei Veleni, dramma forte
d’awenture, magistralmente eseguito.

E una pellicola Americania della
Corporation, & piacinto molto al nostro
pubblico, Personale artistico di pri-
misfimo ordini.

Paxc. Borrar: Sciuro.

Une firme

Ce n'est plus un secret maintenant
que la Société Abel Gance et Cie est
fondée, Toute la gent cinématographi-
que savait depuis quelques jours que
Gance, en pleine amitié avec la direction
du Film d’Art dont il fut un glorieux et
fidéle collaborateur, avait résolu de
travailler avee I'absolue indépendance
et antonomie qu'exige son talent com-
plexe d'auteur, de metteur en scéne, de
créateur complet... . Le Film qui lui a
toujours témoigné une sympathie
proche de 'affection attend avec joie les
belles réalisations que Gance se propose
de faire, continuant son enthousiaste
effort.

Deux ou trois films annuels seront la
moyenne de cette produection impor-
tante. Ajoutons que L..-H. Burel, déja
lié & Gance comme opérateur pour Ma-
ter Dolorosa, La Zone de la Mort et La
Dixieme Sy mphonie ne le quitte pas et
continuera son beau travail d’art avec
la Société Abel Gance

Félicitons-en 1'un et I'autre,

%
Communiqué

M. Monat, directeur propriétaire de
la marque Monat Film, a l'honneur
d’informer tous intéressés, qu'il est
seul concessionnaire de Lest we Forget,
film spécial de propagande francaise
interprété par Rita Jolivet et tourné en
Amérique sous la direction de M. Léonce
Perret ceci aux termes du contrat enre-
gistré, intervenu 4 New-York le 19 fé-
vrier 1918 entre MM K Patin et Monat
d'une part et M. de Cippico seul éditeur-
propriétaire du film, d'autre part,
M. Monat, concessionnaire du film
pour les pays suivants : France, Suisse,
Espagne, Portugal, Belgique, Scandi-
navie, Egypte, Balkans, Afrique, Chine
et Japon, met en garde Messieurs les
acheteurs des pays précités, au cas on
des tiers se présenteraient pour la né-
gociation des droits.

%
Retard

Les Etablissements L. Aubert ont
I’honneur d'informer leur clientéle que
par suite du retard des transports ve-
nant d’Amérique, le film : L'Auberge
du Signe du Loup sera programmeé a
une date ultérieure et remplacé le
12 avril par le film L’Aigle vaincu,
drame patriotique,

=

Le Portugal y vient aussi!

A Porto, une importante Société,
I'Invicta I'ilm limitada, est sur le point
de faire édifier un vaste théitre de prise
de vues, ol l'on tournera des filins
appelés a nous révéler les ceuvres trop
peu connues des éerivains portugais, en
méme temps que les sites si pittoresques

et si variés de ce beau pays ami et

allié.

Tous nos veeux 4 la nouvelle marque
dont la production promet d'étre des
plus intéressante.

C'est & M. Georges Pallu, le metteur
en scéne francais bien connu, qui a été
choisi comme metteur en scéne de 1'/n-
viela- Film. Tous nos compliments al’un
et a l'autre.

%
Le doyen des Opérateurs

Nous avons publié un écho récent
qui nous a valu plusieurs lettres. Clest
vers 1896 qu'il faut remonter pour pré-
ten ‘re a ce titre. M. Calvo nous fait
remarquer qu'il opérait a cette époque
au Palais de I'Electricité.

Dont acte. Il semble done que les
doyens soient MM.Maurice,Boutillon et
Calvo. A moins qu'un plus ancien ne se
dévoile.

o
Un Charlot exceptionnel

Charlie Chaplin vient de tourner un
film en deliors de ses contrats au béné-
fice des blessés anglais.

Ce film vient d’é¢tre donné a Londres
avec un énorme succes.

%
Mort au Champ d’honneur

Vallod Engéne, adjudant-pilote, eroix
de guerre, tué au cours d'un combat
aérien le 10 mars 1918,

Elait an début de la guerre, secré-
taire-général au Gaumont-Palace.

=
A I'A.G. C.

M. Michel Monaco, qui dirigeait avant
la guerre la succursale de Belgique de
I'Agence générale cinématographique,
et quiavait été mobilisé depuisaotigry
comme lieutenant de cavalerie vient
d’étre mis hors cadre a la suite de bles-
sures de guerre.

M. Monaco remplira, a 1'Agence
Générale Cinématographique, le poste
de Secrétaire Général, et sera particu-
lierement chargé de tous les rapports
aver les clients.
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Roman-Cinéma en 5 épisodes
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Rien que des Succés
Tel est notre Secret !

FRANCESCA BERTINI




SUZANNE GRANDAIS
WILLIAM

Déja parus :

DOROTHY GISH

Bientot :

RENEE CARL

BESSIE LOVE
TILDE KASSAY

MARY PICKFORD
NORMA TALMADGE

SESSUE HAYAKAWA




BESSIE BARISCALE

Déja parus :

Bientot :

FRANK

KEENAN

THOS H. INCE

LIGUE MARITIME

LES DRAMES TRIANGLE

HARRY PIL.CER
[Le merveilleux danseur de Gaby Deslys qui vient de tourner

r_fB()U(“[eHe

de M. Marcel L'Herbier avec Gaby Deslys et Signoret




DOUGLAS FAIRBANKS
Déja parus :
Une aventure a New-York
Paria de la Vie
Un Terrible Adversaire
| Bientét :
!’ Ameérican Aristocracy
| .a Manie du Mariage

e Timide
.

>ublicité a Qutrance

WILLIAM DESMONTS
Le Lieutenant Danny

(€&

Bientot :
GABY DESLYS

dans Bouclette

Forfaiture
[.a Passerelle

SIGNORIE[T]

—
e =

l.e Tournant
[.e Torrent

Bouclette

SACHA GUITRY

Un roman d’amour...

et d'aventure

LES PETITS POULBOTS

CHARLES RAY

Un Lache
Richesse Maudite
[.e Déserteur

Tourmente d’amour
LLa Petite Servante

Les Inégalables Comiques de la ‘“TRIANGLE”

Mabel et Faty

L’Institut de Beauté

Fatty a la recherchede Mabel
Ambroise le Sheriff
Ambroise Séducteur

Les Tribulation d’Ambroise
Les Succes d’Ambroise
L’Hétel du Deéluge

Amour et Garde=fou

etc... elc...

i

Fatty et la Plongeuse

Fatty et son Sosie

Le Sous-marin Pirate
Joseph grand Couturier
Joseph Pompier

Un Scandale a Long Island
La Course au Collier

Un Mariage par le Cinema
Danseur Incorrigible

elc... efc...

Et pour I'avenir ayez confiance car.....




Il vy a eu des Eclipses de lune
Il v a eu des Eclipses de soleil

Il v a eu des Eclipses de tout

il n’y a jamais eu

d’éclipse de I’Eclipse

%
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LE FILM D’ART
a trouvé

UART du FILM




LE FlL™ DART

14, vue Chauveau -- Neuilly-sur-Seine

Citer quelques productions du “ Film d’Art” cest faire Uhistoire

de la Cinématographie Francaise.

A SSASSINALSDUSDUCEDE GUISE vt o i GABRIELLE ROBINNE.

B B 37 L6 R ) I DA ) 5 S R S S e e S e ey MOUNETSSELLY.

EOTELS

CAMILEEZ=DESMOUEENS 260 2500 0 B S MME LARA, M. DEHELLY.

MADAMESS ANS GENIE: . 5 5 s o e RIEJANE.

GOSN

MM, P\«L MoOUNET.

DEHELLY.

RO URTLA COURONNI.

LA ROBE ROUGE

LA DAME AUX CAMELIAS

THEODOR A

MME SAHARY DJELI

M. PHILIPPE (GARNIER

SERGIE PANINE

BLANCHETTE

1913
PAPILLON
DIT
LYONNAIS
LE

JUSTE

M.

Diunvain, M. Heeuex ey

E SARAN-BERNHARD

LE DINDON

DENISE: .

¢ Terrka LyoN, M. Puinirepr GARNILR
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Société DELAC & Cie




MAITR

Jaxe HapiNa

Prinre MAGNTLER

Muee Jane Hading

LES "TROILS:

MOUSQUETAIRES

d’aprés le chef-d’ ceuyre

de Dumas

M™

M.

FORGES

DreniLny

Puinirree

MIQUETTE

s rl
q

IDRRE

LAVALLIIRE

LES FLAMBEAUX

1915

LA*MENACE.

LasBILEE: DUSBOCHE

(D16

DETTE DE “HAINE

ALSACE

LINSTINCT

Moo T ARA

M. Dty

M RaMEy
M. Brotvsse
M" Brigy
M. Brousse

M. Magrcirar,

M"™ Junierre CLARENS

M. Marie b L'Isne

M"* REJANI

M Hreaurrre Dupros

M. Rarnarn Durnos
DR\

M. Povayun
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LA FLAMBEE st £ o o MeeJaxe Havize, M. RAPHAEL DurLos '

a véritablement fait du film Francais.
1917

On doit au FILM D’ART d’avoir adapté a [lécran - les

cuvres de nos plus grands auteurs.

Le FILM DART a toujours. donné aux auteurs des

metteurs en scéne et des interpréles digne de leurs ceuvres.

MATER DOLOROSA

Mme Ay LYy XX

M. GEMIER

CIHIANTECOQ Tous les noms illustres de la littérature et du théatre

ont collaboré au FILM D’ART.

Mee LisE BaERENT

M. PouGAtD

MONTE-CRISTO
M'" NeLLy - CORMON

M. MaTior

LA DIXIEME SYMPHONIE

M® Earmy LYss

M. SEvERIN MARS
Fhor PATHE

M. Juax Tovrour

Le passé est un sur garant de I’abenir

Alexandre Dumas Pére
Alexandre Dumas Fils

Victorien Sardou

Henri [avedan

Pierre Lot

Henry Bataille

Henry Kistemaekers
Francois Coppée

Emile Zola

Georges Ohnet
Feydeau

De Flers et de Caillavet

Fugéne Brieux

Sarah Bernhardt
Réjane

Jeanne Hading
Eve Lavalliére
Mounet Sully
Le Bargy

Séverin-Mars

Raphaél Duflos
Albert Lambert
Gabrielle Robinne
Huguenet

Firmin Gémuer

Paul Mounet




Jacques de Baroncelli

a prepare, miS en scene et va présenter

Le Retour Le Siége

aux Champs  Timon  0OUIIIE-QOUIBUI  de Trois...

avec avec avec

avec

GUYON fils, Pierre MAGNIER ~ Suzanne .GRANDAIS smm GRANDAIS Suzanne GRANDAIS, BARON

BARON et Mile NETMO et SIGNORET ! et Henri BOSC Henri BOSC et VOLNYS
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e cinématographe n'est pas, comme on s’est plu a le
prétendre, aux mains de commercants entierement dénués
d’idéal, soucieux avant tout de flatter bassement les gouts
du public et de spéculer sur ses préférences.

Le respect qui entoure certains foyers d'art en est la
preuve éclatante. Quel nom en effet pour prendre un exemple
est plus universellement aimé que celui du Film d’Art, la
saillante firme francaise qui fut toujours a la téte du mouve-
ment artistique le plus moderne et le plus indépendant.

Le cinéma se mourait de stupidité lorsque le Film d’Art,
édita « La mort du duc de Guise, qni fut véritablement le
premier film dramatique et qui préluda si gloriensement a la
cinégraphie moderne. Le public revint au cinéma qu’il com-
mencait &4 délaisser ; dans le monde entier cette initiative
souleua des imitations dont nous n'entendons pas diminuer le
mérite, et qui firent en généralisant'initiative du Film d’Art,
le cinéma dramatique tel qu'il s'est développé jusqu'a nos
jours.

Le premier, le Film d’Art fit appel aux grands auteurs,
aux grands acteurs, il se eréa un noyau de metteurs en scéne
4 qui il laissa toujours l'initiative et la possibilité de se
former. Ceux qui sont aujourd’hui & la téte du cinéma ount
fait li urs premiéres armes au Film d'Art et y ont appris
leur métier dans des conditions introuvables ailleurs.

Quels sont les artistes, les artisans du film qui n’ont pas
été fiers d’appartenir a la belle maison de Neuilly ? Le Film
d’Art a prouvé qu'on pouvait & la fois administrer commer-
cialement et d'une facon intéressante une maison cinémato-
graphique en gardant jalousement a 'art ses indépendances,
aux artistes leur individualité.

Si depuis la guerre, Je film francais a été distancé, il
serait souverainement injuste d'oublier les pionniers de
France qui ont offertla voie du suvceés aux maisons étran-
géres, Si encore aujourd’hui, il y a infériorité réelle de la
production nationale, crise grave et danger mortel, il ne
faut pas perdre de vue qu'il y a des maisons en France quj
ont a4 tout le moins sauvé 'honneur. Si une maison peut
s’énorgueillir d’avoir mené a4 bien cette double mission,
quelles que soient les difficultés matérielleset financiéres qui

se dressaient devant elle, ¢'est bien le Film d'Art qui n'a
jamais manqué 4son nom, ni failli 4 sa réputation.

Ce qui caractérise une maison de cinéma, ce qui fait sa
valeur, ce n'est pas le succeés d'un film ou de plusieurs, ce ne
sont méme pas les noms de ceux qu'elle emploie, c'est le
cachet qu'elle imprime & toutes ses productions, c’est]a tenue

“de tout ce qu'elle édite.

Les hommes passent et ¢’est fort bien ainsi, car seul un
tel foyer d’art peut en créer incessamment de nouveaux et
leur donner les ailes qui leur permettront de s'envoler a leur
tour vers d'autres cieux. Téache ingrate si l'on veut, mais si
utile et si glorieuse quand on sait comme le Film d’Art la
remplie sans amertume.

Une grande maison se reconnait & son atmospheére, a ses
traditions ; le Film d'Art est une maison ou l'on sent le
travail sans cesse actif, et un remuement continuel d’'idées
et de volonté.

La guerre est survenue an moment ou le Film d"Art était
merveilleusement placé pour récolter enfin ce qu’il avait
semé sans arrét depuis de longs mois. Un moment foute son
avance partie, immobilisé, Le Film d’Art a recommencé son
ceuvre; d'une marche chaque jour plus assurée, il a graviles
degrés du succes le plus légitime, le plus continu, le plus
honorable.

I1 a recommencé & faire de l'art et des artistes, 'on peut
dire vraiment qu’il n’a jamais présenté un seul film indigne
de la marque qu'il porte ; c'est ce qui est rare, et c'est cela
qui fait si belle 1'histoire du Film d’Art.

Un artiste véritable a cette prévoyance admirable de
sacrifier toujours le présent a4 l'avenir, de renoncer aux
petits bénéfices immeédiats pour grandir son renom, et se
constitue I'immense valeur d'un capital moral inestimable.

Le Film d'Art a fondé sur des succés incessants le renom
de sa marque célébre dans le monde entier, et qui méme
depuis peu a su faire rouvrir a notre production les marchés
américains les plus obstinément fermés.

Pour linstant, le travail continue au Film d'Art. Nous
pouvons en attendre encore de belles joies et de saines
émotions.
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Est-ce cela ? Ou bien cela ?
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L expression

et
Charlie Chaplin

On se lrompe dravemenl, dans le cinéma frangais ou
italien, quand on regarde le cinéma américain comme le
friomphe, la complication ef la perfection de l'accessoire.
II y a la un grand malentendu.

Disons d'abord, en ce qui concerne colle question de
I'accessoire, qu'il y a eu résultat naturel et non recherche
congue avant lidée. Un grand film — de ceux que nous
baptisons parfois chefs-d'oruvre pour marquer nolre enthou-
siasme — un grand film & Pétal de projet ne s présente
Jamais & l'espril de son aulenr comme une machins ou un
lrue : ces détails viennent aprés, Le bubt moral, la but
psychologique, le bul pathélique,  seules raisons dune
ceuvre, eréenl normalement ensuite les buts matéricls el
ingénieux de l'accessoire. Done, si extraordinaire ou si
Juste soit celui-ci, il n'esl qu'une part insignifiante de
Ieffort. L'idée a foul préparé. L'expression exécule.

Ef, dans l'expression, quel accessoire égalera en subli-
lité spontanée un visage ? Li est la force magistrale des
films américains. On approche d’eux, en Ilalie, pour les
foules, pour les meubles et les paysages. On les coneuan-
rence activement, en France, pour la Iumiére el le jeu de
la [lamme et des ombres, Nulle parl, on ne parail disposer
4 atteindre de sitot leur facullé incomparable d'expression.

J'ai eru longltemps gque le probleme des races devail
en- porter toute la responsabilité. Ce  scrait une vaine
exagéralion. Il est bien wvrai que immobilité originelle
des trails chez un anglo-saxon a de I'élégance et de I'liar-
monie. Ces visages muels parlent mieus devanlt objectif
que des visages, moins fermés et moins fermes, d'Ila-
liens, d'spagnols, de Francais. Mais cela nlest intéres-
sant que pour des inferprétes médioeres. Car 'expression
personnelle des grands comédiens n’a pas de patrie : quel
esl le pays de Zacconi, de Grasso, de la Duse, de Lucien
Guitry, de Gémier, d’Edouard de Max, de Sarah Bernhardt,
de Sada Yacco, de Maria Guerrero, d'Ida Rubinstein, d’A-
mato, de Chaliapine, de Nijinski ? Tous ces magnifiques
lalents ne soni pas américains, el cela ne les a pas em-
péchés de réaliser & un degré rare le style de I’expression.
Alors d'ott vient que ces mémes talents el leurs émules ne
puissent plus supporter la comparaison avee leurs fréres
d’Amérique dés quon parle cinéma ? Laissons de eolé

Fobjection facile des métiers différents. Vous savez, el je
sais, que 'apprentissage du cinéma dégoit bien souvent un
talent consacré jusque-li au drame, au chant, 4 la danse.
it les « professionnels » de I'éeran les dépassent aisément,
Clest entendu.

Esl-ce & cause de races dilféremment douées, que les
debuts au film de Herbert Tree, de Forbes Robertson, de
Fanny Ward, de Mary Garden, de Matheson Lang ont eu
si nettement un= plus promple vérité que ceux de Mounet-
Sully, de Sarali Bernhardt, de Réjane, d'Eleonora Duse,
d'Ermete Zacconi, et autres génies dramatiques latins ?

La dilférence est toule pareille parmi ceux qui ont
donné toul leur « soi-méme » au cinéma : Francesce Bertini,
Amletto Novelli, Diana Karenne, Léda Gys, BElena Ma-
kowskua, Pina Menichelli, Lyda Borelli, ¢t meéme le sur-
prenant Capozzi, ne sont jamais allés aussi loin dans 1'ex-
pression inlérienre vraie que Donglas Iairbanks, William
Mart, Howard Hickmann, H. Thompson, Mary Doro, Mary
Pickford, Sessue Hayakawa, Louise Glaum, Maé Marsh,
Bessie Love, Mabel Normand, qui n’ont sirement pas plus
de dons ni de beauté ni dlintelligence ni de godt que les
autres | Iit la race, les races, qu'est cela ? Il y a des ahimes
entre les Chinois el les Iigyptiens, entre les Hindous el les
ispagnols, parce que des civilisations trés diverses, vieilles
de plusieurs milliers de siecles quelquefois, ont orienlé, vers
des idéals peu conciliables, les peuples obéissants. Peul-on
séricusement croire i un abime entre les eivilisations
d'Europe et d’Amérique ? S'il est entre elles quelques diver-
gences dorigine, cela provoque non des lutles mais plutdl
des échanges.

Alors, ot est 'explication ?

Voulez-vous admetire provisoirement avec moi que la
volonté seule est en canse ? Si les italiens et les [rancais
obéissent, dans notre art et notre effort, & telles traditions
que personnellement. je ne voudrais pas voir s'atlarder,
c’est qu'ils le veulent bien, c'est qu'ils le venlent. Ef ainsi
ils se trompent, n’est-ce pas ? Puisqu’ils ne peuvent raison-
nablement passer pour des victimes de leur sang ou de leur
fatalité,

Ll de méme, si les Américaing se sont délivrés de ces
erreurs, c'est toul bonnemenl par volonté. On dit un peu
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lrop vite que les monceaux de dollars, la splendeur des
appareils et des théatres de prises de vue, la lastucuse
organisation des compagnies ecinématographiques rendent
impossible la confection d'un mauvais film. Celle raison
gsh béle. Il a sulli de vouloir un hean film, pour que, logi-
quement, on se soil trouvé aux prises avee lous ces magni-
fiques oulils acleurs, salles, scenarios, melteurs en
seene, capitanx (qUEe nous Croyons e pas avoir, nous,
mais que’ nous anrons 4 la seconde méme o0 nous le
voudrons. .

La volonlé de fabriquer un film — que nos esprils
mesurent & Lavance par mélres au lien de le mesurer par
idées — vous a hien permis de lourner avee des comediens
maussades et faligués, avec des scénarios inavouables,
dans des granges puanles, pourvies ef glaciales, a laide
d'opéraleurs bizarrement nerveux, d'uppareils toujours peu
enclins, dit-on, & se déplacer, de lampes folles qui crachent
une lumiére factice el qui creévent la vue de leurs voisins.
Tout cela disparaitra sans trop de lenteurs, je pense, mais
n'est-ce pas déja trop qu'on ail pu sen contenter 2 On a
voulw s'en conlenter.

Depuis, quelques mois, on a découvert 'importance el
le respect dont il faut entourer le metteur en scéne créa-
tear @ ils travaillent plus & leur aise maintenant, el ce
n'est pas plus cher. On a, par la meéme occasion, re-
cherché 1'éelaivage, l'exactilude du détail, la simplicité
ce n'est pas plus cher. On songe méme au scenario. Bien-
tot on pourra suivre sans haine les aventures sentimen-
tales de nos héroines : il a déjd paru cliez ncus quelques
seénarios de premier ordre, mais il ne valent encore que
comme exceptions. En fous cas, ils ne sonl pas plus chers
que les autres. On arrivera enfin aux interpretes. Clesk ce
qui manque le plus. Ils et elles existenl, bien enlendu, el
quand on le voudra, ils parailront. Mais on s’y est bien
mal pris. O:n pense lrop au thédtre encore, puisqu'on va
chercher, comme i Paveoglelte, des comddiens Tamen:® el
stupides, & défanl de quoi on croit avoir tout fail en re-
crutanlt de beaux jeunes gens indilférents on de jolics
petites fTemmes, aussi peu soucieuses de la beaulé el de la
verité que si elles montraient leurs jambes & un régissenr
de music-hall ou lenr derrviere tarifé & un vieuxy monsieur.
Dinléressanfes lentalives nous annoncent des infterpréles
nouveaux el beaux. Pourvu gn'on ne les dégotte pas d'un
Aprés le labeur
nbstiné des Signoret, s Gémier, des Max Linder, de tous
c¢eux qui onf porté & I'écran leurs qualités el leur expeé-
ricnce théatrale, aprés la malérialisation charmante el la

avenir si peu empressé i s2  realiser !

carriere active de Gabrielle Robinne, de Suzanne Grandais,
de Prince, d'Yvelte Andréyer, de Fabienne IPabréges qui se
sont consacrées au ciné, voici des talents qui, en passant
ol bien pour tounjours s'adaptenl pleinemenl aux exigences
et aux faveurs do cinéma avee une compréhension no-
velle, qui est la compréhension toul court. Marcel Levesque
d’abord, ainé de la Lroupe peul-élre mais aussi jeune que
les jeunes puisque sa fantaisie lucide a sy ne pas chercher
la wvérilé comique a ftravers des tradilions barbelées.
D'autres, beaucoup d'aulres, cencore dispersés, isolés,
compris Irés irregulierement, eux qui comprendraient si
régulisrement ! Mais il esl déja [rés bien quion ail pu nous
montrer Emmy Lynn (de Maler Dolorosa el de la Diziénie
Symphonie), Marry Baor (de Ame duw bronze), Henry
Krauss (de Papa Hulin), ITenri Roussel (des Fréres Corses,
du Torrent, de UAwe du bronze), Iive Francis (d'Ames de
fous) les essais personnels de Touloul (de la Diviéme Syni-
phonie), de Violel (de Fanlaisie de Milliadaire), de Mare

Gérard (des Travaillewrs de la mer), de J. . Calelain (Le
'fhu.l'f'a’il.'lf._.._ de Polonio (Geo e Mystérieuxr et Ames de fous),
et T'aulorilé si direcle de Malhol (Monle-Crists el La Zone
de la wort) el quelques aulres que vous nommerez vous-
méme. Mettons qu'ils sont deux douzaines. Clest déja bien.
On peut aller de 'avant avec ceux-la.

L'existence de ces jeunes talents il y a bien peu de
semaines que nous savons qu'ils exislent — nous donne
une certaine tranqguillité. Clest Lrés rassurant quiils soient
i, enfin ou déja. Nous pouvons compter sur la convie-
lion passionnée de ces individoalilés pour oblenir des con-
versions sans nombere, créer la révolution, la loi ef 'union
dans un monde d’art immense que la bétise humaine a fail
d'abord si petit. Le jour tres prochain peut-étre. on ces
apOtres — oui, jlen sais plusieurs qui ont des ames da-
polres — bouleverseront la masse de leurs camarades avee
lenr enthousiasme, le cinéma francais vivra. Le lravail y
sera plus facile et plus fécond parce que moins hasardenx.
Au lien de lous les essais baroques daujourdhui — 'un
fabrique du clair-obscur, l'autre a la spécialifé des fentures,
un aulre s’esl vouéd aux ellels d'ombres chinoises, efc. —
il 'y aura une idée, cb cette idée, prise comme bul ou
comme point de départ, fera beaucoup plus normaux, el
plus frappants, ¢l plus aisés, fous ces ellels, lous ces
accessoires, tous ces détails, qui ne peuvent suffire res-
pectivement & étre un film entier, quelle que soil la valeur
du metteur en scéne, de 'opéraleur et de atrice.

Clest pent-élre & cause d'un mol qu'on a suivi le moins
courl chemin. A cause d'un mol gqu'on n'a pas compris. Si
quelquun avait su penser o l'expression jadis el avail fail
saisir le sens de ce terme, quelles soflises n'cussions nous
pas évitées 7 Car je ne saurais frop répéler que rien,
moralement, traditionnellement, ethniquement, ne peul in-
lerdire & nolre arl d'égaler celui des Américains. Ceux qui
croient le contraire sont victimes dune lachelé, peut-éfre
inconsciente aprés touf.

Voyez cette mélhode rigoureuse dans les films de
Triangle, d'Ateralt, de Fox ou de Goldwyn. Pour vous
convainere regardez les petils roles, les figurants, les
fermmes de troisieme plan : quel cffort de silence et de sin-
cérilé, et comme le metleur en scénc a voulu oblenir d'eux
la plus juste expression! Camouflage, composilion, -
quillage complexe, jamais on n'empleoie « dans le vide «
ces oulils de théatre, 1ls sont toujours requis pour souligner
ou expliguer un sentiment. En IFrance, Gance el quelques
autres le savent mais ils sont entourés de tanl d'ininlelli-
genee eb de veuleries qu'ils ne  parviennent & éfre eux-
mémes qu'aprés d’absurdes dilficullés. 1ls ont des collabo-
raleurs trop inéganx. Ci et la, un capitaliste hardi, un
lillératenr impélueux, un comédien ou une comédienne d'un
arl ¢levé agissent : mais ils sont trop rarement unis pour
agir efficacement. Ils s'imaginenl, par cel égoisime mala-
droit, saunver lenr indépendance. [f ils n'arrivent qua
s‘enlraver.

Le mal gui peat résolter de ce désaccord extérieur, de
ces malenlendus, de ces retards, aidera beaucoup & galva-
niser l'apostolal de eenx qui, par lenr élan el leur prédi-
culion, meltront au point le chaos de notre temps cinégra-
phigue, ot tout se {rouve déja, sanf la volonté. L'exemple
de T'harmonie el de la volonté américaine précipile cefle
crise, en révélant anx uns leur propre force. inulilisée, cn
révélanl aux aulres lenr stupide, amere, méchanie et misé-
rable laideur.

Nos grands arlistes de ecinéma, — qui, saul deux ou
lrois permeltez-moi de vous le dire, ne sonl pas encore,
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parmi les célébrités de 'écran, parce que ce sont de vrals
jennes d’aujourd’hui el de demain ces fulures étoiles
perdraient loule hésilalion ou doute, si elles en avaienl, au
gpectacle de l'expression ameéricaine. Indiquée parlout el
dans tout, celle expression regne dans le film, lotalement,
ot so résume dans laclivité du héros prineipal, avec une
sobriélé et aussi une diversité phiénoménale. Deux figures
aussi étonnantes que Willlam Hart (Rio Jim) et Douglas
Fairbanks ont une importance expressive rare. Voild deux
noms qui synthétisent, différemment mais également, la
poésie, la sincérilé, la vie, la pensée des films ameéricains
modernes.

Quelqu'un cependant est allé plus loin que ces duil§
grands talents dans la recherche de l'expression. Il a réussi
eb nécessairement a imposé a tous le style et Fordre de son
imagination, sensible jusqu'au paradoxe. Il est probable-
ment I'homme le plus connu de la ferre. Je parle de Charlie
Chaplin.

Quanl Charlot parail, le rire s’empare de lous avanl
méme qu'il ait fait quoi que ce soit. Mais ne croyez poinl
gqu'on ril parce qu'on sail d'avance qu'il nous fera rire.
J'ai vu des gens toul & fail ignorants du nom et de la
gloire de Charle Chaplin assisler a l'un de ces (lms ;@ dés
quarrivait Charlol, un rive profond les secouail.

L'expression a donc agi.

Chaplin a quelqué chose & dire. Sinon il ne viendrait
pas. Et nous senlons, nous, dans la foule, nous seni:_ms
quil a quelque chose & dire. Quoi ? Ce point d'interrogalion
¢l son impassibilité suffisenl a nous emplir d'impalience.

Cela ne lui suffit pas. Ce n'était pourlant pas mal de
notis montrer & la fois une verve intérieure qui ne demande
qu'a se manifesler, el une indifférence extérieure qui ne
demande qu'd se laire. .

Cel extérieur lui-méme comporie une opposition aussi
délicate, et non moins puissante. Comment est composee
sn « {bte » ? Boulfonnement, croit-on. Non. Cet enlaidisse-
ment ou ce grossissement sont factices. Car le grolesque
ne domine ['N-IS, La grace y lient le role essenliel. Charlol
est charmant, d’abord. S'il n'était pas charmant, extréme-
ment charmant, il ferait beauconp moins rire par Foutrance
clownesque qu'il a congue. L’antagonisme sournois qui
heurte ce charme physique el cette excentricilé apparente
créent le rive brusque, comme devanl nune chose impossible.

mais évidente.

Dans tout ecela, riem n'est laisse au hasard. Ces
« nuances » de physionomie sont frop parfailes pour ne pas
venir dun technicien admirable. Car il ne suffirait pas
dinventer de si subtiles et de si fortes opposilions. Il
fallait encore les appliquer. Tt je suis stupéfail qu’il n'ail
jamais dépassé le point fixé dans son allégre [.-.l.niuilsiql'_

Par exemple, il pouvait, se voulant & la tois joli el
laid, se « faire » des yeux frés beaux et une bouche gros-
sidre : la bouche grossiére avec une moustache broussail-
leuse, les veux frés beaux avec une débauche de kohl.
:',L:unin._]ne |1rlml-(?!.l’=‘, voire spirituel, le résultat n'aurail pas

eu la diserétion absolument saisissante de celui que nous
avons.

Notez que la composition générale de la silhouette, est
aussi bien équilibrée que le visage. Un mélange  tres
curieux d’élégance, de laisser-aller, de snobisme, de naivete,
d’ironie, de brufalité, de joie, se preécise et s'harmonise
par tous les délails du costume et de ce mobilier ambulanl
qui comprend le chapeau, la canne, le monchoir, la ciga-
rette, une fleur, un penny, un dollar.

Tout est dosé avee une rigueur exquise dalgehre.
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Faul-il croire que la volonlé soil le meilleur de Cha-
plin ?

Ces précautions rallinées d’auto-mise en scéne, ce caleul
exact de lelfet décomposé en plusieurs elfels, cet ordre
exceptionnel feraient croire & la  présence d'une volonte
impérieuse. Pour moi, je pense que ce n'est pas cela.

La volonlé se manifeste, certes, dans ce que je signale
¢! aussi dans la carridre de Chaplin. L'énerdie a sa:grande
part dans 'évolution de ce pelit acteur anglais devenu en
si pen dannées le plus fameux comédien de I'écran ame-
ricain of peul-8tre le plus grand arfisle du monde theéalral
contemporain. Mais l'énergie n'esl  pas nécessairement
volonlé clest-d-dire effort conscient. Le falent porte sa

volonté en soi el n'a pas ‘besoin qu'on lui en ajoule une
autre. Le talent de Chaplin:avait cet élan qui emporte toul
el qui, méme si son possesseur Ignere, vaul ambition,
force et volonte.

Antant de talent el plus de volonté, eussent fail de
Chaplin un humouriste magnilique, qui sans doule ne se-
rail pas moins illustre, mais n'aurait pas ce génic qu’il
montre parfois. :

Chaplin est sensible. Voila sa grande puissance. De-
couvrir sentimental et sensilif une machine & faire rire,
voila & peu pres le monstre qui est devanl nous. Et nous
¢tions pardonnables de croire a la [roide volonte fll‘_ ce
comique, armé d'une si perfectionnée et si nmu_-am]:ls.l.v
science du fou rire. Mais le rire nest rien. Pendant quiil
nous illusionne de sa fantaisie soigneusement tchevelée,
il noug communique & notre insu les vibralions profondes
de sa psychologie. Les passions vivent en lui et se fondent
en une senle : la passion. Le senliment, I'ame, le coeur,
gquelle entrave pour un mathémalicien de la gaite ! .\H‘{'Hl'i.-
{raire, il en adre sa précision comique. Eb si, parfois, il
a laissé en vous une impression de lyrisme étrange, c'élail
que son élan psychigue allait beaucoup plus loin que son
adresse technique n'y élail disposée. Voila pourquol cer-
lains jours oll nous avons ri avee Charlot nous avons
pavliculierement bien saisi la mélancolie. Voila pourguol
il ost guelguefois tragique.

Ceux qii ont suivi la plupart de ses films, dont les
séries ont presque toutes passé & Paris. sont étonnés au-
dela de I'élonnement qu'un comique-excentrique soit capable
de toucher & fant de notes extrémes.

[t il faut bien convenir o la quasi-unanimité que Charle
(thaplin, dit Charlof, est unique comme acteur d expression.
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(e champion extraovdinaire de Pexpression doil done
avoir d'extraordinnires moyens dexpression,

Non. Il n'en a aveun, Mais on peul simaginer gu’il les
a tous, puisquil est, @ lui tout seul, le plus complet et plus
adaciens moven d'expression.

De lous ses dons ce n'est pas le moindre. Ow plulol
tous ses donsg n'en font gqu'un, qui esl lui foul entier. 11 est
raisonnablement impossible de supposer que Chaplin exis-
terail si Uon modifiait La plus pelite pavcelle de sa person-
nalite.

Peut-¢lre, dans lavenir, v aura-l-il modificalion, Non.
non, ce ne sera quiun semblant de modification. Ce sera
évolution. Falalement, Uhomuoe gqoioen esl arrive 1 on
il est, n'est pas construil toul d’one piece, el la courbe qu'il
a suivie n'est quiun comencement de courbe. I la par-
courra toule ave: la vilesse donnée, acguise el accentudoe.
A cause de quoi on parlera de temps en lemps de [rans-
[ormaution selon les élapes déconcertanles mais prévues pil
ol doit passer l'artiste davs son élui.

Penl-éire méme son lalenl sera-t-il plus forl que Ini.
Chaplin, que je ne connais pas personnellement, pourrail
Glre persuadé, aprés loul, qu'il fail désormais de soi toul
ce quil veut faire mélhodiquement. Toul comme le specla-
teur il se croira mailre dlun procédé. Gt le procedd est
si peu de ehose auprés de son falent !

En loul cas, pen nous importe s'il sail ou igonore qu'il

est un moyen dexpression se suflisanl i so-méme.

Nalurellement, il a commeneé avee un  procédé. Sa
nalure lui a fait choisir le meillear, eclui dont le nom
pourrail eétre la simplicité, En ellel, connaissez-vous rien
de plus simple que Ja maniére des clowns ?

Techniquement; Charle Chaplin o établi son type sur
¢ modéle des clowns. Rien de plus précicnx. Le clown
angluis, enfariné, juponné, doré sur tranche, guoe le monde
enlier a adoplé ¢l parfois complété — en lalie, en Lspagne

s'est un peu effacé en Anglelerre devant I'excentrigue,
personnage complexe d’humour, de débrailié, de (legme,
a la fois acteur, chanteur, danscur, musicien, jongleur,
preslidigitatenr el acrobate.

Cet individu populaire nous est familier. Les music-
halls parisiens ont adopté excellente habifude den mettre
une on deax couples a leur programme.

Géncralement, vous le savez, ce sonk des couples.
Pour obéir & la loi duo reliel, ou pour départager le trés
laned travail d'amuser une salle pendant vingl minutes, ils
viennent & deax : o, eorrect et intatné, Vantre, insolent
timide, inguiet el dépenaillé. Cest la formule classique, dile
humpstbi-bumpsti, donl New-York el Londres regorgenl el
qui fail conrir tout Paris 4 I'Alhambra.

Les as de Pexcenlricité préférent paraitre seuls. Quel-
ques semaines avant la  guerre, nous avons acclamé
¢ 'homme qui vole une bieveleltte ». Célail un  grand
artiste. 11 occupail In seéne sans avcun o pariner », el
navail recours i aveune eabriole, & aucun mol, an mini-
mum de geste, an minimum de musique & Forchestre, el
an minimum  d'accessoire, Une vieille !Ih'_\'i'fi‘.”t‘ Glait toul
le sujel de soan mono-skeleh. Tl passionna.

Des comdédiens de eelle envergare allirenl aussi ford
notre public francais que la derniére création de Guitry
on de Réjane. S'ils ne viennenl pas en plus grand nombre

c'est que ces cloiles sonl hors de prix el gue la plupart de
nos etablissements ne peuvenl les payer. Taul pis pour
1OUS.

Tous, comme Cooarvlol;, et Chavlol, comme  lous, se
limitent volontairemenl & wn Irés pelil nombre de thémes,
Ils partent Lonjours d’une idee el nonl davtre bul gue de
nous y inléresser. Grimaces, ricanemenls, yeux fous, ils
cmploient leurs lraditions voecales, plasligues, ou acroba-
tigues dans un bul parvtaitement déting, 156 tous onb cheyehé
lowjones & liler leur malérviel de lanlaisie. Ce sontl les
wédioeres el les mauvais excenbrigues seuls qui aceumu-
lent les aceessoires [ oblenir le rire ]llll||i1'.

Les vreais grands  artisles  livent  lout  deux-mémes.
Pensex @ Liltle Tieh, donl le passage o Paris ful an
cmerveillement.

Pensez & Charle Chaplin. Il ignore Paccessoire,

Je sais quil jone avee toul ce guil rencontre. Ses
films sonl une suile hallucinante diinventions de rire qu'il
prend dans les objels qui lui tombent sous la main. lLes
gens, les vélements, les choses, la lumiére, loul lui serl
diinstrument de eocasserie. Croyez bien que celle verve
saugrenue el lypique esl trés secondaire pour lui. 11 n'a
composé ni son personnage ni son [ilm pour arriver i ces
accessoires. Aun contraire il se sert accidentellement el
(quasi modeslement de ces accessoires pour faive ressorlir
son idée et son role.

[l esl l'accessoire essentiel, lul. KE ¢'est indispensable,

puisgquiil est idée, le héros el le drame toul a la fois.

Les cinémalographisles francais, méme les plus clair-
voyants, medisent beaucoup des scenariog de Charle Cha-
plin. J'en ai entendu plus d'un regretier qu'on ne voie pas
ce comédien miraculeux « dans de vrais films avec un vrai
sujel ...

Celte maniere de voir esl aussi fausse que celle des
honnes gens qui, enlendant leur gosse raconler le dernier
film de Charlot, les rabroue en gouaillant : « Es-tu béle ?
Charlot est drole, nais ce qu'il fail esl idiol ! Ca ne peul
pas se raconter... »

A ce comple-la on ne pourrait pas raconlter Tarluffe,
Hamlel ni un roman de Balzae. Ce qui est humain a rare-
ment l'aspeel d'un faif divers. [l la bouffonnerie, comprise
a la facon idéalisée des excentriques, est trés proche d'un
poeme. car elle vil d'une idée ou d'une passion ef de rien
aulre : sa lechnigue spéeiale développe des louches succes-
sives dont le lyrisme — senfimental on comique lrans-
forme en vérite 'impressionnisme spontané

Je trouve celte forme thédtrale ol cinégraphmgue —
supericure & fout anlre. Sa nudité rappelle la force grecqgu
ou laline, ou encore ces jeax de baleleurs parisiens, dont
le texte a disparu dans le venl mais qui faisaient de
Tabarin ¢f de ses concurrenls des artistes anssi inféres-
sants que’ Regnard et Moliére, sinon davantage,
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Pour gotler plus judiciensement lég scénarios de Cha-
plin je vous conseille d'aller- faire un four au Nouveau-
Cirque ou & Médrano. Vous y verrez peual-éire de bons
clowns. Etudiez-les.
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Que pensez vous dune « enfrée » de clowns ?

Dialogue brel et brutal, voisin de la commedia dell’arle
par sa presentation, moins improvisé cependant que bien
des scienes de nos comedies modernes, e'est lrés souvent un
fragment de vie crilique, un « moment » d’humanilé, schdé-
malisé jusqu’a la grossierete, mais dautant plus déve-
loppé dans nos esprils dauditeurs qu'il est plus direct
de par sa lorme restreinte.

Plus dun m'a paru aussi curicux psychologiguement
qu'une scene ironique de Jules Renard ou Tristan Bernard
parce quils onl pour commencement et pour fin une idée.
[Eh bien, une bonne idée, c¢'esl plus sir gqu'un bon vaude-
ville.

5t le wvaudeville dure trois heures. lil la bonne idée
traitée « & la eclown » — ce qui ressemble un peu  aux
drolervies militaires de Courteline — duore une guinzaine de
minules.

Je respecle les dialogues d'Anlonio el Cairoli, de Dario
ef Cerallo. de lous ces couples exotigues et bigarrés qui
passent par nos ecirques. Bt jadmire les scenarvios de
Charle Chaplin.

a8 vous ?

Quels sentiments dominenl ces films de sculiment el
d'expression ?

[Camour ?

as directement. La tendresse pluldl, c¢'esl-t-dire nne
prédisposition 4 Pamour qui niimpliqgue pas nécessaire-
menf 'amour.

La forme que prend celte tendresse est trés prenante.
(Clest le désenchantement.

Charlot est désenchanlé. Cela ne surprendra personne
fous les comigques cb lous les clowns ayanl ltonjours élé
des Irisles, des désolés, des lugubres. Or Charlot n'est pas
fout eela. 11 est désenchanlé. II vil dans cel état moral
charmant de délresse infinie qui ne s’attache & rvien. Navoir
e ni joie ni peine, se senlic eapable de par sa violenle
sensibilité d'embrasser loute la joie et toute la peine, el
en attendre vainement occasion, cest I'élat de bien des
individus. Clest le désenchantment vérilable. On devrail
dive plulol que ¢'est un désenchantement avorté ou renfre.

Charvlie Chaplin exprime avec un tact délicieux,

La pudeur esl une de ses meilleures variations. Je
pense qu'il esl un ancien fimide.- S’il wavait pas en soi
cette pudeur, ni 'observalion ni la meéthode ne le mel-
lraient & méme de la reproduire.

Peut-étre cela. ne plait-il pas anx speclaleurs lalins
On aime ici Uextériorvisation ardente des senliments anr-
dents. La pudeur esl la bienvenue & condilion gquielle dis-
pauraisse rapidement el gqu'elle meéne & aulve chose de
plus large, de plus épanoui, de plus sonore. Le Cid, Her-
nani, Cyrano qui sonl de beaux parleurs fransportent le
public. L si les quelques secondes de Limidité ou de pudenr
qulils enl se prolongeaient, leur succeés serail trés compro-

mis.

Sioon ne fait pas griel de sa pudeur a Charlol, ¢’esl
peul-élre parce qu'on ne s'en est pas apercu. Cel illusion-
niste a tant de mesure que sa mesure méme ne chogue
[rils.

Et elle m’enchante. Celle manicre d'esquisser comme
par plaisanterie les ftrails striets et vils de la passion der-
riere une broussaille extravagante doune encore plus de
prix & lexpression presque secréte d'une psychologie pro-
fonde.

Plait-il ?

Al je vous enlends ! vous pensez que je ne dis pus
ce quil faul dire !
endort. Vous voulicz de la lechnigue.

Ma foi, messieurs, jai préféré ne parler que de ce gue

L.a psychologie vous secandalise ou vous

VOUS Nne connaissez pas.

La technique, rien de plus facile & posséder, el vous
avez lant de fois pillé celle des auvtres que vous devez
savoir & quoi vous en tenir sur celle de Charlol. Je ne me
méle done pas de redire les procédés de travail de Charle
Chaplin — si vous les ignorez encore, ¢'eslt que vous les
ignorerez lounjours.

Savoir combien de semaines el de dollars el de melres
de pellicules lui sont néeessaires pour lLourner un  film
¢'est beaucoup moins imporlant que de savoir ce qu'il
pense et ce gulil senl, Car sa maniére de travailler, tout
admirable qu’elle soit, nest quun de ces accessoires deri-
vés de Uidée ¢l de la conceplion preniere.

Elodier les intenlions arlistiques de Th. H. TInce, de
(. BB. de Mille, de Grilfith, de IFairbanks, de Chaplin enfin,
vous instruirait pralignement bien plus que de scruler le
puids de leurs appargils, le enbe d'air de leurs théatres on

la note délaillée de leurs frais généraus.

Une personnalité aussi syntlictigue gue celle de Charlol
esl universelle et infernalionale. Basée sur des senlimenlts
hnmains, elle pent étre comprise des  publics les  plus
extrémes de race, de pays, de religion, d'épogue.

(Cela, el ln forme bréve de ses bandes, fail que nous
connaissons parfaitemenl l'ensemble de son ceuvre. Pres-
que long ses tilms fonl antomatiquement le tour du monde,

Dans les seénarios les plus ivres de fanlaisie, apparail
aussi le maximum d’observation cb de sagacité. Charlol au
nosic-hall, Charvlal pdtissier, Chailol champion de boxe,
Charlol @ Uhotel, qui sonf dune invraisemblable virfuosite
comique constituent de fres délicales études de mMaurs.
Le violent esprit cvitique donl elles- sont marquees  ne
vient pas des exces joyeux de Charlol, mais pluiot de la
transcriplion fidele de traits et de fypes parfaitemnenl vrais.
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Celle abondance de veérilé décuple, comme il convient, la
verve personnelle de linterprete.

Ces ironies sont plus puissantes encore quand, au lieu
de rebondir sur les délails extérieurs ou le cadre qu'il s’esl
composé, elles se concenbrent sur Charlot. Charlot chemni-
neaw et Chavlot cambriolewr furent caracléristiques & cel
coard, Ces films nous ont semblé construits comme les
monologues de Cadet ou comme ces soliloques des comé-
diens excentriques dont nous parlions. La, laccessoire
n'existe plus. Nous sommes devant un instrument d'ex-
pression unigue, a cela prés que le composilear, Tinstri-
mentiste et Uinstrument ne lont gu'un.

Une lrés remarquable folie comique fut La folle aven-
ture de Charlol et de Lolotle. Pas monologue ; comedie.
Lolotte, ¢’était Louise Dressler dont le talent m’a semble
d'une qualité prodigieuse. Je ne doute pas qu'elle ne soil
une grande fantaisiste. Lt Charle Chaplin menait celle
bacchanale de rire avec tant de grace quiil avait toul juste
l'air de suivre le mouvement.

Charlot joue Carinen ful 1o seul film qui nous empeécha
de bien voir Chaplin. Erreur de mise au point, absence
d'invention isolée el de direclion générale, le toul aggravé
d'une vaine liltérature chatnoiresque pas du foul dans le
caractére du drand comédien.

Ce fravail énorme eut été inutile sans les quelques
secondes d'émotion réalisées brusquement par Chaplin.
Les spectateurs n'onk pas encore compris pourquoi ce jour
14 ils eurent un frisson [fugitil. I'Ame duo drame étail
passée. Si Charle Chaplin élait un humouriste indifférent
ces moments I ne lni viendraient jamais,

¥

Une lrenlaine de ses [lilms- nous onb monlré Charlol
dans tous les méliers, dans tous les avalars, dans loute
la vie.

Le contact d'un réveur avec lintensite croissante de
villes modernes, voild & gquoi tend I'explication unanime de
ses fransformalions. Moderne loi-méme, mais Irés fine-
ment artiste, il représente une des charmantes viclimes de
la lutte bizarre du présent el du passé,

Les nouveaux films qu'il a fournés cl que la I'rance a
pu wvoir presque aussildl conlinuenl la méme veine. Peu-
venl-ils ne pas conlinuer.

Dans Charlol, musicien ; un des plus récenls quon
nous ail montrés, éclate la séduction miraculeuse de ce
grand acleur. Tous ses dons y paraissent. Chacun esl de
place. (Pest merveilleux. Et quelle poésie |

Car le charme domine toul. Ses [olies clownesques :
son ironique agitation de violoniste qui, & U'exemple de n'in-
porte quel violoniste, se veut un air de grand violoniste ;
sa gaminerie sentimentale, traitée comme le procédé spiri-
luel d'un qui n'ose pas el qui, fanfaron, distribue son coeur
i toul venant, comme pour voir ceé qu'on en fera ; son in-
venlion dans les minutes de vengeance el de lutfe, inven-
lion un peu cruelle de timide ; enfin son indifférence d’atli-
tude quand la tempéte se’ fAche a Pintérieur !

On n'a jamais exprimé tanl de choses avee de l'inex-
pression,

Ah quand je vois apres cela nos acleurs el leor
danse de Saint-Guy qu'ils prennent pour la vie! El lous
leurs scénarios laborieux, vétustés, grossiers, misérables
adaptations de vieilles cochonneries vaudevillesques, alors
que la vérité est si simple el si forte.

Hélas, lexemple de Charlol musicien sert encore a peu
de chose et a peu de gens. Llimmense majorité de nos
acleurs cinegraphiques sonl des primaires el, pis, des ralés
du théalre, voire de la figuralion, Qu'esl-ce que ca peul
leur faire le lalent des autres et le génie d'un fel ? Le
cinéma leur appartient, ¢’est évidenl, puisque grace a lui
ils vivent bien sans avoir absolumen{ besoin de compler
sur les ressources de ces dames. El de plus, ils peuvenl
dire : « Je me fais un nom, moi! » Trés juste, mais un
nom de quoi?

Ah Charlot, rare Charlol, grand Charlie Chaplin.....

Charlot progresse ?

Charle Chaplin progresse hien sir, mais Charlol, ¢u,
je ne sais pas. Chaplin, force inlelligente, lueide, con-
sciente, affine et termine sa technique supéricure. [t
Charlot, ombre inléricure dun podte et du crifique altendri,
ne peut réellement progresser. Les mille apparences diver-
ses qu’il prendra ne seronl pas des « améliorations » mais
seulement les milles victoires éphémeéres des mille nuances
de sa fantaisie inléricure les unes sur les aufres. Ni vous,
ni moi, ni Iui, ne pouvons rien a cela. Sentir et exprimer
ne sont pas des choses qu'on fabrique.

Le secrel du génie el de lexpression c'est davoir
quelque chose a dire. I8t le seeret de I'inépuisable dans
I'expression, c'est que celui qui a vraiment quelque chose
a dire, n'a jamais tout & fait fini de foub dire.

Louis Derruc.

Charlot, Charlot,

tu me fais trop

rire ! ca me donne

envie de te tutoyer..

AGENCE GENERALE CINEMATOGRAPHIQUE
16, Rue Grange-Bateliere == PARIS
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“ Un Livre qui vau de (0r

Cinédrame du méme auteur
et metteur
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Mlle Suzie PRIM

La Principale interprete de “HAINE”’




— =,

E. FRERES

s}

[ a Genése des Premiers Succeés

La voici, briévement résumée par le fondateur méme de la grande maison qui porte son nom :

Si ma mémoire est exacte, je crois que le premier film que j'ai édité représentait l'arrivée
d’un train : celui du Cours de Vincennes. Ce fut ensuite le débarquement d'un bateau, puis le
mouvement de la place de la République, pris de la
rue Turbigo. De ce dernier, j'ai tiré quelques centaines
d’exemplaires qui avaient, comme tous ceux gu'on ven-
dait a I'époque, 18 a 20 métres de longueur.
Ce genre de films et quelques scénes enfantines,

telles que L'Arroseur ou celle représentant des enfants
éventrant un édredon pour répandre le duvet dans la
chambre, constituaient notre production courante. Plus
tard, nous éditames L’Histoire d’'un Crime. Ce film,

qui avait 100 metres de longueur, représentait, je crors,

la premiére scéne dramatique qu'on ait exhibée dans
les cinémas a celte époque.
Une Histoire d’Amour vint ensuite, lorsque
M. Mélies eut a peu prés épuisé la série des scénes
3 transformations, trés appréciées alors, parmi lesquelles
figurait Le Vovyage dans la Lune qu'on pouvait consi-
dérer a I'époque comme un tour de force.
La Valise de Barnum, La Poule aux (Eufs
d' Or, etc., que nous éditdmes ensuite, toujours dans
une longueur de 100 meétres environ, ainsi que quelques fééries, marquérent, en méme temps que
lapogée, la fin de ce genre de scénes, qui furent a peu prés définitivement remplacées par les
drames et les comédies dans des [ongueurs successives, de 2, 3 et 500 metres, pour atteindre par
la suite celles qu'elles ont aujourd’hui.

CHARLES PATHE.
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Les Mysteres de New-York

adaptation de M. Pierre Decourcelle

Les Exploits d’Elaine

Le Masque aux Dents Blanches

Le Courrier de Washington
adaptation de M. Marcel Allain

La Reine s’ ennuie

adaptation de M. Pierre Decourcelle

séries interpreétees
par la populaire artiste

ameéricaine

Miss PEARL WHITE

(GB0]

Rocambole

de Ponson du Terrail

Ravengar
adaptation de M. GUY DE TERAMOND:
avec GRACE DARMOND

I.e Comte de Monte-Cristo

d’aprés Alexandre Dumas pere et A. Maquet -:- Mise en scéne de M. POUCTAL

interprété par M. Léon MATHOT
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LES COMIQUES DE

PATHE FRERES

Les énumeérer suffit. Leurs succés légendaires sont présents a toutes les mémoires

L' Inimitahle . M L Inimitable
série 4 X " série
MAX | ® MAX

LINDER [ NP T LINDER

Hennie

and

Rigadin
(Prince)

Lui

Rivers
Cazalis

Lucien Rozenberg

Lucien ROZENBERG

RIGADIN (Prince)

Bientdt
Marcel Levesque

et d’autres encore
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‘Prochainement : Gout, dans “La Barriere du sang’ contribue au succes :
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: L’ $ profondément prenante et dramatique, expose avec puissance, I'antagonisme de deux races
E\ action différentes, la barritre du sang, que I’amour ne peut franchir.
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Sera présenté le plus merveilleux drame
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est hors de pair, notamment avec le célébre Mitchel Lewis qui incarne le si

genre FAR"’WBST paru a ce iour Xf] L lnterpretatlon curieux personnage de Poléon Doret.

La pl’lOtographle splendide, met en valeur les admirables sites oli se déroule |"action.
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La mlse €n Scene inédite, est aussi exacte que pittoresque. -

BARRIERE

Grand drame en 5 parties, d'aprés le célebre roman de REX BEACH, un des ai urs les plus populalres d’Amérique -:- Scénario de Rex Beach et A. Gil Spear
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Une référence entre mille : LA BARR]ERE DU SANG

est un film
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sept mois consécutifs de superbes représentations
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~ PATHE FRERES Concessionnaires | L T FAROUCHE s

: Le fameux Mitchel Lewis (role de Poleon} et Russel Simpson (role de John Gaylord)
N Iul-u lllll AT dans une scéne de ** LA ‘@ARRIERE DU SANG "
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Eepran :
PREMIERE PARTIE
(e titre s'efface lentement de 1'éeran et @ sa place appa-
rait peu o peu.
Ecran @
Dans le calice de cette petite fleur
il y aun poison... »
W. S, (Romdo el Julielle),

Ce texte i son tour disparait lentement et, pour un ins-
tant, reparaissent ees mots :
Ecran:
PREMIERE PARTILE
SeExte PREMIERE
Leran :
24 décembre, a la sortie de latelier une
jeune ouvriére qu’on a surnomimee
Bouclette:

Décor. Dans la rue de la Paix, ou une rue analoguc.

La porte d'une maison de coutnre.

Plusicurs ouvricres et manneguins qui sortent, élégantes,
la démarche assuree.

Blles sont attendues pardes jennes gens, par des amices.

Allure henrense, exubérante, des groupes qui se forment,
des eouples qui s'¢loignent. ..

Puis le déeor reste vide un instant....

Puis & son tour, Bouelette sort, qui, par eontraste avee
ce quion avn, va sembler encore plus triste, plus renfermee,
plus pauvre de mise. Mais ce contraste ajouté a la propre
séduetion de sa personne, fluette et toute mélancolique, la
vend dans I'ensemble encore plus touchante.

Bouclette, jenne fille de dix-sept, dix huit ans. Visage
charmant, gracieux. frais, et surtout tres enfantin d'expres
sion, encadré par de petites boucles de cheveux, Ille porte un
simple costume tailleur, seyant, mais d'une éloffe légére et
(rés déformé. Du chic malgré tout, et on ne sait quoi de désin
volte, de primesautier, ’exquis dans toute son allure).

Bouclette d’abord regarde 4 droite et a gauebe. hésite
devant Ia rue, comma si elle eraignait une rencontre impor-
tune : soupire, pressent le froid qui I'attend, léve le mince
col de sa jagquette.

Puis elle songe soudain au petit sae qu'elle porte (qui est

bien queleconque, mais auquel elle fait tres attention),
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BOUCLETTE
(L’ Ange de HCinuit )

Conte féérique de M. MARCEL L’HERBIER
Mis en scene par MM. MERCANTON et HERVIL
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Klle ouvre ce sac, ¥ plonge la main, en ressort trois bil -
lets de eing franes et une picee de deux franes.
Giros premier plan montrant la main de Bouclette pal-

pant avee préeaution les billets et la picee

FEeran :
Soir de paye... Toute sa fortune pour toute umne semaine !

Autre gros premier plan montrant le visage de Bouclette
devant ia constatation de sa paaveeté. Moue puérile du
visnge qui est moitié sourive, moiti¢ chagriu.

Retonr 4 Uimagze. Bouclette avee un petit geste décide et
résigné remet argent dans son sae el s'¢éloigne assez rapi-
dement vers la droite.

Apparait un des groupes vus toul a I'heure. Ils croisent
Bouclette. Ses camarades Tont 4 Bouclette un petit salot
protecteur.

Bouelette "'.'E“’“'l' A ee 1';:[ui.li|r" el contrainte, xl.:-|1...";|:.l

par la droite...

sSoEse 1l

Décor. — La devanture illuminée d'une grande maison
de jouets, ot comme atiraction pour No¢lon @ mis en seene
L 1‘1']!:1.-: .]l- |Illll]H"l_‘, !Ill’i‘til' .‘~~>I||]|IIIMIK\ i:lil]l' l'j"]l{‘]lll_‘i”
garunie de dentelles, et de tous les accessoires dun diner” ¢leé-
gant; et devant cette table, diverses ponj ées aux mines et
AUN mises rejonissantes,

Cette houtique tient le fomd et on voit sur la droile sa
porte par on entrent et sortent des achetenrs.

Par ln droite de U'éeran apparait Boucletie dont le pas est
moins rapide. Elle avrive devaunl I"¢talage celatant.

La rue étant obseure, en comparaison, sa silhouette sy
détache en noir, Blle shirréte, regarde les objets exposeés.

Girossissement de son visage olrse peignent le ravisse
ment, la convoitise, puis la tristesse (uand, ayant porté sa
main § son petit sac, elle le sent =i 1éger, sivide..

Bouclette reste L, pensive, les yeux oy randis, fixdés sur
la devanture

2t au fur et & mesare qu'clle regarde, ce qui existe réel
Tement devant elle s'efface, faisant place 4 ce qu'elle voi
dans sa penseée.

\ la place de I'étalage éelairé (le reste de la boutique ne
changeant pas apparait ainsi une petite chambre au mohi-

lier sordide qui est la chambre qu Lhabite Bonelette,
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Lt Bouclette se voit elle-méme rentrant dans cette
chambre, y mettani un couvert sommaire pour elle seule,
s'asseyant avee l'unique compagnie d'on chien fidele et
caresant, qui vient se réchaunffer contre elle, qui a si froid!

Puis retour a la vue de 1'étalage tel qu’il est en réalitlé

et que Bonelette continue de regarder mélancoliguement. ..

scixn I
Feran

Et tandis que Bouclefte s’étonne d’étre si
pauvre quand il y a des poupées si riches
et s'attriste en songeant qu'elle va passer
si seule chez elle ce soir de Réveillon,— a
Pintérieur du magasin le célébre mime
Bernin...

Deécar. - Un 1'|J]|][J|t-i1' suar |l‘<[||t-f sont entasscs des
jouets mis a part eomme déja vendus et d'autres que l'on
propose et sonmet an choix.

Derriére ce comptoir deux vendeuses au sourire enga-
geant et qui s'empressent.

Devant ce comptoir, radieux, le geste large, et la joie,
I'affabilité, la prodigalité marquées sur le visage, Bernin
qui achete, achete...

(Bernin doit étre un homme au masque tres significatif,
tres expressif de la bonté de son coeur, perpétuellement inté-
ressé aux choses, et plein de sympathie avee les miseres : de Ia
génerosité de son caractere, tout o fait chevaleresqgue. tout i
fait bohéme, dans un sens de prodigalité dérvéglée, de grande

inconseience devant la réalité guotidienne. On le sent un de

de ces artistes arrivés 4 la renommée et qui gagnent si ais
ment Uavgent qu'ils perdent notion de sa valeur.

Il peut avoir quarante ans, un peu plus ou un peu moins,
mais la grande animation de son visage le [ail paraitre comme
treés jeune. Mise tres recherchée, trés opulente, quoique gar-
dant un caractere lfoncierement artiste, hohéme, « montmar-
trois »...

Un instant devant un plus grand jouet qu'on lui propose,
Bernin hésite, y aura t-il place pour cela? 11 réfléechit.

Dans l'angle oit il semble regarder, apparait alors la
matérialisation de sa pensée qui est dans le vasie atelier
salon de I'hiotel qu’il habite, la représentation d'un arbre de
Noél enguirlandé et deja couvert de jouets. Bernin se voit
lui-méme y acerochant le jouet vres grand qu'on lui propose
et qui donne un effet satisfaisant.

Ce cut-back ne durera pas plus d'un instant et doit paraitre
seulement, comme opposition au leit-motiv de la tristesse (ui
attend Bouelette, le leit-motiv de la féte joyeuse qui se pré-
pare chez Bernin. .|

Ce cut-back s'efface. Retour 4 Bernin qui accepte I'im
mense jouet. (Rires).

Ecran
L.e céléebre mime Bernin achéte avec sa pro-
digalité habituelle, et plus qu’il n'en a les
moyens, les plus beaux jouets.

Bernin a fini d'acheter.

Un énorme tas d'objets est devant lui. On les empaquéte,
Il tire son portefeunille, y prend nne liasse assez forte de bil-
lets de banque.

On lui tend la note. I la repousse, ne 'examine méme
pas, jette avee un geste indifférent un billet de cinguante

lonis 4 la vendeuse,

Sciewne 1Y
Eeran:
Et pendant ce temps, juste au-dessus...

Décor, — On voit toujours la boutique telle que dans la
seeéne trois. La vendeuse a tendu de la monnaie que Bernin
néglige et il est levé, les bras encombrés de paquets, prét i
sortiv, Son attitude produit un effet d'un comique discret,
mais joyeux,

Scixe V

Décor. La boutique vue de l'extérienr telle gu'a la
sceene deux,

louclette de profil, toujours le visage collé 4 la devan
ture.

Puis le décor se déplace, descendant vers le has.

SceENE VI
Décor. On voit les fenétres du premier etage de la
maison,
\ I'une de ces fenctres entr’ouvertes un homme apparait
qui se penche vers en bas, dans la direclion ou Bouclette est

présumdée étre, Regarde uninstant. Rentre.

SciNg VII
Feran :
.Juste au-dessus, par un curieux hasard,
Jacob Brulard, homme d’affaires douteux,
et a ses heures, agent policier, s'occupe a
la fois, mais différemment du grand acteur
dépensier...
Décor : Un bureau américain trés ordinaire, dont le
tablier est levé.
Devant, Brulard, qui relit rapidement une lettrie sur

timbre qu'il vient d'éerire.

(Brulard, type de I'homme des besognes équivogues; au
besoin avocat, au besoin linancier, au besoin policier, toujours
malhonnéte. Quelque chose de bassement sensuel dans la
bouche, Mise symboliquement sale,)

Brulavd relit, 1'eil attentif, la niine contractée :

Feran :
Monsieur BERNIN,
Artiste dramatique,
50, rue Alfred Jarry,
Paris-18¢
Je soussigné, Jacob Brulard, agissant par
mandat de :
1“ de Jordain, costumier ;
2¢ de Sylvain Max, décorateur;
I'un et Pautre, porteurs de créances sur
vous, ai Phonneur de vous faire, A nouvean
et pour dernier avis, sommation, d’avoir i
régler les diverses sommes par vous dues
aux requérants. — intéréts et principal, —
cela sous délai de cing jours francs; faute
de quoi, il sera procédé a saisie;
Pour servir et valoir ce que de droit.
Fait a Paris, ce 24 décembre.

Brulard cachéte, sonne. [Un jeune commis approche
Brulard remet le pli avee l'orvdre de porter immédiate-
ment & l'adresse indiguée  Le commis s'éloigne,

Brulard change alors totalement de visage ¢t prend une
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ux!urv_-;e-:iﬂ]] canaille avee tillt‘lqlli‘ chose de sensuel, lllillllili;_'_li
dans le regard. Il se frotte les mains.
Feran .

...Et de la petite ouvriére pauvre...

Brulard se rasseoit devant son bureau, éerit
Gros premier plan : Une page blanche sur laquelle on
voit sa main mal soigncée qui tracent ces mots ;
Mademoiselle Bouclette, un voisin de l'ate-
lier oit vous travaillez et qui s'intéresse
beaucoup a vous, pour vous admirer si
souvent, voudrait vous manifester sa sym-
pathie... Il vous donneraittout ce qui vous
plairait, a condition...
La main s'arvete, barrve les mots depuis @ « il vous don
neeait », puis écrit en surcharge dans les interlignes :
et comme il sait que vous n’étes pas riche.
il pense que l'argent..
La main s'arvéte & nouveau.
Retour a I'image du début de la seene,
Bralavd relit, n'est pas satisfait. 11 déchire brutalement
le billet, s'approche d'une fenétre vers la

gauche, y regarde,

repasse vivement vers la droite, résolu & un autre moyen..,

Soese VI

Décor : Le méme que pour la scéne 2,

Bouelette se remet en marche vers la droite.

Llle est prés de la porte de la boutigue, un peu sur la
cauche, Au méme moment, Bralard (¢chapeau mou caractéris-
tique, pardessusi col de velours usé) entre en scéne, mar-
chant & sa renczontre vers la gauche.

Quand il arrive presque devant la porte de la boutique,
mais un peu sur la droite, Bernin (que ni l'un, ni 'autre,
bien entendu, ne connaissent), sort de la boutique, les bras
débordant de paguets, [1 passe entre eux deux, qui s'arrétent
pour les laisser pusser ct le regardent. .,

Regards de Bouelette particulicrement envieux, avee une
nuance de révolte sourde : (ah! pourquoi rien de toutes ces
belles choses pour moi ? .. )

Bernin, radiecux, disparait vivement... Bouclette continue
vers la droite, Brulard vers la gauche.

Quand elle 'n dépassé, Brularvd s'arréte, se retournc, la

recarde avee une basse convoitise, la suit...

SCENE 1X

Décor @ Un coin du jardin désert (les Tuileries ou les
Champs-Elysées'. Un bane devant un buisson et une bordure
de buis... L'évolution d'une allée qui se perd vers le fond
droit.

Bouclette arvive, le regarvd plus mauvais encore. On sent

qu'elle passe par ce jardin pour allonger la route. ne pas
rentrer, ne pas retrouver sa misére et son esseulement.

Un couple passe. C'est une des jeunes femmes vues @ la
scéne 1, avec un des jeunes gens, Tout absorbés dans leur
propre bonheur, ils ne voient méme pas Bouclette,

Mais Bouclette, elle, s'arréte ;les voit passer; seretourne
S eux.,. .

Gros premier: visage de Bouoelette, et partienlierement

son regard, on le sentiment de rancune contre Ie bonheur des
autres, met une exaspération qui ne se contient plus.
Eeran

Hélas le bonheur aussi est un jouet trop cher!

Méme gros premier plan. Mais eette fois, il faudeait y voir
le visage de Bouclette se contracter lentement, s'imprégner
de chagrin, puis les larmes tombent des beaux jyeux
enfantins... Alors Bouclette se cacherait la téte dans ses
mains. .,

SCENE X
Eeran :
Et comme sur la rose abattue par la pluie,
une horrible béte s'empresse...

Décor : La photographie d'une rose blanche penchée
vers la terrve, sa tioe est encore garnie de fenilles, et sur
cette rose, la plaie tombée fait comme des larmes bril-
lantes...

On verrait alors par terre, cheminer vers elle le corps
hirsute et répugnant d'une chenille

Puis l'image s'efface lentement et de telle sorte,

SciNe X
qu'a la place ou était la rose blanche, ¢'est le vi: de Dou-
clette et tout elle-meme qui apparait (comme on 1'a vue dans
le début de la scene g)eta la place de la ehenille énormeément
grossie, une silhouctte dhomme se dessine,

Il vient derricre Bouclette qui ne le voit pas, toute a4 sa
mélancolie: e'est Jacob Brulard.

Il marmure des propos salissants dont la lettre cerite
donnera l'idée exacte).

Il met d'aillenrs la main a son portefeuille comme pour
appuyer ses propositions. Il insiste Jduns cette attitude son-
lignant le vil marché qu'il propose.

Lieran :
La rangon du bien-étre

Jouclette entend. Son visage, a linstant chagrin, se
contracte soudain dans I'expression outragée de la plus vive
colere.

Boucletteavance, haussant d’abord simplement les épaules,
L'homme ose la suivre.

Alors elle se retourne, et avee sa prestesse retrouvie de
jeune ouvriere delurée, elle donne un soufflet cinglant, PPuis
elle se sauve, courant presque.

Brulard, seul, et qui se trouve tout deécontenance, reste
un instant sur place, sa figure prend une mine vindicative.
Il fixe la direction que Bouclette a prise.

[Zt on le sent terriblement désireux d'une venzeance, 11

sort &4 son tour, cauteleux et vif, dans la méme direction.

SciNeg X1
LFeran
Pendant ce temps, dans 'atelier de son luxueux hotel,
le prodigue Bernin...

Decor ; Un vaste atelier avee de belles choses co nme
meubles, boiseries, tentures, tableaux ; le tout ayant néan-
moins un earvactere boheme (éloffes jetées au hasard sar les

fauteuils, amoncellement de coussins exeentriques ;

(o mur
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des photographies dedicacces et des portraits montrant BDer-
nin dans ses roles de jenne premicr, par exemple @ un Pier-
rot sensationnel ou un apache séduisant. Bref, par des acces-
soires appropriés, et surtout par leur adroite mige en valeur
faire vressortiv ce qu'il y a de désordonné, d’emballé dans le
caractére de Bernin, dans ses défauts comme dans scs
:I|1;l||-[i":-].

Au milieu de atelier, un grand arbre de Nocl déjacharge
de jouets et de guirlandes

Devant 'arbre une échelle, et en hiaut de 1'éclielle Bernin
(élegant comme on I'a wu) qui, avee une joic enfantine,
aceroche, eache, arrange les joucts ot les surprises achetés
tout a.1'heure.

Il redescend, va d'un meuble & 'aulre.

Knteée dan valet extrémement bien tenu :llli apporte
d'autres jouets, d'autres surprises. Bernin les lui prend des
mains et va remanter 4 'éehelle, Te valet se précipite indigné
que les rvoles soient ainsi renversés ct entend monter a
su plaee.

Geste superbe et drdlatique de Bernin qui 'écarte et plein
d'une dignité bouffonne qui monte lui-meéme.

Sortie dua valet.

Jeu de physionomie de Bernin en haut de 'éehelle.

Soesg NI
leran :
Trouble-féte
Dicor, — Le vestibule de 1'hotel
Quelqu'un ayant sonné & la porte, le valet ouvre,
On reconnait e commis de Brulard, il remet le pli et sort.
Le valet referme la porte, voit le cachet de Ia lettre, hausse
les ¢paules avee un air de piti¢ attendrie, se doutant de ce

dont il s’agit, qui doit ¢tre habituel chez Liernin.

ScENE NIV

Décor., l.e méme que scene XII,

Bernin toujours en haut de I'échelle,

Rentrée du valet portant cette fois le pli sur un platean

Jeu de seene, Bernin trop haut pour pouvoeir le prendre,
meme en allongeant le bras; le domestique tend le bras;
encore impossible. Alors, comique de correction empesée,
le domestique monte de 'autre coté de 'éehelle avee le pla-
teau. Bernin rit, prend la lettre, voit, se rend compte, ne lit
pas, sourit de la fagon la plus insouciante du monde. Il
déchire le pli ¢n deux, met les moreeaux dans sa poche,
devant le regard méduse du domestique, qui reste 1i pétrifié,

Bernin le gourmande ef rit de sa mine.

['image s'efface lentement.

SeENeg X\
Eeran

Terriblement révoltée contre son sort, Bou-
clette sent une colére mauvaise grandir en
elle, et tandis qu’elle marche au hasard et
sans autre but que de retarder I'heure de
rentrer et d’étre seule, voici une autre
blessure la plus cuisante celle du
froid.

Déeor. Un trottoiv desert, obseur. Sicela étail s

sible, on montrerait comme de la neige gqui tomhe

Le Fille snnas

Bouclette apparait. Elle marche vite.

I6lle est transformée, on la sent active, toute i sa pensce
indignée et coléreunse.

It le décor suivra Bouelette dans sa marehe. si bien gue
pendant un instant on aic la vision de ce petit étre tout
courbé sous la rafale et la sensation du froid qui doit Ia

elacer sous son vétement trop léger. .

SoExe XVI

Deécor . Lie méme trottoir devant la porte d'entrée d'une
riche demenre.

Bouclette est arrétée Ia par un valet de pied qui, tenant
au parapluie ouvert, abrite une dame tres élégante qui sort
de chez elle et traverse le trottoir pour gagner sa voiture.
Bouelette examine cette dame, qui passe lentement. Cette
dame est particulicrement laide et disgracicuse, pourtant
¢lle est engonece dans de belles fourruares.

Elle s'arréte aun milien dua trottoir, ear un second domes-
tique I'a rejointe, qui apporte une étole de chinchilla que,
par an surceroit d'ivonie ineonseciente a 'égard du déntunent
de Bouclette, elle revét par dessus les fourrures qu'elle a
1[1'-‘1';1.

Mine de satisfaction de la dame deyvant le bien-e¢tre
elfronte de ece supplément de ehaleur.

La dame disparait, Bouclette senle regarde dansla diree-
tion un instant.

IElle n’a plus aucun chagrin, aucune colére, mais cette
fois on la sent animée d'une résolution nette et terriblement
déterminée.

Ille se regarde un instant duns une petite glace qu'elle a
dans son sac, son air transi semble lui fairve pitié a elle-

meme.

Scixeg X VII

Et pour que sa jeunesse et sa grice soient
aussi protégées contre le froid qui fait
tant de mal, Bouclette cédant a un mau-
vais instinct.
Dicor. L'entrée d'un grand magasin, une porte éclai-
rée, vi-et-vient de gens.

Bouelette, qui arrive, se faufile parmi la foule, pénéire...
| y v 1

ScExe X VI
Décor. Lie rayon de fourrures.
Deux ou trois personnes qui passent, puis Bouclette qui
surgit longeant les comptoirs.
Iille attend un instant que le vide se fasse, toute a sa

resolution et le regard fixé sur une belle étole de ehinehilla

qui est a la portée de sa main.

\lors, dans la directionde son regard, passages successifls
et exdrémement rapides :

19 De 'image de la seene 11 (Bralard faisant son odieuse
|J|'|]]HJ‘-“iH[I

2 De I'image de la secéne 16 (la dame se réjouissant sous
sanouvelle fourrure):

3" De l'image de laseenc 1 (Bouclette comptant s modeste
fortunc)

t'es trois souvenirs passent en effel avee la rapidité de
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I'éclair dans la pensée de Bouclette ef sont ce quila déter-
mine & agir mal.

Aussitot cette troisiéme réminiscence effacée, on revoit
I'image telle qu'au début de la scéne, et la main de Bouclette
qui s'empare de la fourrure convoitée, la glisse trés habile-
ment sous sa jaquette. _

Jouclette, d'un air indifférent et assuré, s’éloigne alors...

SckENE XINX

Décor. — l.e méme qu'a la scéne 17.

Sur la gauche de 'entrée, on remarque Jacob Brulard,
qui se mélange autant qu'il peut a la foule, mais guette avee
un ceil exercé.

Puis Bouclette apparait: elle aussi cherche i se dissi-
muler. Brulard l'apercoit. Il se jette contre la muraille.
Bouclette passe sans le voir.

Il la regarde un instant s'éloigner. La suit, I'air satis-
fait, ..

ScENE XX

Décor. — Un bane double sur un trottoir désert, et au
premier plan gauche, un bee de gaz dont on ne voit que le
montant, mais dont la clarté fait que le banc projette une
ombre vers le haut droit de 1'écran.

Bouclette arrive, 'air inquiet ; elle s'asseoit sur le bord
gauche du bane, dos au publie.

Elle se retourne, regarde a droite, 4 gauche... S’estime
seule.

Sort la fourrure volée de dessous sa jaquette, en arrache
I'étiquette, regarde cette étiquette, demeure stupéfaite,
comme candidement, devant 'importance insoupconnée de
son larein.

L'étiquette apparait grossie dans la main de Bouclette.
On y lit:

Occasion : 1.245 francs

Retour a I'image du début,

Bouelette, tervorisée, jette cette fois 'étiquette.

[’étiquette tombe vers le premier plan gauche.

Bouclette admire et essaye la fourrure, mais pendant ce
temps, voiei qu’'au premier plan gauche, une main apparait
qui se baisse vers I'étiquette (sans qu'on voie rien d’autre
que cette main et un peu de bras).

Bouclette entend du bruit, ecache vite la fourrure sur elle
et sans oser se retourner, s'enfuit. ..

Alors, la main mystérieuse finit de ramasser 1'étiquette
et disparait en 'emportant.. .

SoENE N XI
Feran :
L’ombre implacable

Décor. — Le parapet métallique d'un pont (comme le
pont de I'Europe).

Bouclette arrive presque en courant.

Elle se sent poursuivie, et la voici toute LI‘cmhI:{ni.u,
n'osant encore regarder sa frayeur en face. Ille s’enfonce
derricre un des croisillons de fer et attend

Mais bientot, et lentement, progressivement, a la place

ou l'on a vu apparaitre la main a la scéne 20, apparait 'om-
bre d'nn homme — allongée encore par la projection — ot
qui prend ainsi une proportion fantastiquement impres-
sionnante.

Sans attendre davantage, Bouclette s'enfuit, en courant
cette fois.

L'ombre, un instant immobile, se déplace & nouveau dans

la direetion que Bouclette a prise.

SorNeE N XTI

Décor. — Une palissade bordant un terrain vague dans
une rue de Montmartre.

Arrivée de Boucletle gqui, cette fois, est toute éperdue, se
sentant traquée. Elle s’arréte a peine un instant, se débar-
rasse de la fourrure volée en la jetant par dessus la palis-

sade, puis elle continue sa course.

Scrxe XX

Décor. — Devant I'h6tel de Bernin, dont on voit la facade
et la porte d'entréc.

Le long de 1'hotel stationne un groupe assez nombreux
de petits enfants pauvres.

Les ainés ont peut étre treize ou quatorze ans, les plus
jeunes quatre ou cing.

Quelques figures angéliques, mais surtout des gosses
montmartrois & la Poulbot, avee 'espéce de poésie sordide
que cela suppose.

Des fillettes de dix ans, qui tiennent précautionneuse-
ment leurs plus jeunes fréeres dans leurs bras, — mamans
précoces, dont les sollicitudes sont si attendrissantes .

Jeunes garcons qui erinent, dans des culottes rapiéeées.
Bref, une symphonie de cette misére enfantine, insouciante
et gaie, malgré sa misere.

Ce petit groupe cause impatiemment, s’agite, trépide,
tous les yeux tendus vers la porte d'entrée de 'hétel.

Arrive Bouclette, courant, qui, voyant ce rassemblement,
en profite pour s’y dissimuler. Et elle tombe, abattue de
fatigue et de frayeur dans cette jeune vague humaine qui se
referme sur elle et la dissimule complétement,

Ainsi la misére est-elle compatissante i la misére,..

ScENE NN1V
Ecran:

Et tandis que les petits enfants pauvres du
quartier, conviés comme chaque année
par le généreux Bernin, s’agitent sous ses
fenétres, le maitre de maison s’étant

raviseé...

Décor. — Iatelier, tel que vu a la scéne 12.

Les préparatifs sont terminés. L'arbre de Noél flamboie.
Bernin l'examine avec satisfaction. PPuis, réfléchissant, il
retire tout & coup de sa poche le pli de Brulard qu’il avait
déchiré, Il en rassemble les deux morceaux, lit la som-
mation, réfléchit a nouveau, sort un stylographe et éerit sur
un coin de table.

Puis il relit :
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M. Jacob Brulard.
Monsieur,

J'ai le regret de vous informer que je me
trouve trés a court en ce moment. Yous
savez ce qu’est la vie des artistes! Avec
la meilleure volonté du monde, je ne sau-
rais actuellement d_i:;poser de la moindre
somme. T

Veuillez donc faire patienter vos clients (qui
ont gagné tant d’argent avec moi| et dites-
leur que je prépare pour l'an prochain une
grande saison de pantomime dont les béne-
fices, je n'en doute pas, me permettront
de les satisfaire.

Bernin appelle une femme de chambre, Ini remet la
lettre.
Eeran :
Portez cela de suite, c’est urgent.
La femme de chambre sort, emportant la lettre.
Bernin reprend son air insouciant et joyeux.

SceENE XXI1V

Décor. — Le méme qu'a la scéne 22,

Lu porte de I'hotel s'ouvre.

Grand mouvement d'impatience parmi les petits enfants,
qui se pressent et se bousculent vers l'entrée.

Mais sur le seuil, ¢'est la femme de chambre gui appa-
rait. Elle referme la porte derviére elle, annonce aux
enfants :

Encore un instant, on va vous ouvyrir.

Puis elle s'éloigne dans la rue, rapidement,

Boueclette, dans le mouvement des enfants, s'est trouvée
apparaitre. On a vu qu’elle écoutait avee attention les paroles
dites par la femme de chambre. Mais elle profite du mouve-
ment inverse causé par la petite déeception des enfants pour
se dissimuler & nouveau au milien d'eux,

SciENE XXV
Feran .
Et pendant ce temps-la Jacob Brulard perd sa piste,
mais ne perd pas son temps...

Décor. — Celui de’la scéne 22.

Brulard apparait devant la palissade par-dessus quoi
Bouclette a jeté la fourrure,

Il s’arréte, va, vient, cherche l'endroit le plus commode
pour escalader.

Il escalade, disparait derriére

Scing XNXVI

Décor. — Le méme qu’'a la scéne 23.

La porte de I'héotel s'ouvre. Mais cette fois, c¢'est le
domestique qui apparait.

I1 introduit les enfants. Grands mouvements. Trépigne-

ment de joie dans la petite troupe. Bonsculade. On ne voit

pas Bouclette.....

Scixne XX VEH

Décor, — Celui de la scéne 12 et de la scéne 24

L'atelier ot Bernin préside a la féte.

Défilé des enfants.

Ronde autour de I'arbre.

Joie délicieuse et extasiée de cette petite troupe. Distri-
bution des jouets et des surprises suspendues & 1'arbre.

Grace poétique et touchante de toutes les petites mains
tendues avidement; grand premier plan ne montrantrien que

ces mains, fermeture a 1'iris.

Scixe XXVIII
Décor. — Le méme que celui de la seene 25,
Le vestibule de 1'hotel.
Bouclette est 14, seule, droite, hésitante, .. intimidée. ..
Puis passent devant elle les petites pourvus de cadeaux
et qui s’en vont en chantant. Quant ils sont presque tous
passés, elle entre dans l'atelier par la gauche.

Sceze XNIX

Décor. — L'atelier comme a la scéne 12.

Il reste encore deux enfants que Bernin comble particu-
lierement de douceurs.

Derriére enx Boueclette s’avance,

Bernin ne la voit pas.

Les petits s’en vont. Elle tombe & genoux. IEtonnement
de Bernin.

Il la considére lentement avee stupéfaction.

Puis il I'interroge doucement.

Mais elle s’obstine dans un mutisme complet. Alors il la

prend par la main, 'ameéne vers le fond gauche.

SCENE XXX

Décor. — La grande cheminée de 'atelier, ou I'on verrait
flamber une grosse biiche de Noél.

Bernin s'avance, fait asseoir Bouelette prés du feu.

Effet rougedtre de contre-jour sur leur silhouette et leur
visage.

Bernin questionne a nouvean Bouclette. Elle tremble de
froid et de faim et d’émotion et ne peut guére parler. 11 com-
prend son malaise, sonne,

Entrée du domestique. Bernin donne des ordres.

Il revient vers Bouclette, & qui il dit avee sa grande affa-
bilité coutumiére :

Leran :
Les enfants malheureux sont ici chez eux.. N'ayez pas
peur, Mademoiselle. . .

Bouclette, devant cette bonté inattendue, ne sent que plus
de détresse et de mélancolie,

Rentrée du domestique avee une tasse de bouillon. Joie
naive et toute spontanée de Bouelette devant ce véconfort
inespére.

IElle boit.

Pendant qu’elle boit. Bernin ne la quitte pas des yeux.

Gros premier plan du visage de Bernin on se lit 'im-
mense sympathie affectucuse que suscite en lui l'image
ravissante de Bouclette,

Bouclette a fini. Bernin la débarrasse lui-méme.




EEER 82 [N E N E NN NN E N NN NN R R E W W R NN N W N R NN N NN N NN N NN NNNENENNENNNERNRRERNRRSHRNS};N]| Le Film EEES

Puis avec mille précautions, il cherche & savoir la mys-
térieuse histoire de Bouclette. Mais elle s’obstine au silence,
oppressée par un frop gros seeret. Bernin fait mine de se
facher un peu. Alors elle cede, excédée qu’elle est par toute
sa détresse. Elle jette sur lui des bras suppliants, va avouer.
Mais les mots ne veulent pas sortir. Alors, se penchant sur
un papier blane, Bouclette éerit ;

Feran :
N’osant pas avouer, Bouclette écrit :

Elle écrit vivement, tend le papier 4 Bernin, et ne vou-
lant pas supporter son regard, elle enfouit sa téte dans ses
bras pendant qu'il lit, et elle reste ainsi toute secouée de
sanglots. Bernin a pris le papier, il lit ceci :

Feran :
Je suis une voleuse... Chassez-moi... Jai
volé... J'ai vplé ce soir parce que j'avais
froid. ..

Gros premier plan du visage de Bernin ot se manifestent
sueccessivement pendant et aprés la lecture : d’abord 1’éton-
nement, l'indignation ; puis une espeéce d’ennui, de contra-
riété, faite 4 la fois d'inaptitude 4 étre grave, a étre sévére,
eten méme temps du grand désagrément qu’il ressent a entre-
voir le mal; puis cette nuance d'indulgence, de compassion
supérieure de I'homme qui sait les difficultés de la vie et qui
ne veut pas juger ceux quiles subissent ; enfin, un attendris-
sement net, quoique seulement esquissé, qui se reconnait au
tremblement des lévres et 4 1'humidité des yeux, l'attendris-
sement d’'un homme devant les pleurs d'une enfant pauvre...

L'image s'efface lentement.. .

ScENke XXX
Feran:
Et comme une main tendre
Reléve Ia fleur inclinée par l'orage...

Décor. — La photographie de la méme rose telle que vue
i la seéne 10.

On voit seulement une main qui s’en approche. Cette
main écarte la béte nuisible. Elle prend la rose courbée sur
sa tige, la redresse avec soin, fait tomber 'eau de pluie qui
la surchargeait, rattache la tige trop flexible au tronc méme
du rosier.

Alors l'image s'efface lentement et de telle sorte que,

ScENE XXX11
I'on voie la téte de Bouclette 4 la place de la rose (comme i
la scéne 11).

Mais Bouclette a toujours son front enfoui entre ses bras
at elle est 14 toute prostrée.

Le fond du décor est le méme qu’a la scéne 30, mais grossi
si bien qu'on ne voit d'abord que la téte de Bouclette et la
main de Bernin qui se pose sur elle, y reste un instant immo-
bile. Puis prend le front de la jeune fille et le souleéve...

SceNe XX XITII
Décor. — Le méme, mais vu d'ensemble comme dans Ia
seene 30.
Bouclette a relevé la téte sous la douce pression de
Bernin.

Mais elle est toujours & genoux et lui debout devant elle.

11 baisse ses yeux, elle léve les siens. On sent le pardon
et la pitié tomber des regards de Bernin, la reconnaissance
monter de ceux de Bouclette.

L'image s'efface lentement.

SceNe XXXIV
Ecran :
... Une autre main qui fait de la besogne.. .
Décor. — Celui de la scéne 22 : la palissade, la rue vide.
Tout & coup, au-dessus de la palissade, une main com-

mence i dépasser lentement et dans cette main il y a la four-

rure jetée la par Bouclette.

La main rejette 2 son tour la fourrure dans la rue, Puis
elle s'aceroche & la palissade. Puis I'autre main fait de
méme, Puis lentement émerge par-dessus la palissade la
sinistre téte de Brulard.

Scine XXXV
Feran :
A la piste

Décor, — Un trottoir désert devant des maisons.

Brulard arrive par la droite, longeant les murs, flairant
iei, 14...

Il cherche, il avance, revient sur ses pas, ete ....

SciNe XXXVI

Décor. — La rue ou est I'hotel de Bernin, comme i la
scene 23, mais la vue prise d'un peu plus loin,

On voit les derniers enfants ressortir de chez Bernin.
Brulard les guette; il ‘'songe a les interroger quand ils pas-
sent devant lui.

11 réfléchit que ce serait du temps perdu.

Les enfants s'éloignent. Brulard change d’idée. Il les
rejoint. On voit les enfants : ce sont ceux qui étaient dans
I’atelier en méme temps que Bouclette.

Brulard les interroge, fait une description, notamment
des petites boueles qui encadrent le visage de Bouclette,
FEeran : 3

La trahison de I'innocence

Les enfants répondent que oui : qu'elle est bien 1a.

Brulard ne se tenant plus de satisfaction, les caresse,
leur donne de l'argent. Puis il inspecte la maison longue-
ment, fait les cent pas.

SceENE XXXVII

Décor. — Le méme qu'a la scéne 3o.

Bouclette toujours assise devant le fen, et Bernin devant
elle.

Maintenant Boueclette cause, cause, avec une animation,
une fébrilité extraordinaires; et Bernin l'écoute,

Puis il lui propose de rester iei, sous son toit; afin d’étre
tranquille, d’avoir chaud, de se remettre tout 4 loisir.

Ecran :
Tout a la joie de faire le bien et en proie
un trouble sentimental qu’il ne définit pas,
Bernin offre 'hospitalité a Bouclette, mais
elle ne veut pas accepter a cause. .,

Bouclette qui dit non.
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Bernin s’étonne : « Quoi, ¢a n’est done pas bienici? « Oh
sil » répondent les yeux ravis de Bouclette, « Alors, pour-
quoi refuser ?

Bouclette est embarrassée. Elle plonge la téte dans ses
mains,

Ein cut-back on voit alors la chambre de Bouclette telle
qu’a la scéne 2, mais cette fois Bouclette n’est pas la. La
chambre est vide. Seul le chien, devant la porte, morne et
triste, attend... attend...

Retour de Bouclette qui réve, puis relevant sa téte, qui
avoue :

Ecran :
.+. A cause de son chien qui s’ennuierait trop tout seul!

Rire de Bernin. C'est si facile : on va le faire chercher.

Il sonne. Demande a Bouclette qu'elle donne son
adresse. Le valet entre. Bernin donne un ordre, insecrit
I'adresse sur un papier. Le valet s'éloigne. Bernin le rap-
pelle... Il a oublié la eclef.

Bouclette cherche sa clef dans son sac. Bernin la prend,
la donne au valet.

Le valet s'éloigne en ronchonnant.

Joyeuse et pleine de spontanéité dans sa joie, alors
Bouclette se jette vers Bernin et veut lui embrasser les
mains pour manifester sa gratitude.

Il s’y refuse avec un grand charme attendri, mais retient
longuement dans les siennes les mains de Bouclette .

SopNe NXXVIII

Décor. — TL.e méme qu'a la scéne 23,

La porte de I'hotel s'ouvre. Le valet sort. Brulard qui
faisait le guet, apparait, il interroge encore une fois le
domestique, puis va vers la porte de I'hdtel. Sonne. Réflé-
chit tandis qu'il attend,

FKeran :
« Gagné! » pense Brulard; « la petite est
faite... et lui avec si n’ veut pas la don-
nerl... »

Brulard qui attend toujours, s’étonne..., sonne & mnou-
veau, ..

SceENE XXXIX
Décor. — Le méme qu’a la scéne 30,
Bernin et Bouelette, d’abord heureux, puis brusquement
leur visage prend une certaine anxiété.

Eeran :
On a sonné

Le visage de Bouclette prend alors une mine terriblement
terrorisée. Bernin la rassure... Il se léve... Ce n'est rien. .
Il va voir lui-méme, tous les domestiques étant sortis.

ScENE XL
Décor. — Le méme qu’a la scéne 13 : le vestibule.
Jernin ouvre la porte. Brulard entre, tend une carte,
Bernin lit :
Jacob Brulard
Police secréte

Bralard a un air tout a fait tranquille, tout & fait sar de
lui. Bernin indique qu’il ne comprend pas le motif de cette
visite.

Alors Brulard sort trés placidement 1étiquette ra-
massée
Feran :

« Inutile de feindre, je sais que la voleuse
est la. La police est prévenue. Livrez-la,
ou vous vous perdez vous-méme. »

Le premier mouvement de Bernin est pour se jeter sur
cet escroc dont il sent I'odieux chantage. L'autre le prévient
avec un ricanement si str de lui et qui veut si clairement
dire : ¢« Ne faites pas l'enfant, allons vous étes pris ».

Bernin se maitrise, réfléchit, demande & revoir 1'éti-
quette. Il lit la somme marquée dessus.

Brulard, quand Bernin a Iu, sort de sa poche la fourrure
qu'il a ramassée.

Saisissement de Bernin, Plus rien i faire,

Livrer Bouclette, il n'y songe pas.

Ne pas la livrer de bon gré, ¢'est s’exposer lui-méme a v
étre contraint de force, Il lui reste une seule issue : payer
cet escroc, et déja il met la main 4 sa poche.

Mais soudain il se retourne et réfléchit. 11 se rappelle la
lettre qu'il a éerite tout & 'heure i cet homme,

Avec la meilleure volonté du monde, je ne
saurais actuellement disposer de la moin-
dre somme...

Payer, c'est donc se perdre lui méme, c'est s’exposer i
la saisie dont on le menace. 11 y a ld en lui un grand duel
intérieur.

it pourtant le caractére chevaleresque de Bernin lui
conseille mille fois sa propre perte plutét que celle de cette
enfant.

Brulard fait un mouvement d'impatience pour passer
outre, entrer dans l'atelier,

Bernin le retient. Puis trés méprisant, lui tendant deux
billets :

Eeran :

« Yoila deux mille francs, j’achéte la four-
rure; signez-moi un regu pour sa valeur;
vous désintéresserez vous-méme le maga-
sin... et gardez le reste, votre course vaut
bien celal »

Stupéfaction de Brulard, chez qui la cupidité n'est pas
longue a I'emporter sur tous les autres sentiments,

Brulard signe un papier. Donne la fourrure. Bernin ne le
regarde méme pas. Brulard, sort trés effacé.

Bernin seul un instant, réfléchit & ce qu'il vient de faire,
songe quel gouffre s’ouvre devant lui...

A ce moment rentrée du valet qui tient le chien de Bou-
clette sous son hras.

SceENe X LI
Décor. --- Le méme qu’a la scéne NXX |
Bouclette seule est étendue par terre sans mouvement
comme évanouie.
Rentrée de Bernin que le chien suit...

Le chien se jette sur Bouclette, jape, aboie de joie, la
couvre de caresses...

Bouclette se souléve un peu, sourit d'un sourire pale,
reconnait son chien, le prend.

Bernin s’est précipité, I'a aidée 4 se remettre,il 'asseoit
dans un fauteuil.

Elle est comme endormie.

Il lui passe sans qu'elle le sente la fourrure autour
du cou.

[l 'embrasse doucement, longuement sur le front.

L'image s'efface lentement en fondu...

SceseE XLII

Décor. — Le méme qu'a la scéne 1V .

Brulard chez lui. Il entre. Ouvre son bureau, l'air a
moitié fiché.

Il voit 1a lettre de Bernin déposée la. I1 l'ouvre. Lit :
(rappel de la lettre).

Brulard réfléchit, s'étonne, sort les deux mille franes
recus de Bernin., Puis se frotte les mains, on sent qu'il
rumine une vengeance facile.. ..

DEUXIEME PARTIE
Fondu sur fondu
Eeran (disposé en épigraphe) :
Les dieux sont étranges. Ils nous ménent
surfout a la ruine par le moyen de ce
qu'il 3 a en nous de plus doux, de plus

humain, de plus affectueux...
Osear WILDE.

Fondu sur fondu
Eeran (un instant réapparait

DEUXIEME PARTIE
Scine XLIII
Feran :
...Une année passe, pendant laquelle Pamour
et la vie font inversement leur ceuvre
impitoyable...
Photographie d'un de ces calendriers de bureau en métal
ol les mois, les jours, I’'heure sont marqués dans des ouver-
tures superposées.
It 1'on verra les aiguilles de la pendule tourner & une
vitesse folle.
Les dates changer & une vitesse moins grande.
Les noms des mois se succéder plus lentement. Et on lira
ainsi : Janvier, Février, Mars.
Fondu tunnel

SciENE XLIV
[atelier, tel que vu, & son époque de splendeur, et Bernin
prés de la cheminée senl. Tl réve. Il a quelque chose de plus
grave, de plus concentré, de plus amoureux dans la figure. ..
et ce changement s'opérera comnme a vue d’ceil.

SciNe XLV
La chambre ot Bouclette est seule, et par contraste elle
a quelque chose dans l'allure qui ira en s’affermissant, ¢n
s'épanouissant...
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SciENE XLVI

Comme a la scene X LIII.
Photographie du calendrier qui marque successivement
Aoint, Septembre, Octobre,

ScENE XLV
Gros premier plan de Bernin, dont non seulement le
visage, mais toute la personne change i vue.
Ses cheveux deviennent gris.
Sa mise devient négligée.
Son visage se creuse de rides, sa bouche se erispe.
Son regard prend une flamme terriblement passionnée et

jalouse.
SciNE XLVIII

['atelier, qui (sous I'action de la main invisible des créan-
ciers) se vide successivement de ses meubles,

Places vides ayant quelque chose de sinistre.

LLe mur qui se dénude de tableaux.

Le domestique élégant qui, tandis qu'il tisone, se change
en une petite boune sans allure,

La cheminée ol il y avait un grand feu, qu’entretenait le
domestique ¢légant, et oni, devant la petite bonne pauvre, il

n'y a plus que des cendres...

SciNe XLIX

Gros premier plan de Bouclette, dont, par contraste,
toute la personne s’épanouit, s'enrichit. ..

Ses cheveux se nouent en coiffure, compliquée et riche.

Sa toilette devient somptueuse.

Son sourire s'accentue, toute sa-beauté s'extériorise,
parade, prend conscience d’elle-méme .

A son cou, 24 ses doigts, dans ses cheveux apparaissent
feériquement de merveilleux bijoux.

SciNe L

Le bureau de Jacob Brulard.
Gros premier plan : Jacob Brulard se frottant les mains
avec satisfaction, Car il commence & tenir sa vengeance.

ScuNe LI

ILe calendrier immobilisé au 1" décembre.
Fondu tunnel

SciENe LI
L'atelier, cette fois, vu d'ensemble avee son délabrement.
Prés de la cheminée vide, Bernin, le col de son veston
relevé (tant il fait froid, lit un réle, et répéte des attitudes.
Puis on le voit, excédé, qui jette le manuserit et tombe
assis, s'abimant dans ses réflexions...

SciNe LITI

Le bureau de Brulard.
Brulard esten train d’ouvrir une lettre,dont I’enveloppe
I'a vivement interessé .
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Je joue pour la derniere foils ce soir avec
ma partenaire Mlle Flora Nys le role que
j’ai dfi accepter et qui ne me va pas.
Dés demain, je m’occupe de monter pour
mon compte au thédtre Lacour, une pan-
tomime « LaFaute d=s Roses », surlaquelle
je compte beaucoup et qui sera préte pour
Noél. Je compte récolter largement alors
la moisson que jaurai semée ; et je cerai
payé de ma peine en pouvant payer tout
ce que je dois.

BERNIN.

Brulard lit cela avee mécontentement ; il se rappelle le
visage charmant de Bouclette. 11 la désire encore. Il ne veut
pas que Bernin lui échappe. Le réduire a la misére, ¢’est, pour
lui, le plus sur moyen d'obtenir Bouelette... de s’en venger
tout au moins...

Jeran :
Convoitant toujours cette Flora Nys. dont

toute la critique célébre les débuts et qui
n’est autre que...

fondu sur fondu

Gros premier plan de Bouclette dans sa chambre, telle
qu'ellea été vue & la scéne 49 — richement habillée — pro-
digieuse de chic et d’allure.

fondu sur
Eeran .
..Et, par suite, désirant perdre Bernin qui
I’a sauvée, qui I'a lancée, et qui a fait
toutes ses ruineuses fantaisies, Brulard
combine. ..

Retour & Brulard qui, la lettre de Bernin aux mains,
réfléchit avee intensité. 11 prend un annuaire téléphonique,
y cherche quelque chose. Il décroche 'appareil, demande
un numéro, celui du théitre Lacour.

fondu

SceNe LIV
Eeran :
Et pendant ce temps, quoique fétée au
théatre, griace aux lecons inestimables de
Bernin, et comblée par lui de richesses qui
le ruinent et d’une passion qui le ravage
Bouclette,dontle cceur n'est pas satisfait...

La Chambre de Bouclette ot elle se tient, telle qu'on I'a
vue, avec son fidéle chien prés d'elle. Les murs ici ont été
respectés et les guéridouns sont chargés de bibelots précieux.

Elle tient un manuscrit qui est celui de « La Faute des
Roses ». Elle étudie un instant certaines poses, esquisse
méme un mouvement de danse, puis s’arréte brusquement,
jette le manusecrit par terre ; prend furtivement des papiers
dans le tiroir du bureau, s'installe commodément dans un
fauteuil prés d'un merveillenx feu. Ecoute si personne ne
vient, commence i trier les papiers qui sont des coupures
de journaux, les regarde, les lit avec une satisfaction évi
dente,

fondu

LV

L'atelier, ot Bernin a toujours la téte dans ses mains.
se redresse. [Immensément découragé, il regarde autour

luai. 11 voit ’atelier vide, et triste ; grand désespoir sur son
visage. Il sent le froid, voit la cheminée sans feu, sonne;
apparait la bonne, Il lui demande :
Eecran :
Allumez donc un peu de feu... Il fait trés
froid ici et j’ai a travailler.
La bonne entend, elle reste un instant avant de répondre.
Bernin l'interroge plus vivement. Elle dit :
Eeran @
J’ai mis tout ce qui restait de bois dans la
cheminée de Madame. Si Monsieur veut
me donner de l'argent pour que j'aille en
commander d'autre ?
Bernin entend cela. Il a un premier geste pour prendre
de 'argent dans sa poche et en donner 4 la bonne
Gros premier plan de son visage, a cemoment,il réfléchit
sa figure a une légére contraction de douleur, puis il retire
sa main de sa poche et dit & la bonne : « Non, non, ¢a n’est
pas la peine, il ne fait pas trés froid!...» et il se force a
sourire en disant cela. La bonne s'éloigne. 11 1a rappelle et lui
dit : ¢« Apportez-moi un pardessus ».
fondu

SciNE LVI

La chambre de Bouclette.

IZ1le lit avec avidité, passion, son visage en est tout illu-
mine.
Eeran :

Avant ’argent on réve d’argent ; avant la
gloire, on réve de gloire; ...aprés la gloire,
apres l'argent, on réve d’amour... et. Bou-
clette réve sans ’avoir Jamais vu,..

Elle lit encore avec frénésie les diverses coupures de
journaux qu’elle tenait dans ses mains. Puis, elle les cache
dans son corsage, prend son chien qu’elle embrasse furieuse-
ment, avec une ferveur qu'on sent un dérivatif 4 son vrai
motif. ..

Puis elle s’allonge, pressant le chien dans ses bras et
réve. . .
Ecran:
...d'un Prince-charmant, celui dont parlent
toutes les gazettes, le tout jeune fils de

lord Stanton, Grey Stanton, sportsman
accompli et dandy fété...

Effectivement, Bouelette réve : elle ferme les yeux. Iille
voit Grey entrer ici, dans sa chambre, en habit ; impececable
de grice et d'allure, son visage tout jeune sourit et s’appro-
che lentement de son visage. Il lui tend une orchidée...

fondu

Scine LVII

L'atelier. Bernin pensif,

La bonne revient, apportant un pardessus.

Elle le tend a Bernin qui le met sur ses épaules, et puis
elle reste la, hésitant. Bernin l'interroge ; alors, elle lui tend
une facture,

Bernin la prend avee humeur.

Il regarde.

HARRY

PILCER

Dessin

de Don
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une facture de parfumerie, on lignrent

1 [lacon de parfumerie 130 frs (Ambre antique)

I polissoire-ivoire.,.., 70 frs
1 flacon d'ean-de rose 25 1rs
Total.. s

Vis:

ge atterrd de Bernin.

Il interroge brutalement la bonne qui se conteute de
répondre avee un sourire sons-entendu
Lerain:

C'est pour Madamel...

Bernin, alors, lentement, met la main 4 sa poche, prend
son portefeuille, én tire deux billets de cent franes qui sont
les derniers

Puis il tire de sa poche le reste, et arrive péniblement a
compléter la somme.

La bonne s'éloigne .

Seul, Bernin est pris d'une maniére de vertige. 11 tile ses
poehes vides. ;

[l s'appuie un instant 4 la echeminée.

Puis reprend rageusement le manuserit « La Faute des
Rosesy et devant la glace, il commenece des mimiques qui sont
sinistres de tellement contraster avee son visage, naturelle-
ment contracté de désespoir,

Fondu sur un gros premier plan de lui dans une mine

caractéristique.

Scexe LVITI
La chambre de Bouclette.
La vision s'est enfuie.
Bouclette rouvre les yeux: reprend les papiers de son
corsage, lit un instant ; réve.
Maintenant, elle voit Grey en costume de tennis, il a une
raquette a la main. Il est tout bouillonnant de jeunesse; il

commence i jouer.

ScENE LIX

Court rappel du visage de Bernin, continuant de répéter ;
puis s'arrétant.

Saixe LX

Continuation de la vision de Bouelette - Grey a gagné ; il
vient vers elle en triomphateur. 11 est tout preg d'elle,

Elle rouvre les yeux et i la place méme qu'oceupait Grey
dans sa vision, e'est Bernin qui est L, le visage fiévreux,
soupgonneux, et animé d'une sourde colére.

Bouelette se réveille tout & fait, elle est de (rés manvaise
humeur; rarrange ses chevenx.

Pendant ce temps, Beruin inspecte la chantbre. 11 voit par
terre le manuscrit de « La Faute des Roses ». il le rmasse,
le lui tend avee indignation etil lui dit sur'un ton de reproche
contenu
Ileran

« Alors au lieud'apprendre ton role et pendant
que moi, je travaille, toi

¢ toi, twaréves I .. . explique le veste que fait Bernin :
el 1l a alors unce manicre de haunsser los cpaules qui ne

convient pas i Bouclotte,

Lllle bondit et féroce
Ieran:

« Moi?.. je me reposel... et puis apres?. .

Bouelette n'achéve pas sa pensée; mais son sourirve ¢t son
regard expriment clairement les chioses mauvaises qu'elle n’a
pas explicitement formulées : (« jlen ai assez de tes
scenes |... de tes reproches... »

Bernin, indigné, va Uinvectiver ; mais elle le toise 'un
air si certain de sa force ; et, en effet, il laisse retomber ses
bras; et elle passe en souriant triomphalement devant lui
qui se résigne et sort douloureux .

Bouclette, seule, étonnée qu'il soit parti si vite a comme,
une minute, l'idée de le rappeler. Puis elle se retient, se dit

« tant pis », pense 4 autre chose.

Scine LN

[latelier; devant la ¢heminde sans feu.

Bernin arrive; il regarde toute cette mistre qui est
I'ocuvre de Bouclette. .

fondu
Serxi LXTI
Feran :
Et le méme soir... la derniére représentation
du spectacle en cours.

Coin de coulisses : Bernin se tient la, impatient, (il est
costumé en Sylvain antique) ; enfin Bouelette arrive (elle est
castumée dans le costume de « La Biche au Bois » (voir le
dessin de Georges Lepape).

Alors Bernin fait des reproches it Bouclette sur son
retard. Bouclette les supporte toujours aussi mal. Bernin
entre en secne,

Bouclette reste 14 révant. . .

SCENE LXTII
La porte d'une avant-seéne, vue des couloirs de la salle,
Beaucoup de gens chie; des femmes surtout qui entrent

et ressortent, comme allant saluer 1a quelqu'un d'éminent.

SceNg LNIV
La seéne, ot Bouclette, mimant et dansant la fuite ryth-
mique ¢t alanguie de la ¢ biclie » symbolique, s'arréte un
instant comme ayant apercu quelque chosge dans la salle, qui
la captive.

fondu

Scexe LXY
Coin des coulisses comme i la seéne Go.
Bernin et Bonelette qui sort de seéne; il y i encore des

propos aigres-donx éehangés entr'eux,

DEHNE SNV
Lentrée de avant-seéne, vae du couloir. Ilouvreuse
entr'ouyre la porte. Une main gantée de blane lui reimet une

lettre & porter et un fort pourboire.

SceENe LX VI
L loge de Bouelette.,

Bouclette y rentre trés émue, trés exaspérce i la fois,
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On frappe.
[L'ouvreuse apporte la lettre avee une corbeille d'orchi-
dées hlanches.
Stupéfaction de Bouclette, qui lit vivement la carte o il
N i ces mots :
(irey Stanton ne sachant dire a quel point il
admire ce que vous étes et ce que vous
faites, vous prie d’accepter ces fleurs qui
I2 diront pour lui.

Ahurissement béat de Bouclette.

Mais on frappe de nouveau & la porte, Elle cache vive-
ment les fleurs sons la coiffeuse.

Bernin entre.

Bouelette balbutidnte, troublée. Un régissenr passe,
entr'onvrant la porte et criant :
eran

En scéne pour Mlle Flora Nys.

Bouclette anxieuse veut entrainer Bernin. Non, il ale
temps, lui... il reste. Elle sort furieuse.

Seul, il tombe abattu sur le divan, quelque chose attire
alors son regard... 11 découvre les fleurs. 11 va les déehi-
queter comme un homme jaloux dans un premier mouvement
de rage... Puis il se retient... et tombe effondré, pleurant. ..

fondu

SCENE LXVITIL
Feran

Quelques jours plus tard .. suivant la loi fatale...

Le salon chez Grey (aussi fastuenx que possible).
Lui, en trés luxunenx, trés pittoresque costume d'intérieur.
Il va, vient, fume des cigarettes, attend quelqu’un,
*Un domestique lui apporte un volumineux courrier de
lettres parfumées, aux éeritures caractérvistiques, 11 les
regarde, ne les prend pas, les repousse indolemment. Le

domestique s'incline, s'éloigne.

ScrNke LXTX

L'entrée de la maison de Grey.

Une automobile s'arréte. .

Bouelette parée comme pour un premier rendez-vous en
deseend:

Elle fait quelques pas sur le trottoir vers la maison, se
ravise, retourne vers la voiture, en rouvre la portiére, en
sort son chien, le prend dans ses bras, se « redivige » vers la
maison en ayant I'air de penser: « avee lui, ¢'est plus conye-
nable ».,.

ScENE LXX

Le salon de Grey.

[l se léve, se regarde devant une glace avee coquetierie
et fatuité.

Elle entre tovt intimidée, annonede par deux domestiques
impressionnants. Elle en laisse tomber son chien d'émotion.
Grey sourit supérienrement, avee aisance, Il lui baise la
main.

Malgré son apparence si élégante, il est certain qu'elle

garde en elle quelque chose d'enfantin qui s’étonpe de tout :

du pyjama merveilleux, du décor, des cigarettes fabuleuse-
ment longues, ete. ..
Lui s'en amuse avee grice,

fondu

SekNke LNX
Feran
Et pendant ce temps tout aux derniers pré-
paratifs pour « La Faute des Roses »,
Bernin qui joue la sa derniére carte...

Sur la seéne, Bernin montre une activité fiévreuse. Le
régisseur ¢t tout le monde s’empresse d'aillenrs & le servir.

On équipe les décors. o

SceNe LN X1
Feran
Tandis qu'au dehors, furetant a droite, a gau-
f che, se renseignant et machinant sa féroce
revanche, Brulard. ..
Brulard qui regarde l'entrée du théitre. 11 regarde 1'af-
fiche qui annonce
Le 23 décembre, a 2 h. 1/2,
Répétition générale a bureaux ouverts
de
« La Faute des Roses »
avec
BERNIN
et
FLORA NYS
Puis il interroge 'ouvreuse déji vue dans I'avant-scéne,
[l la paye: elle parle.
Alors il manifeste une grande joie, tandis qu'il §'éloigne
vivement emportant ses l‘{-um:ignulnvnls_
[1 s'arréte un peu plus loin, rédige i I'adresse de Bernin

une letdre anonyme.

SeeENe LXNILI

Chez Grey.

Bouclette a enlevé son chapeau.

Il n'y a plus de géne. On les sent d'accord.

A un moment; le petit chien vient prés d'elle, et pour la
premiére fois clle le repousse vivement, prasque brutale-
ment, tant elle est absorbée dans leur éntretien.

[1 sourit, en remarquant cela,

Lui, appelle le “hien, ct le caresse.

Alors elle 1 un mouvement instinetif de contrariété, de
jalousie, presque...

[l le remarque, se penche vers elle, lui dit quelque chose
d'aimable.

Soudain la figure de Bouclette rayonne, elle se retonrne.
lls se regardent ainsi longuement, muettement dans les
yeux, tout prés 'un de 'autre.

fondu

Scexe LXXITV
Eeran::
Et le 23 décembre, vers deux heures
La ehambre de Bouelette.

Elle sThabille, s’arréte pour lire nne lettre de Grey
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Amour aimée... c’est un grand jour pour
vous, et votre (irey est tres triste en pen-
sant qu’une randonnée en automobile va
le retenir loin de votre succés... mais

SciNe LXXY
La foule devant le théitre commencant & entrer,

On voit Brolard qui surveille.

Scixe LXXVI

La chambre de Bouclette.

Brusque irruption de Bernin, qui demeure,
Ieran

Es-tu folle, Bouclette ? il est deux
heures — et tu ne te hites pas... Ah! c’est
donc ainsi que tu prends notre succes a
ceeur? Tu sais bien pourtant que j’ai mis
la tout ce que tes folies nous ont laissé
d’argent, et que si. par malheur, ¢ca ne
réussissait pas?... »

Bernin a dit ca Cun seul trait. On le sent outré, hors de
lui. Bouelette répond avee une mauvaise grice plus nelte
encore,

Mais elle se hite tout de méme un peu avece (quelgue
chose de huté, d'obstiné en elle qui se révolte — contre cette

obligation et contre I'homme qui la lui rappelle.

SeENt LXX VI
Llintérvienr des couloirs du théitre on déja la foule se
répand.
SciNg LXXVIIL
L'entrée du théitre. Brulard argumente avee un homme,

avec qui il se met d'accord.

Seeneg LNNIX
La loge de Bernin, ot eclui-ci arrive en coup de vent. 11
commence {\ se costumer en pierrot pour le spectacle, (uand
il apercoit une letire posce sur la table.
Il ouvre : ¢'est la lettre anonyme de Bralard, elle dit
Aimez-vous les orchidées ?

Demandez donc a Mlle Bouclette,dite Flora
Nys, celles que lui envoie Grey Stanton.

Immense abattement de Bernin.

Scine LNXN
Rapide vision de la salle qui s'est remplie, preste toute

sSciene LXNXNI

[.a loge de Bernin,

Son effondrement total... Il veut aller chez Bouclette en
brandissant la lettre, ses yeux tombent sur la penduole qui
marque 2 h. 1/2. Retenant ses larmes, erispé, il revient,
continue de se grimer.

Seiny LXNNII

L'entrée du théatre,..

Brulard regarde sa montre.

Fait signe & son acolyte, pénétre dans le theatre, l'air

ravi,
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Scexe LNXXNIL

La loge de Bouclette.

Elle se prépare, elle aussi, trés affairée.

It sur ces entrefaites, messager d'une terrible nouvelle,
le domestique de Grey...

On cogne, le domestique entre. Visage sombre. I parle
préeipitamment. Bouclette qui tient encore le crayon de fard,
sursaute, convulsée, Elle interroge vivement, dounloureuse-
ment.

Feran :
« — Une embardée... la voiture a été projetée
contre un arbre. On a ramené Monsieur a
I'instant... 1l est trés mal. . Il veut voir

absolument Mademoiselle... coiite que
cofite. »

Et en disant cela, le domestique remet une enveloppe,
et se retire.
ScENe LXXXNIV
Bernin presque prét, dans sa loge.
Le régisseur apparait bouleversé, tenantun papier d'huis-
sier qu'il tend & Bernin.
Iicran :
Monsieur Bernin, c’est un huissier qui vient
saisir les décors... la recette... empécher
la représentation...
Terreur insurmontable de Bernin, qui se jette sur le
papier.. .
Scine LXNXNYV
Un couloir, des coulisses.
Brulard et 'huissier.

Bralard satisfait allumant paisiblement une cigarette.

SceNe LXNXVI
[ salle.
I3t pendant ce temps, le public s’impatiente. Remous
dans la foule des speetateurs. Les cannes frappent le sol...

Scénes diverses de protestation.,

Soixe LXXNXVII
[La loge de Bernin gui, voulant surmonter le choc, va
parler avec les huissiers, mais une seconde fois ses yeux
rencontrent la pendule, trois heures moins dix, (Vest fini.
Superbe de conrage, dans un rietus merveilleux, il ordonne
au régissenr:
Ieran @
C'est bien: Abandonnez-leur la recette.
Demain j'aviserai... Et qu'on frappe vite
les trois coups.

SoEsE LNXXXVIII

[entrée du théatre, ot une forme d’homme et une de
femme vues de dos passent rapidement, se dirigennt vers

la rue.
Sciine LXXXNIX

Nouvelle vision de l'impatience du public.
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Bernin se précipitant dans la loge de Bouclette, pour
dire gqu'on commence,

La loge est vide. . .

Suar la table, un billet griffonné en hite.

Bernin lit :

« Pardonne-moi... pardonne-moi. ('est un événement
effroyable. Il faut que je parte... 8t d’ailleurs, je volaisaussi
ton amour. .. Adieu... »

Bernin lisant, hébété,

ScENE XCI
La protestation de la salle devient incoéreible., | |
SciNe XCII

Un couloir ot Bernin passe.

Sous son maquillage de Pierrot, les yeux exorbités, titu-
bant, comme fou, il est prodigieusement impressionnant.

Scine XCILIT

[.a seene yvue de la salle.

[infin, le rideau s'écarte. Bernin apparait, tragique,
agitant les bras, il dit:

« Mesdames, Messieurs. Une artiste vient de tomber
subitement malade... On va rembourser les .. »

Il ne peut pas finir, sa voix s'éteint, Gros premier plan
de son visage; ses bras battent 'air,

Il tombe comme mort,

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE

TROISIEME PARTILE
Fondu sur fondu

Feran (en épigraphe) : :
Xt plus tard un Ange....
C. B.
Fendu sur fondu

Leran (réapparait un instant) :
TROISIEME PARTIE

ScitNg XCIV
Ecran :
Quelques heures plus tard

Le salon chez Grey...

Grey est étendu; un médecin est pres de lai qui se reléve

de I'auscultation, tout & fait rassure.

SciNeg XCV

['n autre coin du salon,

Bouclette uffaissée, anxieuse. Le docteur approche, elle
se leve, elle 'interroge.
Ieran

« Un choc violent, unlong évanouissement,
mais en somme absolument rien de grave »

Ainsi parle le doeteur.

it Bouelette ravie lui saute pour ainsi dire au cou

Le docteur s'éloigne.

Bouclette se préeipite vers Grey.

SCENE XCVI

Grey souriant & Bouclette, transportée de bonheur...
Fondu

SceNxe XCVII

La loge de Bernin.

Il est allongé aussi... et on le soigne, mais sans grand
empressement, maintenant, le régisseur jadis si prévenant,
regarde sa montre et songe plutot & s'ennuyer.

Feran
La ruine de Bernin, maintenant connue de
tous, a étrangement ralenti certains
zéles .. et le pauvre malade ne doit
compter que sur lui-méme

[t Bernin écarte doucement un & un ces gens qui le soi-
gnent d'aussi mauvaise grice, 11 leur dit que « ¢a va mieux »,
qu'il va sans aller.

I1 leur serre la main avec cette effusion débonnaire qui
est le trait profond de sa nature, mais les mains ne se ten-
dent pas avee une grande spontanéiteé.

Une tristesse de plus apres toutes les autres,

SciNe NCVIII

Le bureau de Brulard.

sralard y est installé avee 'huissier et véritablement il
triomphe.

Renversé sur son fauteuil, fumant un gros cigare, il est
I'image de la vie contente.

Mais Bernin se sentant un peu mieux, et voulant s'en
aller, fouille son portefenille sans y rien trouver que 'an-
ciens témoignages...

Bernin ouvre son portefeuille.

En effet ce qu'il trouve, c'est d’abord le petit mot écrit
par Bouclelte le premier soir « je suis une voleuse ». 11 le
recache vivement, Puis la lettre anonyme (de Brulard) qui
nomme Grey Stanton .. 11 hésite avant de le remettre. Enfin,
c'est le recu de la valeur de la fourrure que Brulard a donné
i Bernin, Ce papier-la, Bernin le garde, et animé soudain
d'un esprit de vengeance, trés net :

Feran :
Et pour la premiére fois de sa vie,
songeant a se venger..,

Bernin, en effet, sort, armé de ce papier. Il chancelle
d’aillenrs et ne peut marcher qu’a 1'aide d'une canne; il a la
téte bandée,

iNE XCIX

Grey et Bouclette, Grey est beaucoup mieux; il est assis,
il a simplement la téte bandée... & peu prés comme Bernin,
Bouclette lui sourit, et pour la premiére fois on les voit

s'embrasser.

Scexe O
Feran
Bernin au téléphone s’est mis en rapport
avec le magasin de nouveautés que devait
désintéresser Brulard, et qui peut-&tre ne
I’a pas été?

[1 indique des faits, mais sans se nommer, et demande au
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directeur de téléphoner chez Brulard afin de vérifier ses
allégations. Le dirvecteur lni affirmant qu'il n’a jamais recu
la somme.
ScENE Cl
Chez Brulard qui tout d'un coup est tiré de sa merveil -
leuse satisfaction par un coup de téléphone du directeur.
Brulard soudain perd contenance et quand il raceroche,

il est dans un immense abattement.. ...

Sciexne CI1

De nouveau conversation entre Bernin et le directeur,

Bernin dit qu’il va porter an directeur la piéce i convie-
tion.

Satisfaction, un peu triste, de Bernin.

Soexe Cl11
Un commissariat de police oti un coup de téléphone est
donné, et le commissaire appelle un inspecteur en bourgeois
et deux agents auxquels il confie une mission préecise.

Soine CIV
Feran ;
Un peu plus tard ..
L'entrée du théitre .
Arrivent les deux agents et l'inspecteur.
Bernin leur remet le recu de Brulard ; ils s'éloignent.
Beérnin seul dans la rue exactement comme Bouelette 0 la
premieére scéne.
1 compte sa fortune.
Feran :
Soir de ruine...
Toute sa fortune, pour combien de temps?.

Cette fortune se résume en guelques piéces blanches,
comme pour Boucletie. ..

I1 se met en marche.

11 refera exactement le méme chemin que Bouclette a fait
dans les premiéres seénes.

Le jardin, la rue, et il fera exactement le méme temps
épouvautable (neige ou pluie).

[t il reverra un couple heureux comme DBouclette en a
vu dans le pare.

Et il le regardera avec les mémes yeux d'envie,
Eeran :

Et le bonheur aussi est un objet trop cher..

SciENE CV
Chez Grey.

On recoit une dépéche qui annonce 'arrivée & Paris de
Lord Stanton, qui entend descendre chez son fils.

On sent & cette nouvelle la joie charmante de Grey.

Mais pour Bouclette c¢'est l'effondrement de bien des
réves... Plus d’intimité, et Grey va sortir beaucoup, dans le
monde. Alors pour la premiére fois elle pense i Bernin.
Elle voit son visage qui doit étre angoissé. Et elle pleure.

Grey la console le plus gentiment du monde, mais avec

quelgue chose d'un peu agacé.

ScieNE CVI
Ileran :
Et le lendemain, 24 décembre, vers 7 heures
du soir., ayant erré au hasard, dehors,
toute la nuit. .
Bernin réapparait sur un banc [pareil & celui ott on a vu
Bouclette...)
[l est méconnaissable, encore plus usé, vieilli, pili, et de
plus maculé de boue.
Sur le bane il ressort la lettre anonyme de Brulard, et le
papier de Bouclette ot elle s'accusait d’avoir vole.
Aller chez cet homme et lui prouver ce que vaut cette
femme, voila l'idée 4 laquelle Bernin ne sait plus résister.

Sciexe CVII
Iieran :
Pendant ce temps, quoique bien désunis dans
leur espérance, (irey et Bouclette qui se
préparent a s’en aller diner dans un res-
taurant chic. ..
jouclette seule dans le burean de Grey, elle regarde
I'amoncellement de lettres, de photographies dédicacées.
« Que faire contre tout ¢a? » pense-t-elle.
Illle tombe abimée en des réflexions.

Soene CVILI
Dans le salon, Grey, lui, lit un autre courrier volumi-
neux, I3t surtout la fin de la lettre de son pere o il est ques-
tion de le fiancer &4 une trés charmante jeune fille. Perspee-

tive qui semble lui sourire.
ScrNe CIX

I1 va retrouver Bouclette dans le bureau et remarque
qu'elle est bien ennuyeuse a4 ¢tre ainsi perpétuellement
mélancolique. I1 faut vivre gaiment. Bouclette s'efforce d.
sourire. lls sortent.

ScENE CX

Bernin devant la maison de Bruolard.

Il avance, apercoit deux agents qui encadrent Brulard,
et 'entrainent vers une voiture.

I1s’enréjouit & peine, mais s’immobilise devant le magasin
de jouets : longue et triste contemplation.

Eeran :
Son autre grande tristesse : pour la premiére

fois depuis dix ans, les petits enfants pau-
vres n’auront rien de lui a ce Noél...
. :
[l regarde encore; puis, bravement, il se remet en
marche.
SceNe CX1

Une entrée de restaurant on arrivent Grey et Bouclette.
SorNe OX11

L'entrée de la maison de Grey.
Bernin arrive. [l fouille dans sa poche, retire le papier

écrit par Bouclette, hésite, enfin, entre.

Scexe CXIT1
La porte de I'appartement de Grey.
Arrive Bernin; il va sonner, s’'arréte.
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Mais alors, il revoit Bouclette tellequ'apparue le premier
soir — suppliante — et lui, la sauvant.

Alors il prend le papier; et, éclatant en sanglots,il le
déchire, le répand en mille morceaux sur le tapis, devant la
porte, puis s'enfuit chancelant, a demi évanoui.

Scexg CX1V

Le restaurant ot Grey et Bouclette sont a4 une table cou-
verte de fleurs.

Luxe, lumiére. A eoté de leur table est une porte vitrée
sur laquelle on lit « Téléphone ».

Bouclette mange sans appétit, sans joie.

Elle s'efforee vainement d'étre en train.

Un monsieur passe qui s'engouffre dans la cabine télé-
phonique.

Un jeune homme s'approche de la table de Boueclette et
de Grey.

Il demande a4 Grey de venir saluer des dames avec les-
quelles il est.

Grey s'excuse aupres de Bouclette pour un instant. . .

Scexg CXV
La table ot Grey fait des frais devant deux jolies

femmes.
Sceng CXVI

La cabine téléphonique.
Le Monsieur parle dans 'appaveil.

Scexe CX VI
Seule, Boucletfe entend la conversation téléphonique;
elle préte 'oreille.
La conversation est ceei : ¢'est un reporter qui signale a
son journal :
Leran :
Devant le 160, rue Chalgrin,le grand mime
Bernin e3st tombé frappé d’un transport au

cerveau; on I'a reconduit chez lui, sans qu’il
ait repris ses sens.

Retour a Bouclette qui sursaute, ne sait plus que penser,
que faire.

Grand débat intérieur, par premier plan de son visage ;
puis elle se tourne vers I'endroit ot est Grey.

Entre des branches de plantes vertes, clle 'apercoit dans
la salle voisine, flirtant tranquillemeént. It décidément, il n'y
a rien a faire pour elle, avee cet homme trop accaparé. Et
elle revoit Bernin, le soir ot il I'a sauvée. Alors, elle se
redresse d'un bond, elle se précipite dans la cabine télépho-
nique.

Scexe CXVIII
Nouvelle vision trés courte de la table amie ol Grey

s'est assis et continue de causer gaiement.

Sceng CXIX
Bouelette dans la cabine aporend de la femme de chambre
de Bernin, « qu'on a couché Bernin dans l'atelier... qu'il

reprendun peu ses sens, quele docteur est venu par complai-

sance, malgré tout ce qu’on lui doit, mais qu’elle n'a pas
d’argent pour acheter du bois, et il fait bien froid... »
jouclette raceroche, toute bouleversée.

SCENE CX X

Retour de Bouclette a la table .

Elle regarde encore une fois dans la direction de Grey
avec amour, mais prend sur elle, et sortant un papier de son
sac en or elle griffonne quelque chose rapidement. ..

Illle dépose ece mot sur la table,

Puis se léve, elle effenille lentement sur la table tout
autour du mot, le bouquet de roses qu’elle portait a sa cein-
ture... (effeuillaison du bonheur).

£t soudain maitresse de son émotion, serrant contre elle
la fourrure qui est celle que Bernin lui a payée — la fourrure
volée, — elle se sauve.

ScENe CXX1
Gros premier plan du billet posé sur la table, au milieu
des pétales de roses.
Ony lit :
C'était trop beau... vous n’étiez pas fait
pour moi... C’est bon pour les Fées, les

Princes Charmants et moi je ne suis que
Bouclette.

Tristesse et émotion profonde de cette image.

SoekE CX XTI

Une voiture qui s’arréte devant une marchande 4 la toi-
lette, a Montmartre.

Bouclette en descend, entre dans la boutigue.

Elle vend une & une toutes les richesses qui sont sur elle
et qui lui venaient de Bernin. Sac d’or, colliers, aigrettes,
bague, seule la fourrure qu'elle abandonnait aussi, elle la
reprend, elle la garde.

Et la voici recevant en échange une forte liasse de billets.

SceENE CXXIII

['atelier sans feu ot Bernin, la téte bandée est couché.
Le médecin est pres de lui.

SceNye CXXIV
Bouclette chez un fleuriste, puis chez un marchand de
bois ot elle achiéte une grosse buche de Noél (tout cela trés
rapide).
ScexeE CXXYV
Bouclette arrive chez Bernin,
Collogue avec la femme de chambre.
La femme de chambre dit quele médecin est i, elle remet

i Bouclette une lettre.
('est d'un Directeur de théatre ; elle lit :

Mademoiselle,

Je vous offre le cachet que vous voudrez
pour jouer dans mon prochain spectacle. La
condition est que vous n’imposiez pasBernin
qui est un grand artiste, mais vieilli, et qui
a cessé de plaire.
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Joie furieuse de Bouelette, e mdédecin sort. Ellel'inter-
roge ; le médecin dit :
Leran :
Il vivra, mais il ne pourra plus jamais
travailler.
— Qu’il vive et c¢a suffit..., dit Bouclette...
moi, je suis bien portante, je travaillerai.

SceNE CXNXVI

I’atelier ont 1a femme de chambre allume dans la cheminée
la grosse buche de Noél.

A sa suite, Bouclette entre dans I'atelier, mais dés qu'il
la voit, Bernin se dresse, et il la chasse ferriblement, supé-
rieurement, avee indignation, d'un geste irrésistible, puis il
tombe épuisé.

Elle sort.

SceNe OXXVII

L'antichambre ou elle pleure. Le médecin essaie de laras-
surer.

On apporte 'arbre de Noél qu’elle a commandé.

Alors, elle se rasséréne un peu; concoit un moyen de
fléchir la colére trop justifiée de Bernin; cependant qa’elle
prie le doeteur d'intercéder pour elle aupres de lui.

Bouclette va dans sachambre, fait des paquets de tous les
bibelots luxueux qu'elle tient de la générosité de Bernin.
Dans 1'un d'eux, elle enferme la fourrure chérie,

Elle aceroche ces paquets a l'arbre, aidée de la femme de

chambre,

Dans le portefeunille de Bernin que la femme de chambre
lui a remis elle met tous les hillets provenant de la vente de
ses bijoux.

La femme de chambre ouvre la porte d’entrée, Bien qu'on
ne les ait pas prévenus qu'il y avait un arbre de Noél pour
eux, tous les petits pauvres sont li, espérant sans doute,
quand meéme. ..

On pousse l'arbre dans 1'atelier,

Extase de Bernin. Et le docteur qui se tient pres de lui,
lui tend son portefenille bourré, et tout bas, il lui explique
d’ol cela vient. Au coup d'wil échangé entre le docteur et
Bernin, on comprend que Bernin a saisi le revirement de
Bouclette,

Entrée des enfants — exactement comme la premicre fois.

Bernin distribue de son lit I'argent et les cadeaux .

Et exactement comme la premiére fois, voici Bouclette
vetue telle qu'il y a un an, qui arrive la dernic¢re, timide
d'abord. Les enfants s’en vont.

Elle est seule aupreés de Bernin.

Bernin la regarde.

Il est pénétré de joie.

I1 prend un paquet que le docteur lui tend. Il le defait
curieasement. Le Doeteur sort.

Bernin en retive la fourrure, 1l la passe alors au coun de
Bouclette, comme une chaine de chaleur et d'amour,

Il lui ouvre ses bras.
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Mardi 26 Mars, a 9 h. 1/2, au Palais de la Mutualité

Programme ne 17
Livrable le 26 Avril 1018

La Barriére du Sang, « Consortium, Rex Beach C° »,
affiches, photos, 1850 métres.

Lucien transfusé, « Pathé Fréres », comique, affiche,
535 metres.

Excursion sur les Cotes de Norvége, « Pathécolor »,
plein-air coloris, 120 métres.

Pathé-Journal et les Annales de la Guerre.
Hors programme :

La Reine s’'ennuie, « Consortium Coq d'Or », série dra-
matique, 9® épisode : Le Rapide de Boston, affiches.

La Route du Devoir, « 5. C. A. G. L. », ’aprés le roman
deJ. Berr de Turique, adaptation et mise en scéne de M. G
Monca, 2 affiches, 1480 métres.

Jacques Mornang (M. Bose, habite la Rochelle avee ses
parents, mais son réve est d’aller étudier la peinture a Paris.

Il part, laissant derriére lui un roman a peine ébauché,
une de ces fraiches pages de jeunesse qui ne s'effacent jamais
tout & fait de la mémoire.

Seulement, Héléne Cordier (Mlle Renée Sylvaire), fille
d'un gros industriel, est trop riche pour Iui, il faut aban
donner ce reve,

A Paris, dans le joyeux tumulte des ateliers, Jacques
Mornang ne pense plus qu’a l'avenir brillant qui s'ouvre
devant luni, Jorsqu'il rencontre une jeune fille d’une admirable
beauté, Mathilde TLaroche (Gabrielle Robinne, de la
Comédie-I'rancaise).

Elle est pauvre, son pére ne lui ayant légué quune toute
petite reute; elle n’aurait qu'un mot & dire pour étre riche
en épousant M. Ilmon (Mayer, de la Comédie-Francaisc).
Madis depuis gu'elle connait Jacques, son cceur n'est plus
libre. Son tuteur, le docteur Télamon (M. Croué), favorise
leurs fiancailles, lorsqu'une nouvelle foudroyante anéantit
leurs projets : M. Mornang, le pére de Jacques, vient de
mourir, en laissant derriére lni la ruine. Dans une lettre
adressée a M. Cordier (M. Nuwmes), il supplie celui-ci de
donner a Jacques une situation qui lui permette de faire
vivre sa sceur et sa mere.

C'est le devoir, Jacques renonce & tout, 4 ses réves d'am-
bition, & son amour. Il revient a La Rochelle et accepte
I'emploi de secrétaire que lui offre Cordier. Héléne n’a pas
onblié le passé, qui renait peu a peun, et M. Cordier finit par
consentir au mariage.

Sans doute Jacques n'a pas oublié Mathilde, mais
« 'homme est changeant et divers ». Héléne ne lui est pas
indifférente et il est heureux de rendre & sa mére et a sa
soeur 1'aisance de jadis.

Quant & Mathilde, dont 'orgueil est atteint autant que le
coeur par ce mariage, elle se décide & accorder sa main i

M. Elmon. Cependant, M. et Mme Cambrésis, les héritiers
de ce dernier, s'efforceront de ddétruire sa confiance.
M. Cambrésis est justement nommé Conseiller de Préfecture
4 La Rochelle, Ils entreront en relations avec le jeune
ménage Mornang et feront se rencontrer Jacques et
Mathilde.

Leur plan échoue, M. et Mme Elmon se rendent bien &
leur invitation, mais en cours de route, Mathilde, obéissant
4 un scrupule, demande & son mari de lui épargner ce bal,
et, au lieu de s’arréter 4 La Rochelle, il la descend {1 Roche-
fort.

Jacques, guidé par un méme sentiment de délicatesse,
esquive la réception et prend pour prétexte une affaire &
liquider & Rochefort.

Ainsi, en cherchant a s'éviter, Jacques et Mathilde, par
un singulier hasard, se retrouvent tous les deux, dans le
méme hotel, & Roehefort.

Mme Cambrésis, fine mouche, rapprochant ces deux
hasards, voit tout le parti qu'elle peut en tirer. Elmon,
averti insidieusement par elle, prend le premier frain pour
Rochefort, et li, trompé par les apparences, il se croit
trahi, et tombe frappé d'apoplexie.

Dés lors. Mathilde Laroche, riche et courtisée, mene
une existence indépendante et fastueuse. On s’étonne de ne
lui connaitre ni liaisons, ni flirts.

C'est qu'elle n'a pas cessé d'aimer Jacques et leur amour
les entraine un jour vers l'irréparable folie.

Ils sont préts & tout quitter, pour aller vivre, heureux et
s:achés... C’est la route du bonheur..,

Mathilde, aprés avoir hésité, se ressaisit : elle partira,
mais seule, et la route qu’elle choisira sera, en méme temps
que celle de 'exil, celle du devoir.

Lui... Marin, « Consortium Phun Philms », seéne comique

jouée par... Lui, affiche, 280 métres,
« Quand on a vingl ans,
Un soir de printemps. .. »

n’étre qu'un modeste garcon épicier, gagner un dollar par
jour, encaisser sans broncher les bourrades du patron aux
yeux de sa bien-aimée, voir celle-ci filer le parfait amour
avec un brillant marin... voild une situation parfaitement
intolérable!

Lui... ne saurait l'accepter plus longtemps. Aveec son
camarade « I’Autre », il décide de s’enroler dans la Marine.

A bord, nos deux compéres nous donnent le plus diver-
tissant des spectacles, et lorqu’ils reviennent en permission,
ils connaissent enfin le prusliwe de I'uniforme auquel ne
résiste pas le cceur des belles

« Lmi... Marin », s L*g:'lle aux meillenrs seéne de ce genve.

* #*
Livrable le 26 Avril

Programme n° |7, diverses affiches américaines,

La Barriére du sang, « Consortium Rex Beach and C®»,
drame, 2 affiches, 1850 metres.

Lucien transfusé, « Pathé fréres », comique, 1 affiche,
535 meétres.

Excursion sur les Cotes de Norvége, « Pathécolory,
plein air coloris, 120 metres.

Annales de la Guerre, « Pathé-Journal ».

La Reine s'ennuie, 9° épisode: Lerapide «de Boslon,
¢ Consortium Coq d'or », série dramatique, 2 affiches (hors
programme).
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Lundi matin 18 Mars, au Gaumont-Thédtre

COMPTOIR-CINE-LOCATION GAUMONT
Livrable le 22 Mars

Gaumont Actualités n° 12, 200 métres.

Livrable le 190 Avril

Les Petites Marionnettes, « Gaumont », comédie dra-
matique, affiches et photos, 1380 metres.

Radinoir au Magasin, « L.. Ko Exclusivité Gaumont »,
comique, affiche, 550 métres,

Paysage Suisse : Zermatt et ses Environs, « Gau-
mont », plein-air, 85 métres.

Dans le Monde des Oiseaux : Petites Etudes, « Ki-
néto, Exclusivité Gaumont », documentaire, 135 métres.

Livrable le 20 Mars

Gaumont Actualités n° 13, 200 métres.

Livrable le 26 Avril

Un drame en Forét (Paramount Pictures), « Films
Oliver Moresco Exclusivite Gaumont », affiches et photos,
1035 metres.

Scénes de la vie r‘urale, « Gaumont », plein air cou-
leurs, 87 metres.

Lundi apres-midi, 14 heures, a Majestic
UNION
Les Flibustiers, « Eclair-Privilége », drame américain,
environ 1570 metres,
Les Aventures des Pieds Nickelés, 5° série,
« Iiclair », environ 125 meétres,
L S
CINE-LOCATION-ECLIPSE
Livrable le 19 Avril

En Méditerranée Orientale, « Eclipse », documen-
taire du Service Cinématographique de la Marine, environ
180 meétres,

Le Justicier, « Triangle », drame en 4 parties, inter-
prété par William Hart (Rio Jim), environ 1370 métres.

Bobby est trop aimé « I'riangle-Keystone », comédie
comique en 2 parties, environ 6oo meétres .

Livrable le 26 Avril

Les Montagnes rocheuses, « Eclipse », documen-
taire, environ go meétres.

Le Retour aux champs, « Eclipse », comédie senti-
mentale, environ 1225 métres.

Maggie est trop naive, « Triangle-Keystone », comé-
die comique en deux parties, environ 610 maétres.

" #
AGENCE GENERALE CINEMATOG RAPHIQUE
Livrable le 19 Avril

Visite a Séville, « Eelair », voyage, env. 100 métres.
Le Beau-Frére, « Victor », comique, env. 310 métres.

Grande Sceur, « Blue Bird », comédie sentimentale, en
3 parties, interprétée par Mlle Ella Hall, env. 1200 métres.

C'est pour remplacer sa tante malade que la petite Lucy
est devenue la servante de 'avocat John Ruffin.

La courageuse fillette a vite conquis le cceur de John
Ruffin, qui est tres sensible 4 son art pour fuire les gril-
lades:

John accueille méme a sa table « Bout-d'Sucre », le
mignon petit frére de Lucy, et lorsque la tante de Lucy
meurt, il demande 4 la fillette de rester complétement chez
lui pour la remplacer.

Marie Milkart, la femme de ménage de l'étage au-des-
sous, tente de faire partir Lucy pour prendre sa place, mais
elle ne réussit qu'a se faire chasser elle-méme par Ruffin,
Lucy, restée seule pour prendre soin du ménage. est apercue
par Lady Ardath, une cliente de John qui remarque sa
grande ressemblance avee sa niéce.

[.a sceur de Lady Ardath, Lady Osterly, mére de Marion,
a été longtemps martyre des traditions ancestrales de la
famille Osterly. Fatiguée de cette vie d'étiquette, Lady
Osterly a demandé le divorce, mais Lord Osterly refuse de
remettre Marion, leur fillette, & sa mére.

La vue de Lucy suggere a Lady Ardath un plan qu'elle
soumet & John Ruffin : I1 suffirait que Luey prenne la plice
de Marion pendant quelques jours et, pendant ce temps,
Lady Osterly emmenerait sa fille en lieu sar. Luey accepte
ce role et, par un ingénienx stratageme, elle prend la place
de Marion dans l'auto de Lord Osterly. Chez les Osterly,
Luey fait la connaissance du jeune Donald, le fils du Lord,
qui a I'imagination portée vers les aventures,

Donald devient le compagnon et le confident de Lucy,
dout seul il connait I'identité ; mais une erreur de la fillette,

qui s’en va un jour trop tot, fait avorter les plans de John
Ruffin.

Lord Osterly, en voulant reprendre celle qu'il croit étre
sa fille, arrive jusqu'a Lady Osterly qui n'a pas eu le temps
de partir. Loin de se facher, il sent sou cceur de pore
s'évetller et, pressant sa femme dans ses bras, il lui demande
de revenir au foyer. Les billets de paquebot serviront au
voyage de noces des deux artisans de cette réconciliation,
Lady Ardath et John Ruaffin, qui se sont épris I'un de 'autre.

Livrable le 26 Awvril

Dans le Fiord de Christiana, « Svenska », plein air,
environ 158 metres.

L'étrangeaventure del'Ingénieur Lebel, «A.G.C. )
drame suédois en trois parties, environ 1250 métres,

Le Flirt chez les singes, « Powers », dessins animés,
environ 152 metres.

* *

Mardi aprés midi 14 heures, au Crystal-Palace
HARRY
Livrable le 26 Avril

Les Dangers de la grande Ville, comique, 305 m.

Le Chemin des Laches, drame, 3 affiches, photos
1164 métres

Gaumont-Journal n® (2, actualité, env, 200 métres.

La Fille adoptive, série Marie Miles, comédie sentimen-
tale, 2 affiches, photos, 1152 métres.
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Le Secret du Sous-Marin, 2 affiches et 1 série de
photos pour chaque épisode :

1°f épisode : L'Invention de Thomas Redson, 671 m.
: épisode : Un Mystérieux Attentat, 671 métres.
* épisode : La Vente aux Enchéres, 679 métres.
* épisode ;: Le Guet-Apens, 662 metres.
épisode : L'Intrigue, 642 métres.
Livrable le 3 Mai
Charley chauffeur d’auto, comique, 305 métres.
Le Faux Ami, drame, 3 affiches, photos, 1567 métres.

Bidoche et Filochard apprentis bouif, comique,
1 affiche, 322 métres,

Gaumont Journal n° 13, environ 200 métres.
Livrable le 10 “Avril

Le Secret du Sous-Marin, 1°" épisode : L'invention de
Thomas Redson, 2 affiches, photos, 671 métres.

* #®
ACTUALITES DE GUERRE
Livrable le 22 Mars
Annales de la Guerre n° 52, environ 200 mdétres.

¥ *

Mercredi matin 13 Mars, a I’ Aubert-Palace

¥*

ETABLISSEMENTS L. AUBERT
Livrable le 12 Avril

L'Ascension de Portjengrat, « Eclair », plein air,
environ 172 métres.

Un Complot manqué, « Bison », drame, 443 métres.
P q b4

Mére Folle, « A. Vay », interprétée par Cécile Tryan,
drame, affiche, photos, 1500 métres.

La folle Poursuite, « B. D. C. », comique, 320 métres,

Livrable le 5 Avril
Journal du Front Italien n° 5 (Section Cinématogra-
phique de I'Armée Italienne), « A. Cari », 200 métres.
Livrable le 26 Avril

Aubert Magazine n° 8, « Transatlantic », documen-
3 , .
taire, environ 150 metres.

La lettre chiffrée, « Kalem », drame, env. 338 meétres.

Bouftout fait des Conquétes, « L.-Ko », comique,
618 métres.

La faute des Méres, « Inter Océan p, drame, affiche,
photos, 1700 métres.

Livrable le 19 Avril

Le Front de mer italien, « A. Cari » (Section Cinéma-
tographique de la Marine italienne), 200 métres.

#

Impri_r-r-l-o-ria L'HOIR. 26, Rue du Delta. Paris

Mercredi a 14 heures, au Palais de la Mutualité
VAN GOITSENHOVEN (Belgica)

Chrysalis, « Formosa », drame, 1300 metres,
Papa se tire d’Affaire, « Nestor », comédie, 300 m.

La Chevauchée des Songes, « Aquila », drame,
1060 metres.

Le Bébé de Lily, « Aquila », comique, 285 métres.
* #

AGENCE AMERICAINE (Exclusivités G. Petit)
Pour la France, « Vitagraph », drame, 3 affiches,
1500 métres,

Rival de Philemon, « 'Transatlantic », comique,
1 affiche, 560 metres.

L'attaque du train 403, « Transatlantic », drame,
1 affiche, 320 metres.

Bouboule sauveteur, « Vitagraph », comique, 1 affi-
che, 320 métres.

CINE-LOCATION II. DATHIS
Livre vivant de la Nature: Les Singes, documen-
taire, 1 affiche, rad metres.
Le Mystéredel'lle Pigdin, drame d’ayenture, 1300 m.
Livre vivant de la nature: Les Papillons, 125 m

* #*
UNIVERS-CINEMA-LOCATION

Les Cascades d'ltalie, « Unicelo », plein air, 115 m.

Les conquétes de Mabel, « Keystone », comique,
182 métres.

Le Pdle tragique, « Unicelo », drame, 1100 métres.
¥ ¥
KINEMA-LOCATION

Les deux rivaux, drame, 2 affiches, env. 1000 metres.

Le cceur d'un Cow-Boy, « drame, 1 affiche, environ
500 métres.,

e e e e e e e e e e T

PLUS DE NOUVEAUTES

Vu les circonstances, la présentation des
nouveautés est suspendue jusqu'a nouvel
ordre & la suite d'une entente entre les loueurs
et les exploitants.

Le Gérant : A. Paty
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