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Quelques-uns de nos derniers GRANDS SUCCES
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originale

Situations
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MISS PRINTEMPS UN MAITRE: LE SPECULATEUR

DOUVCHCS

E

Comédie sentimentale § £Drame social interprété par Drame
i

Interprétée par Miss DOLLY KING% HOLBROCK BLINN Interprété par Mile Alice BRADY

Longueur approximative : 1.45] métres e Long. approx. : 1.642 métres Longueur approxilna.livc : 1.545 métres ¥ C’EST LE ] 4 ]UIN

nz

£

M* SYLVIA SA FEMME | |MON GENTILHOMME BATAILLEUR| | QUE COMMENCERA

Comédie sentimentale : Comédie dramatique, interprétée par
Interprétée par Mile Alice BRADY : Miss Francelia BILLINGTON & William RUSSELL

b LA NOUVELLE SERIE

Longueur approximative : 1.195 méires

Longueur approximative : 1.644 métres

LA SPIRALE DE LA MORT | | SENSATIONNELLE

Drame
Interprété par Mile Cécil TRYAN et la troupe ALBERTINI

Longueur approximative : 1.750 métres

LA FILLE ADOPTIVE | | LA GENTILLE INTRUSE | LA PETITE NAUFRAGEE

Comédie sentimentale Comédie sentimentale Comédie sentimentale A VEC
Interprétée Interprétée Interprétée
par Miss Mary MILES par Miss Mary MILES par Miss Mary MILES

Longueur approximative : 1.152 métres Longueur approximative : 1.400 métres Longueur approximative : 1.465 métres L A DM I R ABLE
AU PAYS DE L’OR LES NOUVEAUX RICHES INTERPRETATION

Drame Comédie dramatique, interprétée par

| Mile Gerda HOLMES, M. Robert WARWICK |
Interprété par le célébre Cowboy Frank BORZAGE et la petite Madge EVANS de

(T
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£
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Longueur approximative : 1.400 métres = : Longueur approximative : 1,645 métres

SCENES DE LA VIE DE BOHEME

D'aprés I'ceuvre d’'Henri MURGER
Mise en scéne de M. A. CAPELLANI — Interprétées par Mile Alice BRADY

Longueur approximative : 1.658 métres l . -
ntrigue Emouvantes

En location aux CINEMATOGRAPHES HARRY, ﬁl,rue de Chalbl'ol, Paris passionnante péripéties

a a Téléphone ; NORD 66-25 4 Adresse télégraphique : HARRYBIO-PARIS 4 a

REGION DU MIDI REGION DU SUD-OUEST REGION DU CENTRE
7, rue Noailles 92, rue de I'Eglise-St-Seurin 8, rue de la Charité

MARSEILLE BORDEAUX LYON ‘Pathé [édite “ Le Petit Journal le public
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[A PENDULE DE L'ONCLE

Comédie en 3 parties
interprétée par

FRANKLIN FARNUM

Comédie sentimentale en 3 parties
interprétée par

MISS VIOLET MERSEREAU

MAMZELLE PATRICIA

A LA FRONTIERE

Drame en 5 parties

interprété par

EDITH JOLMSON

UE WEDRTRE DUNE E

Drame en 3 parties

“BLUE' BIRD ’ (Oiseau bleu)
est uner sélection
parmi la meilleure production américaine

@l @ ®

Notre Série

Quelques-uns de nos derniers Succes

LE GAI LORD DARING

Comédie sentimentale en 3 parties
interprété par interprétée par

FRANKLIN FARNUM J. WARREN KERRIGAN

GRANDE S(EUR

Comédie sentimentale en 3 parties
interprétée par

ELLA HALL

LSBT

Drame en 4 parties

Interprété par

MARY MAX LAREN

|'Expérience..M. Devereau

Drame en 4 parties
interprété par

MISS VIOLET MERSEREAU
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Selon des prévisions pessimistes mais encore, hélas!
justifiées,l’histoire cinématographiqued’aprés-guerre consis-
tera en un duel gigantesque entre I'Amérique et I'Allemagne.
Nous ne pouvons espérer lutter 4 armes égales entre ces
concurrents qui disposent d'un amortissement national consi-
dérable a moins que, dés cette année, nous ne fournissions
I’effort nécessaire pour conquérir une place en Amérique.
Hors de la, pas de salut. Il fant que nos films entrent en
Amérique ou nous sommes perdus. La chose n'est pas impos-
sible, mais sous le prétexte de la guerre, on a trop négligé
d’étudier les moyens d'obtenir cet indispensable résultat. La
forcedes choses élimine peu 4 peu le personnel incapable dont
nous aurions fini par mourir plus rapidement et plus sure-
ment, Mais, suivant un principe cher 4 notre commerce en gé-
néral, onn’a passongé ale remplacer et maintenants on s'aper-
coit avec terreur que nous n'avons ni metteurs en scene, ni
opérateurs. Comme la situation économique est manvaise, on
ra se contenter de lo déplorer et d’accuser les éléments, le
sort,la guerre, Caillaux, la taxe sur le luxe, et bien d’autres
choses a quoi je ne pense pas. »

On s’est étonné de ma dureté envers les metteurs en scéne
en général, et mes amis m’'ont affirmé que je m'étais fait des
ennemis. Cela me touche pen; je nel'ai pas cherché: mon
role est de parler net. Est-il possible qu'on s’éfonne de me
voir erier tout haut ce que chacun pense et me dit a I'oreille.
Je sais : chacun le pense pour son voisin, et j'ai I'air d’en-
glober tout le monde dans le méme mépris, ce qui n'est pas
ma pensée, Pourtant je tiens que nous avons tous, et je ne

fais pas une seule exception, notre part de responsabilité
dans la situation actuelle. La mienne fut I'indulgence exces-

- sive. J'ai eru que ceux qui avaient mal fait ne continueraient

pas, qu'ayant des yeux, ils verraient. Ils ont vu que je les
génais. c'est déja ¢d.

Nos éditeurs, eux, ont-ils compris? Ont-ils du courage ?
Eh oui, le travail continue, mais il continue comme avant, et
c’est 14 le terrible. Le métrage ne diminue pas, mais la
qualité n’augmente guére. Aucune maison n'a fermé, mais
en est-il qui, sous le coup de fouet du danger, ait modifié
assez vite un plan de travail désueb. Je’sais des velléités
excellentes. Je sais aussi qu'on n'ira pas jusqu'ol la logique
commande d'aller.

Nos films doivent aller en Amérique.

Pour cela, ils ne doivent pas étre concus d'une fagon
incompréhensible et ridicule pour les Américains: eeci pour
le scénario. Ils doivent étre exécutés avee une technique
égale 4 celle des Américains: ceci, pour la mise en sceéne,
l'interprétation et la photographie.

1ls doivent étre lancés, présentés, exportés avec méthode,
luxe eb en quantité suffisante pour provoquer un intéréb
réel : ceci pour l'édition, :

Est-ce si compliqué ? Le terrible 4 ayouer est que ce n’est
rien. Les Américains ne sont pas en général des artistes
inégalables. Leurs scénarios sont faibles. Leur mise en scéne
n’est que parfois originnle.' Ils ont, eux aussi, le culte du
procédé; eux aussi des idées enfantines, des longueurs et
mille concessions 4 la paresse et 4 la routine, mais ils tra-

La Fille de Jorio. Amica. Ames d'Etrangers. Pour Sauver sa Race. Le Sacrifice de Rio Jim. Peggy




e A T LR TR s ity ”‘i“*n" el ;ﬂl”ﬂmn&dﬁﬂm‘.“m;sguawmﬂtmm‘“w;.p.‘xnn P REP OO

3t ek

PH MRS EE '-'-- AT SR A IR T DR PR P B e

sEsmEm 8l.l.ll.....ﬂl.l‘l.‘-..II.I-'.lII-IIII.I....IIH.IIIIIUI’IEHIIHII Le Film EEen

Les Fr-eres Corses. Mater Dolorosa La Zone de la Mor-t Papa Hulin. I‘mdlnettes Calngula Jules Cesar

vaillent avec ardeur, avec bon sens, avec méthode, mais ils
ont la dignité qui nous manque et le respect de leur métier.

L'argent et les mmachines! Allons done, st ce que, sincé-
rement vous en manguez? Ce n'est pas wvrai. Vous ne pro-
portionnez pas votre effort aux capitaux mis 4 votre dispo-
sition, voila la vérité. Si I'on caleule l'argent quotidif:nne.-
ment jeté par les fenétres, on est obligé de constater que
vons en avez trop, puisque vous le gaspillez,

La moralité de notre travail, metteurs en scéne qui
m’abhorrez, ¢'est un des votres qui va vous la donner. Ayant
vu Forfaiture, ce metteur en scéne m’aborda en me décla-
rant: « Ah! si j’'avais un Japonais | »

Avez vous besoin d'un plus long commentaire?

C'est eomme cela que vous profitez de l'exemple améri-
cain et que yous cherchez & déméler les causes d'un suceés,.
les moyens employés par un artiste.

Au lendemain de Forfaiture, faute de Japonais on nous
donna des cours d'assises. Aprés Maler Dolorosa, on nous
abreuva de jeux de lumiére. A présent on a découvert je ne
sais plus dans quoi le fondu enchainé. Je cherche désespé-
rément une innovation qui vienne de France et dans ce flot
de films que vous trouvez insuffisant et dont je suis submergé
jusqu’a 'écceurement, je ne trouve que l'imitation la plus
plate et 1'incompréhenszion la plus farouche.

Ils en ont de la veine les Américains de ne pas les voir.
Mais ils ne demandent pas mieux que de voir ce que nous
ferons de bien. Seulement, vous qui avez eu cing ou dix ans
pour faire vos preuves, cela suffit. A d'autres de tenter leur
chance. Aux vingb metteurs en scéne qui valent quelque
chose, il faut ajouter des jeunes, encore des jeunes dont
I'apprentissage coflitera moins cher que les routines perpé-
tuees des autres.

Je cherche, je cherche un homme.

HENRI DIAMANT-BERGER.

Pourquoi des Nouveautés

Les affaivesvont mal, cela n’est pas douteux. Les recetles
ont baissé 4 nouveau dans des proportions assez ennuyeuses.
(est 4 nouveau le temps des économies. Nous avons certai-
nement avec la saison d'été qui commence une période peu
reluisante & passer. On eut tort de reprendre les nouveautes
et je ne comprends pas pourquoi on s'obstine & en sortir
encore, Une nouvelle interruption qui s’étendrait sans incon-
vénient jusqu’'au 1°f aolit ne léserait personne, au contraire.
Pour: un prix plus réduit, les exploitants donneraient de
meilleurs programmes et, je vous le jure, pas un client ne
songerait 4 s'en plaindre. Bien entendu, il faudrait une
mesure générale. L'exception ne peut étre admise en ce cas,
mémel pas POUE un mauvais film quis’en trouve de ce fait
avantagé, C'est une chose trop miraculeuse d’avoir vu l'ac-
cord se faire une fois entre les loueurs pour oser espérer
qu’il se renouvellera, mais véritablementil y a sur les rayons

de tous les loueurs des kilométres de films qui n’ont, pour
ainsi dire, pas travaillé. Il s'amasse de jour en jour un stock
plus formidable qui ne s’amortira pas. On s’entéte sur ce
mot nouveautés, comme si ce qui est inconnu, ou peu connu,
n’était pas assez nouveau. Il faut tenir, ¢’est 1a le prineipal,
et pour cela, il faut réduire les pertes sans exiger les uns
des autres d'inutiles sacrifices:

[En passant, je conseille a tous les cinémas de renoncer

aux attractions sicoiitenses et si inférieures comme attrait

4 un bon .film. Faites 'expérience. Il est des cinémas qui
relévent de médioeres programmes avee une aftraction géné-
ralement stupide. Passez done de meilleurs films, votre
clientéle ne demande, & de rares exceptions prés, pas autre
chose et vous aidez a tenir une industrie dont vous avez
besoin réciproquement. 11 n'y a guére que 1l que vous puis-
siez encore faire des économies. Il faut en faire, mais il faut
quand méme avoir dé bons programmies, en ce moment
comme toujours. Qu'on supprime les nouveautés. Les loueurs
amortiront leur stock et aceroitront leurs hénéfices. 1l sor-
tira moins d’argent de France et les travailleurs du ecinéma
seront honorés dans leurs ceuvres durables.
H. D.-B.
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lLe FILM publiera

des articles de :

Lucien Rozenberg, Félix
Galipaux, Séverin-Mars,
Suzanne Devoyod, Nelly
Cormon, lL.a Femme de

Nulle Part, etc

des scénarios de :

Jacques de Baroncelli (Le
Sicge des Trois), Germaine
A. Dulac (Ames de Fous),

ete. L

des dessins de :

Don, Petitjean,Henri Debain,
Jacques Lux, Fayard, etc.....
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Lefaur. Vernon Castle. Louise Glaum, Delvair. Jeanne Diris. Marguerite Clark. Huguette Duflos. Volnys
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Notre pauvre exportation
Depuis le premier juin I'importation des films est
interdite en Italie. Notre gouvernement ne pourrait-il
intervenir pom fixer un contingent réciproque qui
est de I'intérét des deux parties.
* *
Max arrive

On attend. ces jours-ci l'arrivée a Paris de Max’

Linder enfin guéri et qui passera quelque temps dans
la capitale avant de repartir 2 Los Angeles.
#* ]
Jouets nouveaux
On vend dans tous les magasins de jouets des
poupées de Charlot et sa populaire silhouette fait
ainsi 'amusement des enfants. On annonce méme
qu’on met en vente des fétiches, des breloques qui le
reproduisent aussi.
Enfoncés Nénette et Rintintin.
@ W
Le Vatican et Christus
On sait que Christus a été vendu en Suisse a un
Autrichien qui I'a exploité en Allemagne et en
Autriche. Le représentant de la Cinés n'y était pour
rien, au contraire, I'affaire lui ayant été enlevée brus-
quement d'Italie au moment ou il la netfoLl’ut avec
d’excellents commercants frangais pour étre accordée
aun rat d’hotel viennois du nom de Franzos que nous
avons signalé ici meéme il y a deux ans. Le curieux
de l'affaire est que nous apprenons la raison de cés
tractations. La S. A. G. F. F. société qui s’était cons-
tituée en Italie et avait acheté a la Cines les droits
pour le monde entier a été une affaire de propa-
gande montée par le Vatican. Or le Vatican tenait a
ce que son film passat en Allemagne et en Antriche
et, comme la loi italienne permet le commerce avec
'ennemi par personne interposée, la tractation. fut
faite.
@ *
Incroyable
Est-il exact que des étrangers, des neutres soient
munis a Paris de licences d’ expm tation vers Ia
Suisse que l'on refuse a des maisons francaises
anciennes et indiscutables?
» f

Meissonnier et le cinéma

On se souvient que le point de départ du cinema
fut I'étude scientifique du mouvement. Marey, ayant
dans ses célebres expériences cinématographi€ le
mouvement du cheval au galop, montra ces épreuves

a Meissonnier. Le peintre s'emporta et accusa I'appa-
reil de « voir faux ». Les artistes ont rapporté ce
jugement hatif du peintre obstiné.

#* *
Enfin préts

Cest décidément pour septembre que pourront
ouvrir les trois plus luxueuses salles en construction
a Paris : le théatre du Film d'Art sur 'emplacement
de Pancien Café Anglais, le cinéma Max Linder et le
Royal Wagram.

Les travaux du cinéma du Pont de Fer sont com-
mencés.

LR
L’affaire Caillaux

On nous a demandé au sujet de notre récent écho
sur le film tourné avant la guerre reproduisant le
Drame du Figaro comment il avait pu étre repré-
senté depuis la guerre en Allcmwnc Comme nous
['avons ex )Ilque le film fut toufné en juin et la Cour
d’Assises fut prévue avec deux dénotiiments : acquittée
et condamnée. Il fut livré avec les deux dénotiments
a l'acheteur allemand, un nommé Ladewig qui dis-
disparu emmenant ses films le 27 juillet aprés avoir
du reste, négligé de les payer. Nous pouvons ajouter
a nos informations que les acteurs du film ignoraient
le sens général du scénario quils tournaient et
croyaient figurer pour des scénhes de revue.

* #*
Les Chroniqueurs du Cinéma

Pour vous qu’enthousiasme, attire, enrichit, ou
seulement nourrit le cinéma, il y a intérét a suivre la
pensée de ‘ceux qui suivent le mouvement du cin-
quieme art. Lisez les feuilletons réguliers de Vuil-
lermoz (Le Temps), Noziere (Oui),; Henri Diamant-
Berger (Le Carnet de la Semaine) (La Rampe) et
Louis Delluc (Paris-Midi).

®-..0

D.-H.

Mme Germaine-Albert Dulac ayant di, ces Her-
nieres semaines, s’absenter de Paris par suite d'un
deuil de famille, nous prie de l'excuser aupres des
personnes quise seraient présentées au siége des films
D. H, sans la rencontrer. Elle fait connaitre a qui
désirerait la voir que, changeant d’adresse, pour cause
d’agrandissements de bureaux, elle recevra durant le
mois de juin, sur rendez-vous: spécial, les personnes
qui Tui en ferontla demande par écrit, 24, rue Chaptal,

- a son domicile personnel.

i
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Méres Francaises. Le Roi de la Mer. Dans I'Ouragan de la Vie. La Dixidme Symphonie. Le Hussard
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Les Prochains Films
- Francais

Némésis, 'd'apl'é-s le roman de Paul Bourget. (Film
d'Art). :

Viomsieur Bourdin, profiteur, d'aprés la picce
d’Yves Mirande.

Les @herlé, d’apreés le roman de René Bazin, mise de
J. de Baroncelli,

‘e Secandale, d’aprés la piéce d’Henri Bataille.
(Film d'Art).

Ramuntcho, d'aprés le roman de Pierre Loti.
(Film d’Art). i

La Derniére Ingarnation de Judex, 12 épisodes
de MM. G. Le Faure et IKeuillade, avec René
Cresté, - Yvette Andreyor, Mathé et Leubas.
(Gaumont).

Les Lumetites, scénario et mise en scéne de J. de
Baroneelli, avec Mlle Lagrange et M, Henry Bosc.
(Lclipse). :

Un Film, d’'aprés le ¢ Champ d’Oliviers "', de Guy de
Maupassant, par M. C. de Morlhon. [Films Valetta).

Miascamor, film en série de M. Marodon.(F.-R.
Loup).

X/ Ami Fritz, d'aprés Erckmann-Chatrian, mise en
seéne de Maurice de Féraudy (Films Moliére).

Le juif Polonais, d'aprés Erckmann-Chatrian, mise’

en scéne de Maurice de Féraudy. (FFilms Moliére).

Aprés lui, La Chimére, Douloureuse énigme,
Le Secret d’une nuit d’été, mise en scéne de
Maurice de Féraudy . (Films Molicre).

Deux films, interprétés par Georges Carpentier.

Une Ténébreuse Aflaire, d’aprés Balzace, mise en
scone (de Germaine A, Dulae, avee Eve Francis.

Colomba, d'aprés Prosper Mérimée, mise en scéne de
Germaine A. Dulac, avec Eve Francis.

Protéa V, par J.-J. Renaud, avec Josette Andriot
(Eclair). i

Popaul et Virginie, d'aprés le roman de A. Ma-

chard, mise en scéne d'Antoine, avee la collabora- -

tion de Poulbot.

Eece Homo, série de grands films, dont le premier
sera, Le Forgeron des Etoiles, deet par Abel
Gance (Société- Abel (anee).

Lucien est emballé, avec Lucien Rozenberg.

Bouclette (L’Ange de Minuit) scénario de Marecel
I.'Herbier, mise en scéne de Mercanton et Hervil,
avec Gaby Deslys, Harry Pilcer, et Signoret
(Eclipse).

Ames de fous, scénario et mise en scéne de Ger-
maine Albert-Dulac, avec Eve Fraocis, Suzanne
Parisis, Volnys, Silvio de Pedrelli, Polonio, (D. H).

Werre, d’aprés Emile Zola, mise en scéne d'An-
dré Antoine.

Course du Flambeaw, daprées Paul Her-
vieu, mise en seéne de Charles Burguet (pro-
duction Louis Nalpas).

Marion de Lorme, daprés Victor Hugo, mise en

scéne de Henri Krauss avec Nelly Cormon (S. C.
A G LY.

Deux Films, avee Marcel Lévesque (productions
Louis Nalpas).

La Dixieme Svmphonie, scénario et mise en
scene d’Abel Gance, avec Séverin-Mars, Toulout,
Lefaur, Emmy Lynn, Nizan (FFilm d Art).

Travail, d'aprés Zola, ‘mise en scéne de Pouctal.
(Film d'Art).

Phantasmes, drame vua et rapporté par Marcel
L'Herbier, interprété par les actetirs méme du
drame, et Andvée Miéris (Eclair).

Le siége des Treois..., scénario et mise en scéne de
Baroncelli, avec Suzanne Grandais, Baron, Bose,
Volnys (Eclipse).

Maine, de Lacroix avee Suzie Prim et Mare Gérard

-(Cinédrames Lacroix).

Lies Bleus de I’Amour, d'aprés la piéce de M. Ro-
main Coolus, adaptation et mise en scéne de
M. Desfontaines (Film d' Art).

Déchéance, scénario et mise en seéne de M. Michel
Zévaco (Film Apollon). '

Les CUlaundime, d’aprés Colette, interprétées par
Maud Loly et Loulou Hegoburu (Celtic).

Um film de René Le Somptier (production Louis
Nalpas).

La Maison d' Argile, d’aprés Emile Fabre, mise en
scéne par Gaston Ravel (production Louis Nalpas).

4

by

- Ames de _Fou.:s.— Une Histoire d’Amour et d'Aventures. L'(Eil Sous-Marin. Le Comte de Monte-Cristo

L




Prochainement :

Un trés beau drame francais

Une trés belle interprétation francaise

ILL,ARGENT
o roswy QUI

o0

HCise en sceéne de

M. G. DENOLA I ' l

M. Piere MAGNIER (Rsle de M. Herbelin)

®)

Mile
Juliette

CLARENS

Germaine
de

FRANCE

Madeleine

Monteaux)

Marguerite

Dufréne)

®)
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Comédie Dramatique en quatre Parties
(Ambrosio)

interprétée par

Fernande NEGRI-POUGET
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HAINE

Drame Cinématographique en 5 actes de E.-G. LACROIX
Mis en scéene par I'auteur

L'Auteur et quelques Scénes de ‘‘ Haine ”’

Le Tilm publie le scénario de Haine donl Uauteur ct le
metleur en seéne est Georges Lacroix. Ce film vient a peine
d'élre achevé, Ceux qui Uont vu projeler ne doulent pas qu'un
aecneil générenx ne féte Haine, quand celle ceuvre forteviendra
a la présentation el au grand public. On attend beaucoup de

GGeorges Lacroix. Un de ses films Les Terits restent, qu'il
faut ecompler parmi les tout meilleurs films frangais — qui sont
rares, faut-il” le dire? — elablit sa réputation. Le succes
durable, rebondissant, prolongé doil nécessairement suivre,
Sa earriere ful élrange. A la fois trés promple, extréme-
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ment direele et d'une déconcertanle diversité... Il entra en
contact avee le cinéma, comme auleur. Ce n'esl qu'en 1g9ri
qu'il se livre a la mise en scéne. Il n'en continue pas moins a
inventer ses scénarios.

Un double sens de la silualion et de la photo ) parail
dés le débul. C'est ce qui donne une lelle vigueur a ses der-
niers films.

Il en a composé et monté plus de cenl, Quelques lilres au
hasard du souvenir: Le Chiteau du Silence, Le Baiser

il a tourné aux qualre coins de la France, puis en Belgique,
Hollande, Espagne, Gréce, Turquie. :

Il a trouvé en son opérateur, Gaston Brun, mobilisé depuis
le début des hoslililés, lecollaborateur remarquable, dela plu-
part de ses films. Et Burel, Nemeyer el Durot, a la suile de
Gaston Brun, ont tour a tour admirablement servi les concep-
tions photographiques de leur metteur en scéne,

Un artiste dont on connail aujourd hui la paleur cinémalo-
graphique — Mare Gérard — a élé, le principal inlerpréle
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Suzanne... exquisement blonde... gaie comme le prinlemps...
(Role interprété par Mlle Suzie Prim).

Rouge, La Voix d'0Or, Flétrissure, La Voix des cloches,
I"Aatre, I"'Empreinte fatale, 1'Associ¢, Henre (ragique. Je
vous dois la vie, Miarka, Le Message de I'Emperenr,
Blanche comme neige, Dans les Griffes de la peur, I’Infame,
La Dénoneiatrice. La double Incarnation de Wilhiam Sehipp,
[’ Enfant sur les flots, La douleur de Beethoven (repris 8 fois
a U'Hippodrome) Dans la Rafale, L'Effroi, et¢. On sait que la
plupart furent rapidement exécutés. Par exemple, Lacroix,
mobilisé des le débul de la guerre, profite d'une permission de
huil jours, pour lourner ILes Terits restent. Quand on
voil juste, on voitl vile.

Naturellement, il ne s'en est pas tenu aux murs d'un théatre

de prises de vue pour enrichir son expérience. Avant la guerre

d'une grande parlie de ses ceuvres. L Haine " vienl de révéler
une nouvelle éloile : Suzsie Prim, dont la carriére s'annonce
belle et qu’il faudra suivre.

Si nous signalons ces sympathies de Lacioix, c'esl que peu
de melleurs en scénes comprennent la psychologie de leurs
acleurs. Ils agissenl en régisseurs, pour emplvyer un mol poli.
Ils ne respectent pas la personnalilé des élres qu'ils onl a
manier. Lacroix et deux ou trois de ses.confréres — oui, pas
de un de plus — ont autant d'eslime pour leurs interprétes que
s'ils avaient a faire & Douglas Fairbanks, William Hart,
Chaplin, Arbuckle, Bessie Love ou Fanny Ward. Cest la
seule fagcon d'obtenir chez nous des Fanny Ward, des Bessie

Love, des Arbuckle, des Chaplin, des Hart el des Fyirbanks,

LE FILM.
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L'Amour est une faiblesse
La Haine est une force.
Le Drame met en présence :

Le dessinateur Mallet,

Sa fille Suzanne,

L’industriel Faroux,

Sa femme Lucie,

Leur fils Paul,

et le vieil artiste Arsene Anselme.

Un Apercu de chacun d'eux :

MALLET 52 ans. — Un étre trés érudit et trés simple,
auquel un peu de volonté a manqué pour « étre quelquun ».
I5t, 4 cause de celd, situation modeste, Une femme est
passée dans sa vie, qu'il a aimée sans espoir. Sillon
profondémentmargué en son coeur. Uneautre, qu'il a épousée
est morte, en luilaissant une fille, Suzanne, — Affection trés
grande et unique qu’il veille jalousement.

Installé depuis peu avee cet enfant dans une ville de Pro-
vence. A ceci de particulier de n'avoir &4 aucun ins-
tant de sa vie ressenti « la Haine ».

SUZANNE 18 ans, exquisement blonde, gaie comme le
printemps, espiégle et sans flirt ; nature insouciante, qu'un
petit drame rendra tout & coup romanesque et
troublée.

FAROUX 54 ans. — Directeur des « Usines du Midi ».
Symbole du parvenu, Ambition démesurée. Aussi peu em
barrassé par les serupules que par l'intelligence. A fait son
chemin i coups d'épaules. — Sur ces épaules un cou trop
puissant et trop court, menace perpétuelle d’apoplexie.

Ancien camarade de Mallet auprés duquel il a joué 'hypo-
erisie en échange d'une amitié trés réelle, Se sont perdus
de vue depuis plus de 20 ans.

LUCIE 45 ans « vietime légale » de Faroux. Union oppri-
mante et malheurcuse, qui, grice i l'affection sans partage
d’un fils, s'était arrétée ausenil du désespoir et de la révolte.

Désespoir et révolte que Faroux vient de faire naitre en
chassant de chez lui, pour une peceadille, cet enfant.

Suszanne, épouvanlie assiste a une lulle

de quelques instants... (Acte 1T, Seéne 3).

PAUL 20 ans. Partage irrésistiblement ['exécration de
Lucie pour Faroux. A hérité aussi des faiblesses maternelles
qui font de cet étre bon et droit une proie facile i tous les
pitges de la vie. — Seul et désemparé a 1'aurore de ce
drame.

ARSENE ANSELME 65 ans ; un delobelle qui a eu du
talent et un peu moins d'illusions que 'autre, Uneccenr eomme
lesartistes de cet Age, n’en n'ont généralement plus. — S'est
lié trés vite avee Mallet et Suzanne. Amitié trés sineére pour
le pere ; Affection profonde pour I'enfant.

'

ACTE PREMIER

1. Un apres-midi — Anselme fait répéter Suzanne au

petit piano, chez elle. Il y a quelques fausses notes et
beaucoup de gaité.
2, On eri. — De l'angoisse sur du rire. Suzanne est a la
fenétre, mains erispées. — Sur la route, son pére, blessé,
que rameénent deux hommes. Téte entourée de linge
ensanglanté. Un élourdissement quis’est emparé de Mallet
et 1'a jeté droit sur le sol... Suzanne se précipite, sanglote,
questionne et s’enfuit en hite vers un médecin,

3. Sur la route, qui, de chez Suzanne conduit a4 la
demeure du doctenr. — Deux garnements. Plus loin, téte
basse et tres seul, Paul IFaroux, . Suzanne passe en hilte.
L'un des garnements lui ferme le chemin ; 'autre tente de
la saisir. Etreinte rapide, douleur du baiser répugnant...
Puis soudain une main s’avance, saisit 1'homme... Suzanne,
dégagée, assiste a une lutte de quelques instants, .. Il y a du
sang sur les visages... Llle s’enfuit sans remercier son
sauveur... sans s'inguiéter de savoir qui il est... Paul
Faroux chancelant la voit a peine s'éloigner... Mais il y a
ceci, qu'un souffle de romanesque est entré & I'heure
de ce petit drame, dans le coeur de Suzanne... sans
qu’elle s’en rende bien compte. — Iit défailllante, apres deux
choces si rapides, elle arrive & la porte du doctenr. -

4. Le docteur est absent. Sa femme qui recoit
Suzanne, s'inquiéte du grand trouble de la petite, la console
et promet qu'elle enverra le médecin, dés sa rentrée.., Une
nouvelle amitié pour la jeune fille est née de cette entrevue,

]
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L'homme qui est li... visage baissé... e'est bien Edmond Faroux...le compagnon de jadis.., Acte I, Scéne 1),

5. La blessure de Mallet, a 'arri¢re-tempe exigera
un repos assez long et absolu. Pas de grande gravité a
condition gu'aucune émotion, qu'aucun choc moral
ne vienne jeterle trouble dans le cerveau du malade
et paralyser ses pensées... Done et, tout de méme, la
crainte d'une amnésie possible.

. Convalescence couiteuse. Economies qui s'envont. .,
Mille stratagémes de Suzanne pour dissimuler la chose au
malade, Aide de la fenmme du doeteur, qui trouve auprés d'une
de ses amies, compositrice, du travail pour la jeune fille.
Aide du doeteur, qui, pour justifier les sorties de Suzanne,
et la livraison de ce travail, invoque le besoin qu'elle a, d’'une
petite promenade de santé journaliére. Aide et complicité
du vieil Anselme. qui, durant ces promenades, veille
Mallet, et qui, la nuit, en dépit du grand age, collabore chez
lui, sous la lampe, aux travaux de Suzanne... aux travaux
qu'elle exécule en cachette, aux mémes heures... interrompue
chaque fois par la vision de son protecteur inconnu. et
la bataille rapide qui I'a délivrée... Amour qui s’enfiltre
en elle lentement... Trouble qui persiste en son cceur
de gamine devenue grande fille..

7. Paul... « Etre bon et droit, proie facile 4 tous les
piéges de la vie »... Est tombé facilement dans le piége dela
« réconciliation »... n’a pas osé refuser les mains qui lui
étaient tendues... puis s'est laissé entrainer... A défaut du
foyer perdu a accepté la premieére amitie venue... et, par
mallheur, celle des deux dévoyés, qui aprés avoir éprouvé sa
force, vont tenter d’exploiter sa faiblesse. Commencement
de chute, dont est responsable un seul étre... le pére.

8. Quelques mois. Guérison presque complite de
Mallet. La collaboration secréte de Suzanne et d'Anselme
continue. Une rencontre de la jeunc fille : Jean Fréval,
peintre. Quelques mots échangés qui devraient laisser
I'admirateur sans illusions. Soup¢ons de Mallet, qui, a plu-
sieurs reprises le voit roder auiour de la maison. Soupgons
et eurveillance amenant le pére i cette découverte, une nuit ;
Suzanne, endormie sur son travail... sommeil peuplé

de réves que Mallet, ému jusqu'aux larmes n'interrompt
point.

9. Lendemain. T'rouble du vieil Anselme, a qui Mallet
fait part de cette révélation... Questions sur questions. Peu
i peu toute la vérité, sur le sacrifice de 'enfant et de
'ami. Mallet, décidé a travailler, se jugeant guéri, Une
offre de situation euntrevue sur le journal : demande d'un
dessinateur aux ‘* Usines du Midi " S'adresser au Direc-

teur "', Mallet va solliciter 1'emploi.

ACTE II

Les « Usines du Midi ». Autorité insolente du chef,
On lui annonce gquelquun pour I'emploi. C'est Mallet
que Suzanne i 'extérieur de 1'usine attend.

— M. Faroux va vous recevoir.

Faroux ???. Coincidence trés certainement. Quelques
minutes... Mallet entre... L'homme qui est 14, visage baissé,
c'est bien Kdmond Faroux,le compagnon de;jadis ! Etdéja
la main de Mallet est tendue. Le visage baissé se détourne
légérement, il y a un moment de surprise et de géne treés
court... une feinte de ne point comprenidre, et la bouche hypo-
crite et eruelle articule : « Asseyez vovs. »

Mallet insiste. Sa main n'est pas retombée. Il va, pré-
cipitant les phrases : Comment... tu... vous ne merecon-
naissez pas?... Mallet... Philippe Mallet ? Puis:
« C'est possible, apres tout, il y a silongtemps de cela!y
Et assis, il évoque en une suite d'images visionnaires tout
le passé : la petite usine ou ils ont debuté ensemble...
les jours de lutte... et de misére... sa résignation a
lui... et 1a révolte de Faroux au travers de laguelle
eéclatait une ambition gqui promettait de belles
revanches! des souvenirs encore, et celuni-ci surtout qui
fait trembler sa voix aprés plus de vingt années : une jeune
femme rencontrée un beau dimanche, que Mallet
s'est pris &4 aimer... un amour fait de déceptions et
de souffrances Et cette lettre signée Lucie qui fui
unique et définitive, ol elle demandait & vivre seule...
sans lui.., sans chaine. .. Faroux... rappelle-toi... tu
fus & cet instant 1'ami trés vrai, consolateur de mon
désespoir... Faroux... tu te rappelles bien, n'est-ce
pas ?
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La téte reste baissée. La bouche plus mauvaise encore
que tout a4 I’heure laisse tomber froidement. Eh bien ! oui...
je me souviens... mais tout ce passée est mort. Et
d’ailleurs vous ne seriez certainement pas I'homme qui
convient & 'emploi pour lequel vous étes venu n., .

Mallet, étonné et meurtri, veut dire un mot. La tenture
du bureau, 4 cette méme minute, s'écarte... et une femme
parait, qu'il apergoit dans la glace... en face de lui... et il
reconnait Lucie! la femme dont il vient d'évoquer le souve-
nir et que Faroux, brutalement, repousse: « Tu viendras
tout a l'heure, quand je te ferai demander! » Mallet com-
prend, et s'éloigne chancelant... aux prises avec cette

chose qu’il eut &té jadis humilié de connaitre: la

Haiine !

3. Au dehors. Tandis que Suzanne attend. Concilia-
bule d'ouvriers de Faroux et offre d’'embauche par le « re-
présentant » d'une usine concurrente. La jeune fille
entend. Retour de Mallel, visage contracté. Peu d'explica-
tions: « Un ancien camarade, devenu directeur, et
qui m’'a presque jeté & la porte. » Questions sur le
groupe d’hommes qui est la... Suzanne raconte les propos
écoutés... Usine concurrente? ldée qui vient de suite &
I'esprit de Mallet, idée déja suggérée par la haine... 11
se renseigne... Usines nouvelles.... en formation... ete.

4. Deux jours apreés. Au conseil d’administration des
« Usines Nouvelles ». Lecture d'une lettre de Mallet. Sollici-
tation d'étre recu. On l'introdunit. Présentation de ses certi-
ficats et diplémes. Sa connaissance de Faroux et des moyens

de travail de ce dernier. Le désir qu’il a de le com-

battre. Accents d'une ardente sincérité que lui communi-
que sa haine et qui font impression. Il s’en va emportant
I’emploi de secrétaire de la direction.

5. Comme I’'avant-veille, Suzanne qui a tenu i 'accom-
pagner, attend. Mallet arrive. Cefte fois, visage empreint
d'une satisfaction farouche. Et une seule phrase qui devrait
réjouir l'enfant et qui, sans qu'elle comprenne pourquoi,
I'agite d'un frisson:

« Suzanne, je suis un homme heureux. »

ACTE III
La Haine est une force,..

1. Deux ans plus tard. — Une volonté insoupconnée
puisée dans la haine et mise au service d’'une vraie valeur a
conduit Mallet a la direction des « Usines Nouvelles » et I'a
placé face a face avec son adversaire... le camarade de jadis.
La haine a fait de lui un tout autre homme.

2. Au cours de la lutte engagée et au moment ou l'opinia-
treté rageuse de Faroux va succomber sous 'habileté de
Mallet, celui-ci constale avec inquiélude des troubjes de
mémoire qui paralysent ses efforts. Troubles qu’il met sur
le compte d’'un surmenage intensif, mais, en réalité, réveil
et menace de sa blessure.

Par ailleurs, changement absolu dans son caractere...
toutes ses pensées vers la vengeance... abandon presque
absolu de Suzanne

3. Suzanne. Existence nouvelle de luxe et de rtchesse qui
n’a pas apporté le bonheur. Regrets de la petite maison d’au-
trefois ot il y avait un peére affectueux et tout a elle.-

Adorée des gens de l'usine pour sa simplicité, et du vieil

Anselme resté I'ami fidéle et toujours présent.

Personne cependant dans son secret: le souvenir trou-
blant de celui qu’elle n'a plus jamais rencontré... la chevau-
chée ininterrompue de son imagination amoureuse.

4, Lui. S’e t débattu avec les difficultés dela vie; a trouve
et perdu une situation modeste. Echappé du piege, vient d'y

retomber. Vit maintenant dans la société de ses deux anciens
compagnons sous un nom d’emprunt, Paul Giraud, connu
de la mére qui, littéralement opprimée par Faroux, ne peut
étre d'aucun secours a I'enfant. Quelques lettres échangées...
de plus en plus rares. .. de plus en plus désespérées.

5. Faroux, renseigné secretement sur son fils. Aucun
remords, mais la crainle sourde d’une mauvaise fin, qui
compromette sa situation de parvenu orgueilleux. Mais
borné et inflexible.

6. Une promenade de Suzanne avec Anselme. Un peu
plus de gaielé qu’a I'ordinaire. Elle doit e soir accompagner
son pére a une féte de nuit.

7. Mauvais coup médité par les deux compagnons de
Paul. Endroit connu de 'un d’eux, ot I'on pourra pénétrer
le soir sans risque, patrons et domestiques absents. Révolte
de Paul. Evocation de misére qui a raison de « sa faiblesse ».
Le sort décidera. Il décide et marque Paul au front. C'est
lui qui « accomplira » : les autres surveilleront.

8. Leur inspection de « la propriété ». Retour de prome-
nade de Suzanne et d’Anselme. Adieux a la fenéire. Consta-
lation de la jeune fille : un yisage & peine entrevu, inquietant
et curieux au dessus de la grille du jardin. Observation fugi-
tive ol elle a cru reconnaitre un de ses deux agresseurs de
jadis.

La nuit tombe. Préparalifs de Suzanne pour la féte...
robe, coiffure, bijoux qui: lui font oublier irés vite cel
incident.

9. Vers minuit, Mallet prétextant un travail urgent qultle
la féte, consent & y laisser Suzanne. L’auto viendra la prendre
un peu plus tard.

10. Méme heure. Raul, sueur au front s'introduit chez
Mllet, cherche, hésite, s'en va, revient,.. et finalement va
s’éloigner, mains) vides, conscience en repos. Trop tard!
Un bruit... une lueur d'acier... et une phrase sans réplique :
« Pas un mouvement ot je tire ». Le voila pris... priscomme
un voleur. « Videz vos poches ». Ces poches o1 il n’y a rien
— rien qu’une lettre déja ancienne de sa mére — il les vide.
La letire est entre les mains de Mallet. Elle porte I'adresse
de Paul Giraud et Mallet, songerait-il seulement a I'ouvrir,
s'il ne reconnaissait pas tout a coup l'écriture... I'écriture
de Lucie Faroux!Etil lit: Mon fils chéri.., Ta mére affec-
tionnée..

Le regard de Mallet a quelque chose d mdéﬁmssable qui
tient de la folie et de la joie, et qui est bien une joie folle de
haine. « Vous étes donc.,. le fils de Faroux? Ah! jeune
homme! quelle belle vengeance je vous dois! Ecoutez-moi
bien : je vousaurais épargné, car je ne suis pas siir que vous
soyez un bien dangereux voleur. .. maié je yous livre comme"
tel 4 la justice, parce que vous étes tout simplement le fils
de mon plus grand ennemi. »

Un mouvement brusque etl’appel téléphonique de Mallet
4 la police, sous le regard épouvante de Paul.

11. L’arrivée des agents. « Messieurs, rentrant ici a I'im-
proviste, j'ai surpris cet homme chez moi, se disposant &
me voler. Il s'appelle... » Ici, Mallet qui n’a pas cessé d'ob-
server-Paul, seravise, et il sait pourquoi.

... 11 prétend s’'appeler Paul Giraud .. Je Pai fouillé et
n’ai trouveé sur lui aucun papier. »

Paul étonné se laisse arréter sans réplique. . .

12. Le quart d’heure qui suit raméne Suzanne chez elle...
Mallet, assis, la lettre de Luecie & la main, léve la téte. Ses
yeux ont pour Suzanne quelque chose d’étrange... il y a de
l'inexprimable sur sa physionomie... Puis, des phrases
entrecoupées: « Mon enfant, il vient de se passerici... jai
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découvert un individu... tu comprendras miecux demain
combien le hasard fait'bien les choses!»

13. Cette méme nuit:.. Peu de sommeil pour Suzanne,
vivement intriguée... souvenirde ] homme aper¢u au dessus
de la grille, souvenir qui se rattache a un autre souvenir
persistant.,. I'individu découvert par Mallet serait il celui
entrevnu l'aprés midi?

14. Le lendemain matin. Faroux alterré... Article de
journal : Cette nuit, chez l'industriel Mallet... individu sur-
pris... Paul Giraud... La main qui tient le journal est trem-
blante;le couapoplectique étranglé dansle faux-col... Faroux
appelle safemme, tend article. Elle lit. .. dissimule & grande
peine son effroyable émotion et feint de ne point compren-
dre. Alors, Faroux: « Tu ne connais pas ce nom? » Elle per-
siste dans sa surprise. « Eh bien, c'est celui de ton fils! Et
me voici bientot, peul-éire, entre les mains de l'autre, s’il
découvre... » On frappe. On apporte la carte de visite de
Mallet. « Regarde, dit Faroux ». Il jette le journal sous son
bureau, fait éloigner Lucie et introduire Mallet.

15. Un regard haineux échangé tout de suite. Vous vous
doutez de ce qui m'améne? — Pas du tout. — Vraimenl ? Et
ce journal a vos pieds? — Je ne comprends pas. — Vous

ignorez donc qui est Giraud? — Tout 4 fait. — Eh bien!je

vais vous l'apprendre .. Vous connaissez cette écriture?
Nous avons quelques raisons tous deux de la connaitre! » Et
Mallet ouvre la lettre de Lucied — Vous savez maintenant
qui est Giraud? — Faroux fait un effort le:'ri])lel sur lui-
méme. « Et alors... ot voulez-vous en venir? » — « A ceci, que
j'ai tenu 4 vous faire lémoin de la plus grande joie de ma
vie. . dans un instant je livre votre fils ala Justice... » Faroux,
borneé, amasse son énergie {étue, hausse ses lourdes épaules
et sonne. « Reconduisez Monsieur »... Mais, a peine-Mallet
est-il sorti qu'il arrache le col qui I'étoufle, se précipite dans
la chambre de Lucie. « Misérable! Tu m’as mentil El c'est
toi, c'est toi qui me livre a celthomme ! Eh bien! tu vas faire
ce que je vais te dire... toul de suite... en ton nom... car
moi jaurais preféré crever que de baisser seulement la
téte... Tu vas aller le trouver... tu t'y prendras comme tu
voudras... que m'importe! A celte condition peul étre, tu
nous sauveras... » Lucie veut se révoller. « Tu nous sauve-
ras... et tu sauveras pecul étre tom fils ». Lucie baisse la
téte, pleure. . et se prépare a obéir.

16. « Monsieur le Procureur de la République .. Aprés
Parrestation de Paul Giraud, J’ai découvert.., » La lettre de
Mallet en est Ia quand la bonne annonce Lucie. Hésitation
a la receyoir. Elle a déja franchi la porte Et, dés la domes-
tique partie: « Je viens vous supplier ». I l'interrompt d’un
geste et, sans détourner la téle: '« Inulile », et il montre la
lettre commencée et I'autre, celle de Lucie a son fils. Elle
insiste : « Ayez pitié... si vous saviez. » Et elle raconte en
hate le départdouloureux de Penfant, et son calvaire, a elle...
Mallet estinflexible... Elles’aceroche a lui, se fait pressante.
Elle a recours a4 I'appel supréme du passé. « Philippe ! Rap-
pelez-vous ..rappelle toi.» Au contact de ces mains,auson de
celle voix un lrouble verligineux gagne le ccrveau de Mallet.
Elle continue : « Combien j'ai été malheureuse. Que ne Uai-
jesuivil, Philippe, te rappelles-tu? « Mais il ne se rappelle
pas... il ne se rappelle plus. Il la regarde comme hébété, la
regarde encore... le choc des souvenirs a été trop grand...
la menace qui guetta 'homme dés sa blessure, vienl d’en-
dormir ses pensées, il la regarde toujours... Lucie, prite de
peur el comprenant soudain,fait une derniére tentalive et
s'enfuit, dérobant sa lellre accusatrice. Elle se heurle 4 la
bonne... lui tend sa bourse... « Tenez... prenez. .. el je vous
en supplie, gardez le silence... » Lucie a fraunchi la porte,

Dans le jardin, Suzanne confectionne, pour ie porter tout a
Iheure dans le bureau de Mallet, un énorme bouquet de
roses. ..

17. Chez Faroux. Il attend Lucie avec une fébrile impa-
tience. Il va du bureau 4 la fenétre, de la fenétre au bureau.
Elle rentre: « Alors? » Lucie raconte d’un trait I'histoire...
la chose incroyable survenue soudain. La figure de Faroux
s'illumine, le masque de brute fait place 4 un visage subite-
ment réjoui... « Nous sommes peut étre sauvés!. .. Mallet
seul pouvait parler.... et qui saif... il ne se souviendra peut-
étre plus d’ici longtemps... Ecoute, tu vas te fenir au courant
de son état... Fais de la benne la complice et rends-toi cha-
que jour aux nouvelles .. gagner du temps, c’est tout... »

18. Papa! papa! réponds-moi. Suzanne, ses fleurs dans
les bras vient d’entrer dans le bureau devant lequel son
pére, assis, écouté et entend sans souvenirs. Ni les supplica-
tions de Suzanne, ni les baisers éperdus gu’elle prodigue
avec des larmes ne sortent Mallet de sa léthargie... Elle
appelle, affolee.

ACTE IV
L'amour est une faiblesse

1. L’affaire Giraud. Impossibilité de faire comparaitre
Mallet, seul témoin. Mutisme absolu de Paul. Les journaux
font une courte allusion a cette mystérieuse affaire.

2. Chez Suzanne. Par instants lueur d’'espoir. Impression
que le pére va relrouver sessouvenirs. Gestes d’appel vers
Anselme et vers elle qui ne le quittent point. Puis de nou-
veau, la nuil...

3. La bonne de Suzanne. A la solde de Lucie, lui commu-
nique chaque jour, en cachelte, les nouvelles de Mallet.
Faroux yit maintenant dans une inquiétude perpétuelle. | es
instants d’absence de sa femme lui paraissent épouvantable-
ment longs, Il appréhende son retour. L'annonce possible
de la guérison de Mallet est devenue chez lui une obsession.

4. Chez M° Renoux, avocat d'office de Paul. Suzanne,
violemment intriguée lui rend visile, demande quelques
explications sur I'accusé «Il est impossible de lui arracher
une parole » déclare 'avocat.

Suzanne, aprés quelques hésitations, fait part de la grande
curiosité qu’elle aurait de l'apercevoir. L’avocat répond
gu'une derniére tentalive d’inlerrogatoire aura lieu le sur-
lendemain et qu'il traversera ce jour la a deux heures avec
Giraud, les couloirs de I'Instructiof.

5. Le surlendemain, a 2 heures, au Palais de Justice. —
Suzanne, voilette épaisse sur le visage — se dissimule et
atlend — son esprit s'est fait a I'idée qu’elle va voir passer
Phomme aper¢u un instant au-dessus de la grille du jardin...
Et maintenant, elle a peine a relenir un cri : L'accusé, qui,
tout prés d’zlle, est entrainé menottes aux mains, figure
hédve et traits contractés... c’est celui dont le souvenir n’a
jamais quitté sa pensée... qu'elle n'avait jamais plus ren-
contré... et qu'elle revoit, aprés deux ans de songes roma-
nesques dans ce lieu d'infamie .. Cest LUI! Il vient de
franchir la porle du bureau du juge d'instruction!.. .

6. Suzanne aux prises avec loutes les angoisses qui 1'as-
saillent et livrée a son amour irraisonné s'est donnée pour
mission de sauver Paul, a tout prix.

7. Son plan est vite tracé. Et d’abord elle retourne chez
I'avocat et lui demande le moyen de pénétrer dans la cellule
de l'accusé; d’avoir avee lui un entretien. Elle prétexte un
subterfuge qui fera parler Giraud.

8. Ce que femme veut. — Suzanne, deux jours aprés a
réussi 4 gagner le gardien de la prison. Le cceur serré elle
traverse l'affreux couloir et arrive 4 la géole. La voici, seule
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Lt voict Suzanne pour quelques instants, dans la prison aaprés de Paul... (Acte 1V. Seéne 8).

pour quelques minutes, auprés de Paul accablé el surpris —
el, presque aussitot la reconnaissant.

« Vous vous rappelez?... Je me suis souvenu de ce que
vous avez fait pour moi... et je ne puis céder a l'idée que
vous soyez un voleur. Quelque chose me dit que cela est
impossible. » Il balbutie : Non. .. jai faibli un instant. .. mais
ie ne suis pas un voleur...

Et, gagné par.l’émotion de son interlocutrice : Je vals
vous avouer mon véritable nom.,. peut-étre comprendrez-
vous mieux... je m’appelle Faroux... je suis le fils d’un
ennemi intime de votre pérel. ..

Paul Faroux!... Révélation soudaine pour Suzannel...
Elle se rappelle les paroles de Mallet, & son retour de la
soirée... « Demain, tu comprendras combien le hasard fait
parfois bien les choses ». Paroles restées sans explication et

qu’elle saisit si bien maintenant!... Paroles de haine...

Toute la trame de I'histoire lui apparait et, sans songer a ce
qui pourra éclater un jour, au réveil possible de Mallet,
cédant a son amour comme il a obéi a sa haine elle décide
fébrilement : « Ecoutez... je veux vous sauver.., promettez-
moi de ne pas aller & I'enconire de mes projets... Demain,
ie me rendrai chez le juge d’instruction.., je lui dirai qu'une
liaison ébauchée secréetement entre nous m’a amenée a vous
introduire dans ma maison.,.. que je vous ai fait parvenir une
clé a cet effet... que vous deviez rentrer en notre absence ..
et que l'arrivée inattendue de mon pere... j’ajouterai que
vous avez gardé le silence dequ‘alors, pour éviter ma com-
promission ».

Paul se défend : « Mais ¢’est impossible .. et d’abord...
pourquoiferiez-vous cela?... » et ne cherchez pas... admettez
si vous voulez que jacquitte une dette... ef promettez-moi
de confirmer des déclarations. En revanche je ferai le
silence le plus absolu sur votre véritable nom. Donnez-moi
la main et adieu... on vient... »

9. Le lendemain. — Simulant une attitude génée qui fait
impression sur le juge, Suzanne fait « ses aveux » et obtient
'assurance (u’ils ne seront point révelés.

A la méme heure, Lucie Faroux roéde autour de chez
Mallet, dans ’attente des nouvelles apportées par la bonne.

10. Quelques instants plus tard. — Lucie va s’eloigner,
renseignée. Soudain, la bonne avant de disparaitre en hdte :
« Voici Mademoiselle! » Lucie n'a plus le temps de se
dérober, Elle se heurte 4 Suzanne qui rentre du Palais :

« Yous cherchiez quelqu'un Madame? » Lucie, troublée et
incapable de dissimuler va risquer la partie. « Je désirais
parler & Mlle Mallet. Je suis... la mére de Paul Giraud... »
Suzanne, plus émue encore la regarde longuement... « Non,..
Madame. .. Vous n'étes pas Madame Giraud... Yous &tes...
Madame Faroux... Ei incapable de prolonger d’une minule
Iinquiétude de Lucie : « Rassurez-vous, Madame.,. et
parlez. .. je suis Suzanne Mallet. ..

— Eh bien... puisque vous savez... Mademoiselle. .. je
venais... pour mon enfant... je venais vous demander »... et ce
que je pourrais faire... sans doute?,.. Alors je vous.dirai
seulement ceci ; « Demain... si mon désir- ardent est
exaucé... Paul Giraud sera remis en liberté... oh... ne cher-
chez pas a savoir. .. gardezseulement lesilence sur cet en'tre-
tien... et ne me remerciez pas...» Un long serrement de
mains... et Suzanne s’éloigne de Lucie, qui la regarde. ..
sans comprendre. . .

ACTE V
L’Amour est une faiblesse,
La Haine est une force;
Mais dans le conflit de P Amour et de la Haine,
c'est souvent la Force qui succombe.

1. La mise en liberté de Paul. — Un écho dans quelques
journaux du pays, « certaines révélations ont amené le juge
d’instruction chargé de Paffaire Giraud a conclure par un
non-lieu »,

L’étonnement de Faroux, & qui Lucie, fidéle & la parole
donnée, a gardé le secret de sa rencontre avec Suzanne.

Joie profonde au cceur de la mére qui s’était pliée servile-
ment 4 tout « pour Penfant ». Maintenant, son espoir d'at-
tendrir le pére... Supplications de laisser rentrer Paul au
foyer. Implacabilité brutale de Faroux qui a retronvé toule
sa morgue : Jamais!

2. Mallet. — Etat de santé qui semble s’améliorer. Opi-
nion du médecin, « que Jes souvenirs peuvent renaitre aussi
brusquement qu’ils se sont éteints! »

Pour Suzanne, un mélange de bonheur, d’espoir et d'an-
goisse : Bonheur d’avoir réussi a sauver Paul. Espoir dans
la guérison du pére et en méme temps angoisse de ce qui
pourra survenir a ce moment-la, a la révélation de I’échec
oit elle conduit elle-méme les projets de vengeance de
Mallet.
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Paul. — Aide moral et maternel de la mére, qui réussit a
le voir en cachette.

Toutes ses pensées tournées vers la jeune fille. Entrainé
a son tour dans le roman. Amour né du sacrifice. Désir irré-
sistible de la revoir. Leltre qui parvient 2 Suzanne, trés
troublée. Supplications d'un entretien ot elle serend, tandis
qu'Anselme, tenu hors du secret, reste auprés de Mallet.

Rendez-vous... Fin d’aprés-midi trés douce qui s'achéve
sur de mutuels aveux. .. Séparation. Coucher de soleil qui
enveloppe leur eloignement.

4. Un peu plus tard... dans le jardin ol se sontretirés
Anselme et Mallet Lueur soudaine qui cette fois, se précise
et persiste..., pensées qui affluent au cerveau réveillé..,

Une clameur de délivrance: inexpfimable : « Anselme,
vous!... Je me souviens!et, presque aussitot, s'arrachant a
I’étreinte de I'ami : « Suzanne... ma fille... ma petite
Suzanne?... Ou est Suzanne?

Elle rentre i cette méme minule, surprend celte scene;
entend cet appel, s’arréte stupéfaite dans I'escalier qui con-
duit au jardin. Déja Mallet, instinctivement a franchi la
porte de la maison... Suzanne, surmontant 'émotion faite
de bonheur et d’angoisse qui 1'étreint, se précipite 4 son
tou,r et la renconire se produit dans deux cris confondus :
« Papa!... » « Mon enfant! »

Réveil de la vie.., retour a la réalité... « Suzanne regarde-
moi ». Mais lattitude hésitante de la jeune fille étonne
Mallet, eavahit d’une indicible tristesse... Quelques ins-
tants de silence et de géne. .. i

Réveil de la vie... retour a la réalilé... réveil de la haine
aussi... « Bt Paul Giraud... Faroux... celui que j’ai surpris
chez moi... Qu’en a-t-on fait... Tu ne le sais pas?... Et vous,
Anselme... allons... parlez... « Le tremblement de Suzanne
n’échappe pas 4 Mallet... Un doute... » « Suzanne, réponds-
moi... » Et la réponse arrivant 4 peine perceptible,
comme un souffle : « Remis en liberte .. » Un temps...
Regard inquisiteur de Mallet, regard qui va de Suzanne a
Anselme et nouvelles gquestions rapides, heurtées : « On a
fait cela? .. Mais pourquoi... Mais qui est l'auteur de
cela?... » La téte de Suzanne s'incline .. la main esquisse le
geste protecteur contre une menace attendue: « C’est moi »,

Mallet, désemparé, anéanli, laisse retomber le poing... se
tourne vers Anselme. .. « Elle! elle a 0sé !... ellea rayi Faroux
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4 ma vengeance... elle a tout détruill Et pourquoi? pour-
quoi? Dites-le! »

5. Suzanne, restée seule épuisée. — Anselme et Mallet,
dans la piéce voisine, féte baissée, chacun & ses réflexions.
Anselme rompt ce silence : « Laissez-moi [ui causer...
voulez-vous?... Il y a quelque chose de mystérieux la-des-
50US ».

« Quimporte, Anselme. .. je ne lui pardonnerai jamais ».

5. Anselme est allé rejoindre Suzanne. — Voyons...
petite... dis-moi... Tu savais bien que ce garcon était un
voleur. .. » Elle se redresse, brusquement, I'eeil fixe, et, sur
un ton sans réplique : « Ne dites pas une pareille chose! » Il
hésite. .. « Enfin, pourquoi... » Elle interrompt nel: « Ne
me questionnez pas ».

7. Anselme revenu prés de Mallet. —«Je n'y co nprends
rien .. je ne puis cependant pas supposer qu'elle l'aime? »
Mallet bondit : « Il ne manquait plus que cela I» L'autre émel
doucement cette idée : « Mais... si cela était... ce serait...
Paul Faroux... qu'elle aimerait... et... pour le monde le...
voleur... est resté Paul Giraud... Donc...aucune compro nis-
sion... » — Alors?.. . dites-moi tout de suite de les marier?...
Et, Mallet, & peine ces paroles prononcées, cédant tout a
coup & une idée qui devient fixe et serive 4 sa haine : « Et
aprés tout pourquoi pas? Donner ma fille a Paul Faroux...
faire du fils de mon ennemi MON GENDRE, accaparer cet
gtre que le pére a répudié... le mettre de mon coté, accou~
pler sa rancune a mes ressentiments, paraitre l'associer a
ma vengeance. L’autre en créverait de rage!l...

8. Le soir méme. — Absolument dominé par sa haine,
capable de tout y sacrifier, Mallet appelle sa fille et lui fait
part de ses projets. L’idée a pris forme de décision. Suzanne
écoute, sans un geste... se retire sans un mot.

9. Le jour du mariage. — Pendant les préparatifs du voile.

Suzanne qui vit dans une sorte de réve mystique, affecte
la résignation...

Depuis un instant, Mallet, de la piéce voisine, Iobserve...
Il sent le remords envahir son cceur... Instinctivement ses
pensées se reportent vers d’autres scénes... antérieures a sa
haine... il revoit certaine nuit oit pénétrant dans la chambre
de sa fille, il découyrait Suzanne endormie, exténuée, sur le
travail qu’elle exécutait en secret... pour lui...

Il nefipeut résister au trouble qui harcéle son esprit...

Mallet fait part de sa décision & Suzanne.., Mais pris par le remord. .. (Acte V. Scene 8 et g).
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Voici qu'on remet 4 Suzanre le bouquet de {leurs d’'oranger
qui doit orner son corsage... Mallet arrive aupres delle, il a
un regard dinfinie lristesse ot pourraient se lire bien des
pardons; il enléve le bouquet lentement, des mains de sa
fille.., Elle a compris, avant méme quun mot ne s'échappe
des léyres paternelles, que c’est ia renomciation a ce qu’il
appelle sa vengeance, que c’est, pour elle, I'évanouissement
de son ultime bonheur... Et Mallet, stupéfait, la voil qui
détourne la léle douloureusement... et sur le visage, blanc
comme la robe de mariée, roulent deux grosses larmes...
« Comment. .. tu pleures?... Tu I'aimes donc? »

Elle reléve la téte, elle meéne le regard du pére vers l'es-
calier oti Paul dans une attitude d’amoui eux bien embarassé
attend : ¢ Vois. . papa... a-t-il l'air d'un si mauvais
garcon?...» Mallet sourit... remel le bouquet entre les mains
de Suzanne... et ne cherche pas davantage a pénétrer
I'élrange énigme.

10. Faroux, rageusement déchire le journal ou pour la
tioisieme fois il vient de lire cet écho : « Ce matin, a
dix heures en la petite église Sainte-Marthe, sera célébre le
mariage de M. Paul Faroux et de Mlle Suzanne Mallet, la
fille du directeur des « Usines nouvelles ».

Faroux va et vienl comme une béte furicuse. Il appelle
sa femme : « Tu élais au courant! Ne mens pas cette fois! »
Elle ne cherche pas 4 mentir... Elle éprouve une satisfaction
immense a le délier : « Oui... e le savais... lls s'Taiment. ..
et Paul doit tout a cette enfant! » Il bondit : « Eh bien, cela
ne se fera pas!.. tu m'enlends! devrais-je étrangler ton
fils... au seuil de I’église! » Elle le nargue : « Il faudrait que
tu arrives 4 temps pour cela ». Elle lui barre le chemin... Il
la saisit, la précipile brutalement sur le sol et sort la face
congestionnée. Il saute dans une auto... il a devant lui un
quart d’heure.

11. Une panne. — Obligé de descendre. Pas de voiture
dans les alentours. Il essaie de courir et s’arréte bientot
haletant. ..

12. Sortie de I'église. — Paul et Sazanne blotlis dans leur
coupé... Dans l'attelage suivant Mallet et Anselme. ..

13. Faroux encore loin de I'église regarde sa montre et
reprend sa marche essoufflée. : :

14, Les voitures s’éloignent de I'église. — Mallet, sou-
cieux s'atlire cette réflexion d’Anselme : « Aprés tout... Vous
avez bien aimé la mére,.. Elle peut aimer I'enfant .. »

15. Faroux a juste le temps de voir passer & quelque dis-
tance de lui et sans qu'ils I’aient apercu, les jeunes époux
dans leur coupé... Il tend vers eux des poings impuissants...
son cri de rage étouffe dans la gorge... il titube et s’effondre,
terrassé par l'apoplexie qui depuis longtemps le guettait. La
foule s’amasse autour de lui...

La voiture de Mallet et d’Anselme arrivant a I'endroit se
trouve arrétée... Mallet, intrigué, descend... et regarde. .
il se croit le jouet d'une illusion... il écarteles curieux Qu I
qu'un cherche des papiers... les poches du mort sont
vides .. Mallel se baisse, regarde 'adversaire écroulé sur le
sol, et, aux quelques personnes qui l'entourent : « Je vais
vous dire qui est cet homme... C'est Faroux, le directeur
des Usines du Midi. .. je le connaissais trés bien ». Et, froi-
dement, Mallet s’éloigne et regagne sa voiture : « Voyez,
Anselme... le destin s’est chargé de faire mieux et beaucoup
plus vite ».

La-bas, Paul et Suzanne, ignorants du drame qui vient de
se dérouler derriére eux, s’en vont, vers le soleil... vers la
vie. .. vers le réve amoureux et sans fin... loin des haines.
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Mardi 11 Juin, a 9 h. 1/2, au Palais de la Mutualité
Programme n° 28
Livrable le 12 Juillet

L'Argent qui tue « S. C. A. G. », drame, 2 affiches,
1.195 metres.

Lui... Club-Boy, « Consortium Phunphilm », affiche,
220 métres.

Lucerne (Suisse), « Pathécolor », plein-air coloris,
145 metres.

Hors programme :

Coeur d'Héroine, « Pathé », 5¢ épisode : L'Avion sau-
veur, 530 metres.

La Calomnie, « Pathé », d’aprés la comédie d’Eugeéne
Seribe, affiche, g6o métres,

M. Raymond, arrive a Cannes, afin d'assister au mariage
de sa pupille Cécile de Mornas avec Lucien de Villefranche.
De Guibert, le beau-frére de Raymond, qui est venu pour
assister au mariage, croit reconnaitre en la fiancée I'héroine
d’une aventure galante dont il a été le confident quelques
mois auparavant, & Paris. C'est un jeune débauché de ses
amis, M. de Saint-André, qui en était le héros, et justement
Saint-André arrive & Cannes le jour méme. Guibert fait part
vaguement de la chose & sa femme, qui se hite d'enjoliver
I’histoire pour la raconter a Coquenet, dont le premier soin
est de colporter I'aventure, déja considérablement enflée. 11
n'est pas jusqu'aux domestiques de I'hotel qui ne sachent
tous les détails de 1'affaire, et naturellement, les oreilles de
Lucien ne tardent pas & tinter. Il déclare immédiatement
qu'il refuse de donner son nom a Cécile ; mais la calomnie ne
s’est pas arrétée & donner un amant i la pauvre fille, elle lui
en ‘a prété deux, trois, parmi lesquels Raymond lui- méme,
son tuteur.

M. de Guibert a déclaré avoir vu, de ses propres yeux
vu, un homme sortir, la nuit de la chambre de Mlle Cécile de
Mornas, au Grand-Hotel. Tout le monde est désormais con -
vaineu du peu d'innocence de Cécile, excepté son tuteur tout
s'explique, on découvre bientét que I'héroine de I'aventure
du Grand-Hotel s’appelle Mme de Guibert, celle qui soufflait
avec tant d'ardeur le feu de la calomnie.

Oécile de Mornas est pure, et son tutenr Raymond lui
offre sa main qu’elle accepte ayvec bonheur.

Mes Fiancés, « Pathé », comédie jouée par Baby Marie
Oshorne, affiche, 780 métres,

La petite Mary est la fillette trés gitée d'une jeune
veuve, Mme Elliott, que courtisent deux prétendants.

L'un Mr. Braun, est déja presque agréé, mais Mary,
réserve ses suffrages a4 Jack Morris, qu'elle a élu elle-méme
pour son fiancé!

Un fiancé s’est peu pour uue petite Américaine. Baby
n'a pas de peine 4 en trouver un second, le jeune Billy, plus
en rapport d'age avee elle.

Jack Morris, qui est inspecteur des douanes, découvre
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que son rival Mr. Braun, fait de la contrebande. Ce jour-la,
Mme Elliott fait avec son fiancé une promenade en mer,
lorsque la petite Mary, ¢n jouant avec Billy, disparait, sans
que les recherches donnent aucun résultat. A l'atterrissage,
Jaek Morris ordonne l'inspection du yacht. M. Braun, a cette
nouvelle, s'empresse de faire débarquer des réservoirs, que
ses complices chargent en hite sur des voitures. Au moment
ol les contrebandiers, se voyant traqués, jettent les réser-
voirs 4 la mer Jack voit surgir de I'un des réservoirs par la
soupape ouverte, la téte de Mary. Aprés un sauvetage mou-
vementé, il rameéne la fillette & sa maman.

Mary consent & voir son fiancé devenir son papa et con-
clut philosophiquement : « Heureusement qu'il me reste
Billy | »

* #

COMPTOIR-CINE-LOCATION GAUMONT
Lundil 1o Juin, au Gaumont-Théfitre a 10 heures du matin
Livrable le 14 Juin
Gaumont Actualités n° 24, 200 métres,
Livrable le 12 Juillet
L’Entrave, « Piedmont Pictures, Exclusivité Gau-
mont p, drame, affiches, 1.985 metres.
Parmi lesNymphes, « Comédies Christies, Exclusivité
Gaumont », comédie comique, affiches et photos, 300 métres.
Petites Expériences de Chimie, « Kinéto, Exclusi-
vité Gaumont », documentaire, 140 métres.
* @
Mardi 11 Juin, & 14 heures, au Crystal-Palace

HARRY
Livrable le 5 Juillet

Bidoche et Filochard dans une Réparation
urgente, comique, affiche, 567 metres.

L'Aviation navale Britannique, 1™ série, actualité,
affiche, photo, 300 métres.

L’Epave humaine, premier film d’une série interprétée
par Mlle Frances Nelson, drame, 3 affiches, photos,
X.425 métres,

Gaumont-Journal n° 24, actualité, 200 métres.

Livrable le 19 Juillet
Le Secret du Sous-Marin, 5¢ épisode : L'Intrigue.
-3 L
Lundi 10 juin, a Majestic
CINE-LOCATION-ECLIPSE, 2 heures

Heureuse Jeunesse, « Triangle », drame, environ
1.280 métres.

Une Nuit mouvementée, « Vitagraph », comédie
comique, environ 285 métres.

San ﬂiégo, « C. L. E. », documentaire, env. g5 métres.

* %
Lundi 10 Juin, a Majestic
AGENCE GENERALE, 3 h. 5
Livrable le 12 Juillet

A la Frontiére, « Blue Bird », drame en 4 parties.

Le régime révolutionnaire qui a régné au Mexique depuis
des années a plongé dans la misére les malheureuses popu-
lations de ce pays.

Le Gouvernement régulier du Mexique désire ardem-

lmprima;'ide”I"Hﬂi_R.-;I:i. Rus du Delta, Paris

ment établir l'ordre et la paix dans la contrée, mais sa
volonté conciliante se heurte & la brutale indiscipline de
bandes de rebelles qui razzient les villages, attaguent les

. villes frontiéres et s'enfuient pour recommencer plus loin

leurs brigandages .

Le président Nomonza, a décidé de tout tenter pour
abattre Torrenti le chef des rebelles. 11 communique avee le
Senor Garecia, ambassadeur 4 Washington. :

2 Lina et Camilla, filles du Senor Gareia, sont d'un carac-
tere tout a fait différent : Lina, grande et blonde, vrai type
d’Américaine, est énergique et d’esprit décidé, Camilla,
petite et brune est fréle et sensible comme un oiseau,

José Canto, un espion de Torrenti, se trouve en pré-
sence de Lina et s'éprend de la belle fille. Quelques temps
apreés, Garcia meurt d’une maladie de cceur. Lina et Camilla
se retirent dans leur villa de la frontiére au Mexique, et au
cours d'un raid, José Canto les retrouve.

Il demande 4 Lina de le servir comme espionne, Lina,
refuse. Alors, José menace de tuer Camilla et pour sauver sa :
sceur, Lina se soumet, espérant bien trouver le moyen
d’échapper plus tard & José.

Lina entre comme infirmiére dans un hopital Mexicain
ou le Docteur Hamlin fait des études pour trouver un sérum
contre la gangréne. Lina s’intéresse beaucoup aux expé-
riences du Docteur, et 1'aide avec dévouement. José vient
alors lui demander de prendre un document dans le bureau
du Commandant. Il reviendra le soir pour chercher le papier.

Le Commandant a découvert que José était un espion. Il
I'arréte et s'appréte & arréter Lina qu’il croit sa complice.
Le Docteur Hamlin, faisant valoir I'esprit de sacrifice de la
jeune fille, qui n’a pas hésité a se laisser faire une piqfire de
la terrible maladie, 1a gangréne, afin de permettre de juger
de V'efficacité du sérum, obtient pour elle un court sursis.
José Canton est exéeuté,

Aprés plusieurs jours de souffrances, Lina va mieux : les
troupes américaines sont trés prés de 1'hépital et Camilla,
qui était restée en otage chez la Senora Canto, est délivrée,
Elle arrive auprés du Commandant et lui explique de quelle
maniére José a forcé Lina & lui obéir. Le chef Mexicain,
furieux d’avoir été joué par José Canto ne veut rien
entendre et va faire exécuter Lina, quand les Américains
arrivent.

Lina, sauvée, épousera le Docteur Hamlin qui s'est épris
de sa gentille collaboratrice.

Torrenti est battu, et une aube de bonheur se léve a la
frontiére.

Médor fait des siennes, « Powers », dessins animés,
environ 185 métres.

La Truffe, « Eclair », documentaire, 135 métres.

% @

Lundi 10 juin, a Majestic
ETABLISSEMENTS L. AUBERT, 4 h. 20.
Livrable le 5 juillet

Aubert Magazine n° [, « Transatlantic », documen-
taire, environ 184 métres.

Lapilule est ingénieux, « L. Ko », comique, affiche,
environ 575 métres,

La Lettre chiffrée, « Universal », drame, env, 336 m.

Le miraculeux Voyage du Capitaine Grogg,
« Svenska », dessins animés. (Ce film n'a pas été présenté le
3 courant), environ 185 metres.

Le Gérant : A. Paty
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