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Dans la lettre qu'il a envoyée à M. Nozière et que nous scène devrait avoir trois opérateurs avec lui. Je défie qu'on
avons publiée, M. Patlié défend ses collègues de l'accusation les trouve. Qui en prépare, qui en instruit? Personne. Le
de timidité que j'ai portée contre eux. Il s'agit de bien s'en- résultat est une perte de temps et d'argent, un risque consi-
tendre. L'exécution des films français qne nous voyons ne dérable (car on se fie à un manœuvre payé très cher) et une
témoigne pas d'une grande timidité, mais au contraire, d'une photographie souvent médiocre.
folle audace. A quelques exceptions près, qui n'en sont que Nous n'avons presque pas de metteurs en scène. Pour-
plus honorables, il faut croire que nos éditeurs ont des mil- quoi? Les éditeurs ne s'attachent pas à en chercher, à en
lions de trop, puisqu'ils ont consacré des sommes élevées à inventer, à en essayer. Pourquoi?
l'établissement de négatifs à peu près invendables. Nous n'avons pas d'auteurs cinégrapliiques sérieux, pas

Où vais-je trouver cette fameuse timidité ? de bons scénarios. Pourquoi?
C'est dans leur conception de la fabrication. Etre timide, Dans sa brochure, M. Patlié nous dit qu'il a poussé, il y

c'est voir ce qu'il faudrait faire et reculer devant l'exécution a deux ans en rentrant en France, un cri d'alarme. Il avait
intégrale des plans approuvés. Or, j'ai eu avec tous nos constaté de visu les progrès américains.
éditeurs, des conversations qui m'ont prouvé que, dans l'en- Il me permettra de lui faire remarquer qu'il avait en

semble, ils sont parfaitement d'accord sur la nécessité de Amérique des employés qui eussent dû le tenir au courant
renouveler par des corrections et des adjonctions le personnel jour par jour. Ce cri d'alarme, je l'ai bien poussé, moi, avant
et le matériel cinématographique. A temps nouveaux, la guerre. Personne, je dois me rendre cette justice, n'y a
hommes nouveaux et machines nouvelles. Et là où je main- fait attention. Or, c'était le directeur de M. Patlié en Améri-
tiens que les éditeurs restent timides jusque dans leurs plus que,, qui m'avait renseigné sur les progrès déjà formidables
audacieuses velléités, c'est lorsque je constate qu'ils sont à cette époque des Américains. A Paris, cependant, M. Zecca
bien plus disposés à acquérir des machines nouvelles qu'à dont le mérite avait été grand s'entêtait sur de vieilles for-
former des hommes capables de s'en servir utilement. Là où mules,
cette timidité éclate, c'est dama la création ou l'adaptation Routine. Timidité.
de ce matériel humain de jour en jour plus indispensable. Je sais bien que ce n'est pas toujours l'éditeur lui-même
Quelques tentatives isolées jusqu'ici généralement heureuses qui est directement responsable de l'exécution des films,
ne créent pas un mouvement sérieux de réorganisation totale. Mais il est responsable du choix de la direction artistique ou
Tout ce que l'on fera en dehors de cette voie est condamné à des metteurs en scène. Et c'est là le point capital. Or, dès
l'échec irrémédiable. avant la guerre, il fallait un personnel apte à concurrencer

Prenons un exemple. Nous n'avons pas d'opérateurs de l'Amérique que nous ne pouvions déjà plus ignorer,
prise de vues. C'est un fait indéniable. Chaque metteur en Nos grosses maisons qui avaient des agences en Améri-



que n'étaient donc pas avisées de ce qui se passait là-bas.
La guerre, en brisant notre effort pendant une grande

année a accentué l'avance américaine. Nos maisons éditrices
ont peu à peu recommencé à tourner. Mais avec timidité
dans la méthode. J'entends que leurs travaux n'étaient ni
préparés, ni conçus, ni coordonnés suivant une organisation
proportionnée aux capitaux engagés.

Aucune, ce me semble, n'a conçu un plan défini, pré¬
voyant des efforts échelonnés et croissants. On a tourné
en se perfectionnant un peu par l'exemple reçu, mais sans
ordre et sans volonté réelle. Je le sais bien, pardieu, qu'on
a perdu de l'argent. Pouvait-il en être autrement et quel but
poursuivait-on? Aurait-on eu, par hasard, la prétention d'en
gagner ?

On savait à ce moment que l'Amérique disposait d'une
puissance formidable. On savait qu'il fallait la battre avec
ses propres armes. On savait ce que M. Patlié a écrit dans
sa brochure. A-t-on cessé les anciens errements, a-t-on

repris la question à pied d'œuvre. Enfin, existe-t-il dans
une maison une prévision active et non pas seulement des

principes négatifs et, en attendant, le culte des routines
ruineuses.

Je le répète, c'est par timidité, non par inintelligence
que l'on piétine sur place et que des millions sont jetés
vainement au creuset français.

Ah ! non, je ne parle pas de- timidité financière, et je ne
serais pas loin de blâmer une inutile prodigalité. .

Mais il me faut pourtant une explication à ce fait précis
que, sachant ce qu'il faut faire pour vaincre, nos éditeurs ne
le font pas intégralement et que les plus hardis n'ont même
pas une organisation artistique étanclie et complète. C'est le
régime de la méfiance aveugle et de la confiance au compte-
goutte d'une part, et c'est d'autre part l'incapacité immua¬
blement respectée.

M. Pathé et ses collègues savent bien que ces critiques
ne comportent envers eux aucune hostilité, systématique ou
non, au contraire. Je sais leurs excuses, leurs raisons ; ils
en savent, eux aussi, la faiblesse. Alors? Quelle est l'expli¬
cation la plus indulgente de leur attitude, sinon la timidité ?

HENRI DIAMANT-BERGER.

Les conditions déjà difficiles du marché actuel sont
aggravées par l'usure trop rapide des copies positives en
location.

Deux causes. L'une est la qualité inférieure de la pelli¬
cule. A cela, aucun remède. Les' matières premières sont
accaparées par les fabrications militaires, on n'a que les
déchets et des produits inférieurs, aussi bien en Amérique
qu'en France. La seconde est l'éreintement rapide des films
par trop d'opérateurs novices. Là, l'intérêt de tous est en
jeu. L'intérêt national d'abord.

Toute pellicule gaspillée oblige à des achats à l'étranger
si c'est de l'Eastmann, à une restriction de l'exportation, si
c'est de la Patlié, la Compagnie Pathé exportant tout ce

qu'elle ne vend pas en France. L'intérêt des loueurs est trop
évident pour avoir besoin d'être commenté. L'intérêt des
exploitants est certain, d'abord par solidarité. Un exploi¬
tant qui laisse son opérateur abîmer un film nuit à son col¬
lègue à qui ce film est envoyé la semaine suivante. Il est,
du reste responsable, la chose a été décidée en justice et si
les loueurs S'entendaient à ce sujet, cela pourrait coûter
cher à ces imprudents; Enfin, c'est l'intérêt de la corpora¬
tion si intéressante des opérateurs de ne pas être confondus
avec des gamins ignorants ou des saboteurs inconscients.
Or, depuis trop longtemps les films rentrent déchirés, arra¬
chés, sans perforation, rayés, salis, cassés. La Chambre
syndicale, les syndicats de directeurs et le syndicat des
opérateurs doivent se réunir au plus tôt et former une com¬
mission chargée d'étudier les moyens de se garantir contre

ce danger. Le moyen tout indiqué est la création, d'un brevet
spécial délivré par une commission de techniciens impar¬
tiaux. Ce brevet sera une plus-value pour l'opérateur sérieux,
une garantie pour l'exploitant, une sécurité pour le loueur.
Et si, ce que je ne crois pas, il existe des exploitants capa¬
bles d'errer au point de chercher une économie coûteuse en
prenant des opérateurs indignes au rabais, les loueurs tom¬
beront aisément d'accord pour ne pas leur fournir de pro¬

grammes, ou pour leur faire impitoyablement payer les
dégâts. Il faut s'organiser. J'ai vu des films de trois mois
inutilisables. .Ce n'est pas admissible et cette usure rapide
est, qu'on y réfléchisse, une des grandes causes de l'augmen¬
tation des prix. Payez cher un bon opérateur. Vous y gagne¬
rez encore. Qu'un directeur trop hasardeux songe que,mille
personnes attendant dans l'obscurité, un gâcheur de film
peut par ignorance et maladresse, causer une catastrophe
par le feu ou par là panique. Quel est l'établissement qui
se relèverait d'un coup de ce genre ?
Il avait été question autrefois de faire délivrer un brevet

par la Préfecture. Si nos maisons et nos groupements se
refusent à prendre une responsabilité, qu'elles provoquent
cette mesure qui ne peut nous gêner. J'ai autrefois reçu de
la Préfecture l'assurance qu'elle était disposée à le faire et
qu'elle le ferait sûrement après la guerre. Mais, pour nous,
c'est maintenant qu'est le danger.

La parole est à MM. Aubert, président des loueurs, Bré-
zillon et Benoît-Lévy, présidents des directeurs parisiens,
et Manuel, président des opérateurs.

H. D.-B.
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Insinuation
par la Femme de Nulle Part
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Où est Gance? A Nice.

Où est Nalpas? A Nice.
Où donc Baroncelli tourne-t-il? A Cannes.
Et Feuillade? A Nice... Je pourrais continuer le petit jeu.
C'est curieux! N'y a-t-il qu'une province en France? du

soleil seulement pour celle-là? de la beauté seulement sur la
Méditerranée?

Bon Dieu, metteurs en scène de France regardez donc,
par ce soleil de juilllet, les rochers de la Corniche en carton-
pâte, les villas de nougat, la mer en zinc peint et les arbres
stérilisés! La vraie nature, ça? Sous cette lumière aveu¬

glante, dans cette température des tropiques, vous voulez
faire de la photo nuancée, clicher des visages expressifs
quand ils sont abrutis de chaleur, éblouis de clarté?

Vous êtes fous ou imbéciles : Venez donc voir des pay¬
sages français.

Suivez-moi en Dordogne, le long de l'Ille. Voyez, les
rivages ne semblent-ils pas dessiné par un Le Nôtre Campa¬
gnard? C'est un jardin enchanté. Des saules tremblants, des
bouleaux tors à côté de peupliers chantants qui caressent le
ciel, des châtaigniers qui ont cent ans, en groupes, en ave¬
nues, en bordures, jetés là par la main d'une fée; et les châ¬
teaux, ces beaux châteaux du Périgord si simples et si
émouvants, si remplis de passé, — châteaux-fermes fortifiés,
castels aux tours en poivrière. Oh ce petit château de Clià-
teau-L'Evêque qui vient d'être acheté par une couturière
parisienne et qui me faisait tant envie! Le vieux bonhomme
à la barbe blanche, qui gardait jalousement ses vieux
bahuts, ses tables de chêne lourd, ses secrétaires empire et
son jardin de rêve ne s'assied plus sous la haute cheminée. Il

simiiiiiiniiiiiiiimiiiiimmmimiiiimiMiimiiiis

est mort. Hélas les héritiers même directs sont toujours des
marchands pressés. Qu'est-ce qu'elle va faire, la couturière,
au milieu de ces trésors? Cela m'ennuie, je préférais le beau
vieillard tout blanc.

Et puis je voulais vous montrer encore, metteurs en scène
obstinés, les ciels transparents du pays basque.

Pourquoi ne se sert-on jamais de cette côte admirable.
La campagne est d'une couleur inouïe, il y a des torrents
fous, il y a la mer changeante et magnifique, il y a des bois
de pins mystérieux et la ligne des montagnes est si nette et
si fine qu'elle paraît avoir été tracée par un maître japonais.

Et la Touraine? pense-t-on à la Touraine si tendrement
lumineuse peuplée de villas charmantes, idéales, pour «inté¬
rieurs vrais » puisque c'est cela aussi que les metteurs en

scène vont chercher sur la Côte-d'Azur : Val Rose avec ses,

meubles grotesques et ses sites archi-conuus, la villa B, la
villa M, dont nous sommes excédés. Nous en avons trop vus
de ces terrasses ombragées de pins maritimes avec soleil
couchant sur le ca}), de ces villas de mauvais goût avec

ameublement en toc. Gardez cela, puisque vous ne pouvez
faire autrement, pour les mois pluvieux de l'hiver qui vous
forcent à émigrés là-bas.

Metteurs en scène d'avant-garde, profitez de ce bel été
pour vous attacher aux paysages vraiment français. Vos
scénarios y gagneront en style, en élégance et en homogé¬
néité... et sur ce mot barbare, chers lecteurs, je vais prendre
le train pour la montagne. Je pense que je ne vous ai parlé
ni du Berri, ni du Bourbonnais, ni... mais je ne finirais plus
et l'hiver serait là avant que mon enthousiasme pour les
belles campagnes de France se soittû...

La Femme de Nui,le Part.

on
de Germaine Dulac, l'auteur de

Ames de fous

d'Eve Francis, l'étoile de

Ames de fous

de l'art passionnant de
Ames de fous

Mais on ne se bornera pas à en parler
et nOUS allons VOir Ames de fous
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Le Lys et la Rose. Molly. Intolérance. La Naissance d'une Nation. Les Vieux. Chariot au Music-Hall
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0 0 MEMENTO 0 0

Faux départ

Mary Pickford renonce à renoncer au cinéma
comme elle l'avait annoncé. Elle va donc reprendre la
série de ses films.

# #

Une trouvaille

Connaît-on l'histoire de Sessue Hayakawa; il était
garçon d'accessoires de Griffith lorsque celui-ci le
remarquant, lui fit tourner quelques rôles et le lança.
Sait-on à propos de Griffith que ses premiers films
édités en France par l'Agence Générale étaient tournés
par Mary Pickford. Ces trois vedettes sont mainte¬
nant réunies à nouveau par la Artcraft. Elles pour¬
ront mesurer le chemin parcouru.

* *■

Une nouvelle étoile

C'est en Italie qu'elle est lancée en ce moment
avec vigueur. Il s'agit de Linda Pina qui est en train
de prendre outre monts une des premières places.

# #

Non utile

Le gouvernement américain, aurait, d'après le
Work trade Board de Paris, renoncé au projet que
l'on craignait de déclarer le cinéma non utile. Néan¬
moins M. Baker a décidé que le cinéma n'était pas
un cas d'exemption militaire pour les jeunes gens
d'âge à être enrôlés.

* *

Cherchons

Qu'est devenue la commisssion nommée par
M. Malvy il y a deux ans « pour réglementer et per¬
fectionner le cinéma ». Qu'est devenu le rapport de
M. le sénateur Flandin. C'est une question que nous
ne nous lasserons pas de poser.

«• »

Enfin !

On dit, on dit que Griffith se serait décidé à vendre
pour la France La Naissance d'une Nation, qui rem¬
porta dans le monde entier un succès retentissant.

Les journaux

Notre nouveau confrère La France libre s'occupe
aussi de cinéma et semble vouloir même ouvrir une

chronique régulière.
#

La Propagande

Charlie Chaplin ne tourne plus. Il a renoncé au
cinéma pour la durée de la guerre, et sa santé ne lui
permettant pas de venir aux années, il s'est voué à
la propagande. 11 traverse l'Amérique,jouant, discou¬
rant, dansant, chantant et parlant du haut d'un wagon,
d'une tribune ou d'une scène. 11 a même abusé de
ses forces, et après la campagne menée pour l'em¬
prunt de la liberté, il est tombé malade et a dû s'ali¬
ter. Mais il écrit qu'il compte se relever très bientôt
et recommencer. Voilà une preuve de l'à-propos des
services de propagande américaine qui savent em¬
ployer les hommes'populaires à populariser les bonnes
causes.

. # *

Réédition

La Ciné-Location-Eclipse va rééditer Molly et
Marie-les-Haillons. Les admirateurs de Mary Pickford
seront contents.

* #

Envolés, les millions ?

M. Vuillermoz nous avait annoncé il y a quelques
mois dans Le Temps h constitution d'une nouvelle
affaire au capital formidable. L'avait-on trompé? Y
a-t-on renoncé? Nous n'entendons plus parler de rien.

# •

Déplacement
M. Ferdinand-R. Loup, est rentré d'Italie à Paris

après une longue absence, pendant laquelle il a réuni
sous sa représentation les principales marques
italiennes dont il rapporte les meilleures productions.
Il nous prie, du reste, de faire savoir qu'il est tou¬
jours, entre autres, le seul agent de la Cinès, de la
Celio et de la Palatino Film, et qu'aucune bande de
ces maisons ne peut être négociée en dehors de lui.

Arènes Sanglantes. Fabiola. Néron et Agrippine. Le Mariage de Ketty. La Rançon du Passé. QuoVadis?

avec

ALBERT CAPOZZI
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| M. FERDINAND R. LOUP (
| 8, Rue Saint-Augustin - Paris (
| M Téléphone : Louvre 20-25 M |

a vendu ce film merveilleux à
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DIANA KARENNE
a tourné
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Confidences
d'un

Metteur en Scène Français

Ouf! quelle semaine!
Au Cinéma-Opéra. — Un film italien Princesse avec

Léda Gys;
Au Colisée. — Un Triangle : Le Triomphe d'un Ange,

avec Lilian Gliish ;

A l'Aubert. — Un film Aubert : La Mort rédemptrice et
un film Gaumont : Loin de l'Amour;

Au Pathé. — Un film A. Hugon : Johannès fils de
Johannès, avec Musidora et A. Nox ;

A Parisiana. — Un film italien : Les Orphelins du Pont
Notre-Dame ;

A Lutetia. — En seconde semaine, un Triangle : Heu¬
reuse Jeunesse ;

AI'Electric. — Un film suédois : Jean le Matelot.
Et j'en oublie sans doute! Si grande est ma paresse

devant cet amoncellement d'œuvres à analyser que la pensée
m'est venue d'emprunter la manière professorale d'un cri¬
tique cinégraphique de notre connaissance et de distribuer à
son instar des bons et des mauvais points. Mais peut-être
rirez-vous de ma prétention. Toute réalisation d'art vaut le
très bien et l'assez bien suivant les différents points envi¬
sagés, le bien et peut-être le mal. Comment dresser le bilan
de ses mérites, de ses défauts en une note aussi laconique?
Ces films dont nous parlons sont, il est vrai, déjà casés sur
des écrans, mis en circulation chez les exploitants; les édi¬
teurs qui ont avancé des capitaux pour leur mise en œuvre
ne souffriraient donc pas commercialement des cotes de
valeur, plus ou moins équitables, octroyées à leur produc¬
tion par mon cerveau sujet à des variations d'humeur. Holà
j'ai l'air d'entamer le procès de la critique et je m'en garde¬
rais bien !... Cependant avouons que la critique cinématogra¬
phique use d'un procédé discutable. Au théâtre, la p>ièce est
livrée en même temps à l'appréciation du public et à celle
des techniciens chargés d'en rendre compte et souvent le
jugement de celui-ci infirme les arrêts de ceux-là. En cinéma
la critique s'adresse aux exploitants qui n'ayant pas le loisir
d'aller voir les films lancés sur le marché, se fient pour éta¬
blir leur programme au goût soi-disant infaillible d'un juge
plus ou moins qualifié pour les renseigner. Ce juge qui s'in¬
terpose entre le producteur et l'exploitant songe-t-il au tort
commercial causé aux éditeurs par ses appréciations. En
cinéma, comme en librairie, comme au théâtre, la critique
ne devrait pas précéder l'œuvre mais l'accompagner, au
moment de son apparition en public. Libre à elle de l'atta¬
quer, les spectateurs la défendront eu lui faisant un succès si

elle en vaut la peine. Nos mœurs de cinéma méritent en bien
des points quelques réformes.

Revenons à nos moutons : Aux films précités, vus à tra¬
vers le bon public payant.

En première ligne... Succès pour Heureuse Jeunesse, film
Triangle, sentimental, charmant, mutin. Aspect de la salle :

spectateurs attentifs, manifestant leur intérêt par des rires
discrets, et, leur souci du dénoûment par des regards que

l'on sentait bien fixés sur l'écran. Aucun d'entre eux n'eût le
mauvais goût de se lever avec bruit faisant claquer le siège
d'un fauteuil masquant l'écran xiar une silhouette gênante.
Chacun sur son siège semblait confortable, même les grosses
dames des petits strapontins. Bien que la chaleur fut
grande, on ne s'éventait pas en soupirant avec son mou¬
choir. Et croyez-moi, vu l'état orageux de l'atmosphère une
telle harmonie dans le calme est pour le film un sûr crité¬
rium de sa qualité.

Les Orphelins du Pont Noire-Dame. Il faisait noir, très
noir. Je n'arrivais pas à trouver dans mon porte-monnaie la
petite pièce qu'attendait l'ouvreuse. Celle-ci, aimable, me

jeta un libéral : « A l'entr'acte ». Mais pour ne pas lâcher sa
proie, elle s'assit négligemment sur un strapontin, dans mon

voisinage, pour mieux me surveiller. Puis, tranquille, se mit
à bavarder avec l'ouvreuse des fauteuils côté pair, installée
comme elle, et comme elle, loquace.

Une scène dramatique se déroulait sur l'écran. Il s'agis¬
sait de dérober à une jeune femme en mal d'enfant l'héritier
qu'elle allait, dans peu d'instants, mettre au monde. A cet
effet, une parente criminelle et un apache soudoyé, déguisé
en médecin, lui administraient un stupéfiant. La malade
endormie, on enlevait le nouveau-né et, lors de son réveil 011

lui faisait croire que son fils était mort.
En voyant les expressions des deux complices, l'ouvreuse

dit à sa voisine : « Vrai, ont ils l'air méchants ». Et j'en¬
tendis des rires.

Le film continue. La mère dépossédée, triste encore cinq
ans après d'avoir mis au monde un enfant mort, se sent
attirée vers les crèches, et surtout vers un joli bambin :
« Je veux l'adopter », dit-elle. « Emmenez-le », répond le
directeur.

Vous avez deviné que ce bambin était le fils volé de la
généreuse femme.

« Bah! murmura mon ouvreuse. Voilà une adoption bien
vite réglée. Moi, j'ai une voisine qui a pris à sa charge un

Xietit de l'assistance. 11 en a fallu des démarches, des p>ape-

PROCHAINEMENT :

De la beauté,
De rémotion intense,
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rasses ! Oà ne se passe pas ainsi dans la vie. » Elle était
scandalisée.

Un soldat américain survint. L'ouvreuse le plaça. Il ne
comprenait pas le français et ne donna pas de pourboire. Cet
incident mit fin à la série des réflexions. Mais le nouveau

venu prit une cigarette. N'ayant pas de briquet en poche, il
quémanda du feu. Pour fêter l'allié, on entendit des gratte¬
ments d'allumettes, de petites lumières jaillirent. Ce fut un
va-et-vient. Personne ne protesta. On regarda l'américain.
Le film se termina sans qu'on y porta attention... Que
dois-je vous en dire?...

Et puis, j'ai vu Johannès fils de Johannès, avec Musi-
dora, fatale et perverse, aguichante et froide, dans un rôle
d'hystérique, Musidora sachant l'art des robes photogéni¬
ques, Musidora aux cheveux noirs dont elle fait jouer les
masses, Musidora très en progrès, bien présentée du reste,
et M. André Nox vraiment simple et expressif dans un per¬

sonnage de mari amoureux et trompé.
Puis encore Princesse, avec Léda Gys, élégante, belle,

différente avec vérité dans l'interprétation opposée de deux
rôles simultanés. A la projection de ces deux films le public
fut indéchiffrable. Je vous dirai : « Voyez les, il y a en eux
du bon, du très bon même... »

La Mort Rédemptrice. Silence énigmatique dans la salle.
Rien à noter.

Loin de VAmour. Quand l'aventure se fût déroulée, vio¬
lente, brève, et que les spectateurs s'aperçurent, comme le
héros, qu'ils avaient été le jouet d'un tragique cauchemar,
une grosse dame, derrière moi, poussa un heureux et vrai
soupir de soulagement: « Ah! ce n'était qu'un rêve! »
s'écria-t-elle assez haut pour prendre ses voisins à témoin
de sa joie. N'est-ce pas un grand éloge? Le film intéressa
par des moyens vrais, il remplit son but. Rares sont les
œuvres qui, dans le drame, nous prennent ainsi à la gorge.

Jean le Matelot. Les parisiens ne peuvent voir sans rire
l'automatisme des mouvements Scandinaves. Ces petits saluts
enlevant un verre, ces robes, ces meubles sont d'une autre
civilisation que la nôtre. Et pourtant quel instinct de justice
dans le public. .Te sais des éclairages qui ont séduit, des
chaises blanches de jardin sur des massifs noirs, les grandes
voiles d'un bateau se déployant !... Alors même qu'on criti¬
quait les gestes, j'entendais vanter une lumière et une cer¬
taine rugosité d'interprétation non sans charme.

Le Triomphe d'un Ange. Que c'est joli, que c'est bien
fait. Thèmes variables, quand on regarde un film Triangle,
jugements exacts aussi, quoi qu'il y ait des degrés dans cette
perfection.

En résumé :

lieu reuse Jeunesse et le Triomphe d'un Ange delà marque

Triangle remportent, au palmarès dressé par le public, le
premier prix.

A vrai dire, je conterais les deux intrigues de ces films
et celles de tous les autres à un lecteur chargé du choix des
scénarios que les minces sujets d'Heureuse Jeunesse et du
Triomphe d'un Ange, viendraient en dernier lieu dans la
liste des thèmes acceptables.

Le premier : Une richissime et jeune américaine, fausse¬
ment taxée de snobisme excessif, est mise injustement à
l'index pas ses camarades de collège. Isolée, par l'entremise,

d'une gentille petite fille de dix ans, elle se lie avec le plus
pauvre de ses condisciples qui, pour soutenir les frais
d'études coûteuses, blanchit en secret le linge des élèves.
Celle que la chronique se plaît à nommer « La Reine des
Snobs » épousera l'étudiant nécessiteux. Et c'est tout.

Le second : Un joyeux viveur, las de sa vie dissipée,
épouse la fille candide d'un révéré pasteur. De cette union
naît un fils. Le ménage est heureux. Un soir, le mari modèle
retrouve sur son chemin une femme qu'il a connue autrefois.
Il ne résiste pas au plaisir de la revoir, et tandis, que
durant une heure d'oubli, il délaisse sa maison, un violent
incendie se déclare dans le cottage qu'il habite. Quand il
accourt pour sauver son fils, il ne reste plus de sa demeure
qu'un amas de cendres où son petit garçon est enseveli. Com¬
ment apprendre à la mère absente, cet horrible malheur?
Celle-ci de loin veillait heureusement, et, lorsqu'après une
nuit d'angoisse et de remords, le mari vient avouer à la
femme son irréparable faute, il retrouve auprès d'elle l'en¬
fant qu'il croyait mort.

Les autres scénarios étaient mieux charpentés, je
vous l'assure. Péripéties, rebondissements, complications
étayaient solidement l'invention première en une suite de
grandes scènes, menées selon les principes dramatiques. Ils
étaient faits pour plaire au public anxieux d'une belle his¬
toire avant tout. D'où vient qu'instinctivement les préfé¬
rences de la foule soient allées aux intrigues les plus simples?
C'est l'enseignement court que je vais tâcher de tirer pour
moi-même de ces notes touffues. Il y a deux mots, ce me

semble, qu'il ne faut pas confondre : invention et imagi¬
nation.

Dans l'invention nous trouvons l'effort d'une œuvre à

réaliser, un plan de composition très beau, très synthétique,
mais qui oblige la pensée à se plier à des rigueurs mathéma¬
tiques pour atteindre l'harmonie. L'invention est moins
spontanée que réfléchie.

L'imagination, c'est l'idée qui s'impose, se déroule, que
rien ne peut endiguer, et qui trouve sa force dans sa liberté
et sa fertilité de conception. L'imagination est naturelle,
l'invention est une recherche de l'esprit. L'imagination crée
des détails, va, vient, sans autre souci que de se développer,
l'invention plus maltresse d'elle-même synthétise.

Les Latins, à l'intelligence claire, et les Scandinaves, au
sens philosophique, inventent plus qu'ils n'imaginent. Us
soumettent leurs idées à une logique dépouillée des élé¬
ments qui ne concourent pas directement à leur démonstra¬
tion finale. Us connaissent la science des raccourcis, des
symboles qui commentent les caractères généraux d'une
œuvre sans les alourdir. Ce procédé est remarquable pour
construire avec des matériaux transposés que Ton doit
adapter à la perspective du théâtre et du roman, mais est-il
favorable à la perspective cinématographique.

Les Américains s'élèvent aux idées générales par des faits.
Leur art est d'observer avant de comprendre. Les faits qu'ils
recueillent servent de base à leur imagination. Aucun ne
leur semble trop petit, ils n'en cherchent pas les consé¬
quences, ils les expriment, ne perdant jamais contact avec la
vérité. Avec des gestes, des nuances, des événements quel¬
conques, ils imaginent une histoire. Les Latins et les Scandi¬
naves au contraire, de l'idée descendent à des actes qu'ils
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inventent par déduction. Le cinéma, qui est une vision
exacte de la vie, s'accomode moins bien de cette dernière
conception faite de conventions que de la première faite de
moyens vrais. Et voilà pourquoi, avec une base de moindre
portée, les scénarios américains séduisent davantage.

Pourquoi mon ouvreuse riait-elle en regardant l'expres¬
sion méchante des « trois rôles » dans le film Les Orphelins
du Pont Notre-Dame, pourquoi était-elle choquée de la
manière dont l'héroïne adoptait un enfant ? A cause de l'es¬
prit synthétique qui avait présidé à l'agencement de ces pas¬

sages. Pour raccourcir, le metteur en scène avait demandé
à ses artistes de « penser » la scène et non de la « jouer »,
de concentrer en une seule contraction de visage les fac¬
teurs : méchanceté, trahison, et non de trouver l'expression
vécue, peut-être un peu plus longue de développement qui
aurait mis ces mêmes facteurs plus puissamment en lumière.
Les Américains ne confient jamais à un premier plan unique
le sens de toute une scène. De même au sujet de l'adoption,
ils nous auraient promené à travers les paperasses adminis¬

tratives, mais avec quel pittoresque. D'un passage jugé inu¬
tile par un esprit généralisateur, ils auraient fait un rapide
croquis, typique dans les traits choisis pour l'établir. Car
les Américains ont la science du passage. Us en usent pour
lier un fait à un autre, tout en éclairant les caractères. Je
me souviens dans Heureuse Jeunesse d'une montée d'esca¬

liers, combien réussie et descriptive, que l'on aurait pu aisé¬
ment couper sans nuire à l'action. Mais c'eût été une nota¬
tion en moins et plus utile qu'on ne pense.

Mieux vaut, je crois, au cinéma, une petite histoire ima¬
ginée hors la vie, mais racontée avec une foule de détails
réels et mouvants, qu'un drame fortement pensé mais traité
par des faits composés et pour ainsi dire immobiles.

Le détail dans l'action c'est l'éclairage moral de la mise
en scène. Il donne du relief aux événements capitaux et au
film un charme que l'on subit.

Les Américains par l'analyse et par l'éclairage, sont les
maîtres de la belle lumière. Us retiennent l'attention et

séduisent les yeux. Faisons comme eux !
Un metteur en scène français.

ÉCHOS 83 INFORMATIONS 86 COMMUNIQUÉS
On déménage
La Société Harry vient de louer au

i58, rue du Temple, près de la place
de la République, un local de plus de
800 mètres de superficie où elle trans¬
férera ses bureaux à la rentrée. Des
travaux importants ont été entrepris
pour réaliser une somptueuse installa¬
tion moderne.

x

Par film spécial
La nouvelle revue mixte cinémato¬

graphique et théâtrale de MM. André
Mauprey et André Heuzé, qui vient de
remporter un très gros succès à Vichy,
commence une grande tournée dans les
principales villes d'eau ; La Bourboule,
le Mont-Dore, Chatel-Guyon, etc.
Cette spirituelle revue, qui est inter¬

prétée magistralement par la gracieuse
Yette Yriel, la fantaisiste Claudie de
Sivry et l'excellent comique Moriss,
remportera certainement partout le
même succès qu'à Vichy.

x

Agrandissement
En raison de l'importance actuelle de

la région nantaise et de son développe¬
ment considérable depuis le début de
la guerre, le Comptoir Ciné-Location
Gaumont vient d'ouvrir à Nantes une

nouvelle agence située 3, rue Mercœur.
Cette nouvelle agence, dès le début

de septembre, sera à même de répartir

les films programmés par le Comptoir
Ciné Location et dans les départements
désignés ci-après :
Mayenne, Ille-et Vilaine, Côtes-du-

Nord, Finistère, Morbihan, Loire-Infé¬
rieure, Maine et-Loire, Vendée, Deux-
Sèvres et Vienne.

Mustapha
M. Kalempokis, directeur de l'Alham-

bra d'Alger, s'est rendu acquéreur du
Modem Cinéma de Mustapha, qu'il
vient de transformer et qu'il a rouvert
avec un gros succès.

x

Nantes
Cinéma Palace. — Un roman

d'amour .. et d'aventure, interprété par
le spirituel Sacha Guitry et Yvonne
Printemps. « La vente aux enchères »,
troisième épisode du Secret du Sous-
Marin. Le rival de Dubidon, comédie
comique en deux parties. En Chine,
superbe plein air. Les Annales de la
Guerre.

Omnia Dobrée. — Comment nos

Alliés britanniques préparent l'aviation
de l'avenir. Le chemin de l'espoir, drame
en quatre parties joué par Miss Katlliyn
Williams. Une noce troublée, comédie.
« Le rapide de Boston », 9e épisode de
la Reine s'ennuie. Gaumont-Actualités.
Théâtre Qraslin. — Dimanche en

matinée, dernière représentation de la
revue les Bochonneries de l'année.

Américain Cosmograph. — Pro¬
gramme varié.

Cinéma Music-Hall Apollo. —

Attractions : Minutz, imitateur. La Ma-
nolita, chanteuse, danseuse. Théo-M et
ses chiens dressés. Mériel, l'humoriste
anglais. Paul Stephens, équilibriste
unijambiste.
Cinéma : Somnambule, vaudeville.

Tentative déjouée, comédie. Aube de
guerre, drame. Gaumont-Actualités.
Sélect. — Concert: Roçhel, diseur

gai des principaux concerts de Paris.
Destelle, divette parisienne. Luignaud
dans les chansons filmées, C'est Paris
et Petit matelot.

Cinéma : De Malaga à Vellez, plein
air. Wellie fait la noce, le Meurtre d'une
ame, drame en trois parties. L'Aigle
vaincu, grand drame en quatre parties.

Jane.

x

Algérie
Alhambra. — Simone', d'après la

pièce d'Eugène Brieux.
Ce film, marque « Valette », mis en

scène par M. C. de Morllion fait hon¬
neur à la production française. C'est
vraiment une belle œuvre d'art qui a
trouvé auprès du public tout le succès
qu'elle méritait.
La photo est très belle.

H. Sei.ban.
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L'Invasion des Etats-Unis. Le Cycle des Ames. L'Outrage. La Femme aux Yeux Verts. Lilian Gray

C'est une jolie idée que soumettre l'œuvre posthume et
le souvenir d'un artiste au tribunal de ses amis. Charles

Millier, qui fut artiste tant d'âme que d'actes, est ainsi
scruté par ses amis. Le volume qui recèle ces proses — et
ces poèmes, car Edmond Rostand et Henri de Régnier ne
parlent des morts que par alexandrins — se trouve être un
livre au lieu d'une macédoine nécrologique qu'on redoutait.
C'est que, et j'aimerais que l'exemple fut efficace, aucun des
fidèles appelés à juger rétrospectivement leur aîné ou leur
pair ne s'est risqué à ces banalités funéraires qui châtient
d'ordinaire les anciens vivants. Et si Charles Millier, meneur
de lettres, eût un matin, trouvé toutes ces pages à son cour¬

rier, il se fut réjoui.
Parmi cette sensibilité jeune qui se livre ainsi, il y a de

ces jeunes dont on attend vraiment que leur jeunesse s'épa¬
nouisse et donne. Ainsi Mlle Alice Orient, si mesurée dans
la tendresse profonde de sa psychologie, prouve un don rare
de la nuance et de la clairvoyance. Ces pages semblent une
belle préface à de belles choses.

Et Louis Muller, si juste, mais aigu, touche avec déjà
une dextérité de praticien achevé, tous les points délicats de
la délicatesse. Sa fraternité toute avouée ne gêne pas. On
dirait de lui qu'il est Charles Muller s'il n'y avait à dire
qu'il est Louis Muller.

J'ai peu vu Charles Muller. Lui et Reboux me firent un
parfait accueil pour des contes que publierait Le Journal. Et
vint la guerre. Et Charles Millier est mort.

Du moins, j'ai connu son œuvre de propagande, vous
vous rappelez ces « pages » du journal, intellectualités quo¬
tidiennes, qui incorporait à la feuille une vraie revue de
science, de lettres ou d'art tous les matins? Millier en diri¬
geait l'esprit général. A cette époque, où le cinéma était
traité en bâtard grotesque, il eut hebdomadairement six
colonnnes dans Le Journal. J'eus l'occasion d'y prendre part
avec Ernest La Jeunesse. Ainsi le sceptique et secret
Charles Millier fit beaucoup pour le cinquième art par cette
liage importante. Nul quotidien depuis — et pourtant le

cinéma s'est imposé — n'a continué cet effort et son enver¬

gure.

Je suis heureux d'ajouter ce « merci » au volume de
Charles Millier par ses amis.

Je montrais ces jours-ci à l'un de nos meilleurs metteurs
en scène un bout de pellicule qu'on venait de développer. Il
prit son air officiel pour considérer les petites vignettes,
puis, me les restituant :

— C'est flou ! dit-il avec mépris. -

Si je 11e me bouchais pas quelquefois les oreilles, j'enten¬
drais beaucoup trop souvent cette maussade critique.

C'est comique !
Pourquoi serait-il indispensable qu'une photo ne soit

jamais floue? Et surtout une photo animée.
J'ai peut-être les yeux mal organisés, mais je vous assure

qu'il y a des jours où les paysages, voire les figures, m'ap¬
paraissent légèrement voilés. Telles brumes d'automne
estompent le contour des vallées, et le printemps fait
sourdre, vers le soir, dans les jardins et les forêts de blan¬
châtres brouillards que la nuit échevèle. .. Je vous jure que
c'est flou.

Peut-être ne l'aviez-vous pas remarqué?
Entre nous, vous m'inquiétez. C'est d'un esprit bien

étroit que part votre idée : vous voulez contraindre un art
que vous croyez développer, et vous lui refusez— pourquoi?
pourquoi? — des fantaisies fécondes que vous tolérez à la
nature et à la peinture d'après la nature. Des génies divers
comme Corot, Carrière, Monet, Cézanne ont joué avec la
fluide subtilité de l'air et de la couleur et des formes défor¬

mées. Oh vous n'ambitionnez pas d'égaler des maîtres que
vous ignorez, je le sais bien. Mais vous, vous, ce n'est que
vous.

D'autres, peu d'autres, une infime minorité — celle qui
accélère une révolution ou décide de la victoire — veut plus
que vous, primaires.

Le cinéma veut être et il sera malgré vous.
LOUIS DELLUC.

La Conquête de l'Or. Fedora. Mon Gentilhomme Batailleur. Le Mauvais Garnement.
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IVIarie les Haillons. Sur l'Autel de l'Honneur. Illusion. Civilisation. Châtiment. Olivier Twist. Chrétien
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I Anglais et Américains j
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Tlit» Haiicr, flic l>east of Berlin (II". 1. C.)
A Dog'i liïe, avec Charlie Chaplin (Paihé).
iVoItoilj'H îvife, avec Louise Lovely ( Transatlantic-

Haïk).
Nelson, par Maurice Elvey (International).
Spiiniei-o'Dreains, avec Basil Gill, Odette Goim-

bault, Stella Campbell (Butcher's).
Tlie TI jsiic hour (Ruffel's).
Tlie Silent Sacrifice, avec Alice Brady (Select pic-

t-ures-Harry).
Tlie passing of tlie tliird lloor liack, avec

Johnston Forbes Robertson (Walturdaw).
A niglat in ilen % rallia (Vitagraph.)'.
Tlie lilloved advenlurvig, avec Kitty Gordon

(Oranger s photo-play),
Tlie Studio girl, avec Constance Talmadge (Select

pietnres).
Tlie Imlls'eye, avec Eddie Polo, 18 épisodes (Tran¬

satlantic-Ha'ik) .

Tlie inoon eliild, avec Mary Walcamp (Transat-
lantic-IIaïk).

Tlie woman hetween ïriends, avec Alice Joyce
et Marc Maedermott (Vitagraph).

Tlie1-irl l'Iiili|i]ia. avecAnita Stewart ( Vitagraph).
Tliose who pay, avec Bessie Barriscale et Howart

Hickmann, mise en scène de Th. Ince (L. I.F. L.)
A Camouflage Riss, avec .Tune Caprice (Fox).
Tlie secret woman, avec Maud Yates (Gaumont).
Tlie spirit of romance, avec Vivian Martin (Jury).
Tlie Naulaklia, avec Doraldina, Ilelen Chadwick,

Antonio Moreno et Walter Oland (Pathé).
Coaded dice, avec Frank Keenan (Pathé).
lier great advenfure. avec Bessie Love et Flora

Finch (Pathé).
Tlie silent mail, avec William Hart.
Are uaitresses safe ?

Koping lier Roméo, I comédies
A liedrooni liluniler, [ de Mack-Sennett
A Pullmann liride, j (Paramount-
An International sneak, \ Gaumont).
Taming target center.
Tlie Silver Ring, (Fanions players-Gaumont).
Tlie two littlc iinps doing tlieir liit, avec Jane

et Catherine Lee (Fox).

Young motlier Huliliard, avec la petite Mary
Mac Alister (Essanay).

Tlie daugliter of destiny, ) avec

Tlie liglit nitliiii, ( Olga Petrowa
Tlie life mask, J (Walturdaw).
Betsy Boss, avec Alice Brady (Granger's).
Tlie co-respondent, avec Elaine Hammerstein

(Granger's).
llidden pcarls, avec Sessue Hayakawa(Gaumont).
On leave, avec Daphné Glenne (Barker).
Tlie liully wlio paid, par Mary Murillo (Fox).
Tlie Golden god (Ruffel's).
•lilted Janet, avec Margarita Fislier (American

Film C).
Once upon atime, avecManora Thew (Stoll Film).
Iiove's innocence, avec Gladys Hulette (T/iatiouser

Films).
Tlie liife of liord Ritcliener (The London Indé¬

pendent Film C").
Tlie red ace, avec Marie Walcamp (The Transa¬

tlantic).
lAitliin tlie law, avec Alice Joyce (Vitagraph).
Aortli of fifty tliree, avec Dustin Farnum (William

Fox).
liittle Ainérican, avec Mary Pickford.
Tlie Urystal Gazer, avec Fanny Ward.
Tlie Rougli Houie, avec Boscoe Arbuckle.
Un nouveau grand film marin, avec Annette.

Kellermann, mise en scène de John Àdolfi (Fox).
Aladdin and tlie wonderful lantp (Fox).
Tlie eongueror, avec William Farnum (Fox).
YY'lien a man sees red, par Harry Evans avec

Dustin Farnum (Fox).
Tlie Boctor, de Ralph Connor, avec Dustin Farnum

(Fox).
Uléopâtre. avec Theda Bara (Fox).
Tlie Scarlet piinpernel, de la Baronne d'Orczy,

avec Dustin Farnum (Fox).
Durand of tlie liad lands, et Tlie Spy, avec

Dustin Farnum (Fox).
Tlie easiest way, avec Clara Kimball Young (Select

Pictures).
lier officiai fatliCrs, avec Dorothy Gisli (Triangle)
Borrowed Plumage, avec Bessie Barriscale

(Triangle).
Myatery of tlie listening forest (Bine Bird).
Datcrnity, avec Alice Brady (World Films).
Saplio, avec Pauline Frederick.
Poppy, avec Norma Talmadge (Select Pictures).
Tom Sawyer, de Mark Twain, avec Jack Pickford.

mise en scène de W.-D. Taylor (Jesse L. Lasky).

Cabiria. Germinal. Le Phalène. La Dame aux Camélias. Fédora. L'ombre. Tigresse Royale. Forfaiture
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Lundi 29 Juillet, au Gaumont-Théâtre à 10 heures du matin

COMPTOIR-CINÉ-LOCATION GAUMONT

Livrable le 9 Août

Gaumont Actualités n° 32, 200 mètres.
Livrable le 3o Août

L'Ange du chantier, « Jesse Lasky, exclusivité Gau¬
mont », comédie dramatique, i.i5o mètres.

Larbin malgré lui, « Comédies Christies, exclusivité
Gaumont, comédie, 3oo mètres.

Livrable le 6 Septembre

Une pauvre petite riche, « Filin Arteraft, exclusivité
Gaumont », comédie dramatique, i.5oo mètres.

Paysages suisses : Zermatt à Cornergrat, « Gau¬
mont », plein air, q5 mètres.

• •

Lundi 29 Juillet, à Majestic

0INÉ-L0CATI0N-ECL1PSE, 2 h.
Livrable le 6 Septembre

Sports hippiques au Chili, « Eclipse », documentaire,
i45 mètres.

La tisane, « jyce », drame, par la petite Simone, série
artistique Simone Genevois, S5o mètres.

Maternité, « Rex », drame, G10 mètres.
Joseph veut épouser IVIaggie, « Triangle K », comé¬

die comique, 695 mètres.

Lundi 29 Juillet, à Majestic

AGENCE GÉNÉRALE CINÉMATOGRAPHIQUE, 3 h. 1/2
Livrable le 6 Septembre

Fabrication de l'acier, « Eclair », documentaire,
i85 mètres.

Sur les bords du Rio-Grande, « Bison », drame,
600 mètres.

Le gage du père Aaron,« Blue Bird », comédie pathé¬
tique, i.65o mètres.

Le raffut de Saint-Poiycarpe, « Nestor », comique,
3oo mètres.

Le Sosie de l'Espion, « Série Artistique A. G. C. »,
drame en cinq parties, interprété par Francis Ford.

James Iving, un touriste Américain ami des aventures,
rencontre, en Europe, un homme qui lui ressemble étonnam¬

ment : à l'hôtel tout le monde confond les deux hommes, et
Iving apprend que son sosie est un nommé Sclmmann. Un
messager, prenant Iving pour Scliumann, lui glisse dans sa

poche, avec mystère, un pli contenant une photographie et
des instructions secrètes. Iving comprend que son sosie est
un espion allemand, et il décide de le personnifier, en sui¬
vant les instructions du message qui lui a été remis par
erreur.

Se faisant passer pour Scliumann, Iving, selon les ins¬
tructions de la lettre interceptée, prend le vapeur « Sidonia »
se dirigeant vers Washington. A boid il rencontre Wanda,
une espionne allemande qui doit coopérer avec lui dans sa
mission. Elle le prend pour Schumann et l'informe qu'il
s'agit, pour eux deux, de s'emparer des plans de fortifica¬
tions qui sont entre les mains de Gornell, du Ministère de la
Guerre. Iving est décidé à pousser l'aventure jusqu'au bout,
de manière à 11e pas laisser tomber les plans entre les mains
des espions.

A Washington, Wanda fait la connaissance de Cornell
dans un bal diplomatique et parvient, en le séduisant, à lui
faire promettre de venir chez elle le lendemain. Ce jour-là,
Iving est dans l'appartement de Wanda, attendant Cornell.
Celui-ci boit un narcotique et Wanda s'empare des plans.
Mais Iving intervient, saisit les documents et apprend à
Wanda, qu'en bon Américain qu'il est, il va les remettre à
son Gouvernement. Désespérée, Wanda boit le contenu d'une
fiole de poison, se faisant justice elle-même.

Cornell réveillé, est tout heureux de l'intervention de
Iving qui l'a sauvé du déshonneur en rendant service à son

pays. Le même jour, grâce aux renseignements que Iving a
lecueillis sur l'organisation des espions allemands de
Washington, ceux-ci sont tous arrêtés au cours d'un raid de
la police secrète.

Les deux Chemins, « Série Artistique A. G. C. »,
drame en trois parties, interprété par Mlle Lyne llellen.

Le pêcheur Kermadcc vivait modeste et heureux entre sa,
femme Rose-Marie et son fils, un délicieux bambin de huit
ans. Mais un nuage a passé dans ce, ciel pur. Ce nuage même
est gros de menaces. Rose-Marie qui est tout son espoir,
toute sti vie, semble se détacher de lui; et c'est son fils qui
lui apprend ce qui le menace.

Un riche et jeune Parisien, le comte de Parny, villégia¬
ture dans le pays. Il a été frappé de la beauté de Rose-
Marie; il s'éprend d'elle et le lui dit Rose-Marie est trou¬
blée, et puis elle est flattée d'avoir, elle, humble paysanne,
inspiré à un séduisant Parisien un amour comme celui qu'il
lui déclare. L'enfant a vu le comte offrir des fleurs à sa mère
et, le soir, il le raconte à son père; angoissé, Kermadec sup¬
plie sa femme de lui dire la vérité; elle s'y refuse. 11 prie, il
menace, mais ellen'apas un seul mouvement pour ce malheu¬
reux. Pour éviter à l'enfant le spectacle de sa colère, il se
sauve ; Rose-Marie dans son fauteuil, est indifférente, elle
rêve; le petit, à ses pieds, joue.

Le soir venu, Rose-Marie sort furtivement, une auto l'at¬
tend, celle du comte; et elle s'en va vers une nouvelle des¬
tinée.

Rose-Mary est devenue la maîtresse du comte de Parny.
Mais un jour, le comte, las de cette liaison, rompt brusque¬
ment. Le coup est terrible pour elle, la voilà seule dans la
vie, sans soutien, désemparée. Elle a inspiré une passion à
un aventurier qui déjà s'était déclaré alors que le comte la
protégeait encore.

Au cours d'uue promenade qu'elle fait avec l'aventurier,
Rose-Marie rencontre son fils. Le petit, reconnaissant sa
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mère, vient à elle, les bras tendus, mais l'homme le repousse
violemment. Cependant la secousse a été trop forte, Rose-
Marie s'alite, prise d'une fièvre cérébrale. Transportée à
l'hôpital, elle en sort quelques mois après. Elle connaît la
plus atroce misère, elle a faim, demande du travail, la
besogne la plus humble lui est refusée. Mourante de faim,
elle s'affaisse dans la rue. Passe un écolier, qui partage son

pain avec elle; cet enfant lui rappelle le sien, elle veut le
revoir à tout prix. Elle entreprend de faire la route à pied,
mendiant son pain, et arrive pour apprendre, par une voi¬
sine, la mort de son fils. Désespérée, elle se jette du haut de
la falaise et... se réveille, car tout cela n'était qu'un rêve.
Mais ce rêve lui a indiqué où était le bonheur. Il est là, à
portée de sa main, c'est le petit qui joue auprès d'elle, c'est
le père qui travaille si rudement pour les siens.

Elle a compris que si le chemin du bonheur est parsemé
de moins de fleurs que celui qu'elle^ vient d'entrevoir, ces
fleurs sont plus parfumées et, au moins, n'ont pas d'épines.

L'Enfant terrible, « Tiber Film ».

Agénor est l'enfant le plus terrible qui puisse exister.
Ses parents en sont désespérés, surtout depuis qu'il

s'acharne tout spécialement après le fiancé de sa sœur Vio¬
lette.

Celui-ci, après avoir patienté pendant quelque temps, se
voit obligé de fuir la maison de sa fiancée en maudissant
l'enfant terrible.

Lundi 29 Juillet, à Majestic

© ETABLISSEMENTS L. ÀUBERT, 5 h. 20

Livrable le 6 Septembre

L'Hon neur, « Selznick », série Clara Kimball Young,
drame, affiche, photos, 1.690 mètres.

Dans les ruines de Carthage, « Eclair », plein air,
2i3 mètres.

Percy épouse la somnambule, « Inter-Océan »,
comique, 320 mètres.

Livrable le 23 Août

La Bataille du Piave n° 2, « A. Cari », Section ciné¬
matographique de l'armée italienne, 25o mètres.

Graziella, « Union-Eclair-Location », drame, i.5oo m.

Le torpillage de l'Océania, drame d'aventures en
5 parties d'Auguste Génina.

Sur l'Océan Pacifique naviguent deux transatlantiques :
l'Océania et le Titan.

Sur le premier se trouve le marquis de Roccalta, très
intime avec le commandant du navire, le jeune capitaine
Soranzi ; sur le second le vicomte et la vicomtesse de Mar-
tinval, couple d'aventuriers, très liés avec le baron Cocasson,
fou de la vicomtesse qui, habilement se sert de cette passion
pour lui faire perdre au jeu. Les Martinval ont un complice :
Raoul, radiotélégraphiste.

Le marquis de Roccalta, sentant venir la mort, appelle
le capitaine Soranzi et lui remet une lettre pour sa fille.

Cette lettre contient la révélation d'un trésor caché dans le
vieux château de Roccalta.

Quelques jours j>lus tard, l'Océania torpillé par un sous-
marin est coulé. Le capitaine Soranzi se rappelle le serment
fait au marquis mourant; il se iirécipite dans la cabine de la
radiotélégraphie et lance un appel pour informer sa fille du
secret des Roccalta. Raoul recueille le message dont il va
faire part aux Martinval.

Le riche Cocasson achètera le château des Roccalta que
la marquise et sa fille ruinées, sont obligées de quitter. La
marquise 11e tarde pas à mourir et confie Jacqueline au ser¬
viteur « Fidèle », d'une force herculéenne.

Au château, les aventuriers se sont installés, mais les
journaux annoncent le retour du capitaine de l'Océania,
sauvé miraculeusement. Les Martinval combinent un strata¬

gème pour tromper Soranzi. Lorsque celui-ci arrive au châ¬
teau, la vicomtesse se fait passer pour Jacqueline et... la
lettre contenant les indications pour trouver le trésor tombe
aux mains des aventuriers qui commencent les recherches.
Ils trouvent dans la poignée d'une épée un billet, indiquant
que le renseignement final est contenu dans le médaillon que
l'héritière porte au cou.

Jacqueline avec « Fidèle » est arrivée en Amérique et,
n'ayant pu retrouver son père, donne des concerts pour
gagner sa vie. Elle fait connaissance de Soranzi, qui devient
pour elle un ami dévoué.

Mais les Martinval ont retrouvé les traces de Jacqueline
et l'attirent dans un guet-apens sous prétexte d'une invita¬
tion à dîner.

Jacqueline a prié Soranzi de venir la prendre après dîner.
Les misérables assomment Jacqueline, et après lui avoir
dérobé le médaillon, l'abandonnent évanouie. Une chasse
fantastique commence à travers l'Amérique, ils réussissent
à fuir et vont vers l'Europe à la recherche du trésor qu'ils
découvrent dans un puits du château.

Us font tomber leurs poursuivants Soranzi, Jacqueline
et le baron Cocasson dans un piège. Heureusement « Fidèle »
les délivre, retrouve les voleurs et après bien des péripéties
dans la montagne, à plus de 3.000 mètres, les remet, ficelés,
aux mains de Soranzi.

Jacqueline épouse son sauveur et Cocasson offre aux
époux en cadeau de noces, le château qu'il avait acquis si
inconsidérément.

Aubert Magazine n° 14, « Transatlantic », documen¬
taire, 110 mètres environ.

C'est la faute à Bébé, comédie comique.
Mme O'Paize, une riche veuve, a décidé de quitter l'hôtel

où elle séjourne en compagnie de son fils, âgé de six mois
et de sa bonne.

Sur le même palier habite Paul Durand qui doit aller
prendre sa fiancée pour faire une promenade en auto.

La bonne de Mme O'Paize dépose l'enfant dans la voiture
de Paul qui part sans se douter de sa présence. La fiancée
apercevant l'enfant trouve la plaisanterie de mauvais goût
et lui ferme la porte au nez.

Mme O'Paize affolée met la police en mouvement, Paul
retourne à l'hôtel et prie la bonne de lui apporter un biberon.

On fait irruption dans la chambre du ravisseur malgré
lui et... tout finit par un mariage entre la veuve et le père
improvisé.

Mardi 6 Août, à 14 heures, au Crystal-Palace
IIARRY

Le Secret du Sous Marin, i3c épisode: Une auda¬
cieuse évasion, drame, 2 affiches, photos, 681 mètres.

Georget paye son loyer, premier film d'une série
interprétée par le célèbre comique George Oven, 1 affiche,
3o5 mètres.

La petite Infortunée, délicieuse comédie sentimentale
interpiétée pur Miss Marion Swague, ire série, 2 affiches,
photos, 1.4.11 mètres.

*

l'A TUÉ

Mardi 3o Juillet, à 9 11. 1/2, au Pilais Je la Mutualité

Programme n° 35
Livrable le 3o Août

La Marque de Caïn, « Consortium », drame, interprété
par Miss Vernon Castle, 1 affiche, 1.3io mètres.

Un brasseur d'affaires extrêmement riche, T0111 Bridge,
a recueilli et élevé sa nièce Alice, orpheline dès le jeune âge.

Il l'aime comme sa propre fille et n'a d'autre affection,
si ce n'est pour son neveu Caïn Langdom, le cousin d'Alice.
Mais le jeune homme, jusqu'alors, l'a déçu. Esprit aventu-
tureux, il a résolu de faire sa fortune dans les mines de
l'Ouest. Une mise de fonds de 00.000 dollars lui est néces¬

saire, et il vient les demander à son oncle. Celui-ci refuse :
une scène assez vive a lieu entre eux. . Le soir même, la
police est prévenue que Tom Bridge a été assassiné et que
l'on retrouvera, son corps dans le domaine public de Van
Courtland Park.

Ce jour-là, Alice a reçu la visite de Ilearst, le meilleur
ami de son oncle, qui favorise sa candidature à la main de la
jeune fille. Alice aime Caïn Langdom... Par déférence pour
son oncle, elle ne décourage pas tout à fait Ilearst; mais elle
attend que Caïn se soit fait une situation pour annoncer son
intention formelle de l'épouser.

Mais le drame survient. Des témoins apportent des
preuves accablantes. Un employé, d'abord, qui a assisté à la
scène entre l'oncle et le neveu, rapporte les paroles de
Langdom : « Mon oncle, si vous 11econsentez pas âme donner
cet argent, je me le procurerai par n'importe quel moyen. ;>
Un autre témoin a recueilli les dernières paroles de Tom
Bridge expirant : « C'est Caïn, Caïn, qui m'a frappé ».

L ingdom est donc arrêté, mais il échappe aux polieemen
et prend la fuite.

Seule, Alice se refuse à croire à sa culpabilité. Le nom
de Caïn ne sert-il pas, dans notre langue, pour désigner
n'importe quel meurtrier? 11 faut attendre et instruire
l'affaire.

Par son testament, Tom Bridge lègue toute sa fortune à
sa nièce, à la condition qu'elle épouse Ilearst. Dans le cas
contraire, son héritage irait à un Musée, dont Ilearst serait
le conservateur. Malgré cette clause, Alice ne se résigne pas
à épouser Ilearst. Elle demande le temps de réfléchir... le
temps d'établir l'innocence de Langdom.

Ilearst lui promet, si elle dit « oui », de sauver son
cousin, et la jeune fille, convaincue par cet argument, cède
enfin.

Elle sait où s'est réfugié Langdom. II le lui a fait savoir
et, confiante eu la promesse de Hearst, elle donne à son
cousin un rendez-vous où les deux hommes se rencontreront.

Or, Langdom s'aperçoit que, pendant leur entrevue, Ilearst
a tenté de l'empoisonner. Pourquoi? Un domestique qui a,
à maintes reprises éveillé leurs soupçons, est interrogé et
fait des aveux complets. A la merci de Ilearst, il avait dû,
sous la menace, attirer Tom Bridge dans un piège, et Ilearst
l'avait frappé, pour posséder sa fortune, pur le testament
qu'il avait falsifié, et Alice qu'il aimait.

Hearst, se voyant pris, confesse son crime, mais voyant
Alice lui échapper, il menace de la tuer, plutôt que de la
savoir à un autre. Langdom arrête à temps le geste du
meurtrier.

— Je vous dois la vie, lui dit Alice avec gratitude,
— Eh bien ! répond Caïn, votre vie m'appartient.

Tragiques destinées, « Consortium », drame, 1 affi¬
che, (io5 mètres.

Lucien n'aime pas flirter, « Pathé », comédie de
M. Lucien Rozenberg interprétée par l'auteur et Mlle R011-
ceray, 1 affiche, 490 mètres.

Lucien, invité à un bal blanc, fait à un de ses amis la
concession de s'y rendre. Mais il déteste ce genre de réunion,
où les mamans, en tapisserie, semblent autant de pêcheur à
la ligne, guettant le goujon... Mais c'est 1111 mari pour leur
fille qu'il s'agit de pêcher... Et nul fervent de la ligne 11e

jette plus d'appât, 11e développe plus de ruse pour harponner
leur proie que ces mamans acharnées à caser leur progé¬
niture .

Quant aux jeunes filles... quel sujet aborder avec elle?
Oies blanches, ou averties, toutes ont la même déconcer¬
tante impénétrabilité, et Lucien n'aime pas déchiffrer les
énigmes, même quand elles se dissimulent sous des formes
roses, blondes et fraîches, comme des fleurs près d'éclore.

La ravissante Micheline, qui aurait bien voulu flirter
avec Lucien, est toute dépitée de son échec. Elle se promet
de se venger.

Quelques mois plus tard, Lucien la rencontre à la cam¬

pagne ; « J'ai une nouvelle à vous annoncer, lui dit elle.
Depuis que nous nous sommes vus, je me suis mariée. »

Lucien remarque aussitôt combien Micheline est ( bar-
mante, il est ravi et se laisse inviter à faire le troisième au
whist, avec le mari de Micheline et la sœur de celui ci,
Mlle Agathe, vieille demoiselle sévère et revêcbc.

Cependant, Lucien ayant appris que les nouveaux mariés
faisaient chambre à part, ose pousser le flirt plus loin encore
et vient un soir frapper à la porte de Micheline. Menacé
d'un duel avec le mari, qui est un remarquable tireur, Lucien
préfère le compromis que lui propose Micheline, et déclare
que c'est Agathe qu'il aime, proférant encore un mariage
avec la vieille fille qu'un duel dont il 11e sortirait pas vivant.

Le temps des fiançailles s'écoule mélancoliquement, le
jour du mariage arrive. Notre ami se demande s'il n'eut pas
été préférable d'accepter le duel, car la mort même lui paraît
préférable au sombre avenir qui se prépare pour lui, lorsque
la fiancée paraît, tout de blanc vêtue, relève son voile, et
Lucien reconnaît avec extase et stupeur le visage adoré de
de Micheline. Le mari était son père, rajeuni d'une perruque ;
Aille Agathe, c'était sa mère, qui s'était acquittée à merveille
de son rôle ingrat. Micheline est bien vengée... Mais pour
Lucien, la pénitence est douce !

Chasse à l'Antilope en Haute-Gambie. « l'atlié-
color », plein-air, 140 mètres.

Imprimerie L'HOIR. ati. Rue <111 Delta, Paris Le Gérant : A. Paty
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