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Desseins et Perspectives

Le Film... mais c'est la vie !
Le domaine du cinéma s'étend aussi vaste que celui de l'existence elle-même.

L'écran constitue pour l'historien, le savant, le peintre, le comédien, le touriste,
le plus précieux des collaborateurs.

Le film! c'était naguère une succession d'images
tremblottantes, une distraction qui fatiguait la vue.
Encadré d'une ombre immense, l'écran lumineux
présentait à des spectateurs invisibles des tableaux
criblés de petites taches blanches, de points menus
et qui semblaient vivants tant ils étaient animés.

Peu à peu, le progrès et le choix aidant, on s'aper¬
çut qu'il devenait un document, le reflet d'une époque
et la représentation de la vie.

Cette photographie mobile illimitait notre hori¬
zon. Non seulement elle prenait à nos yeux une valeur
indiscutable, quant au présent, mais elle devait ser¬
vir à constituer des archives de la valeur la plus pro¬
bante, celles que nos enfants et nos petits-enfants
consulteront. On dit actuellement: « J'ai vu cela au
cinéma », et la formule n'est pas d'un grand intérêt.
Mais on verra dans vingt ans avec émotion, passer
les images de la grande guerre. Les commémorations
officielles useront de ces documents . On saluera les
régions dévastées, les troupes en marche pour les
reconquérir. Tout l'effort d'une race et d'un idéal

revivra. Heureux à cette époque ceux qui pourront
dire : « Jetais là! »

Mais à d'autres points de vue plus simples, le film
intéresse tout le monde, et jusqu'aux peintres et aux
historiens. Flaubert avait horreur des illustrations,
mais parce qu'elles éloignent la vérité, en ayant l'air
— et quelquefois la prétention — de la rapprocher,
de l'imposer à l'esprit dans ses détails les plus précis.
Cette vérité, le cinéma la conserve : il éternise le
détail et le mouvement.

Si les « paysagistes » veulent voir les ressources
que leur apporte le cinéma, les nouvelles et admi¬
rables « mises en toile »que proposent l'inattendu et
la mobilité de l'écran, s'ils y reconnaissent l'univers
tel qu'il y est présenté, dégagé de ces règles de com¬
position, cette science de l'arrangement et du bel
effet qui, dans nos chefs-d'œuvre du plein-air, ont
contraint leurs auteurs à arranger sur leur toile le
motif « qui fait bien », nous verrons des tableaux
comme jamais on n'en vit encore.

L'étude de la nature, saisie sur le vif dans des



aspects instantanés renouvellera profondément l'art
pictural. Ce sera véritablement une renaissance dans
le sens le plus complet du mot.

Aux comédiens qui s'en servent encore en tâton¬
nant, le « ciné f ne rendra pas de services moins impor¬
tants. Grâce à ce miroir qui reproduit l'image dans
sa mobilité, ils pourront juger de la sincérité de leur
jeu et voir ce que leurs attitudes comportent de natu¬
rel, ou au contraire de compassé. Certain artiste se
rendra compte ainsi qu'il ne sait que faire de ses
mains quand il est sur la scène, ou il constatera tel
tel autre défaut tout aussi apparent, Dès lors, il lui
sera facile de se corriger et de suivre ses progrès
étape par étape.

Les ressources du cinéma n'intéressent pas unique¬
ment l'avenir de l'art, mais encore celui de la science.
Déjà la photographie, dans le domaine médical, a
fourni des moyens ingénieux et précis d'investiga¬
tion à ceux qui veulent discerner le mécanisme de
la vie. La photographie de sections anatomiques a
rendu de grands services, non seulement aux étu¬
diants, mais encore à leurs maîtres, et l'idée que le
docteur Doyen a réalisée, de faire certaines opérations
chirurgicales devant l'objectif constitue un exemple
qu'il convient de suivre.

Qui ne comprend l'intérêt que nous avons à
conserver le détail de certaines grandes opérations
et à les faire repasser sur l'écran comme une vivante
et incomparable leçon?

Dans tous les domaines, le film est un instrument
de progrès pour la même raison : il permet d'appro¬
cher la réalité et de surprendre la vie dans ses plus
intimes manifestations. Il saisit ses aspects multiples
et il les restitue. Il fixe dans leur cadre exact toutes
les phases de notre activité. Il rend enfin universel
un fait qui ne s'est déroulé que dans un espace
restreint.

Une expérience de laboratoire est très souvent
susceptible d'intéresser le monde entier et l'on com¬
prend l'intérêt que-présente sa diffusion et sa vulga¬
risation.

Désirons-nous admirer les grands spectacles de
l'univers ? Les chemins de fer et les lignes maritimes
ont abrégé les distances. Ces distances, le cinéma
les supprime. Le film met devant nous ce qu'il fallait
aller chercher très loin. Philéas Fogg, le héros de
Jules Verne effectuait le tour du monde en 80 jours.
Il était philosophiquement moins habile que Xavier
de Maistre, qui se contentait de voyager lui-même
autour de sa chambre. Plus heureux que l'un et que
l'autre, c'est tour à tour l'univers et l'humanité que
nous voyons du fond d'un fauteuil, sans déplace¬
ment coûteux, pénible, sans avoir d'autre peine que
celle de lire une courte légende.

Aujourd'hui, le film est l'exacte reproduction de
la vie; il en est devenu le symbole. 11 est la Vie.

La vie dans tous ses détails et sans déformations,
voilà ce que le film offre, en effet, et c'est la vie, la
vie toute entière que nous voulons évoquer dans ces
pages afin de mieux encore justifier notre titre.

Tout ce qui retient le regard et sollicite l'esprit,
mérite d'avoir sa place sur l'écran et, par conséquent,
dans cette revue. Diogène prouvait le mouvement
par la marche. C'est en nous intéressant aux mou¬
vements de la vie contemporaine que nous affirme¬
rons notre programme. Celui-ci est donc assez vaste
pour que rien ne soit en dehors de notre action.

FILMOS.

A nouvelle profession, nouveau titre

Pourquoi " metteur en scène " ?
Cette dénomination est inexacte.

Il faut la remplacer par une autre. Mais laquelle?

Le nom de metteur en scène a été pris au théâtre pour

désigner le directeur de la prise de vues au cinéma. Or, le
travail au cinéma est différent et le mot metteur en scène ne

signifie rien. Est-il besoin d'insister sur ce fait qu'il n'y a
pas de « scène », et qu'il faudrait au moins mettre le mot
scène au pluriel pour que ce titre signifiât quelque chose de
raisonnable. Il importerait vraiment de trouver un mot
plus exact. Auteur, ne saurait convenir, car il y auraiteonfu-
sion avec l'auteur du scénario qui est en droit de le revendi¬
quer. Directeur est vague et prêterait également à confusion
avec le rôle du directeur artistique. Producteur serait plus
juste, mais se rapporterait plus précisément au rôle de l'in¬
dustriel qui fait exécuter des films et les confie à un éditeur.
Exécuteur serait une sinistre plaisanterie. On devrait
rechercher un synonyme de réalisateur qui ne semble pas
une dénomination très pratique, mais qui correspond à peu
près à la fonction de celui qu'on nomme « metteur en scène »
et que nous voudrions voir débaptiser. Nous demandons
pour cela léur concours à nos lecteurs et aux intéressés eux-
mêmes que nous prions de vouloir bien rechercher la déno¬
mination à la fois exacte et élégante qui conviendrait au
teneur de ce rôle important. Nous croyons, en effet, que les
« metteurs en scène » ne sont pas enchantés de cette appel¬
lation qui se confond un peu avec celle de régisseur et néglige
d'englober l'ensemble de leurs attributions en donnant une
idée incomplète et vague de leur travail. Au moment où l'on
commence, enfin, à faire connaître au public les noms de
ceux qui réalisent les films, il n'est pas sans intérêt de
découvrir un nom qui leur plaise à eux-mêmes et qui soit
pour les spectateurs à la fois pratique et saisissant. Nous
arriverons sans peine à faire adopter par tous les éditeurs
une appellation qai répondrait heureusement à ce but.

Nous publierons très volontiers les lettres de nos cor¬

respondants qui apporteraient à cette définition des éléments
utiles et nouveaux. J. de R.

i.. Le Film

BRINS DE FILMS

Le film musical

Presque tous les cinémas sont pourvus d'un
orchestre. Ainsi le public est charmé par les yeux
et les oreilles.

Or, habituellement, les musiciens ne s'occupent
pas de ce que représente le film, et le film s'accom¬
mode assez mal des airs qu'exécute l'orchestre.

Exemple: Un film très bien venu, exposait les
tortures d'un peintre qui a perdu son génie par épui¬
sement nerveux. Sa jeune maîtresse, excellente violo¬
niste, premier prix du Conservatoire se lamente avec
lui sur cette catastrophe.

Comment guérir le grand artiste? comment lui
rendre l'inspiration? Soudainement illuminée, elle
décroche son violon et joue un air, une romance
simple et naïve que son amant adorait et dont elle
le régalait aux premiers jours de leur union .

Tandis que sur l'écran, le personnage promène
l'archet sur le violon, à l'orchestre, c'est le piano qui
donne l'air. Hâtons-nous de dire que le public ne
s'aperçoit même pas de cette bizarrerie;

L'orchestre accompagne couramment le film d'un
pot-pourri composé de morceaux empruntés à des
opéras, des opéras-comiques, des opérettes. Les airs
viennent au petit bonheur. 11 n'est pas rare d'entendre
éclater une marche militaire pendant une scène sen¬
timentale, une valse langoureuse accompagner une
scène héroïque.

Nous avons des compositeurs que la guerre laisse
par trop inoccupés. Les grandes Sociétés cinéma¬
tographiques ne pourraient-elles pas leur demander
de mettre de la musique sur certains films dont elle
ne manquerait pas d'augmenter l'attrait.

L'espionnage
Les Américains aiment décidément les films d'ac¬

tualité sur l'emprise allemande aux Etats-Unis. On
sort à Londres un film en série que nous avions
signalé, mis en scène par Flynn, chef de la Sûreté
américaine, sous le titre : Les secrets du comte Bems-
torff révélés par une femme.

LE GRAND FILM

A TTI LA
I v A x T.,

Exclusivité de la Raoultfilm Location

X sera présenté
prochainement

RAOULTFILM LOCATION
19, rue Bergère, Paris
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O N TOURNE...

Des pages...
A l'heure où la joie peut librement se manifes¬

ter, après-quatre années de combats sans précé¬
dents' dans l'histoire du monde, notre distingué
confrère, M. Dureau,. directeur du « Ciné-Journal »
salue, non sans émotion, ceux des nôtres que la
libération du Nord vient de rendre à la grande famille
nationale.

Et déjà il songe à réorganiser le marché cinéma¬
tographique sur ce coin de France qui fut, en quel¬
que sorte, comme le berceau de notre industrie, sur¬
tout en ce qui concerne son exploitation commer¬
ciale :

Il y a choses plus urgentes à faire de suite— nous dira-
t-on. Je ne le conteste pas, sachant que l'homme ne vit pas
seulement d'idées et d'images, mais de substantielle s et trop
rares pommes de terre. Tâchons d'avoir le « panem » d'abord.
Les « circenses » viendront ensuite, à mesure que la vie
— qui arrange tout — aura détrôné le théâtre de la guerre
au profit du théâtre tout court. Plus que jamais, à ceux qui
auront souffert et qui se pencheront sur un labeur de réno¬
vation sociale et de restauration industrielle, il faudra du
spectacle. En refaisant de la richesse, le Nord qui aime
« les jeux et les ris », redressera ses écrans lumineux avec
d'autant plus de courage qu'on l'aura plus longtemps privé
de toute liberté et de toute joie.

Gecîrges Dureau,
[Ciné-Journal.)

* «

La question des applaudissements dans les salles
de cinémas, soulevée par un écho de YIntransigeant
inspire à notre éminent confrère M. Nozière un filet
publié dans « la Lampe Merveilleuse » de Oui, que
nous reproduisons ci-dessous et dont nos lecteurs
prendront connaissance avec intérêt.

La question des applaudissements
Un écho de YIntransigeant pose la question des applau¬

dissements.
C'est un fait : le public du cinéma n'a point pour habi¬

tude de manifester. 11 est rare qu'il exprime sa joie en
applaudissant. S'il lui arrive de n'être pas satisfait d'un
film, il se contente le plus souvent de murmurer qu'il le
trouve stupide ou ennuyeux, sans d'ailleurs paraître s'en
étonner. Si vous interrogez les habitués du cinéma, vous
constaterez que, le plus souvent, en s'installant devant
l'écran, ils sont résignés à voir des films d'un médiocre
intérêt. Mais c'est un plaisir qui coûte moins cher que le
théâtre et qui n'exige pas l'ennui du déplacement : il y a des
salles dans tous les quartiers.

Pourquoi les spectateurs s'abstiennent-ils de manifester?
D'abord ils sont dans l'obscurité. Us ne se voient pas les

uns les autres comme en une salle de théâtre. Us se sentent
isolés et une manifestation individuelle suppose une absence
de timidité qui est assez rare.

Des films...
Un important contrat vient d'être signé entre Mary

Pickford, la célèbre étoile américaine, et la First
National Film C°. La délicieuse interprète de Madame
Butterfîf s'engage, pour notre plus grand plaisir, à
tourner quatre films et, pour le- sien, à toucher un
« cachet» de un million de dollars.

# #

Le prochain film de Chaplin édité par Pathé sera
sans doute le fameux Sboulder Arm, où l'on verra
Chariot en soldat.

■» *

La firme italienne « Megale Film» va incessam¬
ment présenter San Paolo. Cette œuvre fera sensa¬
tion, à en juger par le bruit qu'elle soulève avant
son apparition.

* #'

Bessie Barriscale, écrit-on, est sur le point de
conclure un engagement qui fera sensation et dont
nous reparlerons incessamment.

Ensuite, ils ont le sentiment de ne pas récompenser ou

punir les interprètes en applaudissant ou en sifflant, puisque
les artistes ne sont point là, puisqu'on ne regarde que leurs
images.

S'il est exact que des exploitants songent à recruter des
« claqueurs » pour entraîner le public, ils feront peut-être
une œuvre utile. 11 est bon, en effet, que les spectateurs
marquent leur approbation. Il n'est pas moins utile qu'ils
montrent leur mécontement. J'imagine que si la « claque »
acclame un film qui paraît niais, la salle protestera. On
arrivera ainsi à se faire une idée de ce que veut ou ne veut
pas le public, car, aujourd'hui, qui peut se vanter de le
savoir ?

Le directeur d'un grand établissement m'a souvent
.affirmé que la qualité de son programme n'a nulle influence
sur ses recettes. Il est certain qu'il ne faudrait pas offrir au

public des films datapt de quelques années : des progrès
matériels ont été réalisés, et les spectateurs y sont sensi¬
bles. Mais ils semblent ne pas choisir entre des films faits
avec un soin à peu près égal.

Le jour où ils s'habitueront à applaudir un scénario
digne d'intérêt et interprété avec art, à siffler une histoire
niaise et j.ouée d'une façon conventionnelle, il y aura peut-
être quelque chose de changé dans l'art cinématographique.

C'est le public qui est le maître. Quand il aura conscience
de sa force, nombre de questions seront résolues — et peut-
être la question du film français et de la concurrence étran¬
gère.

Nozière.

Voici la question des applaudissements dans les
salles de cinéma nettement posée. Le public décidera-

MANIVELLE.
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avec une belle adaptation de la pièce d'Henry BATAILLE

Adaptation et Mise en scène de J. DE BARONCBLLI
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Contes du Cinéma
Histoire du chien du théâtre de prise de vues

de la rue de la Xête=de=Bois

exargg:= 3^ >^cf= jsxxscce

Quand Peigne vit un train passer sur sa mère, il n'en
retira pas une impression particulièrement violente. Il faut
avouer que c'était un train de rien du tout, presque arrêté,
et qui semble toujours arrêté, tant il est poussif.

L'accident se produisit sur la ligne banlieusarde de Paris-
Luxembourg à Sceaux-Robinson, juste au passage à niveau
du Parc de Montsouris contre les fortifications Sud. Je dis :

Sud, et c'est peut-être Sud-Ouest. D'ailleurs, cela ne tour¬
mente personne.

Peigne vit donc ce train d'un sou écraser sa mère dont je
ne sais pas le nom. Machinalement, il s'assit sur son der¬
rière, machinalement, et non sous le coup d'une de ces émo¬
tions qu'on décrit dans les livres. Du reste, au bout d'une
seconde, il n'eut plus de plaisir à être assis. Je n'ai pas dit
non plus qu'il ait eu du plaisir, et même, je vous ferai remar¬
quer, avant d'aller plus loin, que les sensations de Peigne
étaient généralement peu accusées. On n'accuse pas les
innocents, dit ma crémière. C'est en somme par là que j'au¬
rais dû commencer : Peigne était un innocent, un jeune chien
innocent, qui ne savait rien, qui ne pensait rien, qui ne
disait rien.

Le train de Paris à Robinson n'avait pas fini de défiler
que Peigne trottait déjà loin de ce passage à niveau vers
quoi il s'était acheminé en compagnie de sa mère -- dont je
ne sais pas le nom — et qu'il quittait, orphelin.

Maintenant qu'on vous a présenté Peigne, vous ne serez
pas surpris de savoir qu'il ne se sentait pas positivement
privé de quelque chose. Si vous étiez un jeune chien de moins
de trois mois, vous seriez probablement tout aussi amoral,
lit le fait d'être blanc, propre, ras de poil, avec un museau

propre, une petite queue mancliotte, et le ventre plein, jus¬
qu'à nouvel ordre, vous suffirait je crois.

Le matin sentait bon l'automne; le boulevard —net et
ensoleillé — suivait le talus vert des fortifications avec une

espèce de tendresse. Vraiment, on pouvait croire que le
boulevard s'appuyait très tendrement contre la fortification.
Les feuilles du parc mêlaient bonnement toutes sortes de
jaunes d'or, de roux, de flammes chaudronnantes ou oran¬

gées, que les hommes ont accoutumé de commenter par
sonnets ou ballades, car les hommes sont bêtes.

Les bêtes sont généralement moins bêtes, ou elles ne le
manifestent pas aussi bêtement. Ainsi, Peigne ne faisait ni
sonnets, ni ballades, étant sensible — si insensible fut-il —

à la douceur des choses vivantes et non à leur littérature.

# •

Une rue s'offrit. S'offrit-elle réellement? La langue fran¬
çaise était moins sournoise au temps de Ronsard. Et la
maman du chien de Ronsard ne fut pas écrasée par un train,

même de.banlieue. Bah! puisque l'usage est de dire que la
rue s'offrit, disons que Peigne la prit, puisque c'est l'usage
aussi.

La rue, pour lui, n'avait pas de nom, les maisons étaient
anonymes, les pavés s'avouaient indifférents et la sérénité
puérile de Peigne ne pouvait se mieux hospitaliser que dans
tant d'inexistence.

Une porte s'offrit, ni plus ni moins que la rue s'était
offerte, et Peigne prit la porte comme il avait pris la rue.

— C'est une usine, décréta-1 il.
Ayant ainsi décidé, il cessa d'y penser, si tant est qu'il y

ait jamais pensé.
Une usine, disons-le : une usine sans cheminée, sans ron¬

flement de machine, sans camions, sans suie et sans glapis¬
sements de contremaître, mais avec un tas de silence. Et un

piano dans le silence. Des.tangos cavalcadaient sur le piano
qui se pâmait à la manière des tziganes de grands restau¬
rants. Voilà une usine agréable, devant qui les hymnes
ravageurs de Verhaeren se fussent trouvés tout déconte¬
nancés. Rien ne pouvait décontenancer Peigne.

Il regarda les grands murs de verre où le soleil jouait,
sauf aux endroits où il y avait des trous. Ces trous firent
que Peigne désira entrer. L'idée d'ouverture le hanta. Il
fureta le long d'une allée bordée de buis comme le bon Dieu
des Rameaux n'en bénirait pas; il grignota au passage la
seule plante, si j'ose m'exprimer ainsi, qui se fut maintenue
dans la contrée. Puis, comme la concierge criait sur lui,
Peigne se pressa, tourna, vira, s'insinua, et il était dans
l'usine.

— Ah! non, mais, dis, tu parles d'une usine...
C'est justement ce que disait un adolescent au visage pur

et à l'haleine apéritivée. 11 frottait contre sa salopette cou¬
leur de mauvais temps ses mains peuple couleur de ne
sachons pas quoi.

Peigne, insoucieux du jugement des autres, considérait
avec ses yeux personnels l'intérieur de cette usine bizarre.
Quatre murs de torchis et de vitres, et un toit transparent
en composaient le principal. Des toiles flottaient, là-liaut,
sur des cordes et des fils de fer, comme le linge dit propre
dans les villes méditerranéennes. Au milieu de cette grande
serre, un informe bâtis de châssis et de décors avait sans

doute mission de représenter un palais. Les dalles en étaient
figurée par une étoffe peinte qui faisait des plis. Des meubles
anciens soulignaient la fragilité de ces splendeurs terrestres
où se démenaient un jeune homme qui semblait résolu à ne

pas froisser son frac, et une jeune demoiselle aux épaules et
aux bras nus, moulée dans le fard, le plâtre, le blanc gras
et décorées de nombreuses pierreries, dont la plus petite
n'était pas fausse.

En face de ce duo, un tribunal d'enfer s'agitait. Une
dame, tailleur sombre, guêtres blanches, cigarette, coiffée à
la Chateaubriand, disait: « On tourne... Venez à l'appa¬
reil... Attention au cache... Electricien... Mademoiselle...
Les bras, levez les bras... » et elle changeait souvent de
cigarette. A côté d'elle, un individu pâle et triste, un peu
voûté, caché derrière son binocle et derrière un important
trépied photographique, tournait la manivelle de son appa¬
reil en grognant de passion ou de mauvaise humeur. Enfin,
un projecteur — digne des feux d'escadre que nous aimions
à Toulon, à Brest, et surtout au large, ah! surtout — un

énorme projecteur de marine jetait ses ondes voraces sur le
château de cartes, le monsieur en habit et la demoiselle aux

bras fardés.
Si Peigne eut encore été avec sa mère, sa mère eût dit :
— Bigre !
Et peut-être eut-il répété :
— Bigre ! distraitement.
Mais, seul, Peigne ne vivait qu'en innocence. On pré¬

tend : « Aux innocents les mains pleines. » Tout ce qui suit
vous prouvera que Peigne n'avait pas de mains.

Il distribua son petit regard sans critique sur la faune
de cette usine, qui comportait aussi les machinistes classi¬
ques dont on croit toujours qu'on les a faits exprès comme
ils sont faits, et le piano que nous avons entendu dès la
porte, et le pianiste, un bas personnage ventru, avec des
joues de constipé et des yeux de fonctionnaire, mais qui jetait
la tête en arrière à chaque hoquet de ses ritournelles.

Le plus sale des machiniste allait mettre la main sur

Peigne, quand la dame-en-chef — celle qui disait : « Tour¬
nez... Electricien... etc... » — l'aperçut et se récria :

— Comme il est photogénique!... A qui est ce petit
chien ?

— C'est un braque ! murmurait le pianiste, caressant
encore le clavier qui jappe doucement.

La dame, qui était en train de mettre en scène un film

cinématographique, flatta son nouvel hôte de la main.
— Ne nous quitte pas, disait-elle.. . N'aie pas peur...
Il ne songeait pas à s'en aller et, comme on pense, n'avait

peur de rien.
— Tu auras un rôle... continuait la dame... et un collier

avec des pierres de couleur.
Le jeune premier, qui semblait à l'aise dans son habit,

comme un forçat la première fois qu'on le met aux fers, fit
une moue méprisante. Cela n'arrangeait pas son visage aux
pommettes faubouriennes, au nez décollé, à la moustache
pauvre et douloureuse.

» — Je n'aime que les chiens de chasse, bougonna-t-il de
haut... Une meute...

Qui sait? Peut-être, quelque part, l'avait-on jeté aux
chiens ! Et de cette aventure — ou de tout autre — il restait
fort entamé.

— Çakountala, dit le metteur en scène.
Elle faisait sa plus douce voix d'intellectuelle.
— Çakountala...

Et, elle ajouta pour la demoiselle :
— N'est-ce pas, Léïnie? Il faut l'appeler Çakountala...
Léïnie s'arma de son face à main.
— Ou Amfortas, corrigea la metteur en scène, fantasque.

— Je préférerais Picroche, conclut Léïnie.
L'autre rit, mais elle était affreusement déçue. Elle

caressa plus mollement Peigne qui crut voir sur sa main
plus de cinquante bagues. Mais il ne savait pas compter.

Ces débats autour de son nom ne le touchaient guère. Les
hommes ne sont.pas forcés de savoir le véritable nom des
bêtes. Est-ce qu'il savait, lui, le nom de tous ces gens-là?

— Il a une bonne gueule, dit encore Leïnie... Si on lui
donnait à croûter ?

— On n'a pas encore apporté le déjeuner, madame, gémit
le pianiste.

Et il tapa sur son outil avec une rage inexplicable, qui
parut donner faim à tout le monde, car tout le monde se mit
à bâiller.

— Moi aussi, je croûterais, fit le jeune premier entre
les dents, avec ce ton d'ordre inexorable des gens qui trop
souvent n'ont pas mangé à leur faim.

— Il n'est pas midi, cria la metteur en scène, agacée.
La demie sonna dans les environs.
— Nous sommes en plein travail... en plein travail...

affirma-t-elle avec une irrésistible autorité, en tapotant le
petit chien qui commençait à vouloir changer d'air.

Le piano fit une valse presque brésilienne. Le projecteur
de marine tressauta avec un bruit sec d'élytres précipitées.
L'opérateur pinça les lèvres de la plus éloquente façon.

— Mademoiselle, dit le jeune premier à Leïnie...
Elle jeta un regard de regret sur Peigne, mais se rendit

à la sèche invitation de son partenaire.
Et la metteur en scène, qui regardait cette reprise du

travail avec des yeux prérapliaélittes, laissa négligemment
tomber le chien-chien, comme un peloton de coton.

— On tourne, ordonna-t-elle, walkyrienne... vous êtes
prêts?... Scène du poignard, que vous avez répétée... Elec¬
tricien, électricien... Le .phare... Les lampes... Toutes les
lampes...

Une folie de lumière se rua dans l'atelier. De tous côtés
fusèrent les feux aigus. A côté des deux acteurs, un espalier
de globes flamba comme une coulée. Tous les yeux se détour¬
nèrent indistinctement de ces brutalités.

Peigne ne s'étonna pas qu'on ne fit plus attention à lui.
Il s'ooeupait des ballons électriques et de cette aurore de
féerie : quand elle atteignit son zénith, le soleil, dégoûté, se
cacha derrière un nuage.

Et les personnes du cinéma se prodiguèrent en ordres,
en pantomimes et en rayonnements.

— Regardez le phare, Monsieur Javert, criait la met¬
teur en scène.

Peigne trotta sur ses pattes mollettes. Qui s'inquiétait
de lui ? Les machinistes s'affairaient à maintenir des écrans
ou à tourmenter les grands rideaux sur leuis glissières. Le
tapeur de piano transformait sa faim en rinforzando volup¬
tueux jusqu'à l'hystérie.

Peigne ne s'intéressait qu'aux lumières paroxystes de
l'atelier. Il eut voulu mettre le nez dedans et lapper cette
eau fulgurante. Mais toutes les lampes étaient juchées trop
hautes ou entourées de trop de peuple, il fit un bond auda¬
cieux pour atteindre l'une d'elle qui flottait à vingt pieds du
sol au bout d'un fil : il trébucha, tomba et se meurtrit les
fesses.



— Plus vite... plus vite... un hymne... c'est un hymne
d'amour... comme Tristan.

La metteur en scène, débordante d'inspiration, mâchon¬
nait férocement le bec d'or de ses cigarettes. Elle jetait de
ces poétiques exclamations que les acteurs n'entendaient
pas. Peigne fila vers le château de toile peinte où le jeune
premier et la mince demoiselle en robe du soir se boulever¬
saient d'amour sous les étoiles invisibles.

Une demi-douzaine de globes particulièrement intenses
mettait en relief, de très près, cette scène ardente. Les
comédiens ne les regardaient jamais en face, car ces feux
sont cruels et défoncent les yeux. Peigne, les avisant, s'en
réjouit.

Avec sa discrétion normale, il vint s'asseoir devant les
globes dont le plus haut n'était qu'à un mètre cinquante.

— Regardez la lierse, Leïnie, pria la metteur en scène.
Leïnie n'entendait rien à cause du ronron du projecteur.
— Regardez la herse, Leïnie, cria plus impérativement

la metteur en scène.
Leïnie haussa gentiment les épaules sans interrompre

l'élan quasi lyrique de son jeu. Elle ne tenait pas à s'éreinter
la vue.

Peigne, n'ayant reçu aucun ordre, n'avait pas de raison
de faire le contraire pour établir sa volonté. Il s'installa
devant les globes qu'il dévisagea tout à loisir.

Eux-mêmes semblaient le dévisager. Les quatre paires
do gros yeux monstrueux et purs lançaient leurs droits
regards dans les yeux ingénus du petit chien. Il était ravi.

Soudain les fèux blancs devinrent verts. Ses flammes
mauves se brouillèrent dans de fauves effluves. Des taches

rouges, jaunes, bleues dansaient comme pluie de printemps
sur les feuilles. De grands traits étincelants striaient cette
cohue de couleurs. Des flambeaux surgis du néant, se multi¬
pliant, s'éteignaient, renaissaient et sautaient en avant dans
une agonie échevelée. Peigne admirait de plus en pilus, mais
il ne savait pas où il se trouvait.

Enfin, il souffrit. Les magnificences moururent. Une
nuit de poix l'entoura. De rares tisons rougeâtres y cou¬
raient encore avec des sautillements d'insectes. Peigne était
aveugle, sans en être absolument sûr et ses yeux le brûlè¬
rent comme deux aiguilles chauffées à blanc qui lui entraient
jusqu'au fond de son petit corps. Il n'aurait rien exprimé de
tout cela, à aucun qrix, mais il souhaitait d'être ailleurs.

Et il ne fut plus qu'un hurlement. Voyez-vous d'ici un

hurlement de Peigne ? Sa gueulette ouverte au pire béait. Il
n'en sortit qu'un maigre sifflement comme quand on avale
une arête et que, la bouche fendue- jusqu'aux oreilles, ou
fait un pauvre susurrement, à croire que c'est l'arête qui se

plaint.
Les aveugles ont des chiens. Et les chiens aveugles ?

Peigne ne fut pas surpris d'être tout seul au monde. Son
tempérament lui en avait donné l'habitude. ISf'était-il pas
naturel que personne ne s'occupât de lui, puisque lui ne
s'était jamais occupé de personne?

Deux maritor'nes entrèrent dans l'atelier avec un panier
d'où sortait une odeur de côtelettes, de pommes de terre
frites, et trois goulots de bouteille.

A cet instant, la metteur en scène criait :
— Halte... merci... merci...

L'opérateur s'épongeait le front.
Leïnie, nerveuse, trépignait :
— Je n'ai rien fait de bon... rien de bon... ah ! zut, zut,

zut...

Mais la metteur en scène aux anges — aux anges de
Boticelli, parbleu — la consola :

— Parfaite... vous êtes parfaite... Vous êtes tous par¬
faits... Venez déjeuner... Vous avez été très correct, Mon¬
sieur Ja vert...

Le jeune premier faisait des yeux de ténor en plein ut
au panier du bistro.

— Ah ! sacré nom de Dieu, fit-il... Je la crève... je la
crève...

— A table, cria la metteur en scène, pendant qu'on débal¬
lait les provisions sur une table étroite.

Tout le monde se précipita, sauf le pianiste qui joua
plus impétueusement, pour bien montrer que son art passait
avant quoi que ce soit. On éteignit les lampes.

Peigne se cogna à la table. Un coup de pied de machi¬
niste l'envoya à la sortie.

—: Je voudrais un peu de frites encore, demandait Javert
timidement.

Leïnie protestait :
— Tout ce qu'on veut, mais manger froid... ah ! la la.. .

froid et trop cuit...
Peigne se retrouva dans l'allée et dans la rue. 11 ferma sa

bouche, continua de ne penser à rien, s'en alla. Je ne l'ai
pas suivi.

Le soleil était redevenu charmant. •

LOUIS DELLUC.

Une erreur typographique nous a fait omettre dans la publicité de notre
numéro spécial le nom de M. Ferdinand ÏL LOUP, 8, rue Saint-Augustin,
Paris, Concessionnaire exclusif de la CINÈS, de Rome, et de la MEDUSA-
FILMS. Nous nous en excusons auprès de nos Lecteurs et nous prions
M. LOUP de trouver ici l'expression de nos regrets.

Votre soirée la meilleure et la pire
au Cinéma

De M. Daniel Riche, l'éminent homme de lettres
nous recevons, avec un retard imputable seulement aux
transports de M. Claveille, cette réponse qui clôture notre
enquête.

A vraiment parler dans ma vie cinématographique, déjà
longue, je n'ai pas eu une soirée de grande joie et de grande
émotion, mais des soirées de vif plaisir. Le développement
progressif de cet art nouveau qui, jusqu'à ce jour, a marché
par étape rapide, modifiant toutes les fois profondément la
manière de faire du passé, m'a donné à chaque évolution
nouvelle la vision d'un film dont la beauté me paraissait
définitive et qui pourtant, revue à peine deux ans plus tard,
me semblait bien démodée. En ces conditions il ne faut, à
mon avis, citer nul film, que penserais-je demain de Forfai¬
ture, de Mater Dolorosa, de Monte-Cristo, qui me semblent
aujourd'hui très bien.

Quant à ma plus grande souffrance cinématographique,
elle a été souvent renouvelée et je l'ai encore présente à mon
esprit, bien qu'elle remonte à mes débuts. A cette époque, à
la maison Patlié, il y avait chaque semaine — le mardi je
crois — la présentation des travaux de la semaine précé¬
dente, car à cette époque on abattait sa bande en deux ou

trois jours. Dans une petite salle de l'usine de Vincennes,
très modeste à l'époque, devant tout le personnel assemblé :

employés, ouvriers et ouvrières, les bandes défilaient et
M. Zecca, mon initiateur et mon professeur en cinématogra-
phie, qui était le directeur artistique de la maison avec sa
très grande compétence d'un mot juste, mais souvent mor¬
dant qui faisait rire toute la réunion, critiquait une scène,
jugeait un scénario. Jamais, jamais, je n'ai éprouvé, dans la
suite de ma carrière, si grand trouble et si grand ennui qu'à
cette réunion de présentation où les1 louanges et les critiques
se mêlaient en une salade abominablement désagréable.

Daniel RICHE.

La Production en Angleterre
Le piège. — Adam Bede.

L'invasion de la Grande=Bretagne.
La vie de Lloyd George.

Le piège (The Snare).— Cette histoire séduisante tirée
sur le vif nous dépeint une aristocratie décadente et sans

fortune.

Frank Armstrong le fils d'un braconnier fait fortune aux

colonies, il revient en Angleterre et épouse la fille de Lord
Marston. 11 ne lui faut pas longtemps pour découvrir que
son beau-père a pour ainsi dire vendu sa fille pour liquider
les hypothèques qui grèvent ses propriétés, que son beau-
frère contrefait sa signature, et que sa femme n'est pas
aussi vertueuse qu'il le croyait. Ayant démasqué toute la
famille il se décide à partir pour l'étranger, mais sa femme
se repent et une réconciliation s'effectue.

Adam Bede (1.600 mètres environ). — La Cie Interna¬
tional Exclusives a fait d'un bon livre un bon film. A dam
Bede est une adaptation du roman connu de George Elliot.
Les principaux rôles sont interprétés à merveille par
Bransby Williams et Ivy Close.

Le châtelain invite ses métayers à se rendre .à la fête
pour célébrer la majorité de son petit fils Arthur Donni-
thorne. Parmi les invités Adam Bede, contremaître charpen¬
tier, le fermier Poyser et sa nièce Hetty Sorel qu'Adam se

propose d'épouser un jour. Hetty conçoit une vive sympa¬
thie pour le petit fils du châtelain et éventuellement ils se

donnent rendez-vous dans les bois de Donnithorne.

Adam les surprend un soir et oblige Donnithorne à écrire
une lettre dans laquelle il renonce à Hetty Sorel. Il remet la
lettre à Hetty, bien loin de se douter qu'il est trop tard. Il
s'efface de sa vie pour un laps de temps.

Hetty sur le point de devenir mère, se décide à retrouver
Donnithorne, elle se l'imagine, est encore en Angleterre. Ses
recherches n'ont aucun résultat. Eventuellement elle prend
un logement chez la veuve Stone où l'idée lui vient de se

débarrasser de son enfant. Elle l'abandonne près d'un arbre.
Un x^aysan fait courir le bruit qu'elle a noyée son enfant.
Elle est arrêtée et condamnée à mort. Le jour de l'exécu¬
tion arrive, son enfant est retrouvé grâce aux efforts de
Donnithorne revenu de la guerre. Le bonheur renaît pour
Donnithorne et Hetty ainsi que pour Adam Bede qui épouse
Dinah Morris, cousine de Hetty.

L'invasion de la Grande-Bretagne (Longueur
i.85o mètres). — Deux pellicules de propagande d'une nou¬
veauté sensationnelle vont sous peu être projetés sur l'écran
sous les auspices du Gouvernement. L'une d'elles, the
National Film représente ce qu'aurait pu être une invasion
de ce pays par l'ennemi. Des milliers de soldats allemands y
figurent mais la discrétion s'impose actuellement sur les
autres péripéties.

La vie de Lloyd George. — La vie de Lloyd George a
été minutieusement reconstruite par Sir Sidney Low, Pro¬
fesseur d'histoire de l'Université de Londres. L'existence
d'un homme dont les débuts furent modestes et qui a réussi
à s'élever au plus haut sommet accessible à un citoyen du
Royaume-Uni. Une carrière aussi exceptionnelle ne peut
manquer de soulever un intérêt considérable.

LESTERLIN.

Exclusivité

Nous apprenons que ce sont les Etablissements L. van

Goitsenhoven, qui viennent de se rendre acquéreurs pour la
France, l'Italie, la Suisse et la Belgique, du merveilleux
film Les Sirènes de la Mer, qui obtient en ce moment en

Amérique un succès formidable.
Cette grandiose féerie exécutée avec un luxe inouï de

mise en scène, dans un décor naturel de roches imposantes,
au bord de l'Océan Pacifique, est jouée par un essaim de
très jolies femmes, toutes nageuses incomparables, en tête
desquelles figurent Miss Louise Lovely et Carmen Meyer.

Voilà un film qui certainement fera sensation à Paris.



LES FILMS QUI NAISSENT

Ceux que mes yeux ont vu...
Trois drames, une fantaisie-bouffe et une ingénieuse comédie

ont particulièrement retenu mon attention.

Ames de Fous (icr et 2e épisodes).
Ames de Fous est un drame noir et très romanesque.

Nous y voyons un château liante, une jeune fille idéale, un

traître, une femme fatale et un jeune ingénieur plein de
science et de bons sentiments.

S'il est vrai qu'il existe une loi de nature qui veut que le
bien attire le bien, la jeune fille idéale devrait épouser le bon
jeune lïomme. Il n'en est rien, Mlle de Sombreuse belle et
pure comme un lys sera la femme légitime du traître et
méchant jeune homme et la sombre légende revivra une
fois de plus, néfaste aux filles de Sombreuse.

L'action est engagée. Nous pouvons prévoir qu'elle sera

dramatique, abondante en épisodes pittoresques. Déjà nous
avons vu couler des rivières de diamants et de perles,
tomber des pierres croûlantes du vieux château hanté, appa¬
raître une chouette sur une corniche en ruines. Et nous en

verrons bien d'autres !... Le cinéma peut tout, même faire
sortir vivants les portraits de leurs cadres. C'est ainsi que
l'aïeule de Sombreuse s'est détachée du paneau où elle était
figée depuis cent trente ans pour venir réclamer son cœur à
son mauvais époux.

Et il faut reconnaître que c'est là une nouveauté, même
au cinéma et qui produit grand effet. 11 y a de quoi !

Attendons la suite. Elle ne nous décevra pas. Nous y
reverrons Eve Francis, la belle marquise de Sombreuse
parée à souhait. Eve Francis, la fine et spirituelle inter¬
prète de Paul Claudal, l'artiste sensible entre toutes, la
noble Sygne de l'Otage devenue la femme fatale d'Ames de
Fous, et y réussissant!

Ainsi va la vie littéraire et cinématographique

Le Chemin du Pardon

Encore un drame. Celui-ci se passe dans la romanesque
Amérique. Là aussi, il y a le méchaut jeune homme, mais
qui devient vite un brillant inventeur et qui vend cinquante
mille dollars son brevet d'invention. Ce qui lui permet de
racheter ses fautes et la maison paternelle. La fortune lui
permet encore de donner à sa vieille mère réfugiée dans un
asile de vieillards le luxe qu'elle avait perdu par la faute de
son fils prodigue.

Et ce drame d'une affabulation très simple et sans nou¬
veauté nous émeut cependant, car il est très bien construit
et joué avec sobriété par des acteurs intelligents.

Parmi ces acteurs intelligents, faut-il citer celui qui
tient un des premiers rôles, ce chien-colley de pure race et

dont le flair aide le fils prodigue à retrouver le chemin du
pardon? Ce ne serait que justice. Il faudra bien un jour
parler des bêtes au cinéma et des rôles importants qu'on
leur y fait tenir. Us sont nombreux ces chiens à l'instinct si

développé qu'il fait croire à de l'intelligence et dont on dit
communément qu' « il ne leur manque que la parole ». Or
au cinéma, la parole est inutile

Le Sacrifice de Zita la Bohémienne

Dans Le Sacrifice de Zita la Bohémienne, c'est un ser¬

pent qui nous surprend, un serpent caché dans une gerbe de
roses et qui au bon moment apparaît pour troubler les épan-
chements des amoureux, piquer l'amoureuse à la nuque et
l'amoureux à la gorge. Et nous voyons avec horreur le dard
entrer dans les chairs. Il y a des spectatrices qui crient
d'épouvante.

Voilà un serpent dressé! Encore un grand premier rôle.
L'incendie d'un camp de bohémiens au bord d'un lac

donne lieu à de beaux effets de lumière dans la nuit.

Bidoche et Filochard chez les Cow-Boys
Faut-il l'avouer ? j'ai un faible pour les cow-boys. Mais

jusqu'à ces derniers jours je n'avais jamais vu dans le Far
West que des drames et des courses avec crinières au vent.
Cette fois c'est une histoire comique qui se déroule dans le
fameux bar que nous connaissons où des hommes boivent et

fument en grand chapeau mou et cravate lâche, tandis que
des filles dansent des tangos échevelés.

Biboche est le joyeux cavalier de l'une d'elles. Mais voici
Filochard son rival, Filochard jaloux qui se venge d'une
façon très simple : en assénant un formidable coup de maillet
sur la tête du buveur. Bidoche tombe le nez dans son verre

pour ne plus se relever. On transporte son corps dans la
glacière où l'on met rafraîchir les boissons.

Pendant ce temps, Filochard fuit à toutes jambes de son
cheval sauvage. Mais il est pourtant rattrapé, après la
course que vous devinez. On le ramène au village, on va le
pendre. Au Far West, on dit le « lyncher » . Déjà il a la
corde au cou. Permettez que je dise deux mots avant de
mourir, implore-t-il ?

Ces deux mots sont un long discours, le récit de sa vie et

v

des méchants tours que lui joua Bidoche. Récit animé et d'un
comique irrésistible où il est prouvé que Bidoche est vrai¬
ment un vilain camarade qui a pris la femme de son ami le
jour même de ses noces !

Peu à peu, à mesure que le récit se poursuit, l'exécuteur
des hautes œuvres desserre le nœul coulant. A ce moment

Bidoche apparaît. Il n'était pas mort. Il est seulement
atteint d'un rhume de cerveau contracté dans la glace d'où
il sort. Il s'ébroue, se frictionne et finalement saute dans les
bras de son assassin qui lui donne une chaude accolade.
Bidoche et Filochard s'en vont boire un grog réconfortant.

Jamais content

Jamais content estune fine comédie qui fut certainement
écrite par un homme d'esprit et un délicat psychologue.

Voici une famille heureuse : le père, la mère, le fils, la
fille et le fiancé de celle-ci. Une grande fortune contribue à
assurer ce bonheur.

Mais il y a un oncle, Pas Content, qui s'est retiré dans
une pension de vieillards où on lui porte mille gâteries.
Ce n'est lias assez, un jour on l'amène au sein de la famille.
L'éternel mécontent qu'il est se plaint de tout et de tous.
Mieux il s'acharne à désunir sa famille unie. Il fait rompre
les fiançailles de la fille, rend la mère jalouse, fait répri¬
mander le fils. Puis, une nuit, retourne clandestinement
dans sa pension après avoir épinglé sur son oreiller une

épître à l'adresse de ses bienfaiteurs où il marque une fois
de plus son mécontentement.

A peine est-il parti que le bon ordre se rétablit dans la
famille heureuse.

Louise FAURE-FAVIER.

Lundi 28 Octobre, au Qaumont-Théâtre à 10 h. du matin

COMPTOIR-CINÉ-LOCATION GAUMONT

Livrable le 29 Novembre

Gaumont Actualités n° 44, 200 mètres.

La Mort des Pirates, « Phocéa Films, Exclusivité
Gaumont, 6e épisode : Par le Çliemin des Airs, ciné-roman en
10 épisodes, d'après le roman de M. René Morot, affiches,
photos, 625 mètres.

Petit Bob, Enfant trouvé, « Paramount Pictures,
Exclusivité Gaumont », comédie dramatique, interprétée
par Georges Béban, affiches, photos, 1.200 mètres.

Hyménée et Vendredi 13, « Comédies Christies,
Exclusivité Gaumont », comédie comique, affiche, photos,
3oo mètres.

Au Pays Landais, « Gaumont », plein-air, g5 mètres.

Lundi 28 Octobre, à Majestic à 14 heures

CINÉ LOCATION-ECLIPSE

Livrable le 29 Novembre

Les Fiords de Norvège, « Eclipse », documentaire,
110 mètres.

L'Espion International, « Transatlantic », drame;
ire série des Secrets du contre-espionnage dévoilés par
Norroy, 610 mètres.

Miss Déception, « Triangle », comédie sentimentale,
interprétée par Johann Sothern, i.5oo mètres.

Bobby veut se marier, « Triangle-Keystone »,
comédie comique, 55o mètres environ.

Lundi 28 Octobre, à Majestic

AGENCE GÉNÉRALE CINÉMATOGRAPHIQUE
Livrable le 22 Novembre

Promenade au Lac Opatcong, plein-air, 145 mètres.
Courage de Femme, drame, 920 mètres environ.
La Jalousie de Frou-Frou, comique, 398 mètres env.

Loyauté, « Série Artistique A. G. C., Greater Vita-
graph », comédie dramatique, interprétée par Charles
Richman et Anita Stewart.

Miss Maud, orpheline de père et de mère, n'a plus pour-
seul soutien sur terre que son tuteur John Barclay, finan¬
cier de grande envergure, deux fois plus âgé qu'elle, qui
l'aime à l'adoration et dont le rêve serait d'en faire sa

femme. Mais ce meneur d'hommes, ce brasseur d'affaires a
des timidités d'adolescent devant l'exquise jeune fille et
n'ose lui faire part de ses sentiments.

Maud s'est laissée prendre aux déclarations d'un jeune
viveur, que la triste passion de l'alcool a déjà marqué de son
stigmate.

John Barclay n'a pas été sans remarquer la mélancolie
de Maud dont le cœur est déjà sous les griffes de la jalousie,
jal-ousie justifiée d'ailleurs puisque le jeune Bob courtise
ouvertement une coquette du. nom de Lillian. Bob, sous

l'empire de la boisson, ne tarde pas à manquer de retenue et
à froisser Maud dans sa dignité... Et c'est le cœur meurtri,
dépitée, que la jeune fille accepte de devenir l'épouse de
John Barclay, mais sans le moindre sentiment d'amour.

Et Bob voyait que par sa faute, la seule femme qu'il eut



aimé s'en allait au bras d'un rival heureux, et il en conçut
un violent chagrin et une farouche hostilité à l'égard de John
Barclay.

Cependant, quelques jours après, des bruits singuliers se
répandaient dans les clubs au sujet d'une discorde, d'une
rupture existant dans le ménage Barclay.

C'était vrai. Les époux vivaient séparés, et Bob, qui avait
surpris ces potins, de s'empresser auprès de la femme tant
désirée... Et, certain jour, John Barclay qui n'avait pu
résister au désir de voir sa femme, se rendit compte de l'as¬
siduité du jeune Bob auprès de son épouse légitime. Il le
rudoya quelque peu. Mal lui en prit, car Maud intervint
entre les deux hommes, avouant à son mari son amour pour
Bob. Furieux, Barclay déclara qu'il ferait rompre son
mariage. Et les deux époux se séparèrent. Dans l'attente de
la rupture annoncée, Maud se retire à Reno, en villégiature,
éloignée de Bob auquel elle avait déclaré vouloir attendre
le divorce, résolue à ne pas le trahir tant qu'elle porterait le
nom de Barclay.

Mais Bob, qui poursuivait contre son rival une ven¬

geance attisée par la jalousie et la haine, avait réussi à
constituer un consortium de boursiers dans le but de ruiner
le grand financier.

Une habile campagne de presse menée contre le financier
n'aboutit qu'à inciter ce dernier à tenir tête aux manœuvres
du syndicat de Bob Blackwell.

La lutte fut chaude et âpre, féroce même, John Barclay
y engloutit toute sa fortune... et, de leur côté, les membres
du syndicat Blackwell firent des emprunts pour tenir le
coup. Le colonel Wood sentant la situation désespérée fit,
avec sa fortune personnelle, masse avec John Barclay.
C'était au plus résistant, au plus solide, au plus tenace et au
plus fort de l'emporter. Mais la balance allait pencher du
côté de Bob.

Ce dernier n'avait-il pas demandé à Maud de lui faire
remettre par le colonel Wood, qui en avait la garde, ses
deux millions de valeurs personnelles... de quoi parachever
le désastre de son mari.

Aussi lorsque Bob vint dans les bureaux du colonel Wood
pour retirer les valeurs, certain que Maud en avait donné
1 ordre, il ne se doutait pas que le colonel avait télégraphié
à Maud, pour savoir si sa volonté était bien que ses valeurs
viennent ruiner son mari par un coup de bourse.

Maud, éclairée, envoya immédiatement un contre-ordre...
et Bob dut se retirer complètement ruiné, sa fortune et
celle de ses accolytes ayant été grossir celle du plus loyal
dans la lutte : John Barclay.

Le plus loyal aussi su conquérir le cœur de Maud qui ne
tarda pas a se rendre compte de quel côté se trouvait le véri¬
table amour pur et désintéressé.

Quant au vaincu... il s'exécuta lui même, aussi lâche
dans le malheur que présomptueux dans le bonheur.

Ambroise au Collègs, comique, 416 mètres environ.
L'As de Carreau, « Transatlantic », 7e épisode : Cœurs

de Bronze, 600 mètres environ.

* •

Mardi 29 Octobre, à io heures, au Palais de la Mutualité

PAT HÉ

Livrable le 29 Novembre
Programme n° 48

Le Scandale, « Film d'Art », drame, interprété par
Mlle Lorys et M. Escoffier, affiches, photos, i.45o mètres.

Charlie Chaplin dans« Une Vie de Chien », « Pathé »,
comique, affiches, photos, 800 mètres.

Les Apprentis marins à l'entraînement, « Minis¬
tère de la Marine », Service Cinématographique de la Marine
à Paris, actualité, i5o mètres.

Excursion en Californie, « Pathécolor », plein-air,
140 mètres.

Pathé-Journal et Annales de la Guerre.

# #

Mardi 29 Octobre, à 14 heures, au Crystal-Palace

1IARRY

La Fille du Magistrat, drame, interprété par Mlle Lola
Visconti Brignone, 85o mètres.

L'Œil secret du Sous-Marin Pirate D. 2, comique,
545 mètres.

La Femme Anglaise « fait la guerre», actualité
officielle du gouvernement britannique, environ 3oo mètres.

Sous le Ciel Africain, drame, i.35o mètres.
* *

Mercredi 3o Octobre à 10 heures, à I'Aubert-Palace

ETABLISSEMENTS L. ÀUBERT
Livrable le 6 Décembre

Aubert-Journal, i5o mètres.

Aubert-Magazine n° 20, « Transatlantic », documen¬
taire, i5o mètres environ.

Une Comédienne!!! Une Femme!!! « Thomas H.
Ince », drame, interprété par Bessie Barriscale, drame,
affiches, photos, 1.796 mètres environ.

Le Mariage de Lolotte, « L. Ko », comique, affiches,
725 mètres environ.

Top, « Aubert », comédie sentimentale en quatre actes,
interprétée par Jackie Saunders.

Son nom était Alice mais tout le monde l'appelait : Top.
Elle criait les journaux soir et matin au coin de la qua¬

trième avenue. M. James Morgan, son meilleur client, avait
conquis les vives sympathies de Top par son élégante dis¬
tinction, sa cordialité et surtout par ses largesses. Un soir,
le père de Top, ivrogne brutal, chassa la jeune fille et Top,
insouciante et mal vêtue, s'en allait au clair de lune.

En ce même temps, James Morgan, après quelques sta¬
tions prolongées dans les bars des environs, rentrait chez lui
aussi parfaitement ivre qu'il est possible lorsqu'il fut
attaqué par trois « gentlemen » de mauvaise mine. Top,
errante, reconnût son fidèle client et sans perdre un instant
vole à son aide.

La mêlée est héroïque, et tous les deux reçoivent une
magistrale râclée. Consciencieusement assommés et

dépouillés, ils furent transportés par les trois escarpes dans
un wagon de marchandises en partance.

Le lendemain matin, James dégrisé et Top remise de ses
émotions s'éveillèrent. Ils constatent avec une stupeur jus¬
tifiée, qu'ils sont à quelque cent kilomètres de leurs domi¬
ciles respectifs.

Trop habituée aux pires aventures et James fêtard invé¬
téré, mais énergique et original, décident de rester dans la
petite ville IIom-Bay où leurs avatars les ont conduits.

James s'aperçoit qu'il n'a plus un dollar en poche et sans
hésitation il se présente pour travailler aux travaux de
remblai.

Les deux jeunes gens louent un petit cottage. James tra¬
vaillera chaque jour et Top s'occupera .des travaux de la
maison.

Tout irait fort bien, mais le directeur de James et sa
fiancée sont inquiets de sa subite disparition. Aussi
envoient-ils son signalement à tous les bureaux de police et
enfin renseignés, ils arrivent à IIom-Bay et pressent James
d'abandonner la pauvre Top qui manque vraiment d'élé¬
gance.

James hésite à quitter l'innocente Top qui est 1111 très
bon camarade et un excellent petit cœur.

Mais la brave petite fille dissimulée, assistait à l'entre¬
tien. Elle 110 veut pas être un obstacle au bonheur de son
ami et le cœur bien gros de vrai chagrin, elle quitte le cot¬
tage de Hom-bay.

Top erre à l'aventure sans sou ni maille, elle va devant
elle sans but, dormant à la belle étoile et mourant de faim.

Après quelques jours do cette lamentable existence, un
matin qu'elle émergeait à son réveil d'une meule de foin, au

■sein de laquelle elle avait confortablement dormi, Top fût
aperçue par le sévère, honorable et richissime M. Blunt
dont l'exécrable mauvaise humeur était proverbiale à cin¬
quante mille à la ronde.

Top était si extraordinairement comique dans son invrai¬
semblable accoutrement et ses répliques amusèrent si fort le
grincheux millionnaire, que pour la première fois peut-être
de toute sa vie, M. Harry Blunt eût le sourire. Il adopte
Top qui lui paraît le se.tl remède à sa sempiternelle hypo¬
condrie.

Deux années après, James n'avait point épousé sa
fiancée. 11 ne faisait plus la noce mais il pensait toujours
à Top.

Toutes les recherches qu'il fit pour la retrouver restè¬
rent vaines, lorsque le hasard le mit en présence, dans une
riche propriété, d'une jolie, élégante et fort distinguée jeune
fille que ce vieux daim de Blunt, souriant, aimable, à l'en-

P. à vendre. — Concert de 600 places, pouvant
être agrandi dans banlieue de Paris de plus de 100.000 habi¬
tants.

Emplacement unique. Petit loyer. L'établissement est
loué actuellement et l'acquéreur profiterait de suite de
l'avantage de cette location.

S'il ne veut pas exploiter lui-même et continuer à louer
l'établissement c'est un placement de tout repos net de
14 pour cent.

Prix demandé y5.ooo francs. Comptant à débattre. Bail
16 ans

V. 120

contre de ses habitudes, paraissait entourer de toutes les
attentions. C'était Top (pie M. Blunt, décidément trans¬
formé, rajeuni, prétendait épouser. Une heureuse interven¬
tion do James fit comprendse à M. Blunt, rude seulement
d'apparence, que ses cinquante printemps n'avaient aucun
charme pour les vingt ans de sa chère protégée.

C'est ainsi que Top, la petite crieuse de journaux devint
Mlle Alice et Alice... Mme James Morgan,

«

Mercredi 3o Octobre, à 14 heures, au Palais de la Mutualité

ETABLISSEMENTS L. VAN G01TSENIlOYEN

Livrable le 29 Novembre
Le Crin délateur, « Vitagrapli », comique, 3oo mètres.
La Locomotive emballée, « Bison », drame, 600 m.

L'Ile de Capri et la Grotte d'Azur, « Mondial Film »,
plein air, 100 mètres environ.

* «

ANNALES DE LA GUERRE
N° 83

Dans !a région de Verdun
Batterie de 76 en action vers la côte du Talon.
Convoi de prisonniers allemands et autrichiens traver¬

sant le village de Samogncux.
En Champagne

Le massif du Moronvillier.
Panorama du mont Teton.

Nauroy.
Le mont Cornillet.

Iieine.
Deux faux tanks allemands.
Dans Vouziers bombardé et incendié.
Soldats atteints par les gaz.
Saint-Quentin. L'intérieur de l'église.
Dans la hâte de leur départ, les allemands ont oublié de

faire sauter le monument. Toutefois Iles trous de mines
étaient aménagés dans les pilliers.

Dans Laon reconquis
M. Micliaut, maire par intérim et un groupe d'officiers

du bataillon de chasseurs qui est entré le premier dans la
ville.

Les musiques militaires prennent place devant l'Hôtel de
Ville.

Arrivée du Président de la République et du Général
M an gin.

A vendre à Paris, cinéma luxueux dans un bon quar¬
tier, bonne clientèle bourgeoise, tranquille et fidèle.

Le vendeur donne les renseignements suivants :
La saison 1917-1918 de septembre à août et qui a été

mauvaise à Paris de mars à août 1918 a donné i32.ooo francs
de recette.

Cette affaire est appelée à un bon avenir.
Prix demandé iôo.ooo francs, dont 80.000 fr. comptant.
Loyer 18.000 francs. Bail i5 ans.
On peut se rendre acquéreur du fonds, du terrain et de

l'immeuble pour 35o.000 francs dont 100.000 francs comp¬
tant. Le reste en 10 ans.
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