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Voici une noubelle ceubre francaise interprétée par

[l simone FREVALLES et Jean WORM.S, que PATHE FRERES

ajoutent au Livre d’Or de leurs succes.

Piéce dramatique d'O. PRADELS
Mise en]’scene de G. MONCA
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Notes sur I’Amérique

Quelques impressions. == Quelques films

Le frangais qui arrive 2 New-York ne peut se
défendre d'un certain ahurissement devant.l'anima-
tion de la ville, le mouvement des rues et, le soir,
devant une illumination  dont nos yeux n’ont plus

I’habitude. Pourtant des restrictions ont été ordon-

nees de ce cOté et les enseignes lumineuses ne sont
autorisées que deux jours par semaine, le samedi et
le dimanche. Dimanche j’ai donc été au Broadway ou
sont tous les grands cinémas. De tous cOtés des
facades illuminées, sur les maisons d’immenses
publicités électriques mouvantes. La plupart sont

consacrées aux étoiles et aux marques de cinéma.”

Pourtant a c6té de I'h6tel Astor une publicité haute
comme une maison de six étages vante les mérites
d'une marque de shawing gum. A c6té voici un por-
trait haut de dix meétres entouré de girandoles élec-
triques. C’est celui de-Marion Davies, la maitresse
de Hearst dont le premier film sortira en décembre.
Plus loin, au Broadway, le nom de Charlie Chaplin
dont le « Shoulder Arms » passe cette semaine.

Au-dessus du Palais-Royal qui est un restaurant dan-
sant, Selznick annonce les films de Mitchele Lewis:
Voici le Loew : un cinéma qui change de pro-
gramme tous les jours et qui donne, un mois ou
deux aprés leur apparition tous les grands films.

Sur le trottoir deux frangais en grande conversa-
tion. Ce sont MM. Zecca « superviseur » de la pro-
duction Pathé et Léonce Perret dont le dernier film
Lafayette we come débute ce soir au Strand et qui
met la derniere main A un grand film Stars of Glory,
Léonce Perret a brillamment réussi en Amérique. Je
vais au Strand voir son film. L’organisation des
cinémas américains est intéressante A imiter et A per-
fectionner en France. La caisse est une plaque de
cuivre. Votre monnaie donnée (les places vont de 30
a 60 cents et le cent vaut un sou) le billet sort auto-
matiquement de la plaque par une petite fente. Il est
debité comme les billets du métro A Paris, ce qui
empéche toute erreur et toute fraude.

Apres dix minutes de station car le cinéma est
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comble, j'entre dans une vaste salle carrée, rouge et
or. Fauteuils larges et confortables, couloirs spa-
cieux, sans strapontins. Balcon en corbeille ou tous
les spectateurs sont de face. Il y a deux mille cing
cents places et la séance est continue de midi a
i1 h. 30. Sur la scéne trés vaste l'orchestre est ins-
tallé bien en vue. L'écran sur lequel la projection se
fait par transparence est entouré de colonnes.
D’abord I'orchestre joue un morceau de musique avec
solennité. Puis ce sont les actualités, le Pathé-Journal
qui comporte avec les autres vues de guerre fort
applaudies, une série de titres bien ameéricains. Ce
sont les « Topics day », c'est-a-dire les phrases les
plus significatives, les plus spirituelles, les plus con-
cues choisies dans les journaux américains. On
applaudit, on rit. J'en citerai quelques-unes pour
I'exemple.

« La France a souffert quatre ans sans faire le
geste de I'Allemagne qui demande grice ». Une
autre : L’Alsace et la Lorraine avancent vers la
Erance », une autre encore : « Guillaume a dita I'am-
bassadeur Gérard : « L’entrée en guerre de PAmé-
rique est un non sens », qu'en penses-tu aujourd’hui
mon garcon ». Il y en a comme cela une trentaine a
la suite.

La salle se rallume. Le rideau se leéve; a la place
de I'écran une immense statue de Lafayette devant
laquelle un soldat américain chante d’une voix bien
timbrée un chant patriotique et, tout de suite, c’est
le film de Perret. A I'encontre des autres metteurs en
scéne produisanten Amérique, Perret s'est efforcé de
conserver 2 son travail une allure francaise et de
concilier les deux techniques. Travail éminemment
utile aux producteurs francais et qui peut permettre
en partie au public américain de n’étre pas €étonné¢ et
décu par les films francais. Cest une question de
nuances mais le 1ésultat est excellent car le film de
Perret remporte un gros succés; les journaux ameri-
cains qui sont tout a fait indépendants ont justement
loué son exécution « trés originale » pleine de gout
et d’innovations techniques. Cette découverte est du
méme ordre que celle que jai faite au restaurant-
dansant ot 'on m'apprend que le tango est comple-
tement délaissé pour une danse nouvelle qui fait
fureur & New-York et qui sappelle « the valse ».
C’est purement et simplement notre vieille valse qui
avec la paix, va peut-étre reparaitre a Paris comme
une nouveauté impressionnante. La technique « fran-
caise » est donc ici une nouveaute. Encore faut-il
qu’elle soit bonne.

Pour en revenir & Lafayette, c’est un film de pro-
pagande remarquable et qui touche plusieurs cordes
auxquelles les américains sont tres sensibles en leur
montrant avec adresse et discrétion I'accueil chaleu-
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reux fait par les familles francaises aux américains.
Lafayette we come comporte en outre une intrigue
amoureuse jouée avec une fougue et une élégance
louables par Lencoln, un jeune premier trés ameri-
cain, avec grice et chaleur par Dolores Cassellini,
qui est belle, élégante et gracieuse, avec distinction
et sobriété par Mme Valentine Petit. Ce film aura en
France un succeés considérable. Le spectacle était
terminé par un film stupide de Mack Sennett, utili-
sant des procédés comiques vieux de quinze ans sans
aucune originalité, sans recherche et sans art.

Au Broadway on donne un film Mariage qui
gite quelques originalités et une idée intéressante
par des procédés de mélo et un grand enfantillage
dans la psychologie des personnages. Abus des
effets de lumiere, interprétation excellente Shoulders
Arms. avec Charles Chaplin contient des passages
burlesques assez grossiers et une scene admirable.
Chaplin est some where en France dans les tranchées;
cest la distribution des lettres et des paquets. Il n'y
a rien pour lui; il sassied et regarde, triste et seul;
il se proméne un moment puis lit, par-dessus
I'épaule d'un camarade une lettre dont il prend sa
part. Rien ne peut rendre son expression a ce
moment et I'émotion que peut procurer I'inimitable
fantaisiste. C’est de l'art et du meilleur.

HENRI DIAMANT-BERGER.
6 Novembre 1918.

[y x Ik

e Iy L L @

Cinés

: A COLETTE
Un doux flittiste dans le ciel
et les trilles du venl qui roulent. ..
Les nuages neigeux en boules
spectateurs presque officiels
aux baleons bleus de Uirréel. ..
Le vol lournoyant des ramiers
devant le son mourant des cloches,
It, tel un dieu printanier,
un enfant les mains dans les poches
sifflant sur un tas de gravier, . .
Bt prés de moi, eriard, pataud,
courtes plumes ébourifjees,
un couple amoureux de moineaux
suivi de branchelles eassées
Tombant a pic de Uarbre en fleurs
comme pour nicher dans mon ceur...
Garrigune GARONNE.
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BRINS DE FILMS

La grippe

La grippe espagnole sévit 2 New-York et dans
toute ’Amérique; les salles ont ¢té presque partout
fermées dans une telle proportion que, d'un com-
mun accord il n'a pas été sorti de nouveauteés pen-
dant tout le mois d’octobre. Parmi les victimes
faites par la surprenante maladie, on compte
M. Edel qui é€tait a vingt-neuf ans, directeur du
Strand un des plus beaux cinémas de New-York et
Collins, metteur en scene de la sociéte « Metro ».

* *
Charlot se marie

Ceci n’est pas un film, mais la stricte réalité.
Charlie Chaplin s’est marié le: 27 octobre dans la
plus stricte intimité. I a épousé¢ Miss Mildred
Harris, une 'étoile de cinéma, agée de dix-sept ans.
Lui-meme a déclaré avoir vingt-neuf ans. Son mariage
n'a été annoncé qu'au bout d'un mois et pf;ur
savourer sa lune de miel, il était répondu aux visi-
teurs importuns que Chaplin faisait un film spécial &
lui tout seul. Sera-ce un petit « Charlot »?

*  ®
Propagande

Signoret, créateur de tant de films — et ami du
Film — animateur de tant d’ceuvres dramatiques —
et meéme de L’ Aiglon,ou, pres de Simone Reischtadt,
il est maintenant Flambeau — est un de ceux qui
g'zlctivt:nt le plus pour la progression du cinéma
francais. Il a collaboré avec les meilleurs et les plus
justes de nos metteurs en scéne. Nous nous atten-
dons a beaucoup de vérité précieuse,-quand il mettra
en sceéne, lui aussi.

Voici qu'il tourne un beau film de propagande.
Ce n'est pas la premiere fois qu’il sert la Défense
artistique Nationale. Cette fois le metteur en scene
est ]. de Baroneelli avec qui il tourna jadis I'intéres-
sant Roi de la Mer.

#* #*
La Sultane de I’Amour

Louis Nalpas a presque terminé scn vaste film :
La Sultane de I'Amour, conte des Mille et une
Nuits, dont on a déja tant parlé et dont l'auteur ne
veut rien dire encore. Ceux qui ont pu approcher la
retraite fleurie et mystérieuse ou s'élabore ce travail
audacieux en disent merveille, ce qui n’est point pour
étonner les admirateurs de Nalpas.

Qui pouvait mieux comprendre, fixer, et traduire
le charme de cet Orient légendaire qui est comme
’ame meéme de l'oriental Louis Nalpas? Lui qui mani-
festa toujours son activité d’art avec une fougue
poussée jusqu’a la violence et a I'enthousiasme s'est

Q(mné avec passion a cette recherche de poésie. Son
film, syntheése voluptueuse des récits incomparables
de Schéhérazade, prouvera une prodigalité de tons,
de formes, d’idées et de mouvement tout a fait
extraordinaire.

Dans son oasis de la Riviera les palais se sont
édifiés, les jardins enchantés sont nés de la fable, des
villages ont paru avec leurs rues, leurs mosqtic’:c&
leurs cabarets, leurs foules. Attendons-nous a voir
ce que nous n’osions pas attendre.

Le ciel méditerranéen dore les coupoles et sur-
chauffe les mimosas. L’harmonie spontanée et métho-
dique des inventeurs d'art se dépense et se renou-
velle perpétuellement. Et Dourga, adolescente de
féerie, danse sous le soleil — vétue d’une parure de
diamaiit et de sa beauté pure.

#* *
Rose-France

Clest le titre de l'ceuvre nouvelle que Marcel
L'Herbier vient de tourner.

Rose-France, « cantiléne héroique en noir et
blanc, composée et visualisée par Marcel L’'Herbier »
est un important essai de stylisation cinégraphique
dont I'ensemble est dédié a M. le lieutenant Pierre
Marcel.

On sait que le lieutenant Pierre Marcel eut long-
temps la responsabilité et la direction de la Section
Cinématographique de I'’Armée, rue de Valois.
Malgré l'insuffisance des moyens mis a sa disposi=
tion, malgré te mauvais vouloir chronique des pou-
voirs, malgré surtout les exces de certains mauvais
confréres, le lieutenant Pierre Marcel parvint a de
belles réalités dont nous apprécierons mieux tout le
prix; quelque: jour. Le lieutenant Guernieri eut sa
part de ce délicat labeur.

Clest la, et par ces sympathies, que Marcel L'Her-
bier put disposer et entreprendre sa Rose-France. Il
Il a d’ailleurs connu au mieux la Section Cinémato-
graphique, qui, on le voit, ne s'est pas toujours
passée des cinégraphistes.

PRESENTATIONS

Le Comploir Ciné-Location Gaumont informe les direc-
teurs des présentations suivantes :

=9 Le Noél d'Yuveline, fiitl)l Gaumont, édition du 2o décem-
bre, sera présenté au Gaumony Théitre, Frboulevard Pois-
sonniere, le lundi matin g décembre.

90 Le grand film francais Vendémiaire, de Lonuis Feuillade,
film Gaumont, en trois séries, de 1.350 meétres environ,
sera présenté en totalité an Ganmont-TPalace, boulevard de
Clichy, le¢ lundi matin 16 décembre & g heures précises.

L’édition des ftrois séries aura lieu les 17, 24 et 31 jan-
yier 191g.
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TIH-MINH

Tih-Minh s’appellerait I'Oiseau des Iles, si Tih-
Minh n’était pas le plus exquis des noms ou des sur-
noms — et si ’Annam était une ile. Car Tih-Minh
est annamite. Et non a la maniére de cette héroine de
chansonnette que M. Mayol célébra tout un hiver
d’avant-guerre.

Cette héroine-ci est vraie. On sait la valeur de ce
terme quand il s’agit d’art et particulierement de
cinéma. Tih-Minh est donc vraie. Elle a un caractere,
elle est un caractére et sa psychologie, nuancée,
pathétique, n'est pas indigne de ses sceurs d’ame
dont Loti ou Farrére ont fait le portrait. Son exotisme
est aussi vivant que les contes rapides et précis d'un
Maupassant. Tih-Minh est moderne.

Jean Lorrain, chroniqueur des étres de plaisir, de
raffinement et de mystére ett aimé ce petit étre. Tih-
Minh, venue de son Orient aux énigmes savou-
reuses, se méle aux paradis mondains de notre
Riviera. Ce qui la heurte, ce quila charme, ce qui la
trouble ou I'anime, voila quel développement senti-
mental fut donné au théme délicieux de Tih-Minh,
Pannamite chez les Européens.

Mais qu'on ne s’y trompe pas. Le développement
sentimental n’entrave pas l'action. Il s’y confond et

s’y vivifie. Le récit emporte I'héroine et les héros —
et les spectateurs! — dans un admirable mouvement
qui ne se peut détailler : Ce n’est pas [a un livre de
Lorrain que la critique peut déployer a loisir. C’est
une ceuvre cinématographique. Et le film vit avec
une intensité que n’aurait aucun roman.

Il y a pourtant un roman. M. Georges Le Faure,
romancier puissant dont la collaboration n’a donné
que des atouts au cinéma,,a écrit Tih-Minh. Nous le
lirons! dans Le Petif Parisien pendant trois mois,
puisque Tih-Mifh comporte douze épisodes.

C’est M. Louis Feuillade qui les a mis en scéne.
Ce nom me dispense-t-il d’insister? Au contraire.

M. Louis Feuillade est une des figures éminentes
de la cinématographie francaise, mais on lui a fait ou
on a voulu lui faire une situation a part. On s’est

trop plu 2 le déclarer pompeusement « hors con-
cours », pour n'avoir pas tenté de le mettre « en
marge .

Un succes trop vif avait couronné ses essais.
Judex fut une si irrésistible réussite que nul ne
songea A nier les dons de vérité, de pittoresque,
d’émotion qui s’affirmaient 1a avec tant d’autorite.
L’éclat du film ne venait que de sa sobriété et de son
gout. Inutile de rappeler ici combien populaires
furent aussitét les personnages de Favraux, de
Cocantin, de Geneviéve, de Judex et de leurs com-
pagnons. :

Cependant si I'on ne refusa pas a Judex le magni-
fique hommage du 2 cette rénovation du cinéma, on
considéra trop facilement M. Louis Feuillade comme
un feuilletoniste de I'écran. Ce n’était pas juste.

On n’avait pas compris des I'abord — mais un
novateur n’est jamais compris immédiatement — que
cette maniére nouvelle était celle, tant attendue, du
véritable cinéma. Notre art né pour parler aux foules
est nécessairement populaire. Pour lui garder cette
allure sans tomber dans la vulgarité, il fallait un

" créateur artiste et fin mais aux vues larges. Rien du

feuilletonniste, n'est-ce pas?

Or cet esprit direct et net qui parut dans Judex
et les derniéres comédies cinématographiques de
M. Louis Feuillade s*épanouit magistralement dans
Tib-Minh.

Nous voila loin de la grossiereté¢ d'invention
propre a tant de ciné-romans qui ne sont pas de chez
nous. Ict il y a des péripéties sans nombre, des sur-
prises, des rebondissements, de l'angoisse et la

. folie, mais il y a des étres, vivants, sentants, aussi
| passionnants que passionnés qui animent prodigieu-
- sement tout cela.

Il y-a des personnages nouveaux comme le
cinéma n’a jamais su en peindre.
Il y a Tih-Minh et c’est Mlle Mary Harald qui est
Tih-Minh. >
G.-L. COURSIER.
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Cest, IRREVOCABLEMENT,

le Mardi 17 Décembre, i dix heures, au Palais de la Mutualité,

que PATHE présentera, avec grand orchestre et cheeurs,

le plus beau film du monde :

LT RO E PRI TR TR ET TR RO POV R RO R R AR RN AE R I EREEL RO A R LRI R IR RP AR EL R RN

N oublions jamais
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Clest, IRREVOCABLEMENT, a partir du Vendredi 17 Janvier 1919,
que seront projetées sur les meilleurs écrans

les impressionnantes visions de

N'oublions jamais
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2 En attendant I’Ecran 2~

Si nous revenions un peu vers des ceuvres d'avant-
guerre, en attendant celles qui ne manqueront pas d'éclore
prochainement, dans le monde pacifié ?

Telle est 'expérience que nous propose le théitre de la
Porte Saint-Martin. Et Samson, I'ceuvre puissante d'Henry
Bernstein, qui nous avaitv secoués en 1907, reparait aujour-
d’hui & la seéne. Onze années déji se sont écoulées. ..

Une reprise est l'éprenve la plus probante que puisse
subir une pi¢ce de théitre. C'est par elle que I'on reconnait
si les qualités qui nous avaient séduits lors des premicres
représentations constituent reellement pour l'ccuvre une
base solide capable de défier le temps. Et ¢’est par la méme
oceasion un coup de sonde jeté dans le publie. A-til changé
de gout? Obéit il encore a I'engouement dont jouissent par-
fois certains auteurs? A-t-il applaudi, autrefois, par sno-
bisme ou simplement parece qu'il était vraiment touché,
enlevé, conquis ?

Elles ne sont pas nombreuses les piéces de théiatre que
les directeurs oseraient offrir & nouveau au second jugement
de la critique et du publie.

I'ceuvre de Bernstein est une de celles qui a le nmiieux
résisté au temps, et 1'on peut prédire qu'elle ira se ranger
dauns la lignée des portraits que le théatre a fait & toutes les
époques des gros finaneiers, des rudes hommes d’affaires, a
commencer par Turearet, pour finir par Jaeques Brachart.

Portefaix 4 Marseille, & la suite de quelles aventures
Jacques Brachart a-til été nommé pacha par le khédive
d'Egypte — nul ne le sait — sauf peut-Cire son ancienne
compagne, cette mystérieuse Grace Ritherford, qui traine
derriére elle un passé énigmatique. Toujours est-il qu'un
mariage noble a ouvert a ce parvenu les portes du grand
monde. Fort de son argent, replatreur de fagades a4 demi-
ruinées, il a acheté i une vieille famille du Faubourg, sa
jeune femme, Anne-Marie d'Andeline. Il serait le maitre
absolu de la situation, si sa ecarrure athlétique d’homme
d'affaires a tout faire ne recélait pas un cocur sentimental
dangereusement épris de cette petite chose précieuse et aristo-
cratique qui est sa femme. Or, Anne-Marie, consciente d’avoir
été vendue pour sauver sa famille, lui refuse obstinément
toute considération, toute affection, qui dit en parlant de
Iui: ce monsieur... [t c’est pour rattraper et conquérir ce
cceur qui se dérobe, que le formidable lutteur, se sentant
entouré de trahisons, tel autrefois Samson, trahi aussi par
une femme, ébranlera dans un krach sensationnel les colonnes
du Temple oli, grice & lui, prospéraient les traitres para-
sites... Et gquand il a répandu la ruine autour de soi, écra-
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sant ses ennemis sous le poids de sa chute, de nouveau il
revient auprés d'Anne-Marie qui, elle aussi, le ecroyait
perdu. . Jamaisil n'a été plus fort. Qu'elle s'efforce, en
effet, de I'aimer, qu'elle lui donne la simple promesse d'avoir
un jour plus tard, en sa faveur, un sourire plus indulgent,
plus amieal, et cela lui suffira, Il trouvera dans cette pro-
messe 1'énergie Je se reprendre 4 la vie. Anne-Marie, émue
par ce grand amour frustre dont elle devine la violence con-
tenue, promet... L'homme se redresse, Il luttera. Il vaincra.

La piéce de Bernstein a retrouvé bon accueil auprés du
public. C’est que Jaeques Brachart est un héros comme les
aime la foule. Il représente une volonté, une force. Il est
Jhomme qui s'est fait soi-méme. Il symbolise la puissance
de l'argent. Mais toute cette formidable puissance, il la
dépose romanesquement entre les petites mains indifférentes
de sa femme. Jacques Brachart est un héros romantique. 11
est le type du parvenu sympathique. Qu'on le compare avec
Isidore Lechat, cet autre parvenu de l'argent et I'on verra
la différence. Jacques Brachart, magistralement incarné par
Guitry au point de former corps avee lui, donne tout d’abord
I'impression d'un bloe insensible, capable de résister aux
plus fortes bourrasques, mais par une étrange antithése, an
centre de ce bloc, se cache une petite fleur bleue. Au milieu
de ce monde aristocratique et vain, qui prend la vie ala
blague (comme Max et Jéréome le Govain), c’est lui, Jacques
Braehart, 'aventurier, qui porte le coeur le plus sensible.
Ce sur-homme de Bourse souffre d'un mépris... Samson est
amourenx de Dalila, et c'est en réalité Dalila qui triomphe...

La piéce plaira encore longtemps, & cause de son action
rapide et concentrée qui tient le spectateur en émoi jusqu'an
tomber du rideau. Cependant, combien de scénes intéres-
santes l'auteur a-t-il du négliger et passer sous silence,
contraint par notre technique théitrale actuelle, 4 rassem-
bler tous les événements eu quatre actes seulement! Li est
le défaut du théitre... Quel excellent parti pourrait tirer le
cinéma de cette riche action dont nous ne voyons 4 la scéne
que quatre tron¢ons incomplets. Que 1'on s’imagine tout ce
qui nous est rapporté par des récits... I'escapade nocturne
d’Anne-Marie avee Jérome Le Govain, leur fuite en auto,
I'arrivée a la féte, le dégott d'Anne-Marie, sa déception; son
retour, le faux départ de Brachart qui la guette, caché dans
la rue... et plus tard — le krach monstrueux 4 la Bourse —
et combien d’autres tableaux qui ne sont évoqués que par
quelques mots, an hasard du dialogue, mais que 1'écran nous
offrirait, sans que rien du conflit sentimental ne soit négligé

PIERRE BERCH.

{ICOoeog

" AGENCE GENERALE (INEMATOGRAPHIOUE

16,Rue Grange-Bateliere, PARIS

TOULOUSE, 44, rue Alsace-Lorraine.
NANCY, 20, rue des Dominicains.
GENEVE, 9, rue du Commerce.

LYON, 27, rue Ferrandiére.
BORDEAUX, 26, rue Capdeville.
MARSEILLE, 7, rue Suffren.

L’A. G. C.

continue a sortir régulierement

les

NOUVEAUX
FILMS
de la
NOUVELLE

SERIE

°°°0° ol

g &

ot
83:‘;Zoo
‘08

plel=lola]g)
O, o°
O




C’est le 17 Janvbier

que paraitra sur tous les Ecrans

VENDEMIAIRE

1 58 n

Francaise

Film GAUMONT | - LOUIS FEUILLADE

Auteur == Metteur en scéne




3

Retenez, des maintenant,

_le célebre film
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Contes du Cinéma

COCKTAILS

TR AN —————— o RO LB

Il'y a deux enlrées au cinéma du Colisée, dont 'une, jé
I'avoue, n'est qu'une sortie. Oest pourquoi la sortie de la rue
du Colisée est tellement sympathique lorsque l'on utilise
comme entrée, et alors on en est quitte pour sortir 4 minuit
par la correcte entrée des Champs-Elysées. Les habitués les
plus intimes de la maison — ceux gui tutoient le directeur,
par exemple, mais il y en a pas beaucoup, caz il n'aime pas
qu'on le tutoie, surtout devant ses employés — ont cette
coquetterie d'entrer par la sortie.

Moi je n’ai pas de coquetterie, méme en pronon¢ant sno-
bisme, et c'est en I’honneur du bar que je préfére la sortie i
I'entrée. Cette sortie est la clé absolue du foyer qui est char-
mant quand on entre dans la pénombre, c'est-i-dire pendant
le spectacle, salle obscure, salle obscure. De jeunes per-
sonnes, qui semblent avoir été choisies avec un soin excep-
tionnel, meublent la demi-douzaine de grands fauteuils
doués de style par les ténébres. Brillants, fourrures — 1'été
principalement — et jambes, d’autant plus offertes qu'elles
se donnent feu. Bt c¢a et 14, impassibles, des souliers vernis
pour accrocher les minces reflets qui errent dans cette nuit
silencieuse.

Le bar, juché sur trois marches, domine ce paysage de
paix, comme le pape domine ses hotes quand il en a. Clest
beau, un bar avec son accord de bois, cuivre et verrerie, a
condition de s'en tenir a une lingerie bien équilibrée et de ne
pas abuser du systéme des petits drapeaux de tous pays.

Mais c¢’est encore plus réussi dans I'ombre. Une seule
lampe subsiste au bar du Colisée pendant le spectacle. Elle
est plaeée a l'intérieur du bar et ale bon gout de n'éclairer
que les mains da barman et le bas de sa veste bianche. Je
n’ai done jamais vu le visage proprement dit du barman. Je
passe mes entr'actes dans la salle et le reste du temps au
bar. Cela n'incrimine pas les films du Colisée ou la grace de
ce public, mais ce bar, ce bar dont je vous parle... Songez
que le barnam a 'accent sud-américain, que le focking rouge
et le wisky y sontimbattables, et tout celan’est rien. I'éclai-
‘age, voila. Cette ombre, la vesle blanche, les mains qui
alambiquent le cocktail, le tabouret sans fin, et 'orchestre
lii-bas dans sa fosse a ours....

Justement, 1’orchestre, hier, quand je suis entré jouait
une de ces choses de partout qui n’ont résolument aucune

raleur musicale, dont le charme est infini, I1 faut pour les
sentir avoir le golt complexe du tour du monde, et, moi,
c'est le soir que j’ai cette 4me, houleusement cosmopolite, et,
ce soir-la, tout spécialement, je I'avais cette ime. Aussi 'or-
chestre arrivait la dedans comme du Kari dans un pilaff, et
je pris d’assaut le bar que nul ne défendait de sa nuit et de
sa lumiére. Peut-étre y avait-il des poules de luxe dans les
fanteuils du foyer. Paix sur elles et sur tout le cinéma dont

je n'aurais pas voulu, pour un empire, connaitre le pro-
gramme détaillé.

— Fine soixante quatorze, dis-je au barman avec cetie
voix confidentielle que devait exiger le mot de passe dans
les catacombes,

— ...Sante quatorze, soupira traditionnellement Ile
tenancier du lien. :

Ce soupir suffit & me faire noter que sa voix avait
changé. Changement aigu. Il ne s’agit pas de dire qu’il était
enrhumé, enroué, laryngiteux, ténorisant. Plus le méme
accent. La veille ¢'était un Argentin, Maintenant ¢’était plus
doucement un oriental Turc, supposons. Je pensai méme
illico & un ancien professeur de gree qui me disait : « Ah, le
grec, c'estla seule langue harmonieuse.. . » — et quine savait
certainement pas le gree — au point que je fus bien malheu-
reux le jour ou jentendis un auvergnat gree, vendeur de
pommes, parler grec ayec des Grecs, Tout cela pour dire que
les Tures sont parfois doux a entendre,

Aprés tout le barman n’était peut-étre pas turc, mais
qu'est-ce qu’il était? Je transeris notre dialogue en francais.
Je ne jurerais cependant pas qu'il ait dit un mot de francais.
Détail, évidemment, simple détail.

Je cherchais a voir son visage, mais I'ombre le fondait
sur la tapisserie mystérieuse, composée de bouteilles, de
verres et d'ampoules éteintes,

Sa main cultivée d’homme peut-étre pas cultivé versait
dignement. Aimez-vous la fine soixante-quatorce dans un
joli verre? Iit avee 'accent ture...

Une rumeur se fit dans la salle, qu'on voit— si on la
voyait — par une grande baie qui joint la salle et le foyer,
et par suite la salle et le bar, puisque le bar... Ces topogra-
phies n'ont pas autrement d'importance,

Rumeur dans la salle. Puis, bravos.

— L'escadre anglaise, murmura, toujours mélodieuse-
ment, le barman.

Je ne lui avais rien demandé,

Il est possible que la musique ait quelque peu fanfaré a
ce moment-la, car je fis un mouvement pour gagner la salle,

— Ah, vous ne croyez pas que?.., dis-je au barman
comme s'il m’avait retenu.

— Beau, fit-il,

Je grognai.

— Alors?

Il ne risqua aucun geste et ancun mot, et j’eus encore une
fois I'impression qu'il me retenait. Je m'installai done, dans
la mesure o1 I'on peut s'installer sur un tabouret sans fin,
large comme un chapeau haut-de-forme.

— Probablement, dis-je en hésitant, a-t-on tourné un
film... un film... avec la flotte britannique... et la mer...




Sa droite esquissa je ne sais quoi, et disparut dans les
ténébres puis reparut.

Il soupira comme devait gazouiller la Malibran, mais
avee beaucoup plus de naturel :

— La flotte, oui...la mer, non... vous avez vu un cui-
rassé, n'est-ce pas, un cnirassé? :

Des ports flambérent dans ma mémoire. Et la mer, au
large, avee de gros bateaux de guerre sur la moutonnerie du
gros temps.

Lui continua :

— Une escadre sous I'horizon. .. en plein Pacifique... hé
oh... aiah, quelle chose... quelle chose...

11 geignit presque :

— Boih,.. Pacifique, Atlantique, Mer Indienne, Ben-
gale, Arctique... Tout c¢a, pareil... Tout ¢i, rien... Quand
on voit un cuirassé, on ne voit pas la mer, on ne voit que le
cuirassé... Bt comme il y a des canons sur le enirassé, vous
ne voyez que les canons. .. It les canons, les canons, ah, un
canon... Tue-le !

Sa voix devint sensiblement moins mélodieuse.

— Tue-le!

Je pensais bétement :

— Pourquoi me dit-il ¢a?

Il prit un ton plus doux et conelut :

— Tuer, ¢a abime la mort...

Je n'aurais pas demandé mieux que d’étendre ce théme
philosophique sur une tartine d’ironie, mais la salle devint
un vaste éclat de rire, et changea le cours de ce qui allait
me servir d'idées.

— Charlot, expliqua le barman.

J'eus 4 peine le temps de voir que ma fine était suivie
d’'un mare d’avant la guerre — voire d’avant les guerres.

— Cette fois, fis-je avee véhémence, je vais daus la salle.

Et je méprisai royalement mon marc grand-paternel.
Charlot vaut tous les vieux mares. Et puis nous savons bien
que nous trouverons encore du vieux mare, — apres Charlot.

Mais il suffit que I'homme du bar jeta un :

— Peuh l. ..

négligent,

Et je me sentis retenu, non moins retenu qu’il ne m'avait
déja retenn.

— Peuh? questionnais-je, batailleur. Ainsi, nous disons :
Peuh?... Et il faut dire : Peuh?...

Je ricanai sévérement.

— Hi hi hi, soupira son rire bizarre, monsieur n'a done

?

jamais pleuré... jamais pleuré

— Heé...-hum:.. j8... je... oh, je...

Lamentable bafouillage.

[l gazouillait toujours :

— Jamais pleuré?... Jamais pleuré ?...

Il haussa intérieurement les épaules, du moins je vous
en donne ma parole d’honneur,

— Alors la vue d'un homme... de ce monument d’erreurs
et de malheurs que vous appelez un homme... si vous trouvez
que ¢d ne mérite pas de pleurer... ou de rire... derire trop...
comme la ... Charlot, hein, eh bien, voili, ¢'est un homme...
¢'est 'homme... ¢'est le dedans de 'homme.. .

— Le dedans?...

Je souris. Il affirma.
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— Qe dedans qu'on voit du dehors... quand on saif
voir... comme je vous vois... J'ai autant envie de rire en
vous voyant qu’en voyant Charlie Chaplin,

Machinalement je vérifia, que mon puntalon ne baissait
pas et que mon couvre-chef ne faisait pas le lutin sur ma
tignasse spontanément crépelée. Je portai méme une main &
mes chaussures dont j’étais trés fier une heure avant et que
la vision des croquenots de Chaplin me semblait menacer.

Je dois avouer qu'un grand verre de king Georges, cou-
leur de tabac et de Pouilly se dressait devant moi, chassant
les fantémes sacrés du mare et de la fine soixante-quatorze.

— Vous allez loin, dis-je en soufflant...

Une bouffée de satisfaction s’évada de la salle.

IL’homme expliqua :

— Francesca Bertini...

— Elle m’enchante, criai-je.

Car il est vrai que je criai.

Je ne bougeai pas. J'avais renoncé a bouger.

— Quel film ? questionnai-je simplement.

Le Sang versé.

Connaissais pas. Je m'exclamai quand méme :

— Ah Francesca Bertini, oui, oui, quels bras, hein quels
bras!... Parlez-moi du personnage... Encore une amoureuse
de Dumas and Son?

On se récriait dans la salle.

— Toute nue sur un cheval, dit le barman.

Je claquai la langue, approuvant :

— Photogénique.

Et je vidai d'un trait le pot de Ginger Ale qui se trou-
vait, par une maligne intervention, me faire vis-a-vis.

— 11 est évident, continuai-je, que les jambes de Fran-
cesca Bertini et ses pieds nus, sur les étriers, ¢’est. .. c’est...

— Chut, sifflota l'autre, voici L’homme qui est un
homme?

- Qui surnommez-vous ainsi?

— C'est le titre.

— Bon, dis-je, je vois Rio Jim,

Je me sentais soudain léger. Mon étre entier me deve-
nait impalpable et je lisais par dela les murs, la nuit et le
silence, tel mon étrange barman.

Méme je lui confiai :

— Vous étes contagieux.

— Heui, gronda-t-il... Lévres mineces, ceil étroit, nez de
dévastateur, et poignets et poings épouvantables,.. Heui,
ses mains...

— It ses revolvers... ah ah...

Non, ses mains, trancha l’homme aigrement... Amour,
amour...

— Quoi? Amour...

- Voyez cet escalier, dit-il en haletant...

J'aurais parfaitement bien vu l'escalier sans un calice
liseronnant, tout eristal, ma foi, qui m'absorba — et que
j'absorbai. I.’eau de feu...

— Diable, vous avez de la vodka iei?...

— La foule barbare de 1'Orient... du Nord asiatique...
peut-étre... peut-étre. .. ils appellent ¢a Bouddah... et pour-
quoi le Bouddah ne vivrait-il pas sur la toile blanche?...
vous vous étonnez, mais le Bouddah n’est pas mort... Ahai,
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si Bouddah était mort, que resterait-il de la sagesse du
monde?:..

— Voyons, dis-je, d'une voix molle, pourquoi me mon-
trez-vous tant de films ce soir... et cela passe vite... Dieu,
que cette soirée est courte... Donne-moi a boire. ..

Il y a tout et tout, dit I'homme... Qui est 1a?.., Votre
Fairbanks.., Ha ha, pourquoi est-ce un acteur? 1l serait. ..
il serait...

, Et il me versa de l'eau de vie de Dantzig comme la
Pologne n'en boit plus, la malheureuse.

— Voyez-vous? monsieur, voyez-vous! voyez-vous?

— Je ne suis pas aveugle, répartis-je en essayant de voir
ses yeux @ travers la nuit et les piles écharpes de I'alcool.

— Voyez-vous !... Un homme, seul, seul, seul, pourchassé
par les bétes... Dix, mille, des millions, elles accourent de
tous les coins de la terre, contre cet étre, seul et dernier...
Quelle chasse!...

— Dites-moi le titre au moins?...

— Mais non, quoi, laissez cela... L'Horizon c¢'est ainsi...
Non, c¢'est un autre... Parlez-moi de L'Horizon... Oh,
comme tout cela se ressemble... Un homme seul, seul, seul...

— (Ja recommence !

— Et des visages.., des jeunes filles... des femmes... de
toute la terre... un cercle qui entoure lindividu et... et...
IToch, hoch qu’'en pensez-vous?

Je tournai 4 grand peine ma teéte, lasse tout d'un coup,
vers le foyer et son ombre qui me parut bleue du bleu des
rois.

— Celui-ei est roi, souffla la voix de confessionnal & mon
oreille.

— Qui?

— Compound.

— Je connais ce nom-la... attendez donc, .. attendez
done...

Il n'attendit pas que j'aie entiérement vidéle seau d'ar-
gent, plein de Pisporter, qu'il m'avait prété.

— A propos, interrompis-je, vous avez peut-étre du
Nirchteiner si vous avez du P...

— Compound, c'est une Lété sur des rails... Béte, clest
vite dit... Ho, ne dites pas : monstre... Il n'y a pas meilleur,
il n'y a pas plus tendre... oh que c’est beau tendresse et
caresse ce gros oiscau pressé... Le voila qui... qui... C'est
M. Ince qui l'aury baptisé... et il a lancé 'animal sur les
chemins d'aujourd’hui...

— Qu'est-ce que vous me chantez?

Je ne l'eusse point eru si bavard.

L'orchestre, ah, ne me demandez pas ce que faisait 1'or-
chestre. A distance, dans le souvenir, je ecrois pouvoir
retrouver des loques de rythme déchiqueté. Ce soir la, les
sons, les tons, les saveurs et la vie tout se fondait aux
ordres d'un sens incennu et inconscient — et oublié, ce
madtin.

— Aidie, Aidie, chantonna 1'homme...

— O sommes-nous ?

— Mabel, chuchotta-il en décapitant comme le ferait
Sessue Hayakawa une Pommery plus dry que ne le permet
la mansuétude ordinaire du eréateur.

Je me noyai — moralement, s’entend.

— Quoi done, quoi done, barman?, <

Mabel, Aiadie, Hayaka... Et puis? Toute une famille
alors... list-ce que vous ne craignez pas que le programme
soit trop chargé ?

— Vous réclamez?

J'étais aux'anges. Bien que ‘mal disposé pour déguster
sciemment les séductions de la soirée, je me rendis compte
que j'avais vu vingt ou trente films magnifiques — et que
le répertoire du bar était excellent. Je n'ayais d’ailleurs
aucune atteinte de ce qu'on appelle le mal a 1'estomaec. Me
prenez-vous pour un ivrogne. J avais bu. Mais cela ne se
voyait pas. Puisque je vous dis que je ne le voyais pas moi-
meéme, ..

Je me remémore — avee félicitations — que je m'étonnai
de n'avoir invité personne a boire avec moi. N'y avait-il
done pas, ce soir-la, dans le foyer quelques-unes de ces
heureuses personnes ¢heres au coeur d’Allah 7

En vérité, je me proposai — soyons frane — de faire une
petite enquéte dans la pénombre mais I'homme murmura :

— Le bonheur est dans la maison... ;

— Dites done, répondis-je inélégamment.

{ — Convenez que cet escalier était charmant, avec la Bar-
riseale et son Hickmann

— Quel escalier?

— 1Ils se battaient, ¢’est vrai.., maisils étaient chezeux...

— Chez lui...

— Chez elle... done, chez eux... et 'amour est la. ..

— Oh l'amouy... le einéma... 'escalier.. .

— Comme ce film... Lyda Borelli dans un palais...

— Oui, je sais, un vieux palais... Tous les palais de
Venise, de Florence, de Padoue, Ini servent de. ..

— Fini, monsieur... Adieu, palais. .. Je dis : palaces!

— Et moi, je dis...

— Nous allons vers l'intimité... les siecles echerchent
I'amour. .,

— Encore? vous savez...

Voici un autre film.

— Ou?

—— Sur l'écran.

Je repoussai mon verre de Dewar’s.

Restez, ordonna le barman.

Cela devait me conduire a4 ’abime d'un Moscalelle de
Malaga qui avait vu naitre le roi de Rome, malgré que le roi
de Rome ne soit pas né a Malaga.

— Vous prenez du plaisir 4 voir le téléphone, 'ascen-
seur, le cramophone. ..

— N’exagérons pas : C'est confortable, et rien de plus...

— A quoi bon le confort sinon a aimer? Est-ce que vous
n'avez pas enyie d’amour ce soir?

— (a y est! Vous allez me donner une adresse, je parie.

Mais il se contenta de me contenter par la facon dont il
modula :

— Elle !...

Jelui dis froidement.

— Vous avez une voix de gazelle.

C'était idiot, Il me regarda avec pitié. Je le sais, je sais
qu'il me regarda avec pitié. _

Une voix de gazelle? Oh, moi, trois fois idiot, un soir de
films! J'avais sans doufe pensé que sa voix était légére et
souple et qu’'une gazelle est souple et légére aussi.' ]
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Dans la salle, ce n'était qu'un eri. Un hymne, ett-on dit.

— C'est 'histoire d'un enfant. ..

— Par qui?

— Par un enfant.

['enthousiasme et le ravissement se manifestaient avec
un éelat que je ne soupconnais pas jusqu’alors.

— (lela plait, dis-je sans nuantes.

__ Un baby... un ¢hat,.. un nid... voila trois speetacles
plus vivants que toute la vie. ..

Je cherchai encore une fois & le dévisager, et ne vis que
ga main me verser du Tokay, sévérement. Mais je n'avais
plus trés soif.

— Un nid, articulai-je lentement... ce n'est pas... c'est
un peu... Hst-ce de la vie.

— Voila pourtantun film avee un nid, ah ah ah, miracle,
dites dites. ..

— Mais ce film. . .

— Tiens, disparu, envolé, égaré... oh eh, comme prie le
poste :

Une perdrix
s'était perdue
en paradis ..
Quel poete?
Vienax ciel est une belle bande.
Il conviendrait peut-étre que j'aille enfin dans... dans
la...

— Le nid explique 'arbre, l'arbre 'oiseau, l'oiseau le
vent, le vent la mer, la mer le nuage, le nuage le ciel, le ciel
le reste...

— Le cinéma dans tout cela...

— Lecinéma vient d’enregistrer le ciel, la nuance et le
relief du ciel. ..

— Tempéte?

— Pas une goutte d’eau, pas un brin de nuage, pas un
grain de soleil couchant... Regardez, regardez... Le Nota-
teur peut tout noter.

Devant mes yeux éblouis farandolaient, impassibles
comme des héros de ballets russes, la troupe des Manhattan,
des Mint Julep, des Sherry Gobler, des Ice Rosy, des Gin

jold Bell Flower, et de leurs fréres innombrables dont je
ne sais pas bien les noms. Toutes les couleurs y paraissaient
et transparaissaient, et méme beaucoup de couleurs que je
déclarais inédites. Toute cette chimie ne me troubla point,
je m'en flatte :

Le barman gazouillait :

L'ombre sonne comme
un ongle d'argent

sur un réve d homme...

Et il ricana doucement :

— ... A dit le poéte... A dit le poéte. ..

Pour la forme, je m’enquis niaisement :

— Quel poéte?

Et j’ajoutai bien vite :

— Vous ne trouvez pas que c'est trop pour un soir, deux
cent quatre-vingt films... ou quatre-vingt-un... tous par-
faits... A quand l'entr'acte?

— Pas d'entr’acte, m'asséna délicatement 1'homime.

Et des sonneries eynégétiques vinrvent de la fosse d'or-

chestre, tamisées par je ne sais quels voiles ou par des loin-
tains merveilleux et fleuris.

Je compris que la séance était terminée. Un verre vide
me narguait du haut du bar. Des lueurs banales commence-
rent & poindre du cété de la salle. Scandalisé, je m’'éloignai
en jetant au barman :

— Portez 4 mon compte...

Je dis encore :

Je reviendrai demain pour voir... pour voir le film...
ce film...

Je crois bien que la concierge de la sorlie, rue du Colisée,
entendit seule la fin de cette phrase que j'avais commencée
pour I’homme.

It je rentrai chez moi aussi calme et aussi disposque si
je venais de voir Cinna a la Comédie-Francaise.

-
y' x

Douze heures de sommeil. Deux ou ftrois excellents
repas: Des nouvelles agréables. Des fréquentations apai-
santes. D’aimables réves. Telles passérent ma nuit et ma
journée. :

T.e soir, au huitiéme coup de neuf heures, plein de curio-
sité et de belle humeur je pénétrai dans le foyer obscur.
Naturellement je gagnai le bar.

— Fine soixante-quatorze, dis-je 4 I'homme.

— ...Sante-quatorze, fit en écho la voix sud-amérieaine
de 'avant-veille et non de la veille.

T’orchestre vacarmait tout prés de nous. J'entrais dans
l’ombre les fourrares, bijoux et jambes des habituées silen-
cieuses.

— Dites-moi, questionnai-je avec un peu d’embarras, car
j'avais un peu de honte de moun addition d'aleools.

Le barman ne me secourut d'aucune de ces formules énig-
matiques auxqguelles je m’'étais habitué le soir d’auparavant.

— Ditos-moi, barman, votre remplacant dhier..., en
voila un dréle d'étre... et comme il parlait originalement des
mille splendides films du programme!.. .

— Mille?

— Ou mille et un, je me suis embrouillé...

— Monsieur veut rire. Hier soir, nous avions au pro-
gramme Rigadin purge son Onele et La Fille de Judex.

Je tambourinai sur le comptoir de bois ciré.

— Comment? Comment? Mais, barman, j'entends, ma
parole, j'entends encore votre remplagant d'hier soir...

— Monsieur se trompe. Personne ne m’a remplacé, hier
soir. D’ailleurs j’ai bien remarqué — hier soir — que nous
n’avons pas eu le plaisir de voir monsieur, hier soir...

LOUIS DELLUC.

Ty
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Lundl 9 Décembre, au Gaumont-Thédtre a 10 h. du matin
COMPTOIR-CINE-LOCATION GAUMONT
Livrable le 3 Janvier

La Puissance de I'Argent, « Jesse Lasky, Exclusi-
vité Gaumont », comédie dramatique, interprétée par Jac-
ques Pickford et Louise Huff, affiches, photos, 1.400 m,

L'inutile Précaution, « Cimiez Film Exclusivité Gau-
mont », comique, affiche, 450 métres.

Les Dirigeables de la Marine : Protection d'un
Convoi, « Gaumoent, Service Cinématographique de la
Marine Francaise », documentaire, 190 métres.

Livrable le 10 Janvier

La Revanche, « Film Arteraft, Paramount Pictures »,
comédie dramatique, interprétée par Douglas Fairbanks,
1.300 métres.

Chacun son godt, « Comédie Christies », comique,
300 metres. '

% @
Lundi 9 Décembre, & Majestic a 14 heures.
CINE LOCATION-ECLIPSE
Livrable le 10 Janvier

Naples et Sorrente, « Eelipse », documentaire, 150 m.

Au Fond de la Coupe, « Paralta », grande scéne dra-
matique, interprétée par Bessie Barriscale, 1.850 métres.

Le Choc des Ames, « Triangle », drame, interprété
par Dorothy Dalton et William Desmont, 1,875 métres.

Une Auto pour sa Femme, « Triangle Keystone »,
comique, 590 métres.

¥ »
Lundi 9 Décembre, a Majestic
AGENCE GENERALE CINEMATOGRAPHIQUE
Livrable Ie 10 Janvier

Arbois et ses Environs, « A. G. C. », plein-air,
165 métres environ.

L’'Homme nature, « A. G. C. », comédie sentimentale
en trois parties, interprétée par Robert Edeson, 1.225 m.

La Mobilisation & la Ferme, « A. G. C. », dessins
animés, 150 métres environ,

Vers la Déchéance, « A. G. C.», drame en quatre
parties, interprété par Grice Cunard, 1.560 métres environ.,

L'Amour dentiste, « A. G. C. », comique, 220 métres,

L'As de Carreau, 12¢ épisode : Pour la Palrie,
«A. G. C.», 6oo métres environ.

Peggy, bonne a tout faire, comédie sentimentale
interprétée par Gladys Hulette., :

Mme Stevens, veuve et mére de deux enfants, est dési-
reuse de faire figure dans le monde, malgré une fortune plus
que modeste.

Elle demande au bureau de placement une domestique
jeune et honnéte pour fairela cuisine, le ménage, raccom-
moder, laver et repasser le linge ef, entre temps, servir de
demoiselle de compagnie 4 sa fille,

Cette place aux multiples aspects conviendra 3 Pegegy,
jeune irlandaise courageuse et gaie, car Peggy a quatre
jeunes fréres et sceurs orphelins, dont la brave fille a toute
la charge.

Le fils Stevens, Arthur, fréquerite le (ré]lége. 11 fréquente
aussiles bars, et c'est une nouvelle besogne pour la petite
bonne que de soigner le « mal aux cheveux » d'Arthur,

Marion, sa jeune sceur, jolie et bien élevée, est destinée,
d’aprés les yues de la maman, & épouser pour le moins un
millionnaire. Moins ambitieuse que sa mere, Mlle Stevens:
aime en secret le jeune Jack qui, 6 horreur! travaille pour
vivre.

Afin de présenter sa fille sous un jour brillant au mil-
lionnaire Howard Deane, Mme Stevens donne un diner. Au
dernier moment, déeception amére, l'invitée de marque sur
laquelle on comptait, la comtesse Mac Carthy, fait défaut.
Qu'a cela ne tienne, Peggy, vétue d’une toilette de Miss
Marion, remplit, a la satisfaction de tous, le réle de la
comtesse.

Llle est amenée en auto a la grande porte par son fidéle
et dévoué ami Barney, chauffeur de taxi, lequel lui fait faire
le court voyage de la porte de derriére a celle de devant et
vice versa.

Le millionnaire Howard Deane, qui n’est qu'un vulgaire
aventurier, a fait entrer le jeune Arthur en qualité de sous-
seerétaire au ministére de la guerre. Son but est de s’em-
parer des plans d'un nouvel avion de combat et de vendre
ces plans a l'ennemi, .

Le jour ou les précieux papiers sont aux mains d’Arthur
qui va les porter au commissariat général, Deane emméne
le jeune homme dgns un bar, lui fait prendre un narcotique
et lui vole les plans.

Le brave Barney passe heureusement au moment ot
Arthur s’éveille sur un bane et s’apercgoit du larcin dont il a
¢té victime. Barney I'emmeéne dans son taxi ef, en arrivant
4 la maison, ils trouvent Peggy en train de faire ses paquets.
Mme Stevens la renvoie parce qu'elle semble avoir fait une
trop grande impression sur son fils.

Peggy a vu Deane venir faire sa cour 4 Marion ; elle se
rappelle qu'il portait des papiers. It voila Arthur et Peggy
qui, conduits par Barney, se mettent 4 la recherche de
I'espion,

Howard Deane est & I’hotel. Il a donné U'ordre de ne pas
le déranger. Qu'importe, dit Peggy, on ne fera pas attention
i une servante, Munie de son balai, elle pénétre par une
fenétre et découvre le voleur. Il s'agit de rentrer en posses-
sion des précieux papiers. Tandis que dans un salon voisin
le traitre conclutle marché avec des agents allemands, Peggy,
4 l'aide d'un aspirateur de poussiére, attire i eclle les plans
et, sautant de deux étages, elle tombe aux pieds de Barney
et d’Arthur.

Elle n’en mourra pas, du reste. Refusant 'offre d’Arthur
qui lui propose de 1'épouser, elle accorde sa main et son
caeur A 'excellent Barney, tandis que le traitre est arrété et
que Marion se fait enlever par son fiancé, ’honnéte Jack,

Douglas Fairbanks

Sa Revanche

COMEDIE DRAMATIQUE

en 4 Parties

EXCLUSIVITE

PARAMOUNT 7 PICTURES

Edition 10 Janvier
2 affiches et photos




Mardi 10 Décembre, a 10 heures, au Palais de la Mutualité
PATHE
Programme ne 54
Livrable le 10 Janvier

Lorsqu’une Femme veut, « S. 0. A, G. L. », drame,
itterprété par Simone Irévalles et Jean Worms, affiches,
photos, 1.400 métres.

Le Flirt, « Phun-Philm n, comique, i|1l.(-1'p1-él.é par
IHarold Lloyd (Lui), affiche, 230 métres.

Floraisons et Fructifications (Pris au ralentisseur
P. F), « Pathécolor », coloris, 140 métres.

Hors Programme

Pathé-Journal et Actualités.

L'Exemple, « Pathé », film de propagande, affiches,
560 métres.

La Maison de la Haine, « Pathé »n, série dramatique,
interprétée par Miss Pearl White et Antonio Moreno, 3¢ épi-
sode : Haine el Jalousie, affiches, 545 métres.

Folie d'Amour, scérario et mise en scéne de M, Léonce
Perret.

Robert Hyde, grand amateur de vie champétre et céliba-
taire endurei, se confine dans la société de deux vieux amis :
le pasteur Larkin et le major Robinson,

Rien ne manque, semble-t-il, &4 son bonhevr, lorsqu'un
accident d'auto améne dans son chiteau une jolie jeune fille
a demi évanouie, et Robert s'avoue que, peut-étre, la chasse
et la péche ne suffisent pas a remplir une vie.

« L'homme propose, et Dieu -dispose », lui avait prédit
quelques semaines auparavant le bon pasteur. Et en effet,
peu de temps aprés, les cloches du village retentissaient
joyeusement pour féter l'union de Robert Hyde et de
Miss Héléne Grosvenor.

Apres les douces heures de la lune de miel, Robert ne
tarde pas & ressentir la nostalgie des grands bois, des lon-
gues randonnées a travers champs, des affits le long des
étangs, et il se laisse reprendre par sa vie libre et aventu-
reuse d'autrefois, Héléne, demeurée au foyer, se eroit moins
aimée et confie son chagrin au pasteur: « Au livre de la
Sagesse », lui répond celui-ci, il est dit : « Femmes, seunle la
maternité vous donnera le réel bonheur, parce qu'une maison
sans enfant est comme un terrain sans soleil et sans fleurs.

Ces sages conseils laissent Hélene perplexe. Elle ne
demanderait pas mieux que d'y obéir, mais Robert semble
bien plus préoceupé de dépeupler les bois de leur faune que
de peupler son foyer de tétes blondes et rieuses.

Sur ces entrefaites, tante Lolette,la confidente d'Héléne,
croit faire utile diversion en amenant au chateau une bande
joyeuse qui, tout de suite, organise des jeux et des fétes. ..
de charité. Une représentation théitrale d'Olhello va étre
jouée par les hotes du chiteau et leurs invités. Robert,
d'abord suffoqué par I'envahissement de ses domaines s’in-
quicte bientot de voir sa femme entourée et trés courtisée.
L'un des comédiens amateurs, Vinziglio, lui inspire surtout
une vive jalousie. Soupconnant une intrigue, il simule un
fanx départ, revient la nuit et voit, en effet, Vinziglio s’in-
troduire furtivement dans le chiteau.

Robert ne sait pas que Vinziglio a des affaires de cceur
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auxquelles IIéléne est complétement étrangére. 11 se croit
trahi, mais il lui faut surmonter son chagrin et jouer son
role d’Othello dans la représentation qui doit avoir lieu le
lendemain.

En scene, Robert emporté par la passion, croit vivre

réellement la scéne de Shakespeare. Ses doigts se serrent

nerveusement autour du cou d'Héléne, qui joue le role de
Desdémone, et lorsqu’il desserre son étreinte, la malheureuse
a cessé de vivre.

Robert fou de douleur, court vers la plage et se précipite
du haut des rochers... Mais a cet instant, la violence de son
émotion I'éveille de ce cauchemar. C'était un mauvais réve.

Robert, désormais, a souffert. Son amour est plus grand,
plus profond, et une nouvelle lune de miel commence pour
les deux époux. Un an plus tard, le foyer s'est élargi, car
ni Robert, ni Héléne n'ont oublié « qu'une maison sans
enfants est comme un jardin sans soleil et sans fleurs ».

L
Mardi 10 Décembre, a 14 heures, au Crystal-Palace
HARRY
Le Roman de la Ballerine, « Harry », comédie dra-
matique, interprétée par Mlle Mary Corwin.

Les Trois Mousquetaires Anglais, « London
IFilm C°», grande scéne humoristique par Chamres Rock et
les meilleures vedettes.

% *

Mercredi 11 Décembre, a 10 heures, a I’Aubert-Palace
ETABLISSEMENTS L. AUBERT

Livrable le 13 Décembre
Aubert-Journal, 150 métres.

Livrable le 17 Janvier
Aubert-Magazine n° 23.

Mademoiselle Monte Cristo, « Ciesar Film », 6° épi-
sode : Le Complol, affiches, photos, 525 metres environ.

Le Bonnet de Nuit, « Nestor », comique, 295 métres.

Le Stratagéme, « Mutual », drame, interprété par
Jackie Saunders, affiches, photos, 1.448 métres.

Frivolité, « I.. Aubert », comédie dramatique en quatre
actes.

Blanche de Baunois habite aux environs de Marseille

avec sa vieille grand-mére. Privée toute jeune de ses parents,
son caractére s'est développé librement et si elle aime ten-
drement son fiancé Julien de Moreére, elle n'en a pas moins
conservé des habitudes de flirt, qui lui font commettre quel-
quefois de graves inconséquences.

Au début de I'action de « Frivolité » nous la voyons a la
suite d'une invitation qui lui a été faite par des amis partir
pour Beaulieu. En cours de route, elle fait la connaissance
de Robert Gentil, bon garcon jovial et un peu naif. Les
minauderies de la jeune fille, répondant 4 ses avances 1'ont
enflammé| Le caractére mystérienx dont elle a su enve-
lopper sa petite personnalité, 'ont affolé, il croit 4 I'aven-
ture sérieuse et ne réve plus que de la jeune fille dont il
ignore tout, meme le nom.
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A Heaulicu. le hasard a voulu gue Blanche vint habiter
dans une propriété veisine de la famille Bourgueil. Juste-
ment Mme Bourgueil, rentrant a Beaulieu, avait voyagé
dans le méme compartinent que nos deux amourcux. Ie
mancge de Robert Gentil 'avait amuneé, la griice de la jeune
fille 1'avait séduite et, le voisinage aidant, Blunche ct
Mme Bourgueil avaient rapidement li¢ connaissance.

Comme de juste, Robert Gentil n’avait pas manqué de
rechercher la jeune fille; ne pounant ¢ti1e regu chez ses
hotes, il ne eessait de 'importuner par ses assiduités mula-
droites. Une soirce au Casino, une promenade de Ilanche
sur la pluge avee les jeunes enfants de Mme Bourgueil, tout
lui était sujet a déclaration enflammde.

Blanche n'en oublinit pas pour cela son fianee et, ce fut
peut-¢tre en pensant o Julien de Moreére, que eraignant que
celle aventure ne |r1'il une Lrop ;_'i'mult ilni:- rtunce dans sa
vie, elle déeida subitement de jartir.

Ce départ ne se passa pas commne elle Mavait prévu, Ce
fut d’abord I rencontre de Mme Bourgueil, qui, apres quel-
ques adieux amicaux Pinvita & venir la voir 4 Marseille ¢t
lui remit sa carte, puis celle moins agréable de Robert
Gentil qui, la poursuivant jusque dans le train et ne com-
prenant pas ce départ précipité ulors qu'il se croyait aimé
d’elle, la menaga de partir ¢en méme temyps si elle re 'autori-
sait pas & lni éerive et ne lui promettait pas de répondre i
ses lettres? Ne sachant comment se débarrasser de l'im-
portun, Blanche lui remit alors la carte de Mme Bourgueil
et, comme elle ne portait pas d'adresse, 'autorisa 4 lui éerire
poste restante, a Marscille,

Quelgues temps se sont écoulés, presque chaque jour
Blanche wva retirer poste restante une lettre de Robert
Gentil, mais elle se dispense de lui répondre.

Ne sachant que penser Robert s'affole de plus en plus et
finit par découvrir dans le Tout Marseille 'udresse de celle
qu'il eroit Mme Bourgueil. 11 lui (erit alors & son domicile
se plaignant amérement d’étre ainsi délaissé,

Le courrier ouvert en :ommun, les Dourgueil me com-
prennent rien a cette letire, 11 n'en faut pas davantage pour
troubler eependant le mari; certes il me croit pas sa femme
coupable, mais un soupcon ne 'en effleure pas moins.

Se rendant compte dn sentiment de son mari et voulant
éviter qu'a I'avenir pareil fait se reproduise, Mme Bour-
gueil donne & su domestique des instructions pour que son
courrier lui soit remis personnellement. Surpris de ne plus
voir de lettre de sa femme, M, Bourgueil fait une enguéte
a la suite de laquelle il apprend que sa femme a recu le
meme jour trois lettres.

Interrogée par son mari, Mme Bourgueil qui a reconnu
dans le courrier vne nouvelle lettre de l'inconnu, déclare
qu'elle n'a recu que deux lettres. Les soupgons du mari se
précisent, il cherche et finit par découvrir la missive,.
Robert Gentil est devenu menacant et somme la jeune
femme de venir s’expliquer chez lui. C'est Bourgueil quis'y
rend, une altercation violente a lieu entre les deux hommes,
et, sans se douter un seul instant qu'ils sont les dupes d’un

malentendu, Bourgueil et Gentil échangent leurs cartes.

Rentré chez lui Bourgueil se trouve face i face avec sa
femme, Persuadé gu’clle est coupalle, il lui reproche vive-
ment sa conduite et lui montre la lettre gqu’elle avait dis-
simulée,

Douloureusement abattue, Mme Bounrgueil ne veut pas
rester sous le coup de cette acensation. A son tour, elle se
rend chez Gentil et apprend li, que V'auteur de tous ces
maux n'est autre que son aneienne voisine de Beaulicu.

Robert Gentil veut réparver le mal qu'il a fait involontai-
roment d la famille Bourgueil et, cn compagnie de 1a jeune
femme, il se rend chez Blanche dont il vient d’apprendre
I'adresse. Celle-ci ne pense plus & son aventure, elle est
avee son fianeé lorsque Jui apparaissent Mme Bourgueil et
Robert Gentil .

Sur la demande de eeux-ei, Blanehe les introduit dans un
salon, elle se¢ voit alors reprocher d'avoir ruiné le ménage
Bourgueil. « Ce n’était qu'un enfantillage de ma part », dit-
elle a la pauvre femme, mais ce n'est pas 1'avis de Julien de
Morecre qgui, en pénétrant dans le salon, a entendu la con-
versation? 11 exige que la jeune fille fasse des excuses,
quant & lui, il réparera le mal fait par sa fiancée. Quelques
instants aprés il réconcilinit les deux époux puis, =ans
revoir Blanche, mais en lui adressant cependant un mot
d'espoir, il rejoignait son biatiment remettant & plus tard,

s'il en revenait son doux réve muintenant évanoui.
* #*
Mercredi 11 Décembre, a4 14 heures, au Palais de la Mutualité
ETABLISSEMENTS L. VAN GOITSENHOVEN
La petite EmpIOyée. « Vitagraph », 323 métres.
* *
ANNALES DE LA GUERRE
N° 89
En Alsace
Vieux Brisach. — Duans la zéue ncutre, les derniers
parlementaires. Retour de prisonniers alliés.
Strasbourg pendant la période révolutionnaire
Avant 'entrée des troupes frang¢aises, le pont de Kehl
est surveillé por la garde révolutionnaire.
Alsaciens et prisonniers alliés arrivent dans la ville.
Strasbourg se prépare a accueillir les troupes libéra-
trices.
L'heure est redevenue francaise.
Deviant le Palais Impérial, la statue de Guillaume 1°7 est
renversée.
A 1'Hotel des Postes, les trois Kaisers : Guaillaume 1¢r,
Frédéric-Guillaume, et Guillaume IT, ont éué décapités.
Place Kléber,.
En Lorraine
Les Franc¢ais entrent & Thionville.
Hayance.
Iin I'honneur de la France

Imprimerie L'HOIR. 26, Rue du Delta, Paris.
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qui continue sa carriére triomphale

bientot le célebre film

CHRISTOPHE COLOMB

S. A. M. FILMS

10, Rue Saint-LLazare, PARIS

et ses Agences
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M. Etienne Giraud M. Boulin
4, Rue Grignan, MARSEILLE 81, Rue de la République, LYON
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