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Le Film en Amérique

Il n’y a pas de parti-pris contre le film francais en
Amérique, mais il 'y a un parti-pris pour le film
américain, ou plutot pour le genre américain dans
les films. Je ne parle pas du public dont les gotts
sont évidemment américains, mais non incompatibles
avec nos mentalités. Je parle des intermédiaires par
qui nous deyons passer.

Le public est américain; par conséquent, comme
il n’y a pas commercialement de cinéma en dehors
de I'’Amérique, nous devons le comprendre. L’Amé-

_ricain est a la fois idéaliste et pratique, moderne et

puritain, libre et rigide, pudique et hardi. Il aime les
énergiques et non les discoureurs. Dans nos films,
il trouve toujours trop de grimaces et de conversa-
tions. Suivant une expression imagée, il trouve que
nos acteurs « mangent les décors », c'est-a-dire qu'ils
ouvrent la bouche dans le vide. L’Américain est tres
chauvin et trés particulariste. 1l n'admet pas volon-
tiers que les choses ne se passent pas comme en
Amérique et n'est pas curieux d’étudier nos meceurs.
Il admettra bien qu’on lui explique un ou deux détails ;
il ne consentira pas a suivre pendant tout un film -
une description d’bhabitudes différentes des siennes.
Autant il verra avec plaisir les paysages de France,
autant il admettra volontiers une histoire se passant

en France; autailt il s’énervera en voyant I'histoire
cent fois renouvelée du « ménage a trois » qui lui
semble fastidieuse et immorale, autant il trouvera
ridicule que nous montions un escalier au lieu de
prendre l'ascenseur, que nous fassions une: course
au lieu de téléphoner, ou que nous payons de grosses
notes en argent au lieu de donner un chéque.

M. Pathé, dahs son opuscule, a bien raison de
souligner le fait indéniable que certains détails de
nos meeurs soulévent le rire ici. Des parents s’oppo-
sant au mariage de leurs enfants, un homme tuant
ou se tuant par amour, un mari trompé se battant
en duel, une jeune fille qui n'ose pas sortir seule
feront*rire ou provoqueront.une incomprehension
totale. L'’ Américain ne fait pas uneffort pour admettre
les meeurs étrangeres. C’est déja beaucoup que de
lui faire admettre la forme de nos téléphones ou la
coupe de nos vetements:

On a opposé a M. Pathé la vogue de nos auteurs
dramatiques ‘a l'étranger. Ceux qui ont fait cette
objection ont oublié de lire ou de yoir leurs traduc-
tions. Les auteurs francais ne reconnaitraient pas
leurs ceuvres a travers l'adaptation américaine. En
outre, ¢e serait une erreur de croire a leur succes.
Quand la transposition est réussie, l'auteur améri-
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cain obtient un résultat. Sinon, il a ce que nous
appellerions en France un succeés d'estime. Du reste,
le nom de l'auteur francais est en caracteres minus-
cules, quand il est cité. Enfin, I'immense marche
théatral de 'Amérique admet bien quelques auteurs
francais, mais en minorité et les recettes qui peuvent
paraitre considérables a nos écrivains, ne sont rien
aupreés de celles que réalisent les auteurs américains.
Pour ce qui est des livres, on n'en lit guere ioi, a
part les romans policiers.

Nos grands auteurs sont inconnus. Moliére, Cor-
neille ou Racine sont parfaitement ignotrés. De Victor
Hugo on connait Les Misérables — je crois a cause
du film. — La littérature existe du reste a peine en
Amérique, et a encore a se développer. Les journaux
quotidiens ont trente pages, mais pas un article litté-
raire, pas une chronique, A part les « topics » qui
sont peu de chose. Il n’existe pour ainsi dire pas de
magazines littéraires proprement dits.

Clest le cinéma qui est la forme littéraire la plus
en vogue et 'absence générale de littérature explique
peut-étre la quantité et la longueur des titres dans
tous les films. C'est une compensation. Les Améri-
cains manquent de scénarios, c’est certain; de ce
cOté, nous aurons longtemps encore une supériorité
incontestable si nous voulons faire appel aux intel-
lectuels susceptibles d’en établir, mais ils ne semblent
pas souffrir de cette lacune et préféreront leurs scé-
narios inexistants aux ceuyres les plus belles, si elles
exigent un effort de compréhension qu’ils ne four-
nissent pas.

Il ne s'agit pas de se plier a leur godt, car ils n"ont
pas d’exigences spéciales, Il s'agit de ne pas les
choquer dans leurs tendances générales et de ne pas
les effaroucher par des digressions subtiles qu'ils
n‘essaieront pas de comprendre. Plus tard, nous pou-
vons étre assurés qu’ils nous suivront sur tous les
terrains quand nous les y aurons insensiblement
amenés. Pour le moment, ou bien nous voulons
faire prédominer l'art francais, et il faut admettre un
effort indispensable, ou nous préférons nous ren-
fermer dans notre tour d'ivoire, et il faut changer
complétement notre organisation pour arriver a
amortir les films en France et & ne compter que sur
la France pour notre bénéfice, ce qui semble dans
I'état actuel du marché impraticable et du reste écono-
miquement stupide.

Il y a une autre question, purement commerciale.
Les Américains ont la religion des étoiles au cinéma.
Pas de films sans noms. Si un film est tourné par

une débutante, on fait 4 cette débutante cent mille

dollars de publicité afin de la faire admettre.
Nous étudierons plus a fond cette question dans
un prochain article.
: HENRI DIAMANT-BERGER.
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Lettres de Londres

La question d'employer le cinéma pour la propagande
électorale a soulevé d'innombrables discussions, car si vous
offrez I'hospitalité de votre écran & un parti, vous ne pouvez
vous abstenir de professer pareille courtoisie au parti
0pposé.

Le cinéma, peut-étre davantage que tout autre spectacle,
a di endosser la majeure partie de la hesogne ayant rapport
aux films de propagande, et tandis que notre commerce a
toujours été et sera toujours tout disposé a faire ftous les
sacrifices nécessaires pour faciliter les aspirations légitimes
dn gouvernement, la pratique de s’adresser au cinéma pour
tous genres de publicité provoque en maintes occasions par
d'aimables officieux, dont l'importance publique est une
quantité négligeable, devient petit & petit une exploitation
organisée qui doit étre réprimée.

On a abusé d'une facon étrange du mot « propagande »
en le voilant sous le manteau de patriotisme. En vérite,
tont ce que s'efforce & inculquer une lecon morale ou de
nature 4 élever l'esprit est de la propagande, et toute his-
toire mise & point d'une facon exacte devrait présenter un
enseignement sain de ce genre.

A certains moments, dans 1'histoire d’une nation, des
idées semblent voltiger dans l'air qui surgissent compléte-
ment équipées pour pénétrer les esprits de I'homme, tel un
microbe impalpable. ;

Darwin dénommait cet état de choses la fertilisation
croisée des idées. Les foules démontrent une susceptibilité
surprenante pour contracter cette infection.

Une importante Société vient de se constituer sous la
raison sociale Master Films Ltd. Elle se propose de tourner
des films de touke premiére classe.

Il y a tout lieu de croire que la dite Société est appelée 4
occuper un poste au premier rang parmi les fabricants
anglais, si on peut en juger par lu réception flatteuse qui fut
accordée 4 son premier effort intitulé : Bonne Mar)- présenté
aux exposants la semaine passée. Dans un bref délai elle
présentera une autre production intitulée: Un coup d'ceil
derriére la scene, dont on dit le plus grand bien, Cette maison
a confié ses intéréts pour 1'étranger 4 l'exportateur bien
connu, Lionel Phillips.

Ecrire des scénarios pour des films & série est un travail
difficile de spécialiste .

Chague épisode devrait étre en lni-méme séparé et com-
plet, et la série entiére reliée par un théme qui les réunit et
qui, en méme temps, fournit les incidents par douze ou quinze
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épisodes. Si le trayail n’est pas exécuté avee grand soin,
I'histoire prineipale se perd de vue parmi un nombre d’inci-
dents sans importance qui sont introduits tout simplement
pour fournir des effets sensationnels. Les Secrels du comie
Bernstorff, sont un exposé des machinations criminelles et
souterraines de I'espionnage allemand aux Iitats-Unis,
M. Flynn, chef de la streté est responsable pour les faits
représentés. L'intérét est soutenu d'un bout 4 'autre du film,
les principaux faits sont historiques, et le tout admirable-
ment rassemblé,

Dans tous les dges, les hommes et les femmes dans le
monde entier, en temps de guerre comme en temps de paix,
se sont dédigs au passe-temps de la danse. Quoique ce passe-
temps. paraisse innocent a la surface, 'atmosplére ot il se
passe voile fréquemment des piéges que les jeunes gens des
deux sexes feraient bien d'éviter.

Une admirable produection traitant sur ce sujet sera pro-
jetée sous peu. Le titre du film est: Le lieu de récréalion du
diable, et il y a tout lieu de croire que cette piéce soulévera
des polémiques et éveillera des idées nouvelles qui, pent-
étre jusqu'iei, n'étaient que somnolentes.

LESTERLIN .

Biographie

Faut-il 1l'e\'c:ni1' la-dessus? Voiei la biographie exacte de
Charles Spencer Chaplin. Néa Paris en 188q, élevé en Angle-
terre au Nouveod-Collége. Débute a Londres au théitre,
dans Rags and Riches ; son premier succes futl lerole de Billy
dans Shertock Holmes. Venu en 1912 én tournée en Amé-
rique avec la fantaisie Une soirée dans un music-hall anglais,
il fut engagé & la Keystone pour 1.000 franes par mois. Se
naturalisa Amérieain et fit sa carrviere avee la rapidité que
'on sait. Son frére, Sydney, est né deux ans avant & Cape
Town dans le Sud-Africain. Tous deux ont les yeux bleus
ce qui, affirment certains, rend tout sucecs impossible i
I'éeran,

Parmi les vedettes américaines qui ont les yeux bleus,
¢'est-a-dire quieussent eté éliminées sans examen en France,
on peuteiter : William Farnum, Harold Lockwood,Creighton
Hale, Frank Keenan, June Caprice, Pauline Frederick,
Dorothy Gish, Louise Lovely, Violet Mersereau, Virginia
Pearson, Fanny Ward, Enid Bennetf, Corinne Griffith,
Marie Dressler et Mary Miles Minter. Que penser, d'aprés
cela, des dogmes? Sans compter les yeux gris-clair parmi
lesquels on trouve d'autres noms comme ceux d'Elaine
Hammerstein, Lillian Lorraine, Carmel Myers, Olga Petrova
et Dorothy Philipps.
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Notre Image, d'Henry Bataille.

Sans doule est-il lrop lard pour parler encore d'elle. ..
ear depuis la générale un bon nombre de jours s'est déja
écoulé et Notre Image, la derniére piece de M. Henry
Bataille poursunit la carriére triomphale que mous savons.
Clest la un inconvénient de notre critique dramatique
actuelle que d’étre trop pressée par le rythme effréné de la
vie moderne pour émettre ses jugements. Aujourd’hui, en
vingt-quatre heures, une piéee est jugée, louée ou con-
damnée. Certains critiques méme, doués en l'occurence
d’une réflexion extrémement rapide et d'une infaillible
siireté de jugement, demandent moins de temps pour pro-
noncer leur verdiet, Les feuilles matinales divulguent dés la
premiére heure leurs élucubrations nocturnes rédigées hiti-
vement, dés la sortie du théitre, entre minuit et deux heures
du matin, A ce genre de critique, mieux vaut, plus que tout
autre, le nom de reportage. Il n’est lecteur intelligent qui ne
lui préfére, assurément, la chronique judicieuse et mirie
par une réflexion de quelques jours que lui apporte le feunil-
leton dramatique de la semaine ou de la quinzaine.

C’est ainsi qu'il nous est permis aujourd’hui d'examiner
sous un autre angle la nouvelle cenvre d'Henry Bataille,
grice au fragment de lettre qu'a publié derniérement
M. Camille Le Senne dans Les Spectacles. L'auteur avoue
ayoir abandonné au second acte le sujet qu’il avait abordé
au premier. Voild qui nous explique l'impression indécise
que donne la touchante histoire de cette pauvre Nonotte.
Que 'on veuille bien en effet se rappeler la situation posdée
par le premier acte. Nonotte a toujours vécu en marge de la
Société. Elle a été une amoureuse. Plusieurs hommes ont
passé dans sa vie, qui lui ont laisse une fortune appréciable.
Nonotte pourrait facilement se retirer du monde et jouir des
derniers beaux jours de son automne finissant, dans la paix
de ses souvenirs, Malheureusement elle a une fille et cette
fille veut se marier, Le passé de la mére est un obstacle au
mariage. Seul le mariage de Nonotte peut 'abolir. Ainsi la
situation ambigiie de deux femmes paraitra régularisée. La
morale bourgeoise, une fois les apparences sauvées, se décla-
rera satisfaite, ¢t la jeune fille pourra réaliser son ambi-
tion, c'est-a-dire, prendre place dans la bourgeoisie bien
pensante qui, désormais, n’en pensera, certes pas moins,
mais n'osera plus le marquer par du mépfis, comme jusqu'i
présent. Done Nonotte, qui, malgré toutes ses aventures, ne
se donne jamais que par amour, est sommée par sa propre
fille de satisfaire aux exigences de la morale et de l'opinion
du monde, en se laissant marier sur ses vieux jours, in
exliremis, avee un vieux soupirant ridicule qu'elle n'aime pas,
qu'elle n'aimera jamais, et qu’elle a surnommé par dérision,
Roméo. Elle refuse et nous comprenons ce refus honnéte et
révolté. Quel plus cruel affront d’ailleurs que ce mariage de
convenance maternelle. Mais la jeune fille, devant l'immi-
nente ruine de ses réves, éprouve égoistement une douleur
dont les sanglots rappellent ceux d'Yvette de Maupassant...
Elle menace de se tuer. Elle meurtrit par un habile chan-
tage sentimental ce pauvre coeur de mére qui hésite, qui se

tourmente, partagé entre le souci d’assurer le bonheur de
son enfant et l'impossibilité de conclure un faux mariage
auquel tout son étre féminin répugne.

Que faire?... Tel est le pathétique conflit que M. Henry
Bataille a exposé dans ce premier acte formidable qui dure
plus d'une heure, premier acte magistral dont nombre d’au-
teurs pilleront la richesse un peu touffue, premier acte qui
par sa grandeur et son envergure tragique nous invitait a
prévoir le large développement d'une de ces belles études
d’amour moderne et éternel auxquelles I'auteur s'est attaché,
angoissante confrontation de la jeune fille printanniére et
de la mére automnale, ot se heurtent dans un donloureux
combat les sentiments contraires, les sentiments vitaux que
chacune d’elles porte au plus profond de son étre... Oui,
nous nous attendions vraiment apres ce premier acte a
quelque chose de formidable et déja nous espérions pouyoir
erier au chef-d’ceuvre que nous promettent [Poliche, La
Marche Nuptiale et Les Flambeaux, qui en sont peut-étre
déja.,. Iit voild que toute cette vaste préparation tourne en
une petite histoire sentimentale sur le danger de désillusion
que 1'on court & revoir aprés vingt-cing ans de séparation
les personnes pour lesquelles on a méme éprouvé autrefois
les plus tendres sentiments. Iin effet, que Nonotte, effrayée
par le chagrin de sa fille, se décide 4 aller dans une féte
mondaine ot elle s'est ménagée la rencontre d’'un ancien ami
aimé dont elle a conservé le souvenir ému, qu’elle le
retrouve, qu’'elle voie s'écrouler le vague projet de mariage
possible qu'elle avait formé avant de se rendre compte
de visu qu'elle avait vieilli et qu'il avait, lui aussi, singulié-
rement changé d'aspect, que cette constatation soit encore
plus cruellement confirmée par I'émotion que l'ancien ami
éprouve en voyant soudain paraitre la jeune fille, image
vivante de la mére & vingt ans, que le dernier coup de la
désillusion soit porté au cwur de Nonotte par le baiser
qu'elle surprend, donné & sa fille, dans un moment d’égare-
ment, par ce vieux..., et qu'enfin ‘qonot,te, raillant sa souf-
france, se résigne & accorder sa main au fidéle Roméo qui
apporte les manteaux, tout cela, malgré l'atmosphére de
poésie mélancolique et les accents de vérité humaine
qu'Henry Bataille a trouvés, n’est en réalité qu'une petite
histoire, certes touchante, on ne saurait s'en défendre, et qui
ément profondément le public, mais qui manque de propor-
tion tragique avec l'ampleur du premier acte. D'olt : une
certaine déception.

Lt wvoici que, loyalement, M. Henry “Bataille avoue
s'étre réservé et, probe techmicien théatral, reconnait,
signale méme la brisure, la faille qui existe entre l'acte
d’exposition et l'acte de conclusion de son ceuvre. Nolre
Image ne serait qu'une sorte d’étude préliminaire 4 laqguelle
doit succéder encore une autre étude en un acte, avant que
soit abordée l'ceuyre définitive, I'ceuvre de couronnement.
Nous sommes en droit d'espérer que la statue sera aussi
belle quele promettent déja les deux premiers degrés du
socle sur lequel se dressent les deux émouvantes figures de
Jane Renouardt ev de Réjane.

Pierre BERCH,
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Quand le président Wilson vint de Washington i Paris
pour le baptéme de la Paix difficile, il vit en débarquant a
la gare du Bois de Boulogne des régiments, des fanfares, des
mouchoirs pendus au bout de bras frénétiques, des drapeaux
qui jouaient avec le vent, des ministres en chapeaux hauts-
de forme et tous les accessoires de triomplie qu'on lui avait
assignés.

Mais il ne vit pas la sceur Firmin, une pauvre Petite
Sceur des Pauvres, qui §'était égarée aux environs de la
Porte Dauphine. I1 est vrai que la sceur Firmin n’avait été
convoquée ni par le protocole, ni jar l'enthousiasme, puis-
qu’elle ignorait le président Wilson autant que le président
l'ignorait. It comme elle étuit auvergnate, sexagénaire et
illettrée, tout cela n’est pas autrement scandaleux.

La sceur bougonna quand elle vit cette foule enregi-
mentée qui lui barrait la route. La vie était fort compliquée
pour elle & ce moment-la. Son atlention devait se répartir
entre un panier monumental, un parapluie inqualifiable et
Clodomir,

Clodomir fut-il un bon, un mauvais roi? Je ne sais meme
pas §’il figure parmi les carlovingiens ou les mévovingiens.
Ce dut étre un bon roi dans son temps. Les sceurs pour-
raient elles donner un nom de mauvais roi &4 un bon chien?

Le Clodomir de sccur Firmin se prit d'un intérét violent
pour la foule. 11 tira sur la ficelle par quoi la sceur le tenait
moralement en laisse. Il ressemblait a ee que tels poetes
nomment « chiens jaunes y, mais il n’était pas si jaune que
ca. De son poil on ne pouvait raisonnablement rien dire
tant qu'on ne l'avait pas vu peigné, lavé, émoudé, toutes
choses aussi peu normales que d'inviter le grand Lama chez

Lapérouse, par exemple, ou de monter I'Etna en garniture -

de cheminée.
Le canon retentit. O'était dix heures moins deux.
- Sainte Vierge! jura la sceur,

La ficelle de Clodomir lui échappa des mains et Clodomir
quitia les jupes de celle qu’il n’avait jamais quitté de sa
vie,

Une musique jouait The stars spangled banners. La socur
se sentit émue, mais de peur ou de joie elle n'aurait su le
dirve, car pour elle ces rythmes cuivrés tenaient a la fois du
cheeur des séraphins et des révolutions anti-monarchiques et
sacriléges que l'on décrit parfois au sermon.

Puis les bruits s'unirent en une espéce d'acclamation

géante qui fit trembler les oiseaux du Bois et les vitres de

I'avenue du Bois et attira invineiblement Clodomir a travers
le fourré des civils, des poilus et des chevaux, jusqu'a une
¢tonnante clairiére sablée : des photographes, un c¢inéma, la
Military Police, quelgques sergents de ville, 8’y dépensaient
comme clowns sur la piste d'un cirque.
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Contes du Cinéma

Le Chien du Preésident Wilson
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Ce vieux Clodomir qui n’avait jamais fait autre chose que
suivre la sceur Firmin dans ses quétes, nettoyages, et autres
besognes « tourieres »n, oublia instantanément ses rhuma-
tismes, sa vie sans amour et son couvent d(’*(‘mn‘:lgeunt en
voyvant les atlelages présidentiels devant la petite gare, des
tentures de velours écarlate, de l'or, des trophées, les
plantes vertes, le tapis qui venail jusque sur la chaussée,
les domestiques froids mais heureux de vivre, avec par
la-dessus le bruit, les sons, les chants, les eris, le milliéme
de ces voluptés ent transformé en jeune raffiné n'importe
quel vieux chien aux poils dégohtants. Clodomir gotta le
renouvean avec une ivresse précieuse que le doeteur FFaust
ne connut pas jadis.

Les chapeaux volaient en I'air. Le plus spirituel des ciels
grisaille embrassait la joie unanime. Les grosses caisses
semblaient folles. Le président Wilson qui riait trés fort fai-
sait de grands bonjours avec son chapeau. M. Poincaré, lui,
prenait 'aventure trés au sérieux, mais il est académicien.
On remplit leur caléche de gerbes excessives pour voir s'ils
sauraient se caser au milieu de ce bagage fleuri. Et il y
avait encore bien d’autres détails qui mériteraient d'étre
recueillis. Seulement le temps manque.

[L'automaobile de M. le Préfet de Police, se mit en route

la premiére, précédant un piquet de gardes municipaux a

cheval, lesquels précédaient les voitures de tous ces mes-

sieurs et dames.

La timidité ordinaire de Clodomir se réveilla alors, Il
s'en apercut aux frissons qui lui zébrerent le dos, 1l se crut
méme changé en statue et fixé au sol par ses paties soudain
glacées.

Heureusement la terreur est d'un grand secours pour la
timidité. Clodomir, bouleversé d’¢pouvante, fit un effort
surcanin : il bougea. L'automobile de M. le Préfet de Police
venant sur lai, ce « bougement » devint une cource. Les sol-
dats qui faisaient la haie avaient mis 'arme au bras; cela
leur donnait un air respectable entre tous qui rendait tout a
fait vain, le projet de passer i travers leur barricade. Quand
il n’est possible de passer ni a droite, ni 4 gauche, ni de
retourner en arriere, la seule tolérable solution est de filer
en avant, s'il y a de la place.

5t Clodomir, affolé, pensait qu'il y avait vraiment bien
de la place en avant. Les avenues étaient nettes de tout pas-
sant. Rien de plus hygiénique pour le cross-country. Seule-
ment ce double mur, frangé de baionnettes, ne paraissait
pas devoir jamais finir. Dans la cervelle limitée de Clodomir
grandit un caunchemar illimité.

Son passage fit sourire les soldats. Tl fut ainsi précédé
d'une rumeur qui prépara tous les spectateurs au délire
apres la nervosité,
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— Les v'la! Les v'la ! clamaient les gosses en entendant
ce vacarme,

Il arriva méme que des tambours-majors, disposés sur le
parcours, donnérent le signal a leurs fanfares. Ce fut un
rabiot de Marseillaise et de Sambre-el-Meuse bien nourries,

(lodomir allait de plus en plus vite. Cela étonnera ceux
qui le connaissent. On ne l'a jamais vu que lambiner comme
un gouttéux aux trousses de la Petite Sceur des Pauvres. It
il est lui-méme plus pauvre que tous les pauvres de Paris et
que la sceur Firminen personne. Or les pauvres n'ont pas le
droit de courir aussi vite qu'un gagnant de Derby ou qu’'un
Sloughi en plein coursing. Clodomir consommait cependant
les kilométres comme si le grand prix eat été au bout,

[’avenue du Bois « dura » pour lui quelques secondes,
La vision de I’Are-de-Triomphe le rassurait de loin, car il
croyait que toutes les portes sont faites pour sortir, mais on
avait verrouillé celle-la de canons, d'étendards et de figu-
rants. Le pauvre chien comprit qu'il n'était pas d’issue
encore et se hita davantage vers le bout de l'impasse. 11
dévala de la sorte les Champs-Elysées oti 'on avait complété
la décoration des canons allemands par 1'étalage de toutes
les échelles de Paris. Il passa entre le Grand Palais, qui
n’était pas plus vilain que d’habitude, et le Petit Palais qui
s'obstine a demeurer un peu trop grand. Le Pont Alexan-
dre-I11 avait été mis en état de siege et le Palais des Inva-
lides ne se pouvait approcher qu'au prix de la vie méme. Sur
le quai d'Orsay, le Ministére des Affaires étrangéres
secouait mélancoliquement ses oriflammes comme 87il eft
craint que cette guerre fut la derniére guerre, Et toujours
passant en revue I'élite des armées de France, Clodomir
gagna la place de la Concorde,

Sa fougue déclinait. ;

C'est au petit trot qu’il défila devant le tank déteint et
I'obélisque rose. La rue Royale est presque une cote. L'ac-
cueil qu'on fit & Clodomir devant la Madeleine le toucha. Il
avait trés chaud et ses pattes flanchaient.

Il se décidait & s"asseoir quand il percut des ovalions der-
riére lui. Il regarda. I'automobile de M. le Préfet de Police
s'avangait majestueusement avee les gardes républicains, le
cortére et tout ce qui s'ensuit.

Clodomir fut de nouveau galvanisé par la peur. Mais il
ne sentait pas ses jambes. Il serait entré volontiers a la
Madeleine et a Saint-Augustin pour se reposer : des civils
en défendaient 1'entrée et des militaires défendaient ces
civils. Le boulevard Malesherbes, le boulevard Haussmann,
I'avenue de Messine, que de kilométres! C'est tout de méme
heureux que la « promenade des rois » ne comprenne pas les
boulevards extérieurs.

— Je deviens enragé, monologuait Clodomir,

Quand on~a toujours véeu au bout d’'une vieille ficelle que
dirige la sceur Firmin, on n'est pas apte au sport. Le quart
tier Moncean vaut un sommet. Clodomir découvrit qu'il pos-
sédait une maladie ¢le coeur. Les chasseurs embouchaient
déja leurs trompettes & fanion bleu, et les tirailleurs séné-
galais gardaient avee une inquiétante douceur la statue de
Shakespeare que personne ne songeait i renverser.

— (C'est absolument comme ¢ gu'on devient enragé, se
disaib C]odor}lir.

Au coin de la rue Monceau, les toits étaient surchargés
de monde, et la force armée semblait encore plus armée que
partout ailleurs. Le cortége venait, 14, tout prés. Clodomir,
frolé par la folie et chatouillé par la paralysie générale, se
rua dans la rue de Monceau, vit qu’'elle était hermétiquement
barrée au bout, renonga 4 sauter par-dessus le bataillon de
chasseurs, mais suivant le chemin sablé bordé de soldats,
gagna 1'hétel du Prince Murat, franchit le seunil pavoisé,
stoppa dans la cour d'honnenr, entendit les hourrahs du
quartier, entra dans I'hotel & la barbe de l'infanterie, de la
cavalerie, des officiers ehamarrés, du maire de 'arrondisse-
ment et des dignitaires américains.

Les salons de 1’hdtel Murat sont trés différents du cou-
vent et méme du parloir du couvent. Clodomir foula des
tapis si doux qu'on aimerait en mourir. De grands laquais,
avec fourragére de soie noire et souliers vernis, voulurent
le chasser. Il se coula sous un menble, Dans la cour les cui-
vres entonnérent The stars spangled banners,les voitures
vinrent au perron, et toute sorte de personnes célébres se
répandirent dans les vestibules et les salons. On ne s’oc-
cupa plus de Clodomir qui voyait peu mais entendait beau-
coup.

Iodeur rviche des fleurs changeait son épuisenient en
saoulerie. Le brouliaha n'évoquait pas celui des cabarets —
qu’il eonnaissait pour étre passé quelquefois devant leurs
portes, C’était un hrouhaha « comme il faut » et prodigieu-
sement confortable : malhenreusement Clodomir manquait
de renseignements sur les notoriétés de la politique. Aussi
ne put-il apprécier toute la valeur historique des propos
qu'il entendait. Les uns parlaient anglais, les autres fran-
cais, d’autres américains, Des dames rianient agréablement.
Le colonel House laissait ])1!1’161‘; ce qui est plus éloguent
que tout. M. Bliss traduisait pour le Président de la Répu-
blique Frangaise ce que disait le Président de la Républigue
des Etats-Unis Te maire de 'arrondissement se trouvait a
son aise. De vrai son arrondissement a toujours été bien
fréquenté. Miss Wilson s’amusait de tout. Et tous jonglaient
avee des compliments qui, sans qu'on ait su pourquoi,
étaient sinceéres.

Quand une vieille pendule bonapartiste sonna onze
heures, les assistants se séparérent, quoique a regret, mais
ils devaient déjeuner tous ensemble a I'Elysée. M. Raymond
Poinecaré et le Président du Conseil donnérent le signal du
départ. 11s emmencrent les ambassadeurs, les généraux, les
chdrgés de missions, les voitures, et ne laissérent que les
fleurs.

Un si aimable ealme s'installa dans la piéce que Clodomir
osa regarder, Miss Wilson regardait les tableaux aveec une
grande bonté et cela ne peut que faire du bien & un tableau,
Sa mére, aux yeux noirs, s’intéressait aux fleurs ; elle riait
en regardant les gerbes amassées comme elle avait ri en
regardant les grappes de spectateurs aux flanes des monu-
ments.

— 11 faut aller an bois avant déjeuner, dit la jeune fille.

— Avant déjeuner? se récria Mme Wilson.

[Z1le pensait d'ailleurs & autre chose ou Ijl’obah(lement i rien,
ce qui est 1a meilleur fagon de penser i\ tout, principalement
les jours ol tout est plaisant.

— Allons, dit la fille.
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ist-ce qu'on va encore trouver des musiques a ftous
les coins de rues? soupira la mére.

Encore une fois, ce qu'elle disait ne se rapportait pas
absolument & ‘ce qu'elle pensait. Son humeur était excel-
lente. Et ces fleurs, cette montagne de fleurs, lui eussent
fait tout admettre méme deé traverser les Niagara Ialls dans
une victoria, avee Mme Poincaré.

Papa vient avec nous naturellement, ordonna Mar-
garet,

Cela fit éclater de rire le président. I1 aime beaucoup
rire. Ce n'est pas uniquement parce que des dents blanches
« font bien » au visage mat et Woodrow Wilson a le visage
aussi mat que celui de Rio Jim. D'ailleurs ¢’est un homme de
I'ouest o, comme dit peut-étre un proverbe, « on naif bien
portant ». Ce golt du rire est done le fait d'un homme bien
portant. Le président Wilson est tolalement bien portant.

— J'ai un travail trés grave, dit-il en riant tout aussi
fort.

Ses secrétaires 'attendaient & la porte.

— Mais, papa, la promenade hygiénique...

— Eh bien, la promenade hygiénique me semble excel-
lemment réussie, dit le président, et tout le monde était de
non avis, je erois.

Il ne connaissait pas la balade de Clodomir. Clodomir
méme ne la connaissait déja plus. Il écoutaif, en extase.
Faut-il vous dire qu’il ne comprenait pas un mot de tout ce
qui se disait? Il ecomprenait bien davantage. Jamais il
n'avait enfendu de si harmonieuses paroles et un ton suave
i ece point. Sa béatitude ne sera déerite par personne.
Clodomir était ravi & la maniére des saints. Pour la pre-
miére fois, il comprenait le sens des prieres, des statues de
son couvent, des gestes d'adoration que les sceurs font
machinalement et qui... Mais je vous dis, ce n'est pas nar-
rable. Il était heureux et son dessous d'armoire avait les
proportions du paradis. i

Le président passa dans un cabinet de travail avee ses
secrétaires,

— N'oubliez pas le déjeuner, lni cria sa femme qui ne
pouvait se décider a abandonner les flenrs amoncelées.

— J'ai déja faim, plaisanta le président.

Il tendit un journal aux dames.

Qu'est-ce que c'est?

— Un journal, dit Wilson, un journal ot 1'on dit que je
mange un gros gigot entier & chacun de mes repas.

Miss Margaret battit des mains.

Une anto conduisit la famille anu Bois de Boulogne, Le
silence retomba sur le palais ot travaillait un sage. . .

Clodomir, parfaitement reposé, trouva le chemin de la
rue. La faim lui fit retrouver le chemin du couvent, ot il
entra avee une lumiére intérieure qui ne se remarquait point,
mais qui donne des ailes. Il se demanda, par modestie, s'il
s'il n'était pas devenu fou dans sa course du matin. Car il ne
pouvait expliquer le pourquoi de sa transfiguration, si je
puis dire.

La sceur Firmin était au moins aussi hargneuse que d'or-
dinaive. Peut-étre avait-elle perdu la ficelle de Clodomir.
Iin tous les cas, elle le recut fort mal,

— D’oli sors-tu, manvaise béte de Purgatoire? lui
dit-elle. Tu seras puni... Puisque tu m'’as quitté, tu as di
avoir un bon déjeuner & ton carnaval... Alors va te coucher,
républicain !

Elle 1ui donna du pied dans les cotes mais jeta un os de
belle mine & ses pieds. Et elle se mit & tailler du pain pour
lui faire une soupe.

Je te soigne comme un chrétien, murmurait-elle. Tu
est affreux, tu es béte, tu es méchant, tu pues, tu mens, tu
voles — et je t'aime... C'est un péché. ..

Elle souffla péniblement.

— Que veux-tu? Je m’ennuie. T'u es ma seule distraction.
Si e’est un péché, je m’en expliquerai au ciel.

Elle erispait ses mains séches sur son couteau de cuisine.

— Tu es bien agité... bien agité... d'olt viens-tu?,..

Ses yeux usés cherchérent les yeux éteints de Clodomir.

Le vieux chien aurait voulu lui dire que maintenant il
était bon et gai et jeune; et qu'il savait pourquoi la vieille
sceur parlait dur et terne; et qu'il ne lui en vonlait pas.

Tout remuant, il se frotta contre elle.

— Madame, disait-il dans sa langue...

— Qu'est-ce qu'il a done? s’étonnait sceur Firmin,

— Madame, le bon Dieu est a Paris!

Mais la sceur Firmin n'entendait que la langue des
hommes et encore pas tres bien. ..

LOUIS DELLUC,
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LES FILMS QUI NAISSENT

Ceux que mes yeux ont vus...

Un drame « Le Calice », émouvant et fort bien joué par Mme Yvette Andreyor;
« Fabienne », qui contient des scénes gracieuses et une variété de paysages;
et un film comique : « Polidor », ingénieux, et qui emporte le rire.

Le Calice
Le cinéma est plus encore que le théitre la représenta-
tion de la vie, de la vie vraie. C'est pourquoi, sans doute,
il nous donne si souvent la représentation de la maladie et
“de la mort. Il y a, au cinéma, un personnage qui apparait
souvent, c'est le médecin, Or, ce n’est plus le médecin
conventionnel des piéces du vépertoirve, personnage bénis-
geur et compassé, copie falote de I'illustre docteur Frank
Mathéus, d’Erkmann-Chatrian .
Le médecin de cinéma est tin vrai médecin, dont 'aspect

varie suivant les pays et les circonstances. Nous avons vu

le bon médecin de campagne en redingote et cravate blanche,
mais nous avons yu aussi le médecin dé ville en complet

veston & I'anglaise, le médecin Américain a lunette d'écaille,”

le médecin-savant, professeur plein de solennité; nous avons
méme vu le « mauvais meédecin » qui se sert de sa science
pour commettre des erimes ! -

Dans Le Calice, par trois fois le médecin passe sur I’écran.
J'ai chaque fois été frappée par la sobriété, la vérité de son
jeu, de son étre tout entier. Chaque fois, la scone est courte
et juste. C'est exactement comme dans la vie, .

LeCalice est un drame dont la conception n'cst pas neuve.
Nous avons vu déja bien des fois au cinéma, le compositeur
musical aimé de son interpréte et quittant son épouse
dévouée pour suivre la cantatrice qui, en 'espéce, est la
femme fatale, type bien connu! L'épilogue ne varie guere
non plus : I'épouse sacrifiée meurt de chagrin...

Mme Yvette Andreyor qui incarnait Annie, l'épouse
infortunée, posséde un sens du pathétique qui arrache les
larmes. Son jeu est fin, ses attitudes gracieuses. C'est tout
un ensemble de distinetion et de délicatesse, de « bon ton »,
si j'ose dire, qui fait de cette jeune et jolie femme a Uallure
élégante, la personnification de I'actrice francaise de cinéma.

*
* "

-

Le Roman de Fabienne

Une comédie sentimentale avec une fin dramatique, mais
au cours de laquelle surgissent quelques gracieux épisodes.
Celui du théitre des Marionnettes entr’autres est charmant,
La chute, dans le fossé, de la voiture branlante et du petit
ine poussif, est un tableau d'un grand ehurme naif et pathé-
tique. .
Mais le cinéma tomberait-il dans le travers de certaine
grande scéne subventionnée en nous présentant des ingé-
nues ayant depuis longtemps passé I'dge de l'ingénuité ?
Iactrice qui jouele role de l'adolescente Fabienne possede
un aimable et doux visage, mais ne peut prétendre nous
faire croire gu'elle a seize ans! Or, Fabienne a seize ans
lorsqu'elle se laisse prendre aux propos enjoleurs de certain
jeune cavalier qui la délaisse apres l'avoir compromise.

Fabienne, chassée de la maison de son tuteur, erre sur
les routes, tente de faire du théatre, obtient un engagement,
échoue, rencontre un montreur de marionnettes 4 qui elle
s'associe. Nous la voyons agiter les poupées, faire la quéte,
diriger le théitre ambulant, tandis que le pauvre directeur

meurt de misére a 1®hopital. Toutes ces scénes-1a sont echar-
mantes de fraicheur et d'animation.

Mais le roman de Fabienne finit mal. Un moment, pour-
tant, nous eiimes1'espoir d’un heureux dénouement. Fabienne
devenue meére rencontre un jour 1'homme qui I'a séduite, le
pere de son enfant. Uelui-ei tente alors de réparer sa faute,
et, sans transition, nous voyons Fabienne redevenir une
demoiselle du monde, installée dans un luxueux appartement,
Sa petite fille est prés d’elle. Mais ce bonheur dure peu.
Fabienne est 4 nouveau abandonnée. Alors, tandis que sa
petite fille agite des marionnettes dans un minuscule théitre
joujou, elle se tue.

Polydor

11 se dégage parfois un enseignement des histoires ecomi-
ques que nous offrele cinéma. Dans Polydor, la legcon morale
est peut-étre empreinte de pessimisme. Mais qu'importe, les
aventures de Polydor sont si plaisantes.

Cette histoire qui eommence comme un conte phileso-
phique, nous présente la maison du sage. « Oh! avoir une
petite maison de campagne!» La maison de campagne de
Polydor,la Villa Polydor a exactement les proportions d'une
cabine de bains de mer. La porfe étroite y tient toute la
facade. Le jardin qui 'entoure n’est guere plus vaste. Cepen-
dant des allées en meéandres, larges comme des rigoles,
abontissent 4 un portail d’entrée monumental, grillagée avec
mille arabesques: le portail d'un palais! Seraif-ce l1a un
symbole?

De sa maison eabine, Polydor sorvt, contourne les allécs
de son parc et poussant le portail géant, salue le publie.

La vie est trop belle, trop douce! Je suis fatigné de
'oisiveté. Il n'est pas bon que I'homme reste sans rien faire
(je vous fais grice des autres aphorismes).

Bref, Polydor a décidé de travailler fout de suite. C'est
urgent, Il prendra n'importe quelle situation sociale, la
premiére qui s'offrira.

Polydor: devient commissionnaire de 1'Agence Rapide,
qui s'occupe particuliérement de divorces.

A partir de c¢e moment, le conte philosophique devient
une séance de boxe. Le sage Polydor s'y révele champion.
Clest un tohu-bohu de chaises qui volent, de clagues qui
résonnent, de glaces qui brisent, de femmes qui hurlent, de
chevelures dénouées, de robes déchirées,

Les débuts de Polydor comme commissionnaire sont
plutot décevants pour lui. Du moins aura-t-il la ressource
d’aller soigner ses bosses et ses hleus dans sa petite maison
de campagne !

Nous reverrons Polydor, parait-il. Tant mieux. Polydor,
simple et bon enfant, prét 4 fouf, parce qu'il est dans sa
sereine philosophie, résigné & tount, & cause peut-étre de sa
fameuse petite maison de campagne qui est pour lui le
supréme refnge contre les vicissitudes de la vie, Polydor
pourrait bien ¢tre une sorte de Charlot francais qui ne fait
pas de maniéres, mais qui sait faire le coup de poing.

Louise FAURE-TTAVIER.
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Lundi 23 Décembre, au Gaumont-Théatre a 10 h. du matin
COMPTOIR-CINE-LOCATION GAUMONT
Livrable le 27 Décembre

Gaumont-Actualités n° 52, 200 métres.

Livrable le 17 Janvier

Vendémiaire, « Gaumont », 1" série, de Louis Feuil-
lude, affiches, photos, 1.680 métres.

La Maison des Marraines, « Cimiez IFilm, Exclusi-
vité Gaumont n, comique, affiche, 530 métres,

L'Entretien de nos Navires. « Gaumont, Service
Cinématographique de la Marine Fran¢aise, documentaire,
150 metres .

Livrable le 24 Janvier

Vendémiaire,« Gaumont », 2& série,de Louis Feaillade,
affiches, photos, 1.350 métres.

Noms et Non, « Christie Comédies, Exclusivite Gau-
nmont », comique, 300 metres.

La Suisse pittoresque, Thoune, « Gaumont » plein
air, 115 meétres.

Lundi 23 Décembre, a Majestic a 14 heures

CINE LOCATION-ECLIPSIE
Livrable le 24 Janvier

Le Golfe de Finlande, « Iclip<e », documentaire,
150 metres,

L’'Honorable Algy, « Triangle », comédie d'aventures
interprétée par Ch. Ray.

Le petit Radjah, « Phocéa n, comédie-féerie, 650 mitres

enyirou,

Les deux Rivaux, « Tiber », comique, 250 meétres,
* +
Lundi 23 Décembre, a Majestic
AGENCE GENERALE CINEMATOGRA D QUL
Livrable le 24 Janvier
Eymoutiers, « A. G. C. », voyage, 135 meires.
C'était un voleur, « A. G. C. », drame, 380 métres.
Comme son mari, « A. G. C. », comédie comique,

J00 metres,
Trois Familles, « A. G. C. », drame d'actualité édité
par le Service Cinématographique de I'Armée, 1.250 métres.

Pianos a louer, « A. (i. C. », comique, 470 métres.
] ] s i)

Au Volant de la Fortune, « A. G. C. ), comédie sen-
timentale, interprétée par Franklyn Farnum, 1.610 métres.

Petite Mére, « A. G. C. », comédie sentimentale en
cing parties, interprétée par Miss Ruth Clifford, 1.290 m.

A son retour de I'Université, le jeune Réginald Fortescue
s'est brouillé avee sa vieille tante, Miss Llise O'Flaherty,
pour avoir refusé d’entrer dans une banque, en prétendant

agner sa vie comme auteur dramatique. Mais il n'a pas été

seul atteint par la colére de la vieille fille : dans sa disgriice
il 4 entrainé la jeune leetrice, Polly Mellet, qui fait vivre de
son travail quatré petits fréres ou sceurs, négligés et, pour
ainsi dire, abandonnés par leur pére, absorbé par l'idée fixe
de sa chimére d’inventeur acharné autant que malheureux.
Au reste, Polly refuse le secours généreux que Réginald
offre de lui préter tant qu'elle n'aura pas trouvé d'autre
emploi,

La destinée en a pourtant déeidé autrement, L'inventeur
meurt subitement au moment méme ol ses recherches vien-
nent d'aboutir, et sans en avoir retiré aueun profit pour lui
ni pour les siens. C'est préeisément Réginald quile raméne
expirant a son domicile, Il y retrouve Polly et la déecide a
aceepter son concours pour obtenir son admission dans une
clinique comme éléve infirmicre.

Li ne se borne pas son dévouement. Il préléve chaque
mois sur ses modestes économies d'étudiant et d’éerivain, de
quoi subvenir 4 I'existence de Polly et de sa petite famille.
Or, un jour de fin de mois, ayant terminé une piéce en cing
actes: Pelile Mere, il songe & aller visiter les enfants du
malhearenx inventeur. Plusieurs de ceux-ci sont préciseé-
ment ¢n train de s'amuser dans le laboratoire, et I'arrvivée
de Réginuald eoincide malencontrensement avee l'explosion
d'un paguet de produits chimiques provoquée par les ham-
bins. Leur protecteur, gravement blessé, est menacé de
perdre la vue. 11 est soigné i la elinique, avee tout le dévoue-
ment que 'on pense, ct Polly, étant venue i son domicile
melttre de I'ordre dans ses affaires, eroit bien faire en expé-
diant le manuserit de sa piéce i 'une des adresses trouvies
sur un carnet.

Peu aprés, Miss O'Flaherty a recours & 'un stratagéme
pour décider son neveu 4 venir se faire soigner dans la
vicille demeunre de sa tante. Elle se fait passer pour morte,
et ¢'est en héritier que Réginald, maintenant aveugle, rentre
dans cetbe maison. Sa tante pousse le dévoucement et 'audace
jusyu'a se faire passer pour une vieille maitresse de maison
engagce pour remplacer la défunte. Cent fois le malade est
sur le point de découvrir la supercherie a la voix de sa tante.

Infin, revient d'Europe l'éminent oculiste Mae Carthy,
qui s intéresse tant 4 son jeune ami, I'é¢erivain. Incidemment
il apprend i celui-ci le suceés d'une nouvelle piéee d'un
auteur inconnu : Petile Mere. Réginald s’en proclame 'auteur,
Cet encouragement et les soins assidus du doeteur finissent
par lui rendre la vue, et il peut savourer le bonheur de su
guérison dans une soirée de Christmas, au cours de laguelle
sont scellées sous le gui, ses fiancailles avee Polly,

* +*
Mardi 24 Décembre, a 10 heurss, au Palais de la Mutualité
PATHE
Programme ne 4

Livrable le 24 Janvier
L'lris bleu, « Valetta », drame interprété par M. Pierre
Magnier et Mlle Maxa, affiches, photos, 1.425 métres.

Lucien cambrioleur, « Pathé v, comique, interprété
par Rozenberg, affiche, foo métres,

smEan Le [“‘i!n] SomGEsEE EIEEEeECEENE] IumeSPEEEEBDAEN

Pathé-Journal et Annales de la Guerre.

Les Parcs royaux du Portugal, « P’athécolor

coloris. 130 mélres.
Hors Programme

La Maison de la Haine, « Pathé n, séric dramatique,
interprétée par Miss Pearl White et Antonio Morcno, 5° épi-

sode : Le Carnet rouge, affichie, 653 motres.
A 11 h. 1/2 précises
Ga tourne, Sketeh-Revue cinématographique, de
M. André Mauprey, joud, chanté, dansé et [ilmé par Rivers
(Plouf, du Cinédma Pathé), et Yette Yriel, la divetie de

Ja-Ta-Clan,

Samedi 28 Décembre,a 10 heures, a ’Aubert-Palace
ETABLEISSEMENTTS I, AU
Livrable le 31 Janvi

ﬂubert—ﬂ’lagazine. n' 24, « Transatlantic », docu-

mentaire, 150 metres,

Le Cirque Buffalo Tr‘ilby et C° « Pasquali », drame,

alfiche, photos, 1.485 metres.

Mademoiselle Monte Cristo, « Ciesur Film », 8¢ épi-

sode : Chaliment, drame, affiches, photos, 550 métres.
Rivalité de Pif Paf, « Inter Océan », comique, 310 m,
Livrable le 27 Decembre
ﬂuber‘t—Jour‘nal, 150 motres.

Peinture d'Ame, « Thomas I, Ince », drame, inter-
prété par Bessie Barriseale ¢t Chuarles Ray, mise en scénc
de Thomas Ince, affiches, photos, 1.100 métres,

Charles Willianms, peintre de talent, cherche pour uue
composition nouvelle, un modéle qui incarnera avee exacti-
tude son réve d'artiste,

Il va da bar mal famé aux bouges excentriques, des tri-
bunanx aux prisons, partout ot il espere trouver le visage
qui exprimera la douleur ol la perversité; le type féminin
qui earactérisera avec assez de foree, la souffrance et la
déehdénnee humaine, et gui inspirera avee assez de pnissance
siv conception artistique

It voila qu'un jour, sur les banes du tribunal corree-
ticunel, une jeane femme, lréne Brook, acquittée, grice i
lljllill'il:_'l‘“f."' les I'||r|'4'-.-'. lui [J:I!‘;li[ ctre le Lype idéal c{ll.'i|
cherchait.

Son masque Glrange el tourmenté, ses attitudes cynigues,
frapperent imagination du peintre.

Il lai demande si elle veut étre le modele qu'il eherche
depuis longtemps,

Au contact du jeune homme, Irene se modifie insensible-
ment. Elle oublie le chemin des faubourgs et des bouges on
elle recrutait antrefois ses @#mis passagers.

Un sentiment de tendresse pour 'homme qui lui tendit

la main, sentiment d amour inconnu bouleverse son eaur,

Imprimerie LL'HOTR, 26, Rue du Delta, Paris.
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5t dans cet ange da ruissean, Williams reconnait quiune

ame vibre encore. A mesure que se transforme Iréne et que,
lentement, se brise et s'effrite le masqgue gue la débauche et
I miscre ont imprimé sur ses traits charmants, Willian
sent pour elle battre son ewnr, Puis un jour, au bras ['un
de 'antre, ils font un bean réve d'avenir azpre.

La mére de Williams, rigide et austere, décide d'obliger
son fils a4 rompre cette compromettante linison, & aban-
donner cette fille, Sur le refus F':|Ie'-_$1'n|'i||m- de Tartiste, e¢lle
change de tactique. Elle sadresse au eceur généreux d'lrene,
Elle lui montre qu'elle est 'obstacle au bonheur, a la car-
viere de Williams; que jamais elle ne lui permettra de 'épou-
ser, que le E]\\‘lllll‘. ln soeicte la ."l-]ul]IH:-il'l‘ian 1‘.-’.1I']||It‘.'- 0
cause de son triste passé.

Lorsque la jenne femme, émue et persuadée est préte a
céler, perfide, elle lui conseille les moyens de briser irre-
médiablement la tendresse tenace de son fils, 7

ist simplement, Irene descend 0 la rue, au ruisseau, a la
boue d'autrefois. Arrétée i nouvean, clle prévient son amant
qui assiste au jugement,

Le coear brisé, pantelant de son sacrifice. lreéne s'uccuse
¢lle méme de sa sublime infaniie.

Willinms veut la sauver encore. Elle refuse,

IElle simule un désir ardent de retourner vers le milicn
atroce o elle est née,on elle veut désormais vivre toujours.

Elle n'est pas digne de lui, elle ne 'aime pas, leur liai-
S0 ' i."ln", pour r-l]!', que |e t':l|‘}‘il‘l- d'un _";lnl'.]'. [Zlle le rend
i son monde qui ne loi pardonnerait jamais 4 clle ses origi-
nes et son pisse,

Apres ces avenx mensongers, li-bas dans les quarticrs
excentrigues, dans une chambre sordide ou suinte la miscére,
[réne atrocement lasse, va monrir solitaire de son amour et

de son saerifice,

Mercredi 25 Décembre, a 14 heures, au Palais de la Mutualite
ETABLISSEMENTS L. VAN GOITSENTIIOVIEN

Rose de Fﬂaman: I \'il:i_'.;'l';l[uh w, comedie, 310 métres,

ANNALES DE LA
Ne SI

Strashourg. Le Pont de Kiel.

Str‘asbour'g. Le 1h";|::|-1 du Président de 1o Répu-
blique.

Strasbourg. — La foule sur le passuge du cortdge.

Metz. — Jeunes filles au milien des soldats jetant des
flenrs.

Metz. — Remise du Baton de M:iréehal au Général
Piétain,

Metz. — Jeunes filles jetant des fleurs an Président de

1a {ll'iill]I“t“ll‘,

Lz Gcérant : A, Paty.
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qui continue sa carriére triomphale

10, Rue Saint-Lazare, PARIS

et ses Agences

MIDI - CINEMA - LOCATION SELECTA-FILM- LOCATION

M. Etienne Giraud M. Boulin
4, Rue Grignan, MARSEILLE 81, Rue de la République, LYON
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