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La Force de l'Idée
L'Idée a triomphé de la Guerre, triomphera-t-elle de l'Après-Guerre?

IL

A l'heure où l'Allemagne, au sommet de sa puis¬
sance, après avoir jeté dans l'anarchie la Russie dis¬
loquée, semblait devoir, à jamais, ruiner la civilisa¬
tion, une grande angoisse serrait le cœur des amants
de l'Idée.

Etait-il possible que le fruit de tant d'efforts, les
rares merveilles de l'intelligence élaborées par le lent
travail des siècles, tout ce que le génie grec et latin
avait enfanté de splendeur spirituelle et morale, dis¬
parût, submergé par le flot de la barbarie déchaînée?
Avaient-ils donc raison ceux qui, disciples de Hegel
et de Bismarck, prétendaient que la force seule gou¬
verne les hommes, qu'elle crée le Droit, et qu'en
tout et partout, elle doit être reine et divinité?

Etaient-ils donc dans le vrai ceux qui raillaient
les philosophes, les rêveurs de justice, les pêcheurs
de lune, les « idéologues? »

Certes, l'Idée seule eut été impuissante; vaine¬

ment elle eût crié le Droit, si elle n'avait réussi à
s'associer la Force pour la plier à son service.

Mais les sentiments passionnés de liberté et de
justice qui animaient la France étaient doués d'une
si rare vigueur de rayonnement; ils resplendissaient
au cœur de notre race avec une telle magnificence
que, peu à peu; ils attirèrent autour de notre Répu¬
blique et lui agrégèrent toute la cohorte des peuples
généreux. 11 leur apparut à tous clairement que le
pays de la Déclaration des Droits, luttait, moins
pour défendre les droits du français en particulier
que ceux de l'homme en général; ils mirent donc
toute leur puissance à la disposition de la France,
démontrant ainsi que les idées de justice et de liberté
devaient et pouvaient triompher des appétits féroces
et de la brutalité bestiale.

Et la guerre, se termina un jour. Maintenant
l'ère des pourparlers commence...



Ere non moins redoutable — quoique à un autre
point de vue — que celle des hostilités.

De ces pourparlers dépendent, en effet, le sort de
l'humanité et celui de la France en particulier. La
victoire sera ce que nous voulons qu'elle soit.

Afin que les fruits ne nous en échappent pas, au
moment de les saisir, il importe que nous prému¬
nissions contre nos illusions et jusque contre cer¬
taines de nos qualités.

Parmi ces dernières, il en est une des plus nobles,
que nous devons délibérément écarter.

Je veux parler de notre générosité qui, unie à
quelque légèreté d'esprit, nous porte à oublier le
passé.

Il y a quelque temps je signalais «l'autre danger»
et je vous montrais, l'éternel ennemi « organisant
déjà l'après-guerre, préparant, sur le terrain écono¬
mique son offensif retour ».

Je vous faisais apercevoir « les ombres louches
se profilant sur de complaisants territoires » afin de
reprendre la sournoise besogne dont l'achèvement
leur eut livré ce que leur mauvais coup manqué leur
a définitivement refusé.

Eh bien! l'heure est venue de vous remémorer
des paroles qu'un imminent avenir justifiera. Souf¬
frez que j'y insiste.

Patiemment sans trêve, achetant tout ce qui
s'achète, hélas! pour vendre tout ce qui se vend, ils
entendent renouer les liens commerciaux que le
glaive, puis le mépris tranchèrent.

Et les allemands s'organisent, or j'espère que
vous savez ce qu'ils entendent par s'organiser. Ne
croyez pas qu'ils aient oublié l'industrie cinémato¬
graphique, ils apprécient trop l'influence du cinéma.

Aucun orateur, aucun artiste, aucun chroniqueur
n'aura eu, en effet, autant d'influence sur la foule que
l'auteur cinématographique qui rend vivant, en quel¬
ques mètres, un grand sentiment ou un grand sym¬
bole. L'éloquence de l'image a humilié l'éloquence
du verbe. La littérature n'a pas trouvé ces synthèses
puissants, ces raccourcis vigoureux qui résument et
exaltent une idée généreuse, qui décrivent et célè¬
brent des jours glorieux comme ceux de l'entrée des
troupes françaises en Alsace-Lorraine.

Mais hélas! le cinéma peut servir indifféremment

les bonnes comme les mauvaises causes, les nobles
idées comme les vils sentiments.

Aussi quand nous apprenons que les allemands
veulent se servir de ce merveilleux moyen de propa¬
gande nous ne pouvons nous tromper sur les buts
qu'ils poursuivent. C'est une nouvelle lutte d'idées
auxquelles se joindront les forces commerciales qui
commence sur un terrain nouveau.

C'est à nous de faire bonne garde, de nous méfier,
de chercher, de travailler. C'est par-dessus tout sur
notre fermeté que je compte ; c'est notre volonté
clairvoyante qui éloignera de nous contacts impurs
et calices amers.

Mais il n'y a plus une minute à perdre, car cette
fois-ci nous ne pouvons plus compter sur nos alliés
qui furent déjà pendant la guerre, nos loyaux adver¬
saires.

Les allemands s'organisent, je le répète. Ils ont
déjà fondé une société, véritable trust cinématogra¬
phique au capital de 25 millions de marks. Mais ce
n'est pas suffisant : Avant la guerre, notre meilleure
clientèle se trouvait dans l'est de l'Europe. Que pen¬
dant la guerre ils l'aient accaparée et qu'ils veuillent
la conserver après, celà va de soi, mais qu'ils espè¬
rent, tablant sur d'hypothétiques défaillances, nous
compter aussi au nombre de leurs clients, celà
dépasse les bornes.

Et cependant en pays neutre des agences de loca¬
tion allemandes viennent de se fonder, prêtes à nous
inonder, dès la paix signée, sous le couvert de mar¬
ques neutres, de leurs nombreux films qui seront
loués ou vendus à des prix défiant toute concur¬
rence, même américaine.

Bref, à peine éteintes nos clameurs d'allégresse
couvrant ses cris de rage, l'allemand épie le moment
favorable.

Dans ses officines de publicité, de perfides gaz
sous pression voni prendre leur vol; les bandes de
pellicules s'allongent sans cesse prêtes à nous encer¬
cler; la kamelote est prête; ses mercenaires aussi...
Ah! ne justifions plus la pauvre réputation qu'ils
nous ont prêtée et vous, industriels cinématogra¬
phiques, que nous commettons au soin de maintenir
la plénitude de nos avantages si chèrement payés,
veillez !

JEAN DE ROVERA.
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PREMIER ACTE

L'Empreinte sanglante

(La scène représente une maison).
Chari.ot. — Nous voici devant la maison du crime pré¬

sumé.
Le chef de la sécurité relative, au concierge. — L'ap¬

partement du crime présumé, s'il vous plaît.
Le concierge, machinalement. — Au quatrième, la porte

adroite. Oh! pardon, Messieurs, je vous ai fait prévenir
car des locataires m'ont averti ce matin qu'un cri déchirant
s'était fait entendre cette nuit dans l'appartement du qua¬
trième étage.

Chari.ot. — Et vous n'avez pas entendu ce cri déchirant?
Le concierge. — Non. Je dors en me bouchant les oreilles

pour ne pas m'entendre ronfler. Alors, vous comprenez...
Le chef de la sécurité relative. — Montons, Mes¬

sieurs (Ils montent).
Liï concierge. — Nous voici au quatrième étage.
Le serrurier. — J'ouvre l'appartement du crime pré¬

sumé.
Le chef de la sécurité relative. — Entrons (Il entre le

premier). Ah! c'est horrible! Regardez! Là... sur le mur
blanc cette empreinte rouge.

Chari.ot. — C'est l'empreinte d'une main sanglante...
Mais c'est étrange... Cette main est monstrueuse, gigan¬
tesque.

Le chef de la sécurité relative. — On dirait que cette
main n'est pas une main d'homme.

Le directeur de l'anthropométrie, mesurant l'empreinte.
— Du poignet à l'extrémité du majeur, cette main mesure
1 m. 02.

Le chef de la sécurité relative. — C'est insensé ! c'est
fou !

Le médecin légiste, examinant le cadavre. — Les joues
de la victime sont écrasées, et je constate sur elles l'em¬
preinte des doigts monstrueux, des doigts géants de la main
sanglante.

Le chef de la sécurité relative. — Ce crime fut certai¬
nement commis par un être fabuleux, un monstre hors
nature. Qu'en pensez-vous, maître?

Chari.ot. — Je pense que l'assassin doit être manchot
des deux mains.

DEUXIÈME ACTE

Deux phrases dans la nuit
(La scène représente Vappartement du crime).

Le chef de la sécurité relative, aux agents. — Faites
entrer les locataires de l'appartement voisin. Nous allons
les interroger.

Le locataire de l'appartement voisin, entrant. —Puisse
ma déposition apporter quelque lueur dans les ténèbres qui
nous entourent. Quant à moi, si je comprends quelque chose
aux phrases que j'entendis à travers la cloison, je veux que
mes oreilles se décollent.

Chari.ot. — Quelles phrases entendues, dites-vous, à
travers la Cloison?

Le locataire de l'appartement voisin. — Voici. Ma
femme et moi venions de regagner nos chambres respectives
afin de nous coucher. Nous faisons lit à part à cause de mon
habitude de dormir en chien de fusil, ma femme ayant peur
des armes à feu.

Charlot. — Abrégez.
Le locataire de l'appartement voisin. —Je dois vous

prévenir aussi que j'ai le sommeil extrêmement léger, si
léger que, pour ne pas le laisser échapper, je meplace, avant
de m'endormir, un poids de vingt hilos sur la tète.

Chari.ot. — Abrégez.
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Le locataire de l'appartement voisin. — Je dormais
depuis cinq ou six heures à peine, lorsqu'un bruit de voix
me réveilla en sursaut. On parlait dans l'appartement à côté.
Je ne suis pas curieux de ma nature, mais sachant combien
la femme est curieuse, je me hâtai d'aller réveiller mon
épouse afin qu'elle puisse satisfaire sa curiosité. Nous col¬
lâmes nos oreilles contre la cloison, et jamais — devrais-je
vivre dix-huit cents ans—je n'oublierai les deux phrases
que nous entendîmes.

Ciiarlot . — Quelles étaient ces deux phrases ?
Le locataire de l'aprartement voisin. — L'une des voix

disait : « Souviens-toi du Corse à cheveux plats ! »
Ciiarlot. — Je commence à comprendre. Et l'autre

voix ?
"

Le locataire de l'appartement voisin. — L'autre voix,
celle delà victime, disait : « Pitié! Non! Non! Pas la gifle
qui tue! » Puis tout à coup un cri terrifiant se fit entendre.
Puis, plus rien! Le drame venait de s'accomplir. Voilà ce
que mes oreilles ont entendu.

Le ciief de la sécurité relative. — Vous pouvez vous
retirer. Mais, j'y pense, il serait peut-être utile de savoir
quelle était la profession de l'homme assassiné.

Le concierge. — C'était un usurier. Il prêtait à la petite
semaine.

Ciiarlot, fouillant dans un tiroir du bureau. — Voici
justement le registre sur lequel l'usurier marquait les
sommes qu'il prêtait. Tiens, tiens, voilà qui est étrange.
Lisez.

Le chef de ëa sécurité relative, lisant sur le registre. —
Aujourd'hui, 7 octobre 1902, j'ai donné une gifle à un Corse
à cheveux plats. Ce Corse a déclaré qu'il me la rendrait un
jour au centuple. C'est d'un bon placement.

Ciiarlot. — Cette phrase éclaircit singulièrement la
situation.

Le chef de la sécurité relative. — Vous trouvez?

Ciiarlot. — Oui; tout s'enchaine. Le Corse qui reçut la
gifle il y a dix ans, est sûrement l'assassin ! Rappelez vous
la phrase entendue par les locataires de l'appartement voi¬
sin : « Souviens-toi du Corse aux cheveux plats ! » et la
phrase de la victime : « Pitié! Non ! Non! Pus la gifle qui
tue ! » Mes déductions sont formelles : l'assassin est le Corse
aux cheveux plats.

Le chef de la sécurité relative. — Mais n'avez-vous

pas également déduit que l'assassin était manchot des deux
mains ?

Charlot. — Oui, je l'affirme.
Le chef de la sécurité relative — Mais alors... la

main, la main géante? Je n'y comprends plus rien !
Ciiarlot. — Vous comprendrez demain. Je prends avec

moi deux inspecteurs et demain, dans votre bureau, à trois
heures précises, l'assassin vous racontera lui-même son

crime. A moins que.. .

Le chef diî la sécurité relative. — A moins que la
« main rouge » nous ait tués d'ici là. Adieu (Il sort).

TROISIEME ACTE

T.a gifle qui tue

(La scène représente le bureau du chef de la sécurité relative).

Ciiarlot, entrant. — Trois heures. Me voici.
Le chef de la sécurité relative. — L'assassin?

Ciiarlot. — Arrêté! Il est Corse.et manchot, comme je

jl'avais deviné. D'ailleurs, il va vous expliquer lui-même son
crime. (Il fait entrer le Corse à cheveux plats).
\ Le chef de la sécurité relative. — Parlez, Corse à
cheveux plats. Pourquoi avez-vous assassiné l'usurier du
quatrième étage, à droite ?
Le corse a cheveux plats. — Ah! Messieurs, c'est une

sombre histoire que la mienne ! J'avais six ans à peine lors¬
que je perdis les deux mains. Je faisais des pâtés dans un
jardin public, lorsque le cerceau d'un de mes camarades me
passa sur les poignets et me coupa les mains. Or — il y a
dix ans de cela — j'exerçais la profession de pédalier chez
un professeur de piano...

Le chef de la sécurité relative. — Pédalier ?...
Le corse aux cheveux plats. — Oui ; ce professeur de

piano était cul-de-jatte. Je m'asseyais sur le tabouret de
piano, on posait le professeur sur mes genoux, et pendant
qu'il jouait sur le clavier, je faisais manœuvrer les pédales.
Un jour, un pressant besoin d'argent m'obligea à me pré¬
senter chez cet usurier. Il refusa de me prêter la moindre
somme. Exaspéré, je le traitai de vieil avare. Alors, il me
lança une formidable gifle et me mit à la porte en me disant :
« Vous voyez que je ne suis pas avare, je vous ai donné cette
gifle et je sais qu'il vous est matériellement impossible de
me la rendre ». « Lâche! lui criai-je en sortant, je jure de
vous rendre un jour votre gifle au centuple » . A partir de
ce jour, je n'ai plus vécu que pour ma vengeance. Je cher¬
chai le meilleur moyen de rendre la gifle à l'usurier. Hélas !
mon manque de main m'interdisait toutes représailles, et je
n'avais pas les moyens d'acheter des mains artificielles. 11
y avait déjà dix ans que j'avais reçu la gifle, lorsqu'un jour,
le hasard me fit louer une chambre au-dessus de la boutique
d'un gantier. La première fois que j'ouvris la fenêtre de mon
nouveau logement un cri de joie s'échappa de ma poitrine.
Là, devant moi, à portée de mou bras, une énorme main de
fer était accrochée. C'était l'enseigne de la fabrique de gants.

Le chef de la sécurité relative. — Je devine la suite.
C'est avec cette main do fer que vous avez commis votre
crime.

Le corse aux cheveux plats. — Oui. Je vis dans cette

main une indication de la Providence. Mon plan fut bientôt
fait. Une nuit, après bien des efforts, je parvins à l'aide de
mes bras sans mains à décrocher l'énorme enseigne de fer.
Elle était creuse intérieurement. Je passai mon bras droit
dans la main de fer et, enveloppé d'une large cape, je me
dirigeai vers la maison de l'usurier. Je pus facilement passer
sans être remarqué du concierge, et, sans hésiter, je me mis
à tirer avec les dents la sonnette de l'appartement de l'usu¬
rier. « Qui sonne à cette heure tardive? » dit-il d'une voix
tremblante. « C'est 1111 de vos débiteurs qui vient vous rendre
ce qu'il vous doit », répondis-je. Poussé par l'avarice, l'usu¬
rier ouvrit sa porte. Une fois chez lui, je m'écriai d'une voix
terrible: « Souviens-toi du Corse aux cheveux plats! » et
rejetant ma cape en arrière, je découvris l'énorme main de
fer. A cette vue, l'usurier se mit à trembler. « Tremble, lui
dis-je alors, tremble! car cette main va te rendre au cen¬

tuple la gifle que lu me donnas jadis! » Puis j'ajoutai:
« Cette main de fer va te donner une gifle qui tue! »

Le chef de la sécurité relative, — C'est alors que le
malheureux usurier dut prononcer la phrase entendue par
les locataires : « Non ! Non ! Pitié ! Pas la gifle'qui tue! »

Le corse aux cheveux plats. — Oui. Mais sans me lais¬
ser attendrir, je levai mon bras droit qui retenait la « main
de fer » et, à toute volée, les doigts géants vinrent s'abattre
sur la face de l'usurier. Le sang jaillit. La tête était complè¬

tement écrasée. L'homme tomba mort. J'étais vengé. Ma
gifle était rendue au centuple. Alors, avant de me retirer,
pour dépister la police, j'appliquai ma main de fer ensan¬
glantée sur le mur blanc. Hélas! ma ruse devait rester

impuissante devant le génie déductif du célèbre détective
aux pieds frétillants.

Le chef de la sécurité relative. — Mais comment, cher
maître, avez-vous deviné toute cette sombre histoire ?

Ciiarlot. — C'est bien simple. En voyant cette main
anormale sur le mur, j'eus tôt fait de déduire que c'était une
main artificille. De là à reconnaître que seules les enseignes
de gantiers possèdent ces dimensions gigantesques, il n'y

avait qu'un pas. Sachant cela, et partant de ce principe que
seul un manchot avait intérêt à se servir d'une main artifi¬
cielle pour commettre un crime, il ne m'était pas difficile de
retrouver l'assassin en le cherchant à proximité d'une ensei¬
gne de gantier. J'ai donc visité tous les magasins de ganterie
un à un, et ce que j'avais prévu arriva. Un fabricant de
gants me déclara avoir comme locataire un Corse manchot
des deux mains. Deuxminutes plus tard, l'assassin était pris.

Le chef de la sécurité relative. — Ah! maître, vous
êtes l'empereur des détectives !

Le corse aux cheveux plats, instinctivement. — Vive
l'empereur ! CAMI.

rideau
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CONVERSIONS
j par Raymond Bernard
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Raymond Bernard avait l'honneur dangereux d'être fils d'un homme célèbre. Celà n'a pas gêné son talent, ni sa person¬
nalité, ni son goût du travail. Le cinéma le saura un jour — et le sait déjà un peu — et le théâtre le sait très bien .

Epris de l'art dramatique sous toutes ses formes, il se fît connaître par son interprétation de Fortunio à lu Porte-Saint-
Martin : Andrée Mégard était Jacqueline. Puis ce fut Jeanne Doré avec Sarah-Bernhardt, à son théâtre.

Le cinéma l'attira alors très vivement.

Il a tourné. Il tournera dès que sera « passée » la nouvelle pièce de Tristan Bernard, Les Moyens du Bord, cinq actes
où Raymond Bernard tiendra le principal rôle.

L'avis de cet artiste sur l'art dit muet nous importe énormément. C'est déjà un peu de ce qu'il tentera. Et sans doute
tentera-t-il beaucoup.

Sarah-Bernhardt se reposait àAndernos. Elle se repo¬
sait comme elle en a l'habitude, travaillant sans relâche.
J'étais allé lui rendre visite et je l'avais trouvée la palette à
la main; elle achevait un portrait tout à fait remarquable.
On venait de lui proposer d'exécuter en France un film pour
« La Transatlantique ». Elle m'offrit de tourner avec elle un

scénario tiré de Jeanne Doré, le drame de mon père que
j'avais eu le bonheur de créer à ses côtés.

J'ignorais tout du cinéma. Je n'étais pas entré plus de
trois ou quatre fois dans une salle de projections et je m'y
étais toujours ennuyé. « C'est très amusant, le cinéma, me
dit Sarah-Bernhardt avec feu, vous verrez ! »

Quelques télégrammes ayant été échangés, quarante huit
heures après l'affaire était conclue. Deux mois plus tard,
Sarah-Bernhardt abandonnant son atelier d'Andernos, vint à
Paris se mettre au travail. Sous l'habile direction de Mer-

canton, l'exécution du film marcha rondement : en quinze
jours les dix-huit cents mètres que comportait la bande
étaient achevés. Et ce furent, en effet, des journées amu¬

santes. Sarah se prodiguait avec son entrain, sa gaîté et sa
foi coutumière. Lorsqu'en répétant, elle pleurait de vraies
larmes, « j'ai autant de chagrin qu'au théâtre », me disait-
elle, ravie.

Pour moi, dans ce travail, tout' était nouveau et sur¬

prenant.
A quelque temps de là, je fus convoqué à la projection

du film. Je vis un drame qui rappelait vaguement celui que
j'avais créé à la scène. L'interprète de Jeanne Doré ressem¬
blait parfois à Sarah-Bernhardt. Il y avait aussi un grand
jeune homme qui était absolument insupportable;,il gesticu¬
lait sans arrêt et ne cessait de faire d'abominables grimaces.
Il me ressemblait, par instant, au point que je partis vexé...
Je venais de prendre ma première leçon de ciné.

Je pris ma seconde leçon en assistant à la qn'ojection de
Forfaiture. Pour moi, comme pour beaucoup d'autres, ce
film fut une révélation. Une source d'émotions nouvelles

allait donner naissance à un art nouveau. Cet étonnant

moyen d'expression qu'est le cinéma allait amener là créa-
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d'une technique qu'il méprise et ignore d'ailleurs. Tel autre
encore a rêvé d'inventer le cinéma et n'a rien donné.

Les romanciers, les nouvellistes, les dramaturges ne
sont pas encore des scénaristes. Que les puissants chefs de
l'industrie cinématographique fassent en sorte qu'ils le puis¬
sent devenir. Ils y gagneront, même en rémunérant quel¬
ques premières tentatives imparfaites.

Je sais bien que, dans l'industrie, l'usage n'est pas de
payer l'apprentissage ; mais ne s'agit-il pas d'art aussi ? La
conversion complète et utile de littérateurs au ciné ne
pourra pas se faire autrement. La composition minutieuse
d'un scénario et la collaboration avec le metteur en scène
occuperont l'auteur presque autant de temps que l'exécution
d'un roman ou d'une œuvre dramatique. Quand, après plu¬
sieurs essais, les littérateurs auront acquis la certitude que
l'écran peut être l'interprète fidèle de leur pensée, la littéra¬
ture cinématographique existera, et le cinéma pourra être
un art. La technique, chez nous, comme aux Etats-Unis,
comme partout ailleurs, approchera bientôt la perfection. Il
ne sera, pour ainsi dire, plus question de technique, mais
seulement de goût et de style pour donner toute sa valeur à
la pensée. Nos jeunes metteurs en scène auront plus d'expé¬
rience, et suivant leurs suggestions on aura quelque peu
modifié l'outillage qu'ils emploient. Ce jour-là, la France
prendra la première place.

On parle sans cesse de difficultés matérielles insurmon¬
tables; il n'est pas prouvé que l'exécution de films conçus
par des artistes soit plus particulièrement dispendieuse.
(Provisoirement, nous pourrions abandonner au service de
l'actualité le soin de fixer pour l'écran de « grandes mises en
scène » il s'en tire fort bien).

Ce qui est certain, c'est que notre théâtre et notre litté¬
rature en général, s'imposent dans le monde entier. Pour¬
quoi notre littérature cinégraphique n'aurait-elle pas le
même succès? Il ne s'agit que de la créer.

Cette tâche incombe tout naturellement à notre pays. Il
faut commencer par faire quelques conversions.

Raymond BERNARD.

tion d'une dramaturgie, dont les diverses formules nous
apparaissaient encore confuses, mais dont l'importance nous
semblait déjà devoir être immense.

L'obligeance de M. Gaumont m'a permis, depuis, de
faire mes premiers essais.de mise en scène. J'ai pu mesurer
une partie des difficultés que l'on peut avoir à vaincre pour
réaliser une conception cinématographique et aussi une
partie des résultats que l'on peut attendre. J'avais la foi;
ma foi s'est affermie.

« L'Art Muet » (i) existera; et ce jour-là, la France
sera au premier rang, car, parla force des choses, le cinéma
sera tombé, aux mains des artistes. Et cette force, c'est le
public lui-même qui la mettra en mouvement. Il sera bientôt
complètement écœuré par tant de piètres affabulations
qu'on lui sert, toujours les mêmes d'ailleurs, accommodées
d'une façon presque identique. Il suit déjà avec intérêt les
tentatives de ceux qui voudraient lui plaire avec des moyens
plus choisis. Le moment est venu de faire appel à des con¬
cours nouveaux. Il faut que les essais timides, presque
sournois, que l'on a déjà tentés, fassent place à d'autres
essais plus hardis, poussés avec persévérance.

On demandera, à quelques littérareurs d'apprendre le
ciné et on leur en donnera les moyens. Si, jusqu'à présent, il
semble qu'ils ne soient pas montés aussi souples qu'il aurait
fallu pour parvenir au résultat souhaité, c'est qu'on ne leur
a même pas fourni la possibilité de mesurer la part du tra¬
vail qui doit leur revenir. Alors tel d'entre eux a cru bien
faire en remettant vingt cinq lignes contenant un sujet inté¬
ressant à un metteur en scène. Celui-ci a cru bien faire,
à son tour, en plaquant son esthétique habituelle sur la
conception imprécisée de l'auteur, qui n'a plus reconnu son
œuvre ainsi réalisée. Tel autre auteur n'a tenu aucun compte

SARAH BERNHARDT

(1) Ce lerme restera impropre tant que les auteurs et metteurs
en scène ne prendront pas la peine d'éviter presque tous les sous-
titres, ce qui aura comme premier avantage la suppression du
chœur des voisins qui les lisent à haute voix dans les salles de
projection.

La grande Sarah, qui revint au ciné pour
le beau film français de propagande MÈRES
FRANÇAISES, fut récemment sollicitée en
Amérique de reparaître sur l'écran, Mais
peut-être les Français ne laisseront-ils à
personne le soin et l'honneur de faire appel
à la magnifique artiste

^ .'y,-. > u ■ -,-, ■
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Le Film Français est-il Français?
par J. G. Catelain

... « Mais, chez Racine, enfin, le cœur et le cerveau fran¬
çais sont tout entiers dans le drame, et à son apparition, la
France qui n'avait cessé de s'accroître avec Jodelle, Hardy,
Duryer, Matthieu, Corneille, la France s'arrêta de créer.
En elle, elle se contempla et elle se reconnut, comme il est
écrit que Venise fit dans Tiepolo ». .

C'est ainsi que Marcel L'Herbier s'exprimait sur la fidélité
de la ressemblance qu'il y a entre l'âme française et l'image
qu'elle a projetée d'elle-même sur le flot étale de la tragédie
classique. Mais nous sommes sûr que pas un instant il n'a
voulu signifier que là seulement la France avait trouvé le
juste reflet de sa vérité, et nous supposons bien que pour
lui comme pour l'unanimité de ceux qui pensent, dans un

jardin de Lenôtre, un portrait de Carrière, un air de Rameau
ou de Debussy, une induction de Laënnec, une déduction de
Pierre Curie, il y a tout aussi précisément le visage de la
grandeur française.

Et même, pour envisager des réussites moins éminentes,
il reste indiscutable que notre cachet national est, de même,
nettement apposé sur les élégances de la rue de la Paix, les
soies irisées de la région lyonnaise, les limpides cristaux de
Baccarat, les pièces d'un Falize ou l'orfèvrerie d'un de Fiers.

Or, au milieu de toute l'active production de notre pays,

production dont chaque branche porte franchement les carac¬
téristiques d'une race aigument affirmée voici que, seul, le
film apparaît — j'entends, le film français comme absolu¬
ment dénué de toute marque qui le fasse reconnaître pour
être vraiment d'ici. Et tandis que les Américains sont tout
entiers signifiés par leur film, défauts et qualités ensemble,
et tandis que les Italiens le sont dans les leurs avec emphase
et redondance, l'esprit français, jusqu'à présent, ne peut pas
songer à se reconnaître et à se retrouver dans les films de
la production française.

*

¥ *

Que si l'on se récrie que c'est là généraliser bien vive¬
ment des exemples isolés et que nous avons dans les salles
de cinéma poussé la complaisance jusqu'à être aveugles

quand on nous objurguait seulement d'être sourds, du moins
nous ne resterons pas muets et nous saurons assembler suf¬
fisamment d'exemples pour y édifier notre conclusion. Mais
déjà distinguons que la production cinématographique fran¬
çaise s'est exercée sur des matières différentes. Et tandis
qu'en effet, certains s'efforçaient de filmer des œuvres
conçues de toutes pièces en vue de ce but, d'autres, et les
plus nombreux, s'obstinaient à découper cyniquement en

scénario, des romans ou des pièces de théâtre, que leurs
qualités eussent dû protéger d'une pareille offense, ou leurs
défauts d'un pareil honneur ! Quoi qu'il en soit, il reste
indubitable qu'aucun de ces films, à notre connaissance, ne
peut songer, je ne dis pas à surpasser, je ne dis pas à égaler,
mais je dis à être mentionné à côté de l'œuvre originale dont
il n'est, « attachée à ses pieds, qu'une ombre pâle qui traîne
dans la boue de la vérité quant elle-même a le front au ciel
mensonger du Verbe. »

En effet, si Hugo, Flaubert, Bataille, Maeterlinck,
Hervieu sont quelque chose qui signifie l'esprit français, je
ne vois pas qu'il en reste rien dans les films qu'on a tirés de
leurs œuvres. Bien plus, je vois qu'il y a là une telle-dégra-
tion de leurs intentions ou de leur esthétique que plus rien
n'en subsiste, qu'une parodie qui fait rire d'eux, c'est-à dire
qui fait que la France est obligée d'y rire d'elle-même.

Mais, si laissant l'espérance dans ce cercle infernal nous
nous reportons vers les auteurs ayant écrit spécialement
pour le cinématographe, il pèse sur l'intérêt de leur produc¬
tion une restriction presque aussi significative. Et quand
on promène son regard dans le dédale de la production jour¬
nalière, on est étonné de ne pouvoir s'arrêter qu'à deux ou
trois auteurs dont le passé n'est, paraît-il, qu'un gage hono¬
rable d'eux-mêmes et dont l'avenir, à ce qu'on dit, est voué
irrévocablement aux chefs-d'œuvre! On est étonné, dis-ie,
de ne pouvoir finalement accepter, apprécier, retenir parmi
tous ceux-là, qu'un seul nom, celui d'Abel Gance.

Et pourtant, peut-on dire d'Abel Gance qu'il ait apporté
jusqu'ici Une formule cinématographique qui, de la concep-

J. G, CATELAIN

Composition de DON

MARCEL L'HERBIER

Le poète qui apporta au cinéma la première
version du Torrent et L'Ange de Minuit, d'où
fut tirée Bouclette, va produire un grand film
Rose-Fronce, dont il a dirigé lui-même l'exé-
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noir et blanc »,que Marcel L'Herbier a spécialement conçue
pour l'écran et que, suivant un néologisme auquel il semble
pour une fois tenir, il a « visualisée » lui-même.

Je n'oserai, certes pas, porter un jugement sur cette
œuvre inédite, et parce que je n'y suis pas suffisamment
étranger, et surtout parce qu'il y a là avec des éléments de
nouveauté si divers, une tentative si imprévue de stylisation
qui n'oublie rien du préraphaélisme jusqu'au futurisme, en
passant par un réalisme transposé, qu'il faudra, je pense,
le total de maintes opinions plus autorisées pour la définir
avec exactitude. Mais déjà, en toute impartialité, on peut
prédire qu'il y a là une œuvre capable au moins de ne pas
insulter au goût traditionnellement si délicat du public d'ici.
Est-ce assez pour qu'il y ait enfin là un film français?
Attendons !

Jacques GUÉRIN-CATELAIN.
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national accepte de s'y reconnaître, et dans sa qualité essen¬
tielle, et dant toutes les nuances de son appétit spirituel.

Quoique la situation semble actuellement déplorable,
il n'est pas de notre intention d'en désespérer. Nous parlions
tout à l'heure de signes précurseurs de chefs-d'œuvre à
venir, et si nous ne le faisions pas sans un certain scepti¬
cisme, nous sommes en tous cas fondé à croire à une ten¬
dance légère qu'a la production française à se franciser
enfin !

Des œuvres se préparent, des œuvres sont prêtes, et
pour parler de ce que nous connaissons, l'une de celles-là va
bientôt voir le jour, c'est Rose-France, « cantilène héroïqueen

sommes amenés à retrouver la trace de ce qui fait pour
que française l'infériorité du film américain, où le

scénario doit impitoyablement s'effacer devant la scène à
vivre.

Ce qui nous autorise à conclure que peut-être il n'y a pas
si loin que certains ont pu croire, de la technique magistrale
de Forfaiture à celle non moins magistrale, mais hypertro¬
phiée jusqu'à l'excès, et qui est tout au long déployée dans
la Dixième Symphonie ou dans Mater Dolorosa. Mais il n'est
pas suffisant que Mater Dolorosa soit, avec L'Ange de
Minuit, le seul film fabriqué en France qui ait réussi depuis
quelque temps à paraître dans les salles des Etats-Unis pour
(pie ces deux films-là, celui d'Abel Gance et celui que Mer-
canton et I-Iervil ont construit sur un thème de Marcel

L'Herbier, soient réellement des films français. Car, à nos
yeux, un film ne sera français que si l'ensemble de l'esprit

tion de la matière dramatique, jusqu'au dernier travail de
sa réalisation satisfasse à l'esthétique française au point d'y
figurer dignement —et dans le domaine cinématographique,
de soutenir la comparaison avec les œuvres d art de cette
jeune école qui va de Laforgue à Guillaume Apollinaire, de
Toulouse-Lautrec à André Rouveyre, et de Gabriel Faure à
Maurice Ravel. Non, et nous aurons dit plutôt de lui ce
qu'il convient d'en dire, qui est ce qu'en a dit dans un verdict
très solidement motivé, M. Emile Vuillermoz, lorsque nous
aurons regretté que sa réflexion psychologique et sa machi¬
nation dramatique ne soient tout à fait a la hauteur ni de ses
réflecteurs, ni de sa machinerie! Et dans cette infériorité-là
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Contes du Cinéma
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Les frères Williamson sont des poètes. La machinerie
audacieuse de la science ressemble souvent mieux au lyrisme
que le lyrisme même. Et la machinerie qui consiste à ciné-
matograpliier le fond de la mer est assez bonne pour exalter
des esprits portés vers les dieux nouveaux. Alors les frères
"Williamson ont organisé un magnifique petit bateau-ponton,
chapiteau et soutien d'un périscope de trente ou quarante
mètres de long et cousin par la largeur d'un tuyau de che¬
minée, avec, au bout de ces trente ou quarante mètres une
chambre cadenassée, vitrée et aérée comme un masque de
scaphandre : vous mettez là-dedans un personnage sérieux,
donc muet — ou « muet, donc sérieux » — avec des projec¬
teurs et un appareil de prises de vue. Tout cela intelligent,
précis, réfléchi pendant des ans, exécuté comme un théorème,
et en somme très émouvant pour notre imagination, et pro¬
bablement très sain pour l'esprit hygiénique de ces inven¬
teurs

Ils sont allés quelque part dans le Pacifique filmer le
sourire en forme de boîte-aux-lettres des jeunes requins, le
coup de jarret impeccable des plongeurs qui vont cueillir
des perles rares ou au son, et la végétation énigmatique des
arbres qui passent pour des bêtes, ou des poissons qui pour¬
raient passer pour des fleurs.

* *

La chambre du périscope qui avait été vérifiée et longue¬
ment expérimentée, dans les bassins des ports, fila lente¬
ment vers les bas-fonds.

Le ponton errait tout doucement sur l'eau calme en vue
d'un îlot presque chauve.

Dans la tiédeur épaisse de l'air, le soleil crevait grossiè¬
rement les remous grisâtres du ciel qu'on eût pris pour une
mer prête à l'orage, si le spectateur se fut tenu la tête en
bas. Et alors, c'est la mer qu'il eut considérée comme un
ciel intact d'automne occidental avec toutes ces nuances de
tons quasi imperceptibles qui ont plus d'unité, semble-t-il,
que le plein azur.

L'outil des explorateurs n'avait pas plus d'importance
dans tout cela qu'une épave fatiguée d'aller au fil de l'eau et
qui se laisse couler.

— C'est le temps qu'il faut, Dawley, dit quelqu'un à
bord.

Dawley ne répondit rien, trouvant la phrase de son
interpellateur complètement suffisante, sinon complètement
inutile.

Il y avait un nègre et trois Chinois sur le ponton. Le
nègre était tout nu, mais armé d'un couteau gigantesque
d'éventreur de poissons. Deux hommes s'occupaient à visser
leurs scaphandres. Quelqu'un m'assure qu'on choisit des
êtres particulièrement-laids pour les cacher sous ces masques

monstrueux. Mais cela me paraît très exagéré, car si de
tous les hommes trop laids on faisait des scaphandriers, le
fond de la mer serait plus envahi que la promenade des
Anglais avant le thé, ou le trottoir gauche de l'Avenue du
Bois un dimanche à midi.

Dawley, ou tel autre, se glissa dans l'ouverture de la
cheminée et atteignit la chambre de prises de vue par une

mignonne échelle — parfaitement obscure — où vous ne
trouveriez prétexte qu'à un bon vertige en attendant une
chute caractérisée.

Ourmounn, avant qui que ce fut, vit la chose. Naturelle¬
ment, il n'en fie pas un mouvement de plus ou de moins et
continua sa petite promenade droite au milieu de l'eau,
comme un coupe-papier entre deux feuillets de japon
impérial.

II avait déjà vu un sous-marin furtif qui n'était jamais
revenu, une ancre gigantesque dont la chaîne rompue s'en¬
lisait tranquillement avec ses anneaux rouillés, une grande
barque de pêche en beau bois, mais dont le beau bois, saigné
naguère par un brisant, pourrissait désormais sans hâte en
compagnie de deux vieux squelettes blancs comme poussière
et de milliers d'individus à nageoires qui en faisaient un
rendez-vous, comme vous feriez de ruines historiques ou de
dolmens inexpliqués.

La boule de Dawley n'avait rien de commun avec ces.
déchets de conquérants. Le paysage sous marin se suffit
•tellement à lui-même qu'il faut être bien extraordinaire pour
étonner quand on veut s'y risquer.

Ourmounn changea même négligemment de direction. 11
était de cette espèce que nous appelons zèbres, à cause sans
doute que leur cuirasse d'écaillés est rayée décorativement
comme le poil des zèbres.

Son corps était composé de lignes charmantes avec des
palettes et une queue-panaclie, souple comme un mouchoir
qu'on agite au vent. Ses yeux, vous diriez qu'il étaient coni¬
ques, je les trouve charmants.
Il s'apprêtait à tourner le dos à la boule Dawley, quand

les projecteurs s'éclairèrent.
Cela fut aussi remarquable qu'un cuirassé quittant le

chantier pour l'eau. Seulement le cuirassé fait semblant de
plonger et pique à peine sa tête et se redresse très vite, tout
fier de flotter sans se noyer. Un cuirassé est un bibelot
anodin pour le peuple de la mer profonde.

Les rayons de projecteurs sont beaucoup plus scandaleux.
Ourmounn fut indemne de scandale et même de stupeur.

Tout au plus trouva-t-il inconsidéré d'être inondé de cette
clarté ridicule, là où il avait accoutumé de ne rencontrer
que de savoureuses pénombres. Supposez que pendant une
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promenade en ski, vers janvier ou février et par seize au-
dessous de zéro — à Chamonix, par exemple, ou au Planet—
vous voyiez les neiges du Mont-Blanc se transformer en feu
de Bengale : ce ne serait pas plus grave que ce projecteur
inattendu dans un fond du Pacifique.

— Voilà un changement de temps, pensa Ourmounn.
Sans pourtant se rendre compte absolument que la plai¬

santerie venait de la boule grise, il se retourna vers elle,
mais se détourna avec le maximum de rapidité; un feu vio¬
lent dans les yeux est insupportable pour quelqu'un habitué
à des lueurs toujours opaques où l'on distingue à peine les
yeux de son voisin.

Et la promenade distraite du petit zèbre Ourmounn
devint instantanément un jet de flèche vers cette épave de
grande barque où tout un menu monde marin tenait compa¬
gnie et, à l'occasion, conseil.

—- Ourmounn est malade, déclara Ouellem du plus loin
qu'il aperçut son parent.

Ourmounn stoppa devant la brèche pourrie du bateau.
— Ourmounn a d'étranges yeux, nota le gros Aoullann,

dont le ventre semble toujours près d'éclater.
Il est évident qu'Ourmounu avait les yeux de ceux « qui

ont vu ce qu'il ne faut pas voir ». En outre, il semblait tota¬
lement privé d'expression et de parole.

Quand je parle de parole pour notre Ourmounn et pour
tous ces messieurs, je m'entends. Ainsi, qu'on m'entende!
Le langage des poisson vaut celui de toutes les bêtes. Mais
eux s'appuient moins sur les sons et les gestes que sur la
vie du masque. L'œil même n'a pas l'autorité que vous sup¬

posez. Tout est dans la bouche, qu'on imagine trop souvent
impossible ou bête et qui dispose de signes limités, mais
justes. C'est là que se marque le mieux le caractère de ces

gens-là. D'où vient, par conséquent, ces différences innom¬
brables de conformation. Depuis ces petits monstres nageants
qui ont toujours le bec ouvert à la façon des bébés endormis,
jusqu'aux grands phénomènes de la race, toutes les diffor¬
mités, tous les rictus, toutes les harmonies se résument
ainsi. Voilà pourquoi les plus passionnées discussions gar¬
dent chez eux une tenue incroyable. C'est moi, du moins, qui
le dis. Et rien n'exige que vous croyiez tout ce que je dis.

L'affolement probable d'Ourmounn disparut avec la pre¬
mière parole. Il raconta posément ce qui venait d'arriver.
Ce fut d'ailleurs admirablement bref: et si le bavardage des
l>oissons usait de syllabes, ce récit n'en eut pas demandé
plus de quatre ou cinq.

Rien du drame raconté ne venait jusqu'à l'épave. Les
meilleurs yeux ne voyaient rien de cette éhontée aurore

surgie dans l'horizon muet.
— Voyez, dit Ourmounn.
Et il reprit sa route sans plus de commentaires.
On le suivit.

Sachant qu'on le suivait, Ourmounn se hâta moins.
Aoullan comprit que c'était un hommage pour lui et rejoignit
Ourmounn à la tête du cortège. Ils n'échangèrent ni regard,
ni parole et s'avançèrent dignement.

Rien n'entama leur simplicité, bien qu'ils fussent par le
hasard des choses, les chefs de file de dix ou vingt mille
poissons de taille petite, mais de familles diverses et parfois

ennemies. Aoullan rencontra quelque chose de bon à manger
— et le mangea.

Enfin, ils virent l'aube folle annoncée poindre dans la
masse fluide, et s'arrêtèrent. La foule entière s'immobilisa.
11 n'est pas et ne fut jamais d'escadre capable de se fixer en
ordre de bataille avec tant d'harmonie.

Aucune exclamation vulgaire ne sortit de ces bouches
sans nombre. Aucune manifestation d'impatience ne leur
échappa. La venue brusque d'Ourmounn leur avait suffisam¬
ment appris l'anormal de l'événement. Rangés et calmes ils
regardaient, à distance respectueuse, le gros œil de feu dans
lequel remuait un gros insecte, vaguement. Ainsi les soldats
qu'on va passer en revue regardent froidement les gens qui
se bousculent pour voir la revue.

Leur immobilité n'était qu'apparente. Toute cette masse
vive glissait imperceptiblement vers la boule Dawley comme
un glacier qui dérape vers la vallée, sans que personne le
sache.

Les décrire est vain. Les tètes rondes ou cubiques, ou
cubistes, les écailles roses, les carapaces vertes, jaunes,
bleues, les carcasses d'or, les cuirasses tachées des taches
les plus hideuses ou les plus féeriques, les queues de tous
formats, soyeuses, hargneuses ou barbelées, les ventres
blancs et noirs. Tout ce peuple obscur et flamboyant en

masse compacte, mais ordonnée, où chacun était chacun et
où certains étaient plus « chacun » que les autres, c'est-à-
dire les héros, les célébrités, les patriarches, les prodiges,
puisque tout est aussi banal et humain, partout que — par¬

tout, ah ! quel peuple...
Le premier « acte » vint de Taha. C'était peut-être un

espadon ou quelqu'un dans ce genre-là, ou quelqu'un encore
de beaucoup de mieux. Il portait en guise de mâchoire infé¬
rieure, une double scie fort impressionnante à considérer
pour peu que l'on ait la peau sensible. C'est dans l'intestin
qu'il se plaît tout spécialement à fourrer cet instrument
paradoxal.

Taha bondit hors de l'armée pacifique et se jeta sur la
bouche Dawley.

line des dents de la double scie fut brisée au choc.

Dawley daigna sourire.
Il ne daigna pas cesser do tourner la manivelle de son

appareil. Et Taha se trouva de la sorte cinématographié
sans le savoir. S'il l'avait su, la colère et la honte eussent

peut-être ranimé sa combativité. Et, ma foi, combien de
dents encore n'eut il pas sacrifiées pour satisfaire son goût
d'étripeur vénéré ?
Il se borna à regagner sa place dans la foule. Nulle cri¬

tique et nul applaudissement 11e gênèrent le taciturne.
Ourmounn se dirigea vers la boule.
On ne manifesta pas plus pour lui que pour Taha. Il ne

risquait pas de se casser les dents, mais il pouvait parfaite¬
ment s'aplatir la bouche — qu'il avait fine et spirituelle —

ou se brûler les yeux —qu'il avait ronds comme de petites
dragées discrètement tachées de caramel.
Il avança délicatement pour s'habituer à la lumière.
Dawley le regardait avec contentement. Car Dawley se

fatiguait d'enregistrer des coraux, des éponges et des fan¬
tômes lointains d'algues folles. La vie lui manquait, et ses
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caprices et ses buts. Taha lui avait donné une diversion
amusante mais si brève, n'est-ce pas ? qu'il n'en gardait pas
plus de quelques centimètres de pellicule.

L'arrivée d'Ourmounn l'enchanta. Le zèbre était drôle
comme tout et il avait la bonne idée de se poser au milieu
de la grande lentille qui servait à Dawley de fenêtre sur la
mer. Il semblait ne pas bouger, mais, à voir son petit ventre
rythmé par la respiration, 011 ne pouvait pas ne pas avoir
une impression exquise. Sa bouche aussi remuait. Cela vou¬
lait dire quelque chose de pressant. Malheureusement,
Dawley qui est un grand savant et un grand fou, n'est pas
fichu de causer avec un poisson. Il supposa que le zèbre
chiquait comme le premier matelot venu. Il se demandait
même si ce n'était pas du bétel. Voyez-vous une sténographe
auprès de lui ?

— Les zèbres sont domestiqués dans le Pacifique et
mâchent du bétel, ce qui rougit les dents, eut-il dicté. . .

Ourmounn, tout à coup, retourna vers la foule.
— Que répond-il ? demanda Rèk.
Il questionnait rudement, bien qu'il fut beau. Mais on

peut être beau et rude. C'est l'usage des thons, et Rèk était
le type même du thon.

Ourmounn feignit de croire que Plôoli eut parlé.
Plôoli est carrée, immense et aussi peu confortable qu'un

tapis de Martine. On la comparerait à un lévrier pour sa
grâce incompréhensible, si par sa forme elle n'était exacte¬
ment le contraire d'un lévrier. Aristocratique, indulgente à
tous, mais ne pouvant s'entendre avec personne, une artiste,
voyez-vous !... Et Ourmounn s'entendait avec tout le monde.

— Il ne comprend rien, dit Ourmounn à Plôoli.
Aussitôt Plôoli se sentit pleine de mépris pour Dawley

et sa boule idiote. Et elle ne broncha pas.
— Ou bien il 11'écoute pas, corrigea aigrement Seine-

Réine, à la bouche avide et au corps de lamproie.
— Depuis quand écouterait-on les enfants, d'abord ? dit

une autre qui ressemblait à Seine-Reine comme un serpent
à un serpent, avec la même bouche en forme de récepteur
téléphonique — où l'on ne téléphonerait pas pour un empire.

Ourmounn accorda un regard froid à ces gracieusés per¬
sonnes et n'en précipita point davantage sa monotone respi¬
ration.

Il faillit les traiter de ministres. C'est la grosse injure
dans les castes où il n'est que l'âge et la sagesse pour mettre
l'un avant les autres.

— Que celui qui veut parler parle, dit Aoullan avec l'es¬
poir que nul ne l'obligerait à parler, lui, car il était pares¬
seux, l'ai-je dit ?

Ne croyez pas, cependant, qu'il y eut aussitôt bagarre
ou cacophonie comme dans nos réunions politiques. Tout au
plus une douzaine d'êtres divers filèrent-ils vers la boule
Dawley.

Le vieux Rouëp soupira, gâteusement :
— Qui fête-t-on ?
Les rivaux, jumeaux ou ennemis qui se rencontrèrent

devant la boule se firent de glaciales politesses.. L'amphi¬
théâtre immense des poissons attendaient imperturbables,
l'issue de cette ambassade étonnante.

— On 11e fête personne, expliquait avec une respectueuse
ironie la sosie de Seine-Reine. On interroge l'inconnu.

— Est-ce un mauvais? demanda Rouëp, inquiet.
— Je 11e sais pas.
Et Seine-Reine changea de place.
— Elle ne sait pas, confia moqueusement Séïedé à

Rouëp.
Séïédé n'était qu'un gamin, fin comme un rouget, noir

comme la suie et barbu comme un archimandrite . Complète¬
ment impossible de le prendre au sérieux. D'ailleurs, sous
le prétexte qu'il se moquait de tout le monde, on admettait
généralement qu'il se moquait de soi-même. Pourquoi ce
raisonnement ? Vous vous en moquez.

— Qui fète-t-on? réitéra le digne Rouëp.
— C'est un gros œil qui a l'air méchant comme une

vieille tortue et il y a quelque chose ou quelqu'un qui grouille
à l'intérieur.

Rouëp réfléchit.
— C'est un mauvais, affirma-t-il.
— Si vous voulez.
— Je sais comment sont les mauvais. Ils m'ont pris un

jour quand j'étais petit. Ils traînaient dans nos pays de
grandes cages de cordes et malheur et honte à qui se laissait
enfermer. Je me souviens qu'on nous a entassés sur un
bateau.

— Là-haut ?
— Là-haut, oui, hors de l'eau, enfermés dans l'air vide

où respirent les mauvais. C'est la prison immonde. Nous
étouffions, et j'ai vu mourir dans cette horreur ma famille
et des milliers d'autres familles avec des spasmas cruels
Moi, dans un de ces sursauts de mort, je suis retombé ici,
dans la mer, dans la vie, dans la liberté.

— Alors, fit Séïédé, nous avons peut-être tort de rester
si près de cet oiseau-là.

Un à un, ceux et celles qui s'étaient délégués vers la
boule Dawley, revenaient — inutiles.

Dawley était heureux comme un roi qui serait heureux.
11 en oubliait la chaleur épouvantable qui lui tenait compa¬

gnie, au point de le changer en éponge d'après le tub.
— Us sont épatés, murmurait-il de temps en temps.
Et il maniait son appareil cinématographique avec

tendresse.

Le feu des phares n'avait pas un raté. La ventilation et
téléphone n'attestèrent pas un semblant de mauvaise humeur.
Dawley riait tout seul. Il eut été amoureux d'une jeune fille
adorable, il eut fait une promenade mémorable sur un cheval
more à travers une forêt d'avril ou une lande bourrée de
mimosas, et cela aussitôt après avoir embrassé la jeune fille
adorable sur la bouche pour la première fois qu'il n'eut pas,
non, sûrement pas, touché d'aussi près, le bonheur. C'est
bien simple, il se sentait jeune, et voilà qui est tout, hé?

— Des femmes chez le photographe... s'écria-t-il... des
femmes chez le photographe. ..
Il s'entendait déjà racontant plus tard ses visions sur¬

prenantes. Il dirait que les poissons sont un peuple de
malades que la lumière guérirait, car tous les éternels noyés
venaient se baigner — il le voyait, n'est-ce pas ? — dans le
fuseau des projecteurs. Il dirait surtout que les poissons
aiment qu'on les aime, à l'image des femmes ou des comé¬
diens, car ils venaient poser, vaguement et savamment — il
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les voyait, n'est-ce pas? — devant l'appareil du cinéma¬
tographe .

— Il ne'comprend rien, apprit enfin la foule qui s'en
doutait.

— Que veut-il ?
— On ne le comprend pas.
— Que voulons-nous ?
— Qu'il parte.
— Il faut le lui dire.
— Nous sommes séparés de lui par... par...
— Ce qui est vivant est à l'abri dans une chose qui ne

vit pas.
— Brisez l'enveloppe.
— Des conseils ne valent pas un Conseil.
— Tenons conseil.

Un projectile terrible frappa la boule. Ainsi la guerre
est toujours plus pressée que les sages. On s'aperçut que
Seine-Heine avait pris le rôle de projectile quand on la vit,
giflée par le choc, se replier sur soi, régulièrement et. sinis-
trement, comme un boudin dans la poêle. Puis, elle revint
avec une lenteur écrasée de férocité, et l'on s'écarta légère¬
ment à son passage : sa bouche ronde n'était plus qu'une
large plaie bavant du sang et de la chair broyée. De la boue.

Séïédé lui fit un signe d'intelligence, poliment.
Ourmounn obliqua un tant soit peu vers des gens plus

agréables à regarder.
Ce spectacle écœura tout le monde et emplit chacun de

découragement. Rien n'est si commode à muer en ardeur
belliqueuse que le découragement. Cela est tellement inex¬
plicable qu'on l'explique d'ordinaire très bien. L'abattement
général devint donc soudain une fureur guerrière. Nul ne
pouvait s'en rendre compte, sinon les initiés ou les inté¬
ressés, comme ces colères de Peaux-Rouges que les enfants
du temps de mon enfance comprenaient si bien, mais c'était
avant les tanks.

La tourbe compacte des yeux ronds et des ventres blancs
commença une ronde de mort à l'entour de Dawley. La danse
du scalp est un sport classique : elle finit par le scalp. Les
cercles lents des milans qui guettent un lièvre, sont d'un
art également consacré: ils finissent par une chute impi¬
toyable sur le crâne du lièvre hypnotisé.

Delà ronde des poissons, nul n'aurait pu prédire com¬
ment elle finirait. Elle n'en montrait que plus de conviction.
Entamée avec une gravité processionnelle, ce fut — peu à
peu accéléré— le tourbillon vibratoire des manèges de foire.
Je ne pense pas que cela favorisât les réflexions de ceux qui
songeait à détruire la boule et sa flamme aveuglante.
Il y eut des heurts. Des oreilles se froissèrent et s'érail-

lèrent. Des épines enchevêtrées défoncèrent des peaux trop
fragiles. Des dents se brisèrent.

Dawley se persuadait qu'il était en paradis. Par quel
miracle le ponton était-il venu, pour sa première expérience,
dans le paysage marin le plus et le mieux habité? Tous les
poissons dont il avait vu la photo dans les livres passaient
devant ses yeux et devant l'œil du cinéma, et beaucoup
d'autres poissons dont il n'avait jamais entendu parler. Il
n'eut pas su dire s'il était dans le Pacifique ou l'Océan Indien,
ou dans la banlieue du Pôle, ni s'il était ingénieur en ciné-
matograpliie, ni si c'était bien lui, Dawley, qui avait com¬

biné ce périscope audacieux pour y séjourner quelques
heures — ou toute la vie. La ronde mystérieuse de ces petits
et grands muets lui ouvrait tous les rêves du lyrisme le plus
aigu. Lui qui ne lisait pas de romans, lui qui ne savait même
pas un seul vers de Tennyson que tous les boys apprennent
par cœur, il songeait à ces gravures où des espèces de muses
modem style vous fixent de leurs yeux clairs et gardent un
doigt sur la bouche. ..

*

* *

Tout à coup la cohorte myriadaire s'arrêta, figée. Et
tous, dressant la tête, se trouvèrent presque verticaux,
comme si leur queue venait de se changer en plomb. Indivi¬
duellement chacun semblait avoir mordu l'hameçon au bout
d'un fil invisible.

— Hî, murmura la foule.
C'était Hî et sa famille et plusieurs représentants de sa

vaste famille. Il y a toutes sortes de types dans la famille
des requins. Hî était le type complexe du requin qui n'est
ni le squale ni le marteau, ni aucun autre, et qui est tout à
la fois. Moins gros que ceux qu'il précédait, il était au dessus
d'eux par la gloire et le génie, et par une distance de trois
mètres que nul n'aurait osé ne pas respecter.

Hî ne manifesta aucune émotion de voir tout ce peuple
rangé sur d'invisibles gradins tel un enfer de la Sixtine ou
d'ailleurs. Il n'avait i)as faim.

Comme personne ne se doutait qu'il avait déjeuné, et
même très soigneusement, une certaine inquiétude tenait la
foule.

IIÎ s'arrêta un long temps. Il ne détestait pas d'assister
à l'angoisse presque unanime. 11 savait en outre qu'un prince,
et surtout le prince IIÎ, ne doit afficher aucune impatience.
Peut il seulement ne pas tout connaître ? Il n'avoua donc pas
qu'il ne comprenait rien à ce meeting.

Ourmounn prit sur lui de l'informer.
11 vint donc courtoisement, bien que Hî profitât d'un

bâillement distrait pour montrer ses belles dents dont il
était très fier.

— C'est unmauvais, dit Ourmounn.
Hî faillit se fâcher. Il avait eu affaire à des mauvais,

c'est-à dire à des hommes, qui chassent volontiers le tigre,
l'ours blanc et le requin. Son père était mort. On avait har¬
ponné plus d'un ami qu'il protégeait. Il se rappelait ces
nègres funambulesques qui plongent, nus, un poignard aux
dents et assassinent les requins innocents. Mais cela ne

quitte guère la face de l'eau. Comment croire qu'un homme,
un mauvais, descendrait si profond? La lumière du projec¬
teur achevait de rendre l'hypothèse impossible. Il n'aurait
pu d'ailleurs en donner d'autre explication. Le prenait-on
pour un sot ?
Il montra ses dents de nouveau. 11 ne bâillait pas.
— Seigneur, dit Ourmounn, c'est un mauvais.
Qu'est-ce qu'un zèbre dans la gueule d'un requin ? Mais

Ili n'avait pas faim .

Et Ourmounn était tout esprit.
— Seigneur ami, dit-il avec une ombre d'ironie qui ne

donnait que plus derelief au titre inattendu, c'est un mauvais.
Il ajouta très vite :
— Ya voir de près.

IIÎ ne consentit pas à descendre vers la boule. Il eut
cependant fort goûté l'émotion que ce rapprochement pouvait
donner au petit peuple. Cependant il craignait demontrer
qu'il ne comprenait rien.

— Je vais voir ce qu'ils font là-haut, dit-il à son proche
Ghô.

Tout le monde entendit. C'est ce qu'il fallait.
Hî monta donc avec de certains airs circonspects et,

diriez-vous, concentriques. Il cherchait le bateau qu'on
trouve toujours là où il y a des hommes. Si la bête inappro-
chable de la boule était réellement un homme, il devait ren¬
contrer un bateau et d'autres hommes.
Il disparut aux yeux des peuples unis.
Ghô et sa bande restèrent « pour faire prendre patience. »
Ourmounn, tout près d'eux, ne s'éloigna pas. En somme,

un certain intérêt accompagnait la démarche de Hî.
Bientôt, il revint...
Il tenait la bouche entr'ouverte. Il paraissait lourd et

fatigué. On ne savait quel courant l'entravait dans sa marche.
Et il descendait sans ces belles courbes d'arc qui indiquent
chez les squales l'appétit, l'amour ou l'orgueil.

Quand il fut revenu à son point de départ, on découvrit
qu'il avait une tache — ou un trou — au ventre.

Ourmounn vit cela de près.
Le ventre de Hî portait en bonne place une grande déchi¬

rure noire d'où coulait un liquide sombre qui s'éparpillait
dans l'eau comme une fumée.

Ourmounn regardait la blessure sans parler. S'il avait
parlé, peut-être eut-il été puni de mort?

C'est Hî qui avoua, sans paraître humilié :
— Oui, un mauvais... un mauvais...
Il ne raconta pas qui l'avait saigné de la sorte. Et l'on

ne s'avisa pas de lui demander un supplément d'information.
Il essaya de dire quelque chose.
Mais on ne voyait pas bien sa bouché et l'épuisement

l'empêchait d'articuler convenablement. Pour la première
fois, la mâchoire de Hî n'était plus à redouter.

Cela fut compris de suite.
On n'en prit point prétexte pour un désordre quelconque.

II n'y eut pas même de soulagement visible à voir souffrir
le tyran. Au reste sa mort, s'il mourait, ne supprimerait
qu'un tyran, et qui aurait un remplaçant, car il avait beau¬
coup de petits. La foule accentua le respect qu'elle lui témoi¬
gnait. Séïédé s'approcha de lui.

Ourmounn eut prit soin de la plaie, si cela avait été
possible. Mais que faire?

L'attitude de tous les requins disait qu'il n'y avait rien à
faire. Ils connaissaient depuis longtemps ce genre de bles¬
sures. Quand un mauvais a la jambe prise dans la mâchoire
d'un squale, son compte est réglé. Et quand un squale a le
ventre décousu par un couteau malais, son compte est réglé
aussi.

Au moins on voulut agir.
Hî semblait ne plus voir. 11 fermait les yeux. Un filet

noir continuait de sourdre de sa plaie.
— Nous chasserons le mauvais, dirent toutes les lèvres.

Comme par magie, une colonne se forma de tous les mil¬
liers de poissons qui s'étaient accumulés depuis l'incident.
Pressés étroitement, fraternellement, sauvagement, ils com¬

posaient un bélier miroitant prêt àbalister la boule détestée.
Cette union s'était créée instantanément.

1IÎ rouvrit les yeux et admira :
— Bien.

Jamais de sa vieil n'avait fait un compliment à personne.
Et il referma encore une fois les yeux.

Ourmounn et Séïédé n'étaient plus que d'invisibles unités
dans la colonne d'assaut.

Hî ne voulut pas leur dire que cet effort serait vain. Il
connaissait les diableries des hommes. Et l'attaque d'en¬
semble ne servirait qu'à broyer l'avant-garde, à brûler ou

aveugler la suite, à navrer le reste. Il respecta leur volonté.
II voulait qu'on se souvint qu'il était mort en admirant de
moins grands que lui.

Mais sa tristesse le tuait plus durement et plus vite.
Il comprit que la colonne sans lin ne ferait rien sans lui.

Elle attendait un signe du prince pour s'ébranler.
11 hésita.
Il fallait donner l'ordre de mort, sûrement, mais pouvait-

il le donner avec allégresse ?
— Qu'il dise : oui, réclama la foule.
Mais il ne dit rien.

Il aurait voulu dire : non.

Tout son être disait la douleur, l'impériale et totale dou¬
leur de l'impuissance.

Et, soudain, on le vit heureux. Un grand sourire était
en lui. On ne comprit pas.

— Qu'il dise : oui.
Péniblement, mais joyeusement, il articula :
— Non.

Et ce qui l'avaitfait heureux, fit heureux tout son peuple.
Un frisson traversait la masse glauque de la mer. C'est

la grande tempête en marche. La fête se préparait là-haut.
Alors, la colonne se disloqua.
A quoi bon s'occuper d'une affaire désormais réglée? Un

ponton, une boule, un mauvais — et le vent du Pacifique.. .

Qu'ils s'arrangent entre eux! Des ombres inconnues des
hommes volèrent çà et là comme des ailes.

Hî ne s'intéressa plus à l'aventure. Il était mort. Ghô et
la troupe des requins l'entourèrent et, le serrant au milieu
d'eux, s'en furent avec lui là où l'on cache les rois qui ne
sont plus des rois vivants. La mort de Hî était d'un roi.
Il ne reste plus personne auprès de la boule de Dawley.

Chacun rentra chez soi et s'attacha de rechef à ses habi¬
tudes, haines ou tendresses personnelles. On ne s'inquiétait
pas du sort de Dawley, de sa boule, de son cinéma, de son
projecteur, de son périscope. Ce qui devait être allait être.
Car la danse des eaux danse plus sévèrement que la danse
des petits poissons.

*

* *

Les paquebots qui font le service entre San Francisco
et Nagasaki eurent du gros temps ce jour-là.

LOUIS DELLUC.
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est habillée par
- - - IV10NGE

18, Chaussée-d'Antin

La jeune artiste qui aborda le
cinéma avec AMES DE FOUS et

FRIVOLITÉ, achève de tourner
LE BONHEUR DES AUTRES, et
tournera aussitôt après un autre
film dont nous reparlerons.

JZANNE GRANDAIS

LA P'TITE DU SIXIÈME. = Au caractère pri-
mesautier et au cœur tendre est une des plus belles œuvres de la Série Suzanne
Grondais.

LE TABLIER BLANC est une simple histoire,
nullement inspirée des romans policiers, mais tracée dans la vie même.

LORENA. = C'est une étude dramatique de tout premier ordre. Suzanne
Grondais excelle d'émotion intense aux côtés de Jean Aymé dont ce fut une

des meilleures créations.

LE SIÈGE DES TROIS. - Que faut-il pour se faire
aimer d'une femme ? Trois jeunes gens le discutent sans être d'accord, Suzanne

Grondais résout la question avec la grâce féminine et le charme délicat auquel
elle nous a accoutumés.

SON AVENTURE. = C'est enfin une aventure extraordinaire

que celle qui arrive à notre Suzanne. René HerVil a composé ce film avec le

grand talent dont il est coutumier et que vous applaudirez sous peu.
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Toi, qui, vers l'action fais ce sublime signe,
Frère de la lumière et de la volupté,
0 divin mouvement qui fais vivre les lignes
Tu es le rythme et l'imprévu de la beauté!

Cécile PÉRiN.

présenteront le

MARDI 7 JANVIER 1919 DÉSILLUSION

Le brillant et spirituel héros
moderne que la foule aima dans
Les Mystères de New- York. /
Le Masque aux Dents Blanches;
- - etc... va reparaître dans - -

DÉSILLUSION

Après avoir créé, en iSptj., Pension de famille, de Donnay, au Gymnase, puis Kosaks, d'A. Silvestre au Théâtre de la
République, et passé deux ans chez Antoine, Louis Bourny suit son camarade Bour au Théâtre d'art international, puis
au Théâtre Victor Hugo où il crée vingt pièces. Il crée en passant Monsieur de Courpière, d'A bel Hermant, à l'Athénée; joue
à l'Œuvre Dernière Heure, Marthe et Marie, etc., etc. Puis directeur de la scène du Nouveau-Théâtre d'Art depuis sa fondation,
y joue les œuvres des jeunes écrivains . Interprèle fervent des jeunes poètes, d'abord au Théâtre Victor-Hugo, sous le patronage
de Catulle Mendè's, puis aux divers salons poétiques, Indépendants, Salons d'automne, Artistes Français, Bourny a tenté avec
succès de reprendre les Matinées poétiques créées par Catulle Mendès et Gustave Kahn, au théâtre Antoine (direction Gémier);
la guerre a interrompu cet intéressant essai. A repris pendant la guerre le rôle créé par Harry Baur, dans la Veille d'Armes,
Gymnase. Après tant d'efforts d'art, il vient, sollicité par l'avide cinéma, tourner quelques films. Car nul doute qu'après
Le Bonheur des autres, de Germaine Albert-Dulac, il ne prenne goût à cet art énigmatique qu'il veut connaître et visiter.

nuement mélodramatiques ou platement comiques, ne s'en
trouve t-il pas quotidiennement au rez-de chaussée des
feuilles les plus lues, et au programme des trois quarts de
nos théâtres ? Alors, comment le cinéma qui s'adresse au
grand nombre, se garderait-il seul, du mauvais goût veis
quoi les pasteurs du troujieau s'obstinent à orienter le docile
public?

Quelques pièces à succès ont été filmées avec une issue
plus ou moins heureuse. Si certaines n'ont pas réussi comme
on l'escomptait, c'est peut-être qu'elles ne valaient pas
grand chose, ou que les sujets de ces œuvres ne convenaient
pas au cinéma. Il serait hasardeux d'en conclure que les
auteurs dramatiques n'entendent rien au cinéma, de même
qu'il serait injuste d'induire de l'échec à l'écran d'acteurs
notoires, que les comédiens sont incapables d'y briller. Il
me semble évident qu'il y a pour un artiste dramatique un
intérêt puissant à tourner et à se voir tourner.

Les écoles qui préparent à la scène, officielles ou non,
négligent, s'il est possible, plus encore que la diction, l'art
mimique. L'exercice du cinéma peut donc donner, dans ce
sens, de la précision et de la sobriété aux comédiens qui s'y
adonnent attentivement.
Il se peut encore que le cinéma soit appelé, dans une

formule nouvelle d'unanimisme harmonieux, à devenir un
auxiliaire précieux du chant, de la diction et de la musique.
Et puis, qui sait, il cessera peut être un jour d'être muet !
Alors, ça deviendra plus délicat.

Louis BOURNY.

CREIGHTON HALE

Si je prends pour épigraphe aux quelques lignes que
vous me demandez ces vers d'une sensibilité si moderne,
c'est que, Louis Delluc, ils expliquent à merveille mon atti¬
rance vers le cinématographe, art nouveau, ou tout est vie
et mouvement.

Comment ne pas aimer ces tableaux animés où l'air vibre,
où la lumière ruisselle, où les ramures s'agitent, où l'eau
frissonne? Ces instants de la vie fugace fixés parle génie
humain ?

Mais si j'admire sans réserve les vues documentaires
prises par des opérateurs intelligents et qui seront si pré¬
cieuses pour l'humanité future, je suis beaucoup moins
enthousiaste devant nombre d'histoires romanesques, comi¬
ques, tragiques, qui se déroulent sur l'écran. Pourquoi la
figure humaine y fait-elle parfois si piteuse figure ? Cela ne
tiendrait-il pas à ce que les techniciens du cinéma, comme
ceux du théâtre, du reste, se laissent envahir par le métier
perdant de vue l'ensemble sont enclins à ne plus voir que
les détails et le décor au détriment de l'essentiel qui, pour
toute œuvre produite en public, me paraît être l'intensité
d'expression par la synthèse ?

Le cinématographe a déjà des salles de présentation
magnifiques, des journaux spéciaux intéressants et luxueu¬
sement édités, il semble que le temps n'est pas loin où il
possédera ses auteurs et ses acteurs qu'il cessera d'emprunter
au théâtre, et ce sera peut-être tant pis pour le théâtre.

Pourquoi s'étonner de voir au cinéma des histoires ingé-



Mlle SUZ1E PRIM

La délicate et harmonieuse interprête du
Noël d'Yveline et de Haine va créer quel¬
ques films importants dans la Cinégraphie
Italienne — et nous reviendra aussitôt, espé¬
rons-le.

#
Le cinéma mène à tout.

Voici une avalanche d'écrivains insoupçonnés, descendus
subitement de l'écran.

Ecrire ses impressions ! Avantage indiscutable d'inté¬
resser au moins celui qui les écrit !. . De là à se convaincre
que l'univers entier s'y intéressera, il n'y a qu'un pas...
C'est beau les illusions.

On demande des impressions. Qui pourrait bien résister
à l'offre ? Mon cordonnier a noté les siennes jour par jour...

avec des fautes: il vous les lira quand vous voudrez... avec
des cuirs.

En voulez-vous des impressions ? il en pleut... et la pluie,
ça n'est pas du goût de tout le monde. Jo demande donc
l'indulgence. J'aurai vite fait.

Je suis venue au ciné toute petite, il y a quelque dix
ans. Et, à l'encontre des souris...

Qui, dans la nuit,
S'en vont sans bruit. . .

je suis entrée sans bruit dans la lumière. On m'affirme
que j'étais une enfant très sage.

M. Eeuillade, qui a beaucoup grandi depuis, vous le dira.
A cette époque, il ne songeait pas encore aux Fantomas et
aux Judex : il tournait, tournaitbeaucoup, tournait toujours !
Pour employer le terme consacré, il pondait. Mais je ne l'ai
point constaté de visu.

J'ai été sa pensionnaire et celle de son collègue Arnaud
pendant six ans. M. Eeuillade criait très fort, comme tout
bon metteur en scène qui se respecte. Mais, crier en pon¬

dant, ou pondre en criant, n'a rien que de très naturel ..et
je l'aimais beaucoup.

Je l'ai tout de môme quitté pour un joli engagement en
Italie, à la Cinès, do Rome. Là aussi, les metteurs en scène
crient beaucoup.

J'ai quitté la Cinès pour la Société Tibère, où les metteurs
en scène ne crient pas moins.

.T'ai souvent entendu beaucoup de bruit pour rien.

%
J'ai souvent entendu beaucoup de bruit pour rien, et

c'est à peu près le seul souvenir qui me reste de ma pre¬
mière période de travail. J'avais espéré mieux.. .

Le mieux est venu, et, chose étrange, il est venu en la
personne d'un metteur en scène qui crie beaucoup plus
encore que tous les autres, que tous les autres réunis. .. On
l'assure, du moins.

Grâce à lui, j'ai eu la joie si longtemps attendue et pres¬
que inespérée de me voir à l'écran, vivante, gaie ou triste,
et fidèlement moi.

Jusqu'alors l'écran m'avait rendu une image fausse et
dont j'avais un peu honte. .. Le metteur en scène qui a opéré
cette transformation (et le mot opéré est doublement juste),
est un grand artiste, auquel un peu de chance a manqué.

Grâce à lui, je me suis vue chaque jour plus près de mon
rêve : être une toute petite étoile au firmament du cinéma¬
tographe. Et c'est à lui que vont ces quelques impressions
et toute ma reconnaissance.

Suzie PRIM.

La Société Medusa-Films, de Rome, vient de solliciter le concours artistique de Mlle Suzie Prim, la délicieuse artiste dont
nous avons eu l'occasion à plusieurs reprises de parler ici et qui a été mise particulièrement en valeur par M. Georges Lacroix,
metteur en scène et auteur de nombreux films à succès.

Xous avons demandé à Mlle Suzie Prim de nous communiquer quelques impressions sur le cinéma, sur ses films, sur
elle-même.



SOSTHÈNE
(Souvenir de Guerre)

par M A XIME-LÉR Y

Le jeune et déjà brillant comédien dramatique Maxime-Léry, qui fut un impétueux défenseur des poètes et un des plus
sincères interprètes de Rostand, cesse enfin de jouer à la guerre dont le théâtre l'avait engagé pour quatre ans — avec prolon¬
gation. Il sera bientôt rendu aux scènes parisiennes. En attendant de retrouver cette verve lyrique que le Théâtre Sarah-
Bernhardt utilisa si bien, voici un peu de son esprit dans cette page. Maxime-Léry est un poète.

Je roulais à bicyclette, le nez au vent, d'autant moins
vite que j'avais le vent dans le nez. Je sautai à terre pour
souffler un peu; un vieux paysan normand était assis sur
un tas de pierres, un chien de berger étendu près de lui.

•le portai la main à mon bonnet de police, 1 homme
releva le front : « Bonjou, mon fi... » me répondit-il.

.Te vis sa tète; elle était sale; l'homme se grattait sans
cesse, comme si son épiderme eût caché un trésor qu'il
voulût promptemont mettre au jour; il avait tellement de
puces qu'il en donnait à son chien, qui s'en mordillait le
ventre, la gueule entre ses pattes.

J'aspirai de pied ferme la brise qui me sembla plus
douce. Sur les branches, les bourgeons mettaient leur nez
dehors, cependant que le nez du vieux mettait dehors ses
bourgeons. Le soleil rutilait; je déposai ma bécane et je
constatai : « C'est dur de rouler, mais çà fait du bien .. »

L'homme me dévisagea, considéra longuement le ciel,
éleva vers Dieu un doigt tout maculé de crasse, et déclara :

— L'temps est là, 1' vent est là; s'y tomb'e d' yeau,
j'allons' n' n'avouêr...

Je réfléchis à mon tour, dans le but de pénétrer le sens
de ses paroles.

— Il entend, pensai-je, que les nuages sont à l'ouest, que
le vent les pousse vers nous, et que si leur vapeur se con¬
dense, nous bénéficierons de la pluie.

Je murmurai :

— Dommage, dommage; j'ai encore vingt kilomètres à
faire; je serai saucé.
Il ne répondit rien, sans doute parce que cela lui était

égal.
Je lui offris une cigarette, à quoi il répondit par un signe

vague, sans doute parce qu'il ne fumait point.
Ce vieux m'intriguai; je lui demandai :
— Vous êtes du pays ?
Alors, du--même doigt noir dont il avait tout à l'heure

indiqué le ciel, il me désigna son compagnon, et me confia :
— C'est mon chien, c'est Pomme...
J'en conclus que le bonhomme était sourd.
Quel dommage encore, me dis-je; si vieux, si sale, et

déjà sourd...
Je me sentis ausssitôt favorisé d'entendre le chant des

A Georges Deuaquys.

oiseaux et de profiter de la brise qui caressait mes joues
propres.
Il faisait bon ; avant la pluie, la brise semble meilleure,

surtout en avril, parce qu'en avril, n'est-ce pas, c'est en
avril... Les fleurs s'entr'ouvrent à tous les baisers qui volti¬
gent dans l'air... J'avais mal dormi, solitaire, énervé de
cette solitude ; toute la nuit, des chats en folie m'avaient
nargué de leurs cris d'enfant qu'on égorge; leur joie simu¬
lait une douleur humaine ; les chats manquent de tact ; lors¬
qu'ils font l'amour et qu'ils en éprouvent du bien-être, ils
ont cette manie insolente de le crier sur les toits...

Mal reposé, j'étais fébrile; il me fallait un exutoire; je
bavardai; puisque le vieux était sourd, j'élevai le ton ;

— Je suis venu tirer ma perme en Normandie !
m'écriai-je; c'est beau, par ici ; vous êtes normand ?

Il me gratifia d'un silence, assez profond ma foi, et
grommela;

— Moue, je m'appelle Sosthène...
Evidemment, le vieux se nommait Sosthène ; je m'en con¬

tentai, et sortant un journal de ma poche, j'entamai bien
fort le chapitre de la guerre :

— Vous avez lu les nouvelles? Çà marche, à Verdun ; ils
ne passeront pas !

De cette demi-voix éteinte particulière aux sourds ; et
qui semble dire : vous parlez trop fort ! il s'informa :

— Qui çà ?
— Les boches, donc !
— Ah...

Il fit ce « ah » d'un air si indifférent que mon patriotisme
s'en trouva gêné; je lui tendis la feuille.

— Voulez-vous y jeter un coup d'œil ?
11 eut un geste de refus.
— J' savons point lire...
J'étais vexé; je repliai mon journal; et résigné, je

m'accroupis sur le tas de pierres, près de lui, pas trop, en
raison des puces.

Nous restâmes silencieux.
Comme çà, çà allait, on pouvait s'entendre; le vieux

restait "figé dans la contemplation de ses souliers, et il n'y
avait réellement pas de quoi; ils bâillaient, et je partageais
leur opinion.

Mais j'étais tenace autant qu'un reporter :
— Croyez-vous, chuchottai-je si bas qu'un autre eût pu

m entendre à cinq cents mètres, croyez-vous que la guerre se
prolonge encore? Ferons-nous une nouvelle campagne
d'hiver? Qu'est-ce qu'on en pense, par ici ?

Une fois de plus, l'homme consulta la voûte céleste, et
me répondit :

— Ed'main minette, gn'y aura du champignon...
Eh oui, il y aurait du champignon demain ! A coup sûr,

le vieux craignait de se compromettre par un avis préma¬
turé. .. je tentai de nouveaux efforts pour lui soutirer quel¬
ques mots; ce fut en vain.

J'avais donc devant moi, — car je m'étais levé pour
mieux le voir en face-^-un vieillard sourd, qui ne savait pas
lire et se moquait de la guerre! Du moins, sujiposais-je, il
ne l'ignore pas; il sait qu'elle existe; il sait que des français
meurent pour défendre les champs, les maisons, l'honneur...

Eh bien non; non, vous dis-je, cent fois non; à chacune
de mes tentatives, il ne trouva pour réponse (pie cette
phrase -

— Ed'main minette, gn'y aura du champignon...
Ah, bon dieu, c'était hors de doute! le champignon pous¬

serait cette nuit !...
— Mais enfin, insistai-je, vous avez entendu parler des

boches ?
— Des boches?fit-il... non...
— Voyons ! des prussiens !
— Les... ah oui. .. les prussiens. ..

— A la bonne heure, les prussiens !
11 ajouta :
— Les prussiens... et pis les anglais...
— Parfait! triomphai-je, vous y êtes! Vous voyez bien,

vous êtes au courant, c'est cela, les anglais !...
Il ajouta dogmatique :

— Les anglais... c'est des prussiens...
Cette fois, c'était trop; la mesure était comble ; il confon¬

dait tout! il mélangeait les amis et les hoches!... J'étais
navré...

Et puis, je réfléchis; cet être sordide était heureux; je
le lui demandai; il ne répondit pas, faute de comprendre; ce
terme : heureux, n'éveillait rien en son cerveau...

— Avez-vous du bonheur? liurlai-je.
— ...Du bonheur?...
— Oui ..

— J' sais point...
— Votre femme est elle gentille avec vous?
— ...Non...
— Elle n'est pas gentille?
—

.. .Non...
— Pourquoi?
— J'en ai point...
— Vous n'avez personne?

J'ai mon chien, Pomme, et pis ma cahute, dans
1' bois...

— Qu'est-ce qui vous ferait piaisir?
Il sussura :

— Bouère un coup...
— Oui... boire un coup, bien sûr... Et c'est tout?
— Ben... oui... Mais, ed'main minette, gn'y aura du

champignon...
Le bonheur s'ignore, pensai-je; ne rien souhaiter, c'est

être heureux; ce vieux est un sage...
Je ramassai mon vélo qui dormait sur l'herbe; je

souhaitai bonne chance à Sosthène, toujours pensif, et
lorsque j'eus enfourché ma machine, je l'entendis qui me

confiai en guise d'adieu :
— Ed'main minette, gn'y aura du champignon...

Maxime LE IIY.

Avril 191 G.

•PETITES NOUVELLES

Caini au Film

Nous avions annoncé qu'un traité était sur le
point d'être conclu entre Charlie Chaplin et son plus
grand ami d'Europe, Cami, le célèbre humoriste du
Journal.

L'affaire traitée serait naturellement de plusieurs
millions, et l'auteur de « Chariot le détective aux
pied frétillants » partira, dès la guerre finie, mettre
en scène ses drames comiques. Nous ne pouvons

augurer que des merveilleux résultats de la collabo¬
ration de ces deux rois du rire.

Le genre si spécial de Cami vous fait éprouver
cette espèce de secousse heureuse que donnent les
révélations, car depuis Alphonse Allais et Georges
Courteline, personne n'a développé une personnalité
plus fantasque.

Ses fantaisies sont fort goûtées en Amérique où

elles ont été traduites dans le grand magasin Vanity-
Fair. On dit parfois qu'il n'y a aucune » idée » dans
les films de Chariot, c'est cependant par les « idées»
des héros de Cami que Charlie Chaplin a été tenté.
Il est d'ailleurs impossible d'en analyser l'essence.
Elles sont fantaisistes, scientifiques, baroques, fon¬
dées sur des principes naturels, ou point fondées du
tout; mais d'une bouffonnerie constante et d'un
inimitable imprévu.

Ce qui frappe d'abord en la plupart des œuvres
de Cami, c'est l'énormité des contradictions entre les
personnages classiquement conventionnels et l'inat¬
tendu de leurs gestes; contradiction entre le carac¬
tère tragique pu scénario et la fantaisie de sa conclu¬
sion. Or, le savant Bergson nous a enseigné que
c'est presque toujours d'une contradiction que naît
le rire.
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Théâtre... cinéma... musique ..

On ne vantera jamais assez le cinéma auprès des poètes
dramatiques pour toutes les ressources qu'il offre à leur
imagination.
Il leur est peut-être plus accueillant et plus favorable

que le théâtre ne l'a jamais été envers eux. Cai' au théâtre,
l'invention poétique et dramatique se heurte presque tou¬
jours dans ses plus belles hardiesses à l'impossibilité de la
réalisation scénique, et bien souvent des soucis d'ordre
matériel entravent l'essor du poète.

Combien de pièces n'ont jamais pu être montées, en dépit
de leur valeur valeur réelle et de l'évidente somme de beauté
qu'elles contenaient, précisément parce que la grandeur ou
l'originalité de leurs conceptions la variété pittoresque de
leurs décors, la participation de la foule à leur intrigue eus¬
sent nécessité une mise en scène formidable et par trop coû¬
teuse ! Que l'on considère en effet le véritable tour de force
et budgétaire, et matériel que doit réussir un directeur de
théâtre pour offrir aux spectateurs le luxe d'une dizaine de
décors soigneusement étudiés. Au cours de ce dernier hiver,
M. Gémier — et avant lui, Antoine — nous avaient conviés
à cette admirable surprise. Tout le monde se rappelle encore
la splendide mise en scène de Jules César, du Rui Lear et
A"Anlur, à l'Odéon. Tout le inonde garde encore la vision de
la foule vénitienne assemblée devant la maison du vieux
Shylock, ainsi que le pittoresque et somptueux tableau de
l'orgie chez Cléopâtre. Grâce à la puissance et à la volonté
de réalisation dont firent preuve ces deux grands metteurs
en scène réellement visionnaires, l'œuvre chaotique de Sha¬
kespeare vécut enfin devant nous dans toute sa multiplicité
décorative, dans toute sa richesse pittoresque et mouve¬

mentée, et un nouveau souffle parut animer l'œuvre immor¬
telle du grand Will, délivrée de la sage ordonnance clas¬
sique que lui avaient jusqu'à ce jour imposée toutes les
adaptations françaises. Le poète dramatique avait trouvé
des réalisateurs dignes de lui.

Mais ce ne fut qu'une flambée de quelques jours.
L'exemple a-t-il été suivi ? Peut-il même être suivi? Grévé
de frais écrasants comme il l'est aujourd'hui, le théâtre
peut-il derechef entrer dans la voie de ces grandes réalisa¬
tions scéniques? Pourra-t-il lutter demain de richesse
visuelle avec le cinéma? Est-ce que ses directeurs, même
animés de la meilleure volonté et mûs par une profonde con¬
viction artistique, pourront entreprendre une réforme déci¬
sive dans le sens du décor multiple auquel l'écran a déjà
habitué le grand public?

Cela, je ne le crois pas.
Même si la question était financièrement résolue, même

si les directeurs se trouvaient subitement aidés par de géné¬
reuses subventions, même s'il leur était enfin permis de con¬
sentir à de gros sacrifices d'argent, certains qu'ils seraient
de les voir couverts par le succès assuré, même en ce cas, la
lutte serait disproportionnée, l'effort inutile, le résultat dou¬
teux et les sommes de bonne volonté, de travail et de persé¬

vérance, irrémédiablement perdues. Car, pour permettre à
la poésie dramatique de s'éployer librement dans toute son
ampleur, ce qu'il faudrait avant tout réformer, ce serait la
structure même de nos théâtres, leur construction, leur
aménagement déplorables et désuets, leurs scènes primitives
dépourvues d'un dispositif entièrement moderne, et qui cons¬
tituent le principal obstacle à tout renouvellement scénique.

Le théâtre en est resté au tréteau.

Quelques planches et quelques toiles, c'est bien beau,
mais je ne pense pas que cette simplicité puisse suffire à l'il¬
lusion théâtrale. Quant à s'imaginer devant un tapis ou un
rideau que nous nous trouvons devant la mer, dans une
forêt profonde ou sous les voûtes d'un château..., bien diffi¬
cile! Je sais que l'on y parvient. Je sais également que l'a
beauté d'une pièce ne dépend pas de la beauté du décor et
qu'un cri humain reste toujours pathétique, qu'il soit
poussé n'importe où. Mais je prétends quand même que la
possibilité d'un décor merveilleux peut inspirer au poète
dramatique de plus amples conceptions qu'un cadre mesquin
fait de planches, de toiles ou de rideaux plus ou moins sym¬
boliques. Car le décor est à la poésie dramatique ce que la
gamme des couleurs est à la peinture. Un dessin, même
magistral en ses lignes, paraîtra toujours sec, nu, incom¬
plet, structure attendant le parachèvement de la couleur. Il
suffira de quelques touches pour l'animer. Pas plus que le
simple tréteau, le crayon ne suffit pas à l'artiste qui veut
peindre la vie ou noter les visions fantastiques de son imagi¬
nation. Il faut la couleur, il faut le décor. La richesse de
la couleur, la richesse du décor soutient et stimule l'inven¬
tion.

Or, je crois que toutes les combinaisons de décor d'inté¬
rieur, salon, salle à manger, chambre à coucher, cabinet de
travail, ont été épuisées par l'ingéniosité de nos metteurs en

scène. Il ne reste plus au nouvel arrivant qui veut se distin¬
guer de ses prédécesseurs, que la seule ressource de
déplacer vers la gauche ce qui se trouvait à droite ou
d'exhiber des meubles d'un style nouveau, cocasse, baroque
ou charmant. Mais on ne voit guère les avantages et le
renouveeu que de telles réformes peuvent apporter à la
poésie dramatique.

Je crois également que toutes les combinaisons en plein
air avec leurs arbres plats découpés au premier plan, et
leurs toiles de fond à horizons bleus, jardin, campagne,

forêt, montagnes, océan, n'offrent plus de ressources nou¬

velles, encore qu'elles aient été moins exploitées que les
premières à cause des frais qu'elles nécessitent.

Ainsi donc, quoique l'on fasse en faveur du décor ordi¬
naire que nous sommes habitués à voir au théâtre, il sera
toujours bien difficile de ne pas retomber dans un arrange¬
ment déjà vu et d'inventer intégralement-de l'inédit, du nou¬
veau vraiment neuf, une vision vierge.

Ne trouve-t-on pas d'ailleurs un aveu muet de cette
impuissance dans les tentatives de suppression radicale de
tout décor, par lesquelles des groupements d'avant-garde,
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systématiquement en quête d'innovations scéniques, à condi¬
tion qu'elles soient économiques, ont cru devoir se signaler à
l'attention du public et des artistes?...

Evidemment, c'était une façon comme une autre de
rompre la désastreuse monotonie du décor moderne. Mais
qu'est-ce qu'y a gagné la p ésie dramatique? Quelques
œuvres originales qui se passent de décor parce qu'elles y
sont obligées, mais qui n'attendent qu'une riche mise en
scène pour qu'en ressortent mieux leurs beautés.

Non ! ce qu'il faudrait pour remédier au mal qui plonge
le théâtre dans le marasme, ce qu'il faudrait pour conjurer
ce danger de la monotonie, de l'uniformité dont naît tou¬
jours, selon le vers justement célèbre, l'ennui, le redoutable
ennui, fléau de l'Art, — ce serait la possibilité offerte au

poète dramatique, grâce à la variété enfin permise des
décors, de laisser vaquer son imagination à son caprice, sans
qu'elle soit retenue, sans qu'elle soit contrecarrée d'avance
par la peur de l'obstacle, par la crainte de i'irréalisation cer¬
taine. 11 faudrait (pie soit donné libre champ à toutes ses
visions scéniques, seraient-elles même des plus fantaisistes,
ou des plus fantastiques, ou des plus folles.

Qu'on se le répète sans cesse : un art ne vit qu'autant
qu'il est animé de folie inventive. C'est cette folie inventive
qui constitue sa force, sa vigueur, sa richesse, sa flamme
intérieure. Tant que cette folie inventive peut se donner
carrière, tant que son essor n'est pas paralysé ou retenu par
la crainte, tant que son vol ne risque pas d'aller se briser
contre les impossibilités de réalisation, de même qu'un aigle
emprisonné n'ose prendre son vol par peur de se casser les
ailes contre les barreaux de sa cage, tant qu'un souci d'ordre
matériel ne marque, pas une borne à l'inspiration du poète
dramatique, il est permis d'attendre d'elle les plus vastes
conceptions, car l'avenir n'est plus qu'un moyen de réaliser
le rêve du présent. Mais lorsque surgissent de partout les
obstacles, lorsque la raison intervient pour refréner l'imagi¬
nation en travail d'invention, lorsqu'il ne reste plus à cette
folie inventive faite pour prendre essor vers des régions
inexplorées déjà pressenties par l'instinct artistique, que les
quelques mètres carrés que lui offre aujourd'hui la scène et
encore à condition de ne pas réclamer de trop coûteux
trompe-l'œil sur les côtés et dans le fond, — alors on peut
avec raison désespérer de l'art théâtral et s'alarmer des pre¬
miers symptômes d'étiolement, prémisses d'une décadence
ou d'une mort prochaines. Le théâtre moderne meurt parce
qu'il impose aux poètes dramatiques un néfaste respect de
conditions matérielles qui restreignent et rognent leur inspi¬
ration. Le poète dramatique est par essence un visionnaire.
Le théâtre exige avant tout qu'il soit un calculateur. Devant
une telle exigence, l'inspiration tombe. La raison fait place
à la folie inventive. Le métier reparaît. Et qui ne brise
pas sa plume de dépit, se met à fabriquer des pièces sur

mesure, des pièces simples, banales, si banales qu'elles
pourront se jouer à six ou sept personnages-, entre une

chaise, un canapé et quatre fauteuils, sans aucun frais ..

Comment s'étonner après cela (pie la grande poésie dra¬
matique ait fait place sur la scène au vulgaire fait divers
issu d'un tripotage d'argent ou de femmes et (pie nous

■ ■■■■■■■■■■■ Le Film ....

soyons obligés de ressusciter les œuvres d'un Shakespeare
ou des tragiques grecs, chaque fois que nous éprouvons le
désir de nous évader loin de ces bas-fonds quotidiens vers
de grands moments de beauté?

Eh bien, puisque le théâtre vous a fermé ses portes,
poètes dramatiques, pourquoi ne vous tournez-vous pas
vers le cinéma?

Le cinéma? Et pourquoi pas?
Je ne pense pas que vous soyez rebutés parle discrédit

que quelques années de tâtonnements et d'errements ont jeté
sur ce prodigieux art du silence dont nous ne faisons qu'en¬
trevoir aujourd'hui, malgré les millions de kilomètres de
pellicule déroulés, les premiers horizons de l'immense
domaine.

Plus que d'auteurs, plus que de constructeurs dramati¬
ques. Car il trouvera toujours d'assez habiles ouvriers char¬
pentiers pour bâtir un scénario angoissant. Mais il ne trou¬
vera jamais que rarement une imagination d'artiste assez

riche, assez puissante pour mettre à contribution le trésor
infini des ressources qu'il offre, en vue d'une conception
dramatique formidable qui puisse s'élever jusqu'aux
extrêmes de toutes ses possibilités scéniques.

Il n'est pas en effet de vision surhumaine que le cinéma
ne soit capable de réaliser. Du moins, 011 ne se l'imagine
pas. Tout ce que le cerveau humain peut concevoir, le
cinéma peut le réaliser, il peut marcher sans crainte sur les
chemins du rêve. 11 peut suivre tous les caprices de la fan¬
taisie. Que la folie inventive du poète dramatique bondisse
enfin dans le domaine de l'irréel, il 11'cst pas sûr que, dans
cette ardente poursuite apocalyptique, elle ne soit rejointe
et même dépassée par la richesse illimitée de l'illusion ciné¬
matographique.

Où trouver l'œuvre irréalisable ? Que l'on parcoure d'un
regard les conceptions dramatiques de tous les grands
visionnaires antiques et modernes, Homère, les tragiques
grecs, Dante, Shakespeare, Goethe, Victor Hugo, il n'en est
aucune que l'écran 11c soit capable de reproduire.

On a filmé la vie de l'infiniment petit. On a filmé le fond
des mers. On a filmé l'invisible. On filmera demain peut-être
le travail de la pensée. On filme la nuance d'un regard,
l'ombre d'un sentiment qui passe sur un visage, la contrac¬
tion instantanée d'une lèvre révélant dans un éclair le mys¬
tère d'un état d'âmes qu'il faudrait de longues phrases avec
une plume pour expliquer au théâtre ou dans le roman. On
filme même tout ce qui est intraduisible par des paroles...
Qu'attendez-vous donc, jeunes poètes dramatiques qui
laissez dormir dans vos cartons ou dans les limbes de vos

projets, de vastes conceptions scéniques impossibles à réa¬
liser au théâtre, qu'attendez-vous pour les adapter au
cinéma?

Art de silence, oui ! Mais un geste, une mimique, un
regard sont parfois plus expressifs que des paroles.

Et pour qui regrette la monotone mélopée de la voix
humaine, n'y a-t il pas là, pour la remplacer avantageuse¬
ment, la musique,.., la musique qui rejoint le cinéma, dans
les profondeurs illimitées de l'intraduisible en paroles?...

Pierre BERCII.
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liaison d'Éditions Cinégraphiques

LOMBARDO-FILMS
via Cimarosa s/Vomero à NAPLES

Direction Générale :

81, Viazza San SilVestro à ROME

Prochainement

VAUTRIN
Tiré de l'Œuvre de HONORÉ DE BALZAC

Protagoniste GIOVANNI GRASSO

Mise en Scène de Mr. De VARENNE

Très belle Publicité

LOMBARDO-FILMS
81, Piazza San Silvestro

a ROME
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ÉCHOS se INFORMATIONS £6 COMMUNIQUÉS

Les collaborateurs de la Victoire

L'admirable effort, l'esprit d'organi¬
sation qu'ont su apporter a la Défense
Nationales nos grandes industries mé¬
ritent de rester et de se perpétuer.
C'est ce qu'a compris «l'Art Cinéma

tograpliique » qui s'est spécialisé dans
cette tâche, et par l'établissement de
films documentaires prépare pour

l'après-guerre une documentation uni¬
que et une propagande mondiale, indis¬
pensable aux intérêts français.
L'Eclairage Electrique (usines de

l'Exposition), de Lyon; l'Atelier de Py¬
rotechnie, de Lyon ; les Etablissements
Bessonneau, à Angers; la Société Lor¬
raine Dietricli, à Argenteuil ; les Eta¬
blissements Voisin, à Issy-les-Mouli¬
neaux, les Constructions Aéronauti¬
ques de Marçay, à Paris et Bor¬
deaux, etc., etc., pour 11e citer que les
principaux ont confié et . s'en félicitent,
à M. Gustave Labruyère, Directeur de
l'Art Cinématographique, 18, square
Cliguaneourt, à Paris, le soin de repro¬
duire à l'écran la vie intense qu'ils im¬
primèrent à leur utile et prodigieuse
fabrication.

x

Informations

. Le Comptoir Ciné-Location Gau-
mont a l'honneur d'informer sa clientèle
qu'il a acquis le droit d'exploitation
pour Nancy et la région d'Alsace-Lor¬
raine des dix films qui suivent, et qui
sont la propriété de la maison G. Petit.
Le Héros du Sous-Marin D 2, Jack,

Coeur de Lion, La Main dans l'Ombre,
Un Bal masqué en Mer, Les Deux Or¬
phelines, L'Ecuyère du Grand Cirque,
Martyre, La Tosca, Fiou-Frou, Pour
la France.

Gaumontà Bruxelles
La Société des Etablissements Gau¬

mont tient à rappeler à sa clientèle du
Nord et de Belgique, que la maison
Léon Gaumont, de Bruxelles, pos¬
sède seule la concession exclusive pour
la Belgique et les P-ays-Bas des films
édités par la Société des Etablisse¬
ments Gaumont.
Il en est de même pour tous les

films de diverses marques, dont les
droits d'exclusivité ont été vendus à la
'Société des Etablissements Gaumont

pour les territoires belges et hollan¬
dais.

Au cours de la période d'occupation,
■certains loueurs allemands ont pu in¬
troduire en Belgique des films de
diverses provenances et dont la circu¬
lation est dès à présent irrégulière.
La Maison Léon Gaumont, de

Bruxelles, a déjà pris ses dispositions
pour arrêter cet état de choses et a ob¬
tenu des tribunaux compétents le droit
de saisie immédiate de tous les films
circulant en fraude.

X

Films cinématographiques impor¬
tés dans les quatre pays neu-
tresdu Nordde l'Europe: Suède,
Norvège, Hollande, Danemark.
Le Ministre du blocus et des Régions

libérées notifie qu'à l'avenir les envois
de films cinématographiques importés
dans les pays précités pourront être
adressés directement aux destinataires
sans être accompagnés de licence.
En conséquence, ils n'auront plus

besoin d'être pourvus de deux emballa¬
ges et ils ne comporteront plus l'adresse
du Ministre de France du pays desti¬
nataire.

Néanmoins, ils devront comme par
le passé, être soumis à l'examen du
Service Photographique et Cinémato¬
graphique de Guerre, 1 bis, rue de
Valois (contrôle des exportations) pour
y être scellés et plombés (J. O. du
10 décembre 1918 et décision de M. le
Ministre du blocus et des régions libé¬
rées, n° 2768 du 21 décembre 1918 .

x

Au Nouveau-Cirque
Le Nouveau-Cirque de la rue Saint-

Ilonoré annonce des représentations de
gala qui seront données tous les soirs
et en matinées les mercredi 25, jeudi 26,
vendredi 27, samedi 28, dimanche 29,
lundi 3o, mardi 3i décembre, mer¬
credi Ier janvier, jeudi 2 janvier, avec
un formidabbe programme des meil¬
leurs attractions, citons Germaine Re-
vel, la divette parisienne; Benevol, le
plus fort spirite du siècle; Léon Rogée
le célèbre imitateur ; les Unis-J-am-
bistes, les Leo-Pols, les deux plus pe¬
tits écuyers du monde; les frères Clio-
lot, les fameux clowns Léandre et

Ovaro, les rois du rire, enfin plus de
vingt attractions.
La location est ouverte de 11 heures

à 19 heures. Tél. : Central 4.1-84.

Amicale du Cinéma
Nous sommes heureux d'annoncer

aux adhérents de l'Amicale du Cinéma,
qui, grâce à l'amabilité et à la bonne
confraternité de M. L. Doublon, l'actif
directeur de « l'Artistic Cinéma », rue
de Douai, les membres de l'Amicale du
Cinéma seront reçus personnellement
sur présentation de leur carte de socié¬
taire à jour des cotisations; les mardi,
mercredi et jeudi de chaque semaine (en
soirée) ils n'auront à acquitter que la
taxe de guerre.
Voici grâce à M. L. Doublon un vœu

des artistes comblé, et il serait à
souhaiter que de nombreux directeurs
veuillent bien consentir cette même fa¬
veur.

Nos camarades pourraient ainsi se
voir à l'écran dans les films tournés

par eux, se juger, s'apprécier ou se cri¬
tiquer et enfin se corriger suivant
le cas.

Nos remerciements les plus sincères
à M. L. Doublon qui aura ainsi apporté
sa collaboration à l'amélioration du
film français.

x

Une initiative intéressante

On parle beaucoup depuis quelques
jours dans le monde cinématographique
d'une nouvelle affaire qui a, certaine¬
ment devant elle, un bel avenir.
Il s'agit d'apporter d'une façon pra¬

tique à notre industrie les bénéfices
qu'elle doit légitimement retirer de la
publicité, sur écran, en raison de son
contact permanent avec le public.
Mais, pour réussir dans cet ordre

d'idées, il faut que le spectateur soit
intéressé par la manière de présenter
les annonces et, que d'autre part, le
directeur de l'établissement ou les

exploitants y trouvent leur compte.
Le problème nous a paru solutionné.

Nous reviendrons donc en détail sur

cette question qui a déjà réuni l'appro¬
bation de nombreuses personnalités ci¬
nématographiques dans notre prochain
numéro. Dès maintenant, les personnes
que cette affaire intéresse peuvent
s'adresser, pour tous renseignements,
à la « Publi-Ciné », 6, place de la Ma¬
deleine, à Paris.

Vous qui vous intéressez au

Cinéma, lisez dans 0 vy I
sa rubrique quotidienne

sur l'Art, l'Industrie

et le Monde Cinématographiques.

OUI publie tous les jours
dans la

LAMPE MERVEILLEUSE
des articles de

MM. Nozière et J. de Rovera (Aladin)

LISEZ ses comptes rendus de films,
ses échos, ses informations.

SUIVEZ ses campagnes en faveur
de l'Industrie

Cinématographique française.

M a déjà publié des études
de M. Charles Patbé et de M. Henri

Diamant-Berger, des interwiews de
metteurs en scène et d'artistes, des

>

nouvelles d'Amérique, etc.

A partir du Ier Janvier, OUI
5'gppe/ZergL'AVEN IR.

LES POÈTES DU FRONT

Pour paraître prochainement :

" AU SON DU COR "
Un volume par le caporal MICOUD

Chasseur Alpin, Rédacteur du " DIABLE AU COR
Journal de la 47e Division Alpine

Préface d'Édouard HERRIOT

Première partie

Poèmes, Souvenirs de la grande guerre
Deuxième partie

Types de Chasseurs

PRIX DU VOLUME AU SON DU COR

EN SOUSCRIPTION : 4 FR 50

Payable à la réception

Retenir les volumes : Caporal A. MICOUD
Imprimerie du " DIABLE AU COR

11, Hue Hélène — PARIS

VOULEZ=VOUS AVOIR LA VEINE?
ACHETEZ

LE FÉTICHE CHINOIS
" Chinese Cood Luck Charm "

POLACK Aîné

Joaillier, 18, rue de la Paix, PARIS
NICE VICHY OSTENDE NICE

Achète au plus haut cours : Perles, Brillants, Pierres Couleurs



LES FILMS QUI NAISSENT

Ceux que mes yeux ont vus...
Une comédie dramatique : « L'Oppression du Silence », qui nous prouve que dans ce film

presque entièrement mimé, le silence est un succès ; et « Le Gamin de Paris »,
très séduisante évocation du Second Empire.

L'oppression du Silence
Grâce au jeu sobre des acteurs, voici une comédie qui,

bien qu'assez faiblement construite, nous a tenus en haleine
jusqu'à son dénouement. Cependant, on n'y parle pas, ou
presque pas. Des scènes entières ne sont expliquées que par
le jeu des acteurs, leurs gestes, leurs mouvements de physio¬
nomie. Or, ces gestes, ces mouvements de physionomie sont
réduits à leur plus simple expression. Les acteurs sont
Américains. C'est tout dire ! C'est affirmer que nulle exubé¬
rance 11e préside à leur jeu. Pas de grands gestes, pas de
« grands bras », pas de ces clignements d'yeux, de ces
contorsions de la bouche dont usent et abusent les artistes
Français et Italiens.

Ainsi, la preuve est faite qu'une mimique trop appuyée
n'explique rien, ne rend pas l'action plus claire, plus com-
préhensive, puisque voici des artistes très calmes qui, sans
l'aide de la parole, nous ont fait tout comprendre par la
vérité et le naturel sobre de leur jeu.

Et pourtant quel drame touffu, mystérieux et enche¬
vêtré ! Il commence par un assassinat dans une grande
maison hongroise. Georges Fulber, le jour même de ses

fiançailles, a été tué par sa sœur Jane, d'un coup de stylet
au cœur. Du moins nous le croyons, puisque nous avons vu
Jane, la belle jeune fille en toilette de gala tenir à la main
le petit poignard. Cependant nous ne l'avons pas vu frapper
son frère. Le corps de Georges gît au milieu de l'anticham¬
bre. Joé le domestique passe, croit son jeune maître évanoui,
veut le relever et plonge sa main dans la blessure. 11 la
retire tachée de sang et, craignant qu'on ne l'accuse du
meurtre, se sauve après avoir essuyé sa main à une portière.
Mais son geste a été surpris par une femme de chambre qui
le dénonce. Joé est arrêté.

Cette première partie est extraordinairement rapide et
angoissante comme une mort réelle. Cependant tous les
acteurs, depuis le domestique faussement accusé jusqu'à la
belle jeune fille meurtrière, en passant par le père de la vic¬
time, grand bourgeois américain, et tous les invités du dîner
de fiançailles réagissent dans la surprise de ce drame sou¬

dain, comme ils doivent réagir. Nous sentons leur stupeur,
leur horreur, leur angoisse, leur douleur, ils nous les font
partager avec intensité. Et pourtant, je vous, l'ai dit, nul
grand bras, nulle contorsion. Rien d'excessif. Tout est juste
et tout est vrai.

. Joé le domestique s'est débattu et s'est défendu. Il nie
de toutes ses forces. Pourtant l'affaire suit son cours. Joé
va être jugé et condamné Jane le sait et pourtant elle se
tait. Et c'est là tout le drame. IJne nuit, elle a un cauche¬
mar, voit apparaître Joé en tenue d'accusé qui s'approche

d'elle et l'étrangle. Elle pousse un cri. Ce cri la trahit. Son
père et son mari la soupçonnent. Jane continue à se taire.
Mais sous l'oppression de cet effroyable silence, elle perd
la raison.

Or, dans cette seconde partie aucune explication n'ap-
parait sur l'écran. C'est le seul jeu des personnages et leur
mimique — pourtant si sobre — qui expliquent tout. Ces
scènes sans paroles sont d'un grand effet. Nullement inter¬
rompues par aucun texte, elles donnent l'impression de la
vie même.

11 y a là un effort nouveau qui devait être- signalé. Il est
regrettable seulement que cet effort n'ait trouvé son appli¬
cation que dans une action aussi médiocre d'inspiration et
d'exécution.

Le Gamin de Paris
Ici, le jeu des acteurs est toute attitude, convention,

exubérance, contorsions qui compliquent extrêmement une
histoire pourtant très simple. Cette histoire nous paraîtrait
même trop simple, trop prévue et un peu fastidieuse par
conséquent, sans la reconstitution charmante qu'elle nous
offre de cette époque infiniment séduisante qu'était le Second
Empire. Ce sont les crinolines, les meubles d'ébène, les ten¬
tures de reps et de damas, les coffrets de coquillages, les
mitaines de soie, et les bandeaux, et les longues anglaises
en repentir. Qu'Elisa est donc charmante avec ses airs pen¬
chés, ses mines effarouchées et qu'Amédée, son amoureux,
avec son toupet ondulé, son jabot gaufré et son pantalon à
sous-pied est aussi agréable à voir ! Que la grand'mère avec
sa perruque à marteau sous la pointe de dentelles complète
bien le trio! Mais que le jeune frère Joseph, le Gamin de
Paris est donc insupportable! Que son jeu est faux, sa
mimique excessive, tous ses gestes, ses attitudes emprun¬
tées à des Lavallière ou à des Mistinguett, reprises de Musi-
dora ! Ce gamin de Paris de 1914, demi-gigolo, demi-gigo-
lette, personnage équivoque, n'a rien compris au héros de
Paul de Kock qui eut dû l'inspirer. L'actrice qui le repré¬
sente, Mlle Bianca Bellincioni et qui pourrait passer pour
presque jolie lorsque son visage est au repos, nous semble
par moments presque laide à force de roulements d'yeux

si inutiles ! —- de bouche fendue, de plissements du front.
Son nez même, par moments, paraît s'allonger ! Et le pire,
c'est que tout cela n'est pas drôle du tout. La petite demoi¬
selle s'agite, se déhanche, met les mains dans ses poches et
plante sa casquette de travers sur ses cheveux trop frisés
pour nous faire croire qu'elle est un gamin. A peine réussit-
elle à nous faire dire qu'elle a un genre voyou. Pour comble,
elle parle l'argot de 19x8. Elle dit : ma frangine, la flotte,
c'est batlx, etc... Nous n'avons plus d'illusion...

L'illusion revient dans la maison du vieux général Morin.
Mobilier second empire, robe de chambre et calotte à gland
de soie. Et la petite fille en chapeau batelière, long pan¬
talon de dentelles passant sous la crinoline, la petite fille
semblable à une petite fille de la comtesse de Ségur, nous
console du détestable gamin qui, lui aussi, eut pu être si
charmant, si réussi!

Tout à la fin, Paul de Kock apparaît, un Paul de Kock
très nature, dans son cabinet de travail très bien reconstitué.

.Te vous le dis, il y avait là les éléments d'une comédie
originale, avec des décors très évocateurs d'une époque plai¬
sante. Il n'y manque qu'une interprétation plus simple, plus
près de la nature et de la vérité.

Louise FAITRE-FAVIER.

PigjgâLMTATIôri

Lundi 6 Janvier, au Gaumont-Théâtre à 10 h. du matin

COMPTOI R-CINÉ-LOCATION GADMOST

Livrable le 10 Janvier

Gaumont-Actualités n° 2, 200 mètres.
Livrable le 3i Janvier

Le Globe magique, « Jesse Lasky, Exclusivité Gau-
mont » (Paramount Pictures), comédie dramatique inter¬
prétée par Fanny Ward, affiches, photos, 1. 35o mètres.

La Défense des convois maritimes (Service Ciné¬
matographique de la Marine Française), documentaire,
140 mètres.

Livrable le 7 Février

Tih-IVlinh, « Gaumont », 1e1' épisode: le Philtre d'oubli,
grand ciné .10 m an d'aventuret, de MM. Louis Feuillade et
Georges Le Faurc, affiches photos, i.i25 mètres (film déjà
présenté.

Un Héritage encombrant, « Comédies Christies,
Exclusivité Gaumont », comédie comique, affiche et photo,
3oo mètres.

Sur les côtes du Portugal, Plages et rochers,
« Gaumont », plein air, 110 mètres.

» *

Lundi 3o Décembre, à Majestic à 14 heures

CINÉ-LOCATION-ECLIPSE

Livrable le 3i Janvier

La Phalène bleue, « Prismos », comédie dramatique,
1.750 mètres environ.

Les Rives de la Charente, «Eclipse», documentaire,
110 mètres environ.

Le Tyran Mexicain, « ITansatlantic », série des
Secrets du Contre-Espionnage déroulés par Noi'roy, 600 m.

Le galant Dessinateur, « Triangle », comique, 5go m.

Lundi 6 Janvier

Livrable le 7 Février
A Constantinople, « Eclipse », documentaire, 180 m.
Sa Robe d'honneur, « Paralta », drame ineerprété

par Ilenty B. Walthall, i.85o mètres.
Un mari peu commode, « Triangle », comique, 6i5111.

# -as-

Lundi 3o Décembre, à Majestic

AGENCE GÉNÉRALE CINÉMATOGRAPHIQUE
Livrable le 3i Janvier

Joies paternelles, « A. G . C. », documentaire, i55 m.
La Lutte sur l'Abîme, « A. G. C. », drame d'aventures,

interprété par Mary Corvin, 1.690 mètres environ.
Un Scandale au Village, « A. G. C. », comique, 295 m.
Folie d'Argent, « A. G. C. », drame en cinq parties,

interprété par Marie Me Laren et Eddie Polo, 1.060 mètres.
La Machine à faire pleuvoir, « A. G. C. », comique,

275 mètres.
Lundi 6 Janvier à 2 heures, à Majestic

Livrable le 7 Février
Dans le Royaume de l'Hiver, « A. G. C. », plein air,

i45 mètres.
Le gisement du père Morgan, « A. G. C. », drame

interprété par Miss Myrtile Gonzalez, i.5oo mètres.
Le chahut à l'école, « A. G. C. », comique, 3o5 m.
La Mascotte des Poilus, « A. G. C. ». 2e série des

(C Poilus de la 9e », d'après le célèbre roman d'Aruould
Galopin, 1.800 mètres.

Chariot fait la noce, « A. G. C. », (réédition), comi¬
que, 340 mètres.

La lutte sur l'abîme, « Série artistique A. G. C. Poli-
films », grand film d'aventures interprété par Mary Corvin.

Le prince de Latorre est mort sans postérité ; les héri¬
tiers éventuels n'ont plus qu'un délai de quatre-ving-dix
jours pour se révéler, sinon le duché sera revendiqué par
l'état voisin.

Le comte de Marelli croit posséder des droits à cette
couronne ducale et retdierche dans les archives de sa famille
les preuves de sa parenté avec le défunt. 11 est aidé dans ce
travail par un juriste aux allures louches. Ce collaborateur
indélicat garde le secret sur un document qui établit les
liens de descendance des Latorre avec les Marelli, et à leur
défaut avec Guy d'Arval, un jeune homme qui dissipe ses
dernières ressources dans des fêtes continuelles.

Samuel envisage l'importance de sa rémunération s'il
communique ses renseignements à Guy d'Arval pour l'en¬
gager à demander la main de Marie de Marelli. Les projets
du mariage se précisent ; Marie donne son consentement
par déférence pour son père; elle cherche à oublier l'affec¬
tion naissante qu'elle éprouve pour son cousin Robert.

Robert délaissé, souffre en silence, résolu cependant à
disputer sa cousine au jeune débauché dont il se méfie à
juste titre.

Cependant Samuel et Guy trouvent le plan du souterrain
où la famille de Latorre a enfoui ses secrets. Guy est résolu
à détruire les titres héréditaires du comte de Marelli et à se

prévaloir des siens pour hériter. Les deux complices pénè¬
trent dans le labyrinthe secret après avoir traversé un pré¬
cipice sur une passerelle truquée. Mais ils sont suivis par



Marie, défiante, qui s'engage à son tour sur la passerelle.
Ils manœuvrent alors un levier qui fait basculer le pont et
précipiterait Marie dans le vide, si la jeune fille n'avait
opéré un rétablissement prodigieux sur la passerelle cha¬
virée. Dès lors une lutte ardente s'engage : Guy et Samuel
parviennent à incarcérer la jeune fille, tandis qu'ils attirent
le comte dans un traquenard. Avec l'aide de Robert, Marie
parvient à se sauver et à délivrer son père.

Les délais testamentaires vont expirer. Soudain un orage
disloque la tour où la foule attend l'attribution de la suc¬
cession .

Samuel périt dans la catastrophe; le comte de Marelli
arrive juste à temps pour faire triompher ses droits; il auto¬
rise Marie et Robert à suivre la véritable inclination de
leurs cœurs.

# #

Mardi 3i Décembre, à 10 heures, au Palais de la Mutualité

PATHÉ

Programme n° 55

Livrable le 3i Janvier

Ramuntcho, « Film d'Art », drame, d'aprèi le roman
de Pierre Loti, adaptation de J. de Baroncelli, affiches,
yoo mètres.

Le Cœur de Rigadin, « Pathé », comique, interprété
par Prince, affiche, 355 mètres.

L'Exemple, « Pathé », film de propagande, affiche,
56o mètres.

Les Oiseaux chanteurs de l'Afrique Occidentale
Française, « Pathécolor », coloris, i55 mètres.

Activité de nos Hydravions, « Ministère de la
Marine, Section Cinématographique de Paris », n5 mètres.

Pathé-Journal et Annales de la Guerre.

Hors Programme
La IVIaison de la Haine, « Pathé », série dramatique,

interprétée par Miss Pearl White, 6e épisode : Les Flèches
empoisonnées, affiche, 670 mètres.

A 11 h. 1/2 précises

Ça tourne, Sketch-Revue cinématographique, de
M. André Mauprey, joué, chanté, dansé et filmé par Divers
(Plouf, du Cinéma Pathé) et Yette Yriel, la divette de
Ba-Ta-Clau.

L'Ibis Bleu, « Pathé », d'après le roman de Jean Aicard,
de l'Académie Française, adaptation et mise en scène de
M. C. de Morlhon.

L'industriel Denis Mercant vit dans la fièvre des
affaires et consacre souvent même ses nuits au travail.

Sa femme Flisc qui l'adore, préférerait une existence
modeste où elle pourrait ne pas quitter Denis. Mais la pré¬
sence du petit Georges, leur fils, délicieux bambin de
quatre ans, l'aide à supporter son isolement.

L'hiver venu, Denis installe, sur le conseil du médecin sa
femme et .son enfant dans le Midi, et bientôt rappelé par des
affaires urgentes, rentre à Paris seul.

Pendant son séjour à la Côte d'Azur, il a rencontré un
de ses amis, Pierre Daumier, attaché d'ambassade, grande
fortune, une carrière s'annonçant brillante, mais tout cela
compromis par une aventurière, une femme excentrique,
Rita Muudi, qui nuit à son avancement.

Pierre, reçu chez les Marcant, attiré par le calme de ce
foyer, entre dans une sorte de convalescence morale. 11

cesse de subir le joug tyrannique de sa maîtresse, de souf¬
frir de ses excentricités tapageuses.

Mais Elise, qui l'a guéri de sa passion, lui cause involon¬
tairement et à son insu une autre blessure. Pierre s'est épris
d'elle. Dn jour, le petit Georges, trop las d'avoir joué ayant
refusé de les accompagner, ils s'embarquent seuls sur le
yacht de Pierre L'Ibis Bleu. Lorsqu'ils arrivent en vue de
Menton, Elise, charmée par la beauté des rives, par un
chant mêlé au bruit des vagues, par les vers que Pierre
murmure à son oreille croit rêver, lorsqu'un baiser pas¬
sionné l'éveille brutalement. Tous deux ont oublié l'heure,
il est minuit.

Pendant ce temps, à Paris, Denis averti par un billet
anonyme que sa femme se compromet, prend le train pour
Nice et arrive dans la nuit. Françoise, la bonne de Georges,
a cru pouvoir s'absenter pour courir auprès de son enfant
malade. Denis trouve la maison vide, et le petit Georges
sanglotant auprès du lit de sa mère.

Elise arrive quelque temps après, essaye inutilement de
s'expliquer. Denis 11e la croit pas, et la chasse. Elise, déses¬
pérée, fuit vers la mer pour s'y jeter, mais Pierre, qui était
resté près de sa maison pour l'apercevoir encore à travers
les vitres éclairées, la rejoint et lui dit qu'il est prêt à
réparer le tortqu'il lui a causé : « Vous m'avez mal comprise,
répond lajeune femme, j'aime mon mari etle vénère ». 11 est
convenu alors que Mme Daumier, la mère de Pierre tentera
d'intervenir auprès de Denis et de rendre à Elise son foyer.

Mais, plus que tout, le chagrin du petit Georges amollit
la volonté de Denis. Il a essayé de ramener Françoise, con¬
gédiée depuis la nuit fatale : « La place d'une mère est
aupirès de son enfant » a-t-elle répondu.

Oui, la place d'une mère est auprès de son enfant. Elise
n'a été coupable que d'une imprudence, Denis n'a pas le
droit de la lui faire si durement expier : « Reviens, lui
écrit-il, je veux tout oublier ».

Programme n° 6

Mardi 7 Janvier 1919, à 10 heures au Palais de la Mutualité

Livrable le 7 Février

Désillusion, « Pathé », drame, interprété par Gladys
Hulette et Creighton ILale, 1 affiche, 1.125 mètres.

Tous à bord, (( Pathé Pliun-Philms », comique, inter¬
prété par Harold Loyd (Lui), 1 affiche, 270 mètres.

Les pics de la neige et la vallée de la Romanche,
« Pathécolor », plein-air, i3o mètres.

Pathé-Journal et Annales de la Guerre.

Hors programme :

La Maison de la Haine, 7e épisode: S. O.S. En détresse,
« Pathé », série dramatique, interprétée par Miss Pearl
White et Antonio Moreno, 1 affiche, 720 mètres.

Ramuntcho, d'après le roman de Pierre Loti, adapta¬
tion et mise en scène de J. de Baroncelli.

L'action se héroule au pays basque, tout près de la fron¬
tière où les cloches des pays français et espagnols mêlent
leurs échos.

Dans le décor agreste des montagnes naissent les amours
naïves et simples de Gracieuse et de Ramuntcho. Gracieuse,
très blonde, parmi ses brunes compagnes, semble quelque
sainte de vitrail, tant 011 est accoutumé à la voir en la cha¬
pelle de la Vierge, orner de fleurs le sanctuaire.

Sa mère, Dolorès, est une rigide vieille dame, qui s'op¬
pose aux fiançailles de sa fille avec Ramuntcho, parce que

son père, noble et riche étranger l'a abandonné, sans le
reconnaître, én même temps que sa mère.

Comme le frère de Gracieuse, Ramuntcho est un contre¬
bandier ; au pays basque, ceux qui pratiquent cet état, loin
d'être mésestimés, passent pour braves et courageux. Leur
métier rapproche les deux jeunes gens, de même que le jeu
de pelote basque, qu'ils pratiquent passionnément.

Mais Ramuntcho veut être riche, afin de fléchir la volonté
de la mère de Gracieuse. Tout de suite il s'engagera, se libé¬
rera de son service militaire. Puis il partira pour l'Amé¬
rique, où un oncle déjà riche, lui offre un avenir superbe.
Il part, plein de confiance dans son avenir. Mais les

lettres de Gracieuse deviennent de plus en plus rares. Elle
subit l'influence de sa mère, qui a résolu de l'emmener au
loin et veut lui faire épouser un fiancé qu'elle lui a choisi.
Gracieuse poussée à bout, préféré entrer au couvent, et c'est
en vain que Ramuntcho, de retour, essaie de l'arracher au
cloître, car elle n'a pas encore prononcé ses vœux. Il a rêvé
d'un enlèvement où il emploierait, s'il le fallait, la force.
Mais lorsqu'il retrouve Gracieuse, grave et paisible sons le
voile, dans le décor des choses sacrées, il n'ose plus, il croit
Gracieuse perdue à tout jamais pour lui et il s'éloigne sans
deviner que Gracieuse s'est agenouillée en sanglotant au
pied du crucifix, pour y puiser la force de son sacrifice.

«

Mardi 3i Décembre, à 14 heures, au Crystal-Palace
ÏIARRY

Georget Femme détective, « Harry », comique,
3o6 mètres.

Le Noël du Réfugié, « Harry », drame, affiches,
photos, 750 mètres.

Le Mannequin de chez Lizette Taquin, « Harry »,
comédie sentimentale, interprétée par Mlle Juliette Day,
affiches, photos, 1.270 mètres.

Mardi 7 Janvier, à 2 heures, au Crystal-Palace

Georget fait du cinéma, comique, 3o5 mètres.
1871-19(8, drame, affiche, photos, 55o mètres.
Leur Fils, comédie dramatique interprétée parla petite

Madge Evans et M. Fields, affiche, photos, i.45o mètres.
# «

Mercredi Ier Janvier, à 14 heures, au Palais de la Mutualité

ETABLISSEMENTS L. VAN GOITSENHOVEN
Livrable le 7 Février

Un Interview original, « Vitagraph », comédie co¬
mique, 3i5 mètres environ.

Mercredi 8 Janvier au Palais de la Mutualité

Livrable le 7 Février

Quel chemin a-t-ilpris? « Vitagraph », comique,
288 mètres.

#• «

Samedi 4 Janvier, à 10 heures, à l'Aubert-Palace
ETABLISSEMENTS L. AUBERT

Livrable le 7 Février

Excursion de Monaco à la Frontière Italienne,
« L. Aubert », plein-air, 201 mètres environ.

Ah, les Femmes! « Nestor », comique, 270 mètres.

Le Mirage, « Mutual », comédie dramatique, interprétée
par Miss Jackie Saunders, affiches, photos, 1.390 mètres.

Mademoiselle Monte Cristo, « Caosar Film », 9e épi
sode : Le Complot, drame, affiches, photos, i5o mètres.

Livrable le 3 Janvier

Aubert-Journal, i5o mètres.
Le Cirque Buffalo Trilby et Cie, « Exclusivités L,

Aubcr », 4 actes.
Le baron de Valti s'est ruiné dans une spéculation

malheureuse; il a même dissipé la part maternelle qui
devait revenir à Trilby, son enfant au berceau.

Désolé, il veut tenter la fortune en Amérique et confie
Trilby à Lorenzo, un honnête pêcheur de Pise. L'enfant
porle au bras droit un signe de trois feuilles.

Quelques années plus tard, seule sur une barque, Trilby
est emportée par le courant, elle est sauvée par un chiffon¬
nier aidé de son petit garçon, Paulèt. Le chiffonnier empêche
l'enfant de retrouver ses parents adoptifs et la garde chez
lui pour la faire travailler. Une touchante amitié réunit
Trilby et Paulet. Bientôt excédés par les mauvais traite¬
ments, les deux enfants décident de s'enfuir avec l'âne de la
maison. Las d'un long voyage, ils acceptent de loger chez
un presseur d'olives qui les force à tourner la meule. Très
maltraités par leur nouveau maître, les fugitifs sont
secourus par un bon géant, hercule de foire, Buffalo dit
Poing d'acier. Buffalo élève ses deux protégés avec le
dévouement d'un père.

Quelques années plus tard, Buffalo est devenu proprié¬
taire d'un cirque dont Paulet et Trilby sont les étoiles : l'af¬
fectueuse amitié des deux jeunes gens a fait place ] en à peu
à un sentiment plus tendre. A ce moment, le père de Trilby
a conquis la fortune ; il se désespère du sort inconnu de sa
fille et, sentant sa fin prochaine, il charge le notaire de Pise
de rechercher son héritière dont il indique le signe caracté¬
ristique du bras droit. Un client du notaire, le Vicomte
d'Albena, lit indiscrètement la lettre du baron de Valti et ne
doute plus qu'il connaît la jeune fille recherchée; il a
remarqué, en effet, le signe aux trois feuilles sur le bras de
Trilby pendant une parade du cirque Buffalo. Presque
ruiné, il se hâte de demander en mariage la jeune fille igno¬
rante de son héritage éventuel. Sa démarche est vaine;
exaspéré, le vicomte fait enlever Trilby. Mais Buffalo
veille, il parvient à délivrer sa fille adoptive et livre les
coupables à la justice. Trilby lit sur un journal la recherche
dont elle est l'objet de la part du notaire.

C'est bien réellement la fortune qui sourit aux fiancés.
Trilby et Paulet se marieront et connaîtront la complète

félicité d'un bonheur dans l'opulence.

Mercredi 8 Janvier, à 10 heures, à l'Aubert-Palace

Livrable le 14 Février

Aubert-Magazine nù 25, « Transatlantic,», documen¬
taire, i5o mètres.

Le Mystère de la Villa des Pins, « Butterfly »,
drame, affiches, photos, i.45o mètres.

Un Cuisinier modèle, « Nestor », comique, 3o5 m.

Mademoiselle Monte Cristo, « Cœsar Film », ioeépi-
sode : Tragique Erreur, drame, affiches, photos, 58o m.

Le Mirage, « L. Aubert », comédie sentimentale en
quatre actes.

Jane. Pinsk lit avec ferveur tous les romans qui lui tom¬
bent sous la main, ses prédilections vont aux plus extrava-



gants. Elle imagine ensuite la reconstitution des événements
dont elle vient de meubler ses rêves et ses inventions dépas¬
sent de beaucoup celles de ses auteurs préférés. Elle assu¬
jettit à ses fantaisies imaginatives son jeune cousin Timothée
et c'est ainsi qu'elle le transforme en capitaine de brigands
ou en toréador et ce n'est pas sans risque que pour plaire à
l'héroïque Jane il affronte les boeufs paisibles de la ferme
de M. et Mme Finsk, ses parents.

Les destinées de Jane devaient bientôt changer. En effet,
M. James Snodey, riche banquier et millionnaire, résolut
d'acheter le ranch de M. Pinsk, le père de Jane et il fut fort
amusé par l'originalité de la jeune fille qui ne manqua point
de lui conter les plus féériques aventures. Devant une telle
imagination le jeune banquier songea que Jane serait dans
la vie une compagne attrayante. Il décide avec l'assentiment
de'M. Pinsk de faire entrer Jane dans un pensionnat très en

vogue. Elle doit acquérir là, l'éducation et les quelques con¬
naissances nécessaires à en faire une femme accomplie.

L'imagination de Jane esten ébullition aussi raconte-t elle
au bon Timothée, son cousin et complaisant auditeur, une
histoire vraiment extraordinaire.

D'après elle, M. James Snodey, le plus riche banquier du
monde, vient de lui sauver la vie, de l'arracher à un brutal
agresseur, de lui offrir un mariage aussi somptueux qu'inat¬
tendu, a tel point que le bon Timothée plein de reconnais¬
sance pour ce gentleman si généreux se précipite vers lui
pour lui exprimer son admiration au grand étonnement de
M. James Snodey qui ne comprend rien à ce débordement
d'effusions... Enfin tout s'explique et le jeune banquier
remet au point le récit fantastique de Jane Pinsk.

Quelques jours après, notre héroïne fit au pensionnat
une entrée dépourvue de banalité, au plus grand étonne¬
ment de ses maîtresses et de ses compagnes. Quelques bons
tours de Jane restent légendaires dans ce collège de jeunes
filles.

M. James Snodey aimait sincèrement cette exquise petite
folle qu'était Jane. Mais avant de la connaître, il s'était
fiancé avec Estelle Veran. Les deux jeunes gens étaient liés
par une excellente camaraderie qui excluait tout autre sen¬
timent. La mère d'Estelle Veran, fascinée par la grosse for¬
tune de James Snodey tenait absolument à ce que sa fille
épousa le jeune banquier. Estelle Veran aimait et était
aimée par un jeune sporstman Edward, tous les deux ne par¬
venaient pas à fléchir la volonté de Mme Véran. Avec la
complicité de James Snodey, Edward enlevait Estelle et
avant que la mère de la jeune fille soit parvenue à les
rejoindre, Estelle épousait Edward.

James Snodey n'avait plus qu'à penser à son propre
bonheur. L'année scolaire terminée, il se rendit à la ferme
de M. et Mme Pinsk où Jane venait de rentrer après sa
sortie du pensionnat et qu'elle ne fut pas sa stupéfaction et
sa désillusion de trouver une Jane maniérée, prétentieuse,
pimbêche, poseuse, qui ne ressemblait en rien à l'exubérante
jeune fille qu'il avait rencontrée un an plus tôt. Jane suivait
à la lettre les enseignements qu'elle avait reçu au collège,
elle les exagérait même avec une attention soutenue.

Puis, Jane comprit enfin qu'elle aimait James Snodey,
elle redevint la simple, franche et charmante fillette qu'elle
était autrefois.

Quelques jours plus tard, Jane et James accomplissaient
de toute la vitesse de leur auto, la première étape de leur
voyage de noce.

ANNALES DE LA GUERRE

N° 92

A Constantinopie
Le Général Franchet d'Esperey reçu par les autorités

turques.
Le Fort de Kavak à l'entrée de la Mer Noire.
Une prise de guerre : Le Goeben.
La flotte alliée se rendant à Sébastopol, passse le Bos¬

phore.
Le cuirassé Patrie.

Les Dardanelles
Côtes d'Europe et d'Asie.
Devant le Fort de Sédul-Balir. Les épaves du Masséna et

du River-Clyde.
Les Armées Françaises font leur entrée

dans les villes du Rhin
Aix-la-Chapelle

Devant le tombeau do Cliarlemagne.
Les troupes défilent devant le Général Desgouttes.

Mayence
Wiesbaden

Les autorités municipales allemandes remettent les ser¬
vices au Général Leeomte.

MAXIMES

Le cinéma est chaste. Il n'a droit qu'à six péchés capi¬
taux sur sept. Il peut voler, piller, assassiner, mais non
s'adonner à la volupté. Cache ce sein que je ne saurais voir,
mais perce-le tout à ton aise. La peau d'une jeune première
est faite pour être trouée et non pour être admirée.

Le Maximaliste.

«- «

Redoute l'artiste. Qu'il soit peintre, poète, romancier,
auteur dramatique, musicien, critique, brun, blond, glabre
ou barbu, chauve ou chevelu, ce sera toujours ton ennemi
parce qu'il te fera dépenser ton argent.

La seule espèce d'artistes que tu peux fréquenter sans

danger est l'académicien. Celui-là est devenu inoffensif.
Le Maximaliste.

# #

Si tu hésites sur la nationalité d'un film, observe la pure
jeune fille qui en est l'héroïne : si elle prend son petit
déjeuner du matin en robe de soirée, dans un boudoir ayant
les dimensions de la salle du Trocadéro, c'est un film ita¬
lien ; si elle reçoit un coup de pied dans les gencives et si on
la jette dans un torrent par la portière d'un express, c'est un
film américain ; mais si elle se tord les mains parce qu'un
bandit mondain la fait chanter à l'aide d'une lettre volée,
c'est un film français.

Le Maximaliste.

Le Gérant : A. Paty
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Le Film d'Art, par son Passé, son Présent, son Avenir,
a été, est et restera le plus magnifique foyer d'art français

A force de recherches, d'études, de perfectionne¬
ments, le cinématographe parvient maintenant aux
extériorisations artistiques qui conservent à l'œuvre
littéraire toutes ses délicatesses d'expression. Cer¬
taines éditions cinématographiques atteignent,
aujourd'hui, à une singulière perfection, aussi bien
dans l'art de faire vivre des foules harmonieusement
assemblées, que de faire jouer la lumière sur la soie
d'une robe ou l'or d'une chevelure.

Parmi les exploitations qui s'attachèrent à mettre
de l'art étudié dans leurs réalisations, il faut citer le
Film d'Art, qui se plaça, de suite, hors pair.

Non content de rehausser le niveau artistique de
la Cinématographie, il lui donna une impulsion plus
puissante et fit surgir du chaos une vitalité qui porta
bientôt ses fruits.

Le Film d'Art fut toujours à la tête du mouve¬
ment artistique le plus moderne et le plus indépen¬
dant.

Chacune de ses créations porte plus haut sa répu¬
tation, et son but permanent reste l'œuvre élégante,
le film luxueux en toute manière.

Le succès du Film d'Art remonte loin.
C'est en effet, en 1.908, Sous la direction de Henri

Lavedan, de l'Académie Française, et de Le Bargy, dé
la Comédie-Française, que parut L'Assassinat du Duc

de Guise, film qui détermina l'évolution du Cinéma¬
tographe jusqu'alors adonné au comique facile, au

vulgaire inconscient. Il sauva le cinématographe de la
niaiserie dont il mourait et ouvrit la voie aux tenta¬
tives modernes.

Depuis lors, la production du Film d'Art, devait
marquer les étapes de la cinématographie dans sa
progression constante vers le Beau et l'Art.

Le Film d'Art fut vraiment l'instaurateur d'un art

qui s'impose au monde moderne dans son expres¬
sion la plus noble et la plus harmonieuse.

Si, au début de la guerre, le film français, fut dis¬
tancé, il ne faut pas oublier qu'il y a en France, des
maisons qui, pour tout le moins, ont sauvé l'hon¬
neur. Malgré les événements, le Film d'Art a con¬
tinué son œuvre. D'une marche chaque jour plus
assurée, il a gravi les degrés du succès le plus légi¬
time et le plus continu.

La direction du Film d'Art a donné, dans son

programme, une large place à l'adaptation au ciné¬
matographe, des chefs-d'œuvres de littérature, de
roman ou de théâtre susceptibles de se prêter sans
rien perdre de leur intérêt, à cette transposition.

Le Film d'Art demeure fermement déterminé à
conserver à sa production une note d'art français en
plein épanouissement, car ce qui caractérise cette
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marque, ce qui fait sa valeur, ce n'est pas le succès
d'un ou de plusieurs films, c'est le cachet qu'elle
imprime à tout ce qu'elle édite.

On se fera une idée de l'importance et de la
variété du programme du Film d'Art accompli actuel¬
lement, d'après l'énoncé de tous les auteurs en
renom qui virent leurs œuvres littéraires, romans ou
pièces théâtrales, paraître à son écran :

G. Feydeau, Alexandre Dumas fils, Victorien
Sardou, E. Brieux, Georges Ohnet, Romain Coolus,
Arthur Bernède, H. Kistemaeckers, G. Trarieux,
Henri Bataille, Henri Germain, Mars et Xanroff, Paul
Féval, G. Leroux et Camille Dreyfus, Paul Adam,
V. Mendelstamm, J.-J. Renaud, J. Mary, Alexandre
Dumas père, Emile Zola, Pierre Loti, Henri Lavedan,
François Coppée, de Fiers et de Caillavet, etc...

Tous les films tirés des œuvres de ces auteurs et
comportant le développement utile à l'intérêt du
sujet traité, ont été interprétés par toutes nos gloires
théâtrales :

MM Mounet-Sully, Paul Moune.t, Le Bargy,
Albert Lambert, Raphaël Duflos, Dehelly, Philippe
Garnier, Duquesne, Gémier, Pierre Magnier, Hu-
guenet, Jean Périer, Delaunay, Claude Garry, Max
Dearly, Séverin Mars, Jean Toulout, Germain;
Mme Sarah-Bernhardt, Mme Réjane , Mme Jane
Hading, MlleDelvair, Mlle NellyCormon, Mme Char¬
lotte Wiehe, Mlles Régina Badet. Cécile Sorel, Lara,
Marthe Régnier, Polaire, Sergine, Diéterle, Eve
Lavallière, Lucy Jousset, etc...

C'est le Film d'Art qui établit la renommée mon¬
diale de Mmes Huguette Duflos, Andrée Brabant,
Emmy Lynn et de M. Mathot, l'inoubliable créateur
de Monte-Cristo.

Ils ont été établis, sans compter, avec le décor
étudié, le costume documenté, en un mot, avec
toute la perfection désirable, par ceux qui exercent ce
prestigieux métier de tirer de leurs rêves cette chose
impalpable, plus animée que la vie et plus belle par¬
fois que la nature :

De Baroncelli, Bressol, Burguet, Calmettes, Candé,
Desfontaines, Dumény, Fescourt, Abel Gance,
Lacroix, Mariaud, Fallu, Pouctal, Ravel, Saidreau,
Marcel Simon, Volnys, qui surent joindre à leur sens
artistique et à leur érudition, le tact et le goût parti¬
culier que réclame la mise en scène cinématogra¬
phique.
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Le Film d'Art a prouvé qu'on pouvait à la fois,
administrer commercialement et d'une façon intéres¬
sante une maison cinématographique en gardant
jalousement à l'art son indépendance, aux auteurs
leur pensée, et aux artistes leur individualité.

Ses directeurs MM. Charles Delac, mobilisé depuis
le début de la guerre, et Bony ont su allier à la plus
parfaite compréhension de l'art, l'administration la
plus ferme et la plus énergique.

Les résultats obtenus, depuis sa fondation, prou¬
vent la vitalité du Film d'Art. 11 sait qu'il se doit à
son passé, à sa réputation, et il n'a d'autre souci que
d'accroître, par un labeur incessant sa renommée
mondiale.

N'aspirant nullement à être un petit cénacle, ses
portes sont largement ouvertes à toute idée nou¬
velle dans le domaine de la cinématographie.

La Direction maintient par tous les moyens en
son pouvoir, avec un soin jaloux, la solide réputation
artistique qui est son apanage. Elle poursuit, active¬
ment la réalisation de ses aspirations esthétiques qui
donneront un nouvel essor à la Cinématographie
française.

Les productions passées autorisent tous les
espoirs et font présager de nouveaux et mérités
succès dans l'avenir. Les pages qui suivent évoquent
les plus retentissants succès de la cinématogaaphie
française. Cet été, malgré les événements, le Film
d'Art a su tourner Le Scandale, Ramuntcbo réalisés
par M. Jacques de Baroncelli dont la maîtrise élé¬
gante est bien connue, et commencer le filmage de
Travail, l'œuvre formidable de Zola, dont la pre¬
mière sera un événement. Travail est le premier film
d'idées tourné en France. 11 appartenait au Film
d'Art et à M. Pouctal, vétéran du succès d'ouvrir la
voie à ce qui sera le plus beau cinématographe de
demain L'argent a été dépensé sans compter. Pour la
première fois, le gouvernement, comprenant l'intérêt
mondial et national de cette œuvre d'apaisement, de
travail et d'amour, a fourni un concours puissant en
prêtant ses plus belles usines, ainsi que nos grands
industriels, dont l'aide fut intelligente et précise.
Travail ajoutera à la gloire du Film d'Art et du film
français un renom considérable.

On peut s'incliner avec respect devant l'œuvre de
cette belle maison française et de ses dévoués colla¬
borateurs.
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Le " FILM D'ART 9 9

a fondé sur des succès toujours croissants
le renom de sa marque

célèbre dans le monde entier

Citer quelques-unes de ses productions,
c'est faire l'historique

de l'évolution artistique du

Cinématographe
car

Le " FILM D'ART "
a trouvé

" L'ART DU FILM "
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LE PASSÉ LE PASSÉ

Le Maître de Forges
Mme Jane HADING

M. Pierre MAGNIER

Louis XI

M. Paul MOUNET

M. DEIIELLY

louis xi
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Quelques Succès du " Film d'Art "

L'Assassinat

du

Duc de Guise

Le Baiser

de

Judas

avec

Mme Gabrielle ROBINNE

tiiéodorA

avec

M. MOUNET-SULLY

Mine JANE HADING

les trois mousquetaires

La Robe rouge
M""' DELYAIR

M. HUGUENET

Camille Desmoulins
M. LARA

M. DEIIELLY

Les Trois Mousquetaires
M"e Nelly CORMON

M. DEIIELLY

M. CANDE

M. Philippe GARNIER

Les Flambeaux

Theodora

M"" SAIiARY-DJELI

M. Philippe GARNIER

les trois mousquetaires
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M. LORA

M. DUMENY
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Les Martyrs
M. Albert LAMBERT

L'Alibi
M111" Nelly CORRMON

Denise
M" MARIE-LAURE

M. Ph. GARNIER

Tour la Couronne
Mmi DELVAIR

Les Jacobites
M"" PROVOST

M. Paul MOUNET

Les Dames
de Croix=Mort

M" SERGYL

M. MATHOT

M. MARIAUD

Chaînes rompues
M, Albert LAMBERT
M™8 Nelly CORMON

M'"e DUX

M. Léon MATHOT
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M. Albert LAMBERT

Raison d'État
M. Claude GARRY

La Dame aux Camélias

M"'e SARAIi-BERNHARDT

Le Droit de VEnfant
M'ne RAMEY

M. VOLNYS

Mme RÉJANE

Madame Sans=Gêne
M'"e REJANE

M. DUQUESNE

L'Instinct
M, Raphaël DUFLOS
M"'" Huguette DUFLOS
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M"IU RÉJANE
M. DIEUDONNÉ

Alsace



La Fille du 'Boche

Al11 BRIEY

M. BROUSSE || M. MARCHAL
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Mater Dolorosa

M'"c Emmy LYNN
M. GÉMIER

La Menace

Al""' RAA1EY

AI. BROUSSE

La Flambée

M™6 Jane BADIN G

M. Raphaël DUFLOS

AI. A1ARIÉ DE L'ISLE
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Al'ne Nelly CORAION
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Aux plus grands Succès Littéraires ou Dramatiques
" Le Film d'Art "

joint les plus incontestés succès du théâtre joyeux :
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MIQCETTK ET SA MERE
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Miquette et sa Mère
Al"1" LAA^ALLIÈRE

Al. FEBVRE

La Puce à l'Oreille

Al""' Lucy JOUSSET

Al. SAIDREAU

Le Dindon

Alme Lucy JOUSSET

Al. GERAIAIN

Un Fil à la Batte

Mrae Lucy JOUSSET

Al. GERA1AIN
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Monte-Cristo
de Henry BATAILLE

d'Alexandre DUMAS M"IC LORYS

M"'e Nelly CORMON

M"IU DAMAURY

M. MATHOT

M. ESCOFFIER

M. RAULIN

MONTE-CRISTO
LE SCANDALE
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LA DlNlÈME SYMPHONIE

d'Abel QANCE

Les

'Bleus de l'Amour

De Romain COOLUS

M'"e Emniy LYNN

M. SEYERIN-MARS

M. Jean TOULOUT

M""' Iluguette DUFLOS
M. BARON Fils

M. GUYON Fils

LE PRÉSENT Quelques Succèsdu " Film d'Art LE PRÉSENT

LES BLEUS DE L'AMOUR

Le Scandale
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Le " Film d'Art "

■lh a conscience

j[F de réaliser
H ■une oeuvre

X* artistique qui
lui vaudra l'ap¬

probation du grand
au cinématographe,

Le "Film d'Art"
qui s'est donné
à tâche de J» 11 VSmMjIliJVml®»- 'mÊSÈËtfi'' MÊÊSÊ'f hibr -1»- jwi fliév - uispw

reproduire. BftjlMuMniy
avec le respect
qu'elles exigent, \ j |
les oeuvres que la
renommée a consacrées, va réaliseradaptant

de PIERRE
KISTEM^ECKERS

de Baroncelliavec le concours de

pour la mise
Georges Lacroix
en scène

avec le concours de
pour la miseen scene
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LE FIL\ D'ART
va magnifier dans un film grandiose,

mis en scène pa H. POUCTAL
la pensée si humaine! puissante et si noble

que Emil< ZOLA
a développée ans son roc
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TRAVAIL

l'appel de

Emile ZOLA
à la Solidarité, yk

à la Concorde, à l'Amour
M. Léon MATHOTM. Rapliaël DU FLOS

de la Comédie-Française

MM. Marc GÉRARD

Mmf>s .1 nliette CLARENS Camille BERT

LA'ON EL DALLEE

BRADANT FABRE

Henriette G A UTIER PEYRIÈRE

DE LAFORY DAVESNE

Jacques ROBERT

CHARNY

M. II. POUCTAL

M. DELAUNAY,
de la Coniédie-Française

Petit Fabien HAZIZA

i'elite SIMONE

Lily BOSTON
Alinda MANO

Dollv FAILLIE

M"'e Marie-Louise DERVALMme Iluguette DUFLOS, de la Comédie-Française


