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LICENCE CÉNÉBALE CINÉMATOGRAPHIQUE
toujours à la tête du mouvement, a, la première, établi une

Agence régulière pour l'ALÊS^CE et la LORRAINE.
Messieurs LJLLMO & C'% ses très actifs Directeurs, ont

'
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pu fournir régulièrement aux principaux Etablissements de bons
programmes, qui ont connu le 'plus grand succès,

FJrochainement, Messieurs\ ULLMO & C'e vont pouvoir
offrir à leur clientèle, entre autres :
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Les Trois Mousquetaires,
le célèbre romen d ALEXANDRE DUWAS,

en cinq épisodes.

L'Arriviste,
de Félicien CHARIPSAUR (cinq parties).

Les Poilus de la 9me,

La Mascotte des Poilus,
d'Arnold GALOPIN (4 parties).

L'Hallali,
grand drame en 4 parties.

Barbe*Rousse, .

grand roman d'aventures (cinq parties).

Les Dames de Croix*Mort,
d après Georges OHNET (quatre parties)

L'Ame de pierre,
d après Georges OHNET (cinq*parties .

.f-

Les Ecrits restent,
drame en quatre parties.

Le Porteur aux Halles,
d'après la célèbre pièce (quatre parties).

Cœur de Métis,
grand drame social en six parties.

Alerte,
d'après le célèbre roman du lieutenant-

colonel DRIANT (cinq parties).

Loyauté,
drame moderne en cinq parties.

Hors la Loi,
d'après la célèbre pièce américaine cinq

parties).

Le Contraste,
drame social en six parties.

L'As .de Carreau,
grand film d'aventures, en seize épisodes.

Etc., etc.....
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LUCY MARE1L (Lucienne Lambrissel) GORBY (le colonel) PRINCE-R1GADIN (Brichoux)
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Le Mardi 11 Février, VATHÉ présente

VIEILLIR
de M. Maurice de MARSAN. — Mise en scène de H. VORINS

avec

Mlle SIMIANE — M. E. KEPPENS — Mlle M1L1TZA

PATHE

et M. MAFER
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Prochainement PATHE édite

Madame et son Filleul
Comédie en 3 actes, de MM. M. HENNEQUIN, P. VEBER et H. DE GORSSE

Mise en scène de M. G. MONCA

Un succès sans précèdent



AChacun saVie
Comédie dramatique en 4 parties

avec

PARAMONT PICTURES

EXCLUSIVITÉ

(aa(in)Oi)t

Mary PICKFORD

Edition du 28 février
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Pour sauver le Film Français

Ce qu'il faut connaître de l'Amérique pour y faire pénétrer nos films

Nous traitons ces situations avec une indulgence
souriante et une philosophie amusée qui constitue
pour eux le véritable scandale. Pour nous, un criminel
ou un pêcheur est un homme comme les autres et
les sentiments mauvais qui l'agitent trouvent leur
explication dans le simple jeu des événements. Poul¬
ies américains, il n'y a pas de faute sans péché; la
tentation vient de Satan; le mal est une entité; il
doit toujours être sanctionné par un châtiment com¬
plet ou effacé par une rédemption humiliée. Il y a
toujours chez eux une disproportion entre la faute et
ses conséquences ou au contraire, une exagération
forcenée du crime inutile Le mal est tout mal.

quand on en met, on n'en saurait trop mettre, puis¬
qu'il s'agit d'une démonstration morale.

Si le coupable s'amende, ce sera tout d'up coup
par une brusque décision du ciel, vers la fin du der¬
nier reel. Il est comme touché de la grâce. Sinon
qu'il périsse dans les tourments Ce ne sont pas là
des hommes, mais des possédés ou des envoûteurs.

Les nôtres sont de pauvres êtres comme nous, qui
réparent le mal fait comme ils peuvent, et dont
les remords sont purement humains. Le criminel
qui fait du crime par plaisir et en quelque sorte par
démonstration n'est pas dans nos conceptions per¬
sonnelles. La chair est faible pour tous les hommes;
nous ne concevons le crime que par son intention.
Méfions-nous de ces nuances qui risquent d'être fort
mal comprises et très mal appréciées par les Améri¬
cains Je ne vais pas nous demander d'affecter le
puritanisme aigu de nos alliés; mais je les crois
encore pour de longues années, peu désireux d'en¬
dosser l'espèce de complicité que l'auteur français
assume et réclame du public, d'admettre l'absence de
châtiment ou de repentir, l'aspect trop réel, trop
humain, trop possible de ces fautes. Trouver, sinon
des excuses, du moins des justifications psycholo¬
giques à un péché est français. Poser le criminel
tout d'une pièce, sans raison morale et pour ainsi
dire sans explications ultérieures est américain.

Prochainement : Un article de Vearl White



Le Film

Qu'importe en effet, puisque le sujet est non pas le
développement de ce caractère, mais son châtiment
le plus juste et aussi le plus dur. Et quand on nous

LOS ANGELES

M. JESSE LASKY M. CECIL DE MILLE
le yice-présidentde la Paramount et l'auteur de Forfaiture dans le bureau

montre une défaillance du héros sympathique,
comme la défaillance est minime et le châtiment ou
la rédemption disproportionnée, au moins à nos
yeux. Et quel luxe de précautions, quel ensemble de
circonstances, quelles tentations pour l'y amener.
Nous pardonnerions presque immédiatement tant on
lui a préparé d'excuses. Et tout le film va rouler sur
les conséquences de cette faute vénielle. On peut
concevoir après cela l'espèce d'effarement que ressen¬
tent les Américains devant nos études presque ten¬
dres de certains dévoyés, de certains faibles, et Dieu
sait s'ils méprisent la faiblesse, la veulerie, l'absence
de décision et de ressort.

Au premier abord, il semble y avoir un abîme
entre les deux productions. Que penseront les Fran¬
çais en apprenant que, pour rendre Sapbo possible,
les Américains ont jugé utile de terminer le film en
faisant rentrer Sapho au couvent!

A côté de cela, il y a un trait de caractère améri¬
cain qui se concilie très bien avec ce rigorisme
moral, et c'est une espèce d'idéalisme, une recherche
de philosophie, généreuse, qui se traduit de façon
souvent éclatante. C'est là un trait qui était peu connu
avant que la fin de la guerre le mit en lumière dans.

ia politique nationale américaine. Idéalisme mêlé de
religiosité, plus humanitaire qu'humain, qui a fait le
succès de Chantecler plus considérable que celui de

Cyrano, idéalisme bien plus près qu'il n'y
paraît de se prêter au symbole, à la para¬
phrase, et, évidemment toujours, aux di¬
gressions morales. L'Américain admettra
très volontiers un film étudiant sous sa

forme la plus générale et la plus élevée
un grand problème social ou moral, mais
il lui faudra toujours une histoire, et tou¬
jours de l'action.

En résumé, aucun sujet ne nous est
particulièrement interdit, mais certains de¬
mandent pour pouvoir passer une telle
connaissance de la mentalité américaine,
de si grandes concessions et des déforma¬
tions si difficiles pour nous, qu'il vaut
mieux y renoncer provisoirement et se
cantonner pour le moment dans le filmage
de sujets sûrs du succès. Si certains ne
croient pas pouvoir renoncer à une par¬
tie de leur domaine., psychologique, le
mieux est qu'ils attendent une vingtaine
d'années que le cinéma soit dans le monde
entier au niveau où ils se placent S'ils
n'y cherchent à présent qu'un succès pa¬
risien, non seulement ils y perdront de
l'argent, ce qui n'est après tout qu'un
détail, mais ils risquent de prendre la

place d'une œuvre qui pourrait, elle, étendre notre
prestige à l'étranger, tout en remplissant un rôle éco-

LOS ANGELES

de ce dernier

Les bureaux de la direction de la production à la Famous Players

nomique intéressant. Il se peut que, dans l'avenir, un
film fait pour le boulevard trouve son large profit sur
le boulevard. Pour le moment, nous sommes tous
d'accord sur ce point qu'il est indispensable pour nos
films de se créer un débouché au moins normal en

Amérique. C'est la base du problème que je tente de
* résoudre ici., et l'on ne doit pas s'étonner de m'y
voir tout rapporter et de ne rechercher pour le
moment aucun idéal artistique ou moral, mais bien
une série de conditions pratiques.

Je crois avoir donné le plus succintement pos¬
sible les grandes lignes qui doivent guider nos
auteurs dans le choix et le développement de leurs
sujets. Qu'il me soit permis de souhaiter en outre
qu'ils cherchent à mieux pénétrer la mentalité amé¬
ricaine par leurs observations personnelles. Tout
d'abord, ils doivent apprendre l'anglais, afin de pou¬
voir lire les livres ; et surtout (car pour les livres, il
y a des traductions) les journaux si significatifs dans
leurs articles si rares, daus leurs nouvelles si abon¬
dantes, dans leur publicité si grandiloquente. Il serait
bon, je crois, d'organiser de façon quelconque, non

pas un.cours pour auteurs, ce qui serait risible, mais
une série de moyens mis à leur disposition pour
suivre le travail de la pensée américaine; leur mon¬
trer, par exemple, le synopsis, puis le scénario, puis
la continuity d'un film, enfin le même film avec ses
titres anglais. La Société des Auteurs qui affiche un
si vif intérêt pour les recettes du cinéma, devrait
prendre à sa > charge l'envoi périodique de jeunes
auteurs parlant l'anglais en Amérique. On ne leur
demande pas de plagier les Américains en aucune
façon, ni de les imiter, mais d'appliquer leur intelli¬
gence à la ..compréhension exacte de ce qui risque de
déplaire, de choquer ou de paraître, comjque au
mauvais moment, et, en même temps, avec toutes
les qualités de souplesse et d'adaptation de notre
race, ils sauront prendre ce qu'il y a de bon dans leur
exemple sans copier platement ce qui est déjà mau¬
vais. chez eux.

J'étudierai la semaine prochaine les conditions
techniques de leur travail et les enseignements qui
en découlent pour nous.

HENRI DIAMANT-BERGER.

A notre grand Edmond Rostand

L'opinion du grand Poète sur le Pourcentage
On se souvient qu'il y a trois mois environ, M. Diamant-Berger publia une brochure que nous avons

reproduite ici, et qui donna naissance à une vive campagne qui aboutit au vote de la Chambre Syndicale qui
adopta à l'unanimité moins une voix le pourcentage, l'avantage au film français, et le droit d'auteur, dont l'appli¬
cation fut retardée par certaines mauvaises volontés.

/e fauf jfeïtCitr trviiï fhvctuM( et
ié^Lç'fVUC kc 4A&WLu,

A la réception de cette brochure, le grand poète adressa à M. Diamant-Berger la lettre dont nous teprodui-
sons ci-joint la photographie, et qui montre avec quel intérêt il suivait les évolutions du cinéma en général, et
l'œuvre poursuivie dans les colonnes du Film en particulier.

Cette lettre, renvoyée à New-York, parvint à M. Diamant-Bergèr en même temps que. la nouvelle de la
mort de celui qui l'avait écrite.



B'RYNIS DE films
.

Présentation

Les Etablissements Pathé informent MM. les
Exploitants, qu'à dater du 4 février, la présentation
hebdomadaire des Nouveautés aura lieu au « Pathé
Palace », 32, boulevard des Italiens.

• «

Le Film paraîtra le Dimanche
La démobilisation nous ayant rendu une partie

de notre personnel, il nous sera possible, doréna¬
vant, de faire paraître Le Film tous les dimanches.
Nos abonnés recevront donc Le Film dimanche
matin, à partir du prochain numéro, à Paris; en pro¬
vince et à l'étranger, nous restons tributaires de la
poste qui nous gratifia jusqu'ici, bien souvent, d'er¬
reurs et d'irrégularités surprenantes. Le Film sera en
vente à tous les kiosques du boulevard, à Paris, le
dimanche après-midi. Nous prions .nos lecteurs et
abonnés, de signaler les erreurs et les retards qui
pourraient encore se produire et nous apporterons
tous nos soins à en empêcher le renouvellement.

* *

Les acteurs=éditeurs

Après Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks, Anita
Stewart et Mary Pickford, voici que d'autres étoiles
se sont organisées pour travailler à leur compte aux
Etats-Unis. En tête, Sessue Hayakawa, dont le pre¬
mier film Bonds of Honor est admirable, Bessie Bar-
riscale, Virginia Pearson qui tourne avec son mari
Sheldon Lewis, William Desmond, Aima Rubens,
Billie Rhodes, Baby Marie Osborne qui a confié à
son père la gestion de son affaire, Jack Pickford qui
vient d'être démobilisé et jion pas tué par la grippe-
comme le bruit en a couru, et E. K. Lincoln sont
dans-ce cas.

* *

Les coopératives
De nombreuses organisations de directeurs, qui

se sont associés, se sont montées en Amérique pour
faire tourner des films à leur compte. Le résultat a
été une hausse nouvelle des prix de revient, ces asso¬
ciations ayant été poussées à prendre avant tout de
grosses vedettes et ayant surmonté leur méfiance
naturelle envers de nouvelles affaires par des offres
grandioses. La plus importante The First National
Exhibitors Circuit a ainsi obtenu le contrat Chaplin
pour un million de dollars, le contrat de Mary Pick¬
ford pour un million et demi, les contrats Jack Pick¬

ford et Anita Stewart pour des sommes élevées; les
autres, United, Associated suivent leurs traces. Mais
la réponse des éditeurs se prépare et les plus grosses
compagnies se mettent à acheter et à construire des
salles. Des krachs se préparent et aussi des fusions;
c'est ainsi qu'on considère comme probable la fusion
de la First National avec Goldwyn et peut-être avec
Fox, et que la Famous Players a englobé les Select
Pictures et bientôt englobera William Brady.

* •

Une condamnation..
Par un jugement rendu le vendredi 31 janvier et

que nous publierons la semaine prochaine, la Cin¬
quième Chambre correctionnelle du Tribunal de la
Seine, présidée par M. deGorau, a condamné sur la
requête de M. Henri Diamant-Berger, Jules Garnier,
dit André de Reusse, directeur-gérant du journal
Hebdo-Film, à cinquante francs d'amende et cent
francs de dommages-intérêts.

Ce jugement, rendu après plaidoirie de M. Loche
pour Garnier et un brillant réquisitoire de M. Cam-
pinchi pour M. Diamant-Berger, a fait justice des
différentes calomnies soulevées par ce journal et ses
amis contre notre directeur.

« *

Etoiles d'Italie

La Cinès de Rome prépare Le Bambole e il
mondo, poème en quatre parties conçu et mis en
scène par Amleto Palermi, avec l'interprétation de
Margot Pellegrinetti, Thea, Cecil Tryan.

La Medusa Filins de Rome annonce La Via d'olo-
rosa, mis en scène par Alberto-Carlo Lolli et inter¬
prété par Pépa Bonafé.

Fernande Negri-Pouget va paraître dans L'Idiote,
de Luciano Doria et prépare Lift, de E. Marino.

LédaGysest à Naples où elle tourne pour la Lom-
bardo Films.

Pina Menichelli travaille à la Rinascimenta de
Rome et doit rejoindre, par contrat, une grande
maison de Turin.

Soava Gallone est sur le point déterminer Maman
poupée pour la Colosseum Film, de Rome.

La Torrena Film présente Tua, soltanto tua, avec
Elena Luda.

Lillian Greuze et Cecyl Tryan tournent Tragedia
sença lacrime.

La Tina Film, de Naples, prépare Anime inquiété,
avec Tina Kassay et Ubaldo Maria Del Colle.

ROSE-FRANCE

f

Les Etablissements GAUMONT ont l'honneur d'informer
Messieurs les Exploitants qu'ils viennent de terminer la réalisation
du film

Cantilène héroïque en noir et blanc
composée et visualisée par

MARCEL L'HERBIER

dont ils donneront bientôt au Gaumont-Palace
une présentation exceptionnelle, qui place cette
œuvre dans la parfaite ambiance d'Art qu'elle
exige et qu'elle mérite.

Les Établissements GAUMONT infor¬
ment, en outre, Messieurs les Exploitants que,
d'accord avec M. MARCEL L'HERBIER,
l'Auteur applaudi du " TORRENT " et de
" BOUCLETTE ", ils ne feront paraître
aucun extrait de presse ni aucune publicité à
la louange du film ROSE-ERANCE, dési¬
reux qu'ils sont de laisser entièrement au bon
goût et à l'esprit critique de Messieurs les
Exploitants le soin de juger et d'apprécier cette
œuvre d'un genre tout nouveau, et de leconnaître
d'eux-mêmes quelle innovation caractéristique
elle représente et quelle Voie f conde elle ouvre
à la Cinématographie française.
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7 Au Fumoir
par

Marcel Lévesque

« L' « Originalité », ce sont les idées des autres apiécées
à votre mesure! » avait déclaré Forestier.

Du cinéma, la conversation avait dévié sur l'art, les
artistes, et chacun donnait son avis. Maurice Perlier, le
jeune élève de philosophie, passionné de cinéma et fervent
jardinier du paradoxe était venu, accompagné de son ami
Propelse, le hardi nautouier de la barque néo-mystique.

Forestier, toujours prêt à la lutte, rétorquait les argu¬
ments de Patchkine qui, très monté, terminait une bouil¬
lante péroraison :

Cette « Personnalité », c'est votre trésor artistique, la
forme particulière de votre génie, ce qui vous différencie
des autres et vous donne votre valeur, votre « raison d'être »

en un mot, ne vous la chicanez pas à vous-même, et surtout
ne la laissez pas entamer ou déchiqueter... comme une robe
vénérée aux mains d'adorateurs indiscrets, mais sachez vous

draper en elle avec aisance et fierté. .. .

L'art habille bien ! jeta Forestier.
- Tout à l'heure, mon cher ami, poursuivit Patchkine,

vous déclariez : « L'originalité », ce sont les idées des
autres... » Sans doute, beaucoup s'affublent de beaux cos¬
tumes <pii ne sont pas même à leur taille, mais qu'impoite !
Ces « déguisés » ne lancent pas les modes

— Le Génie babille mieux ! acheva Forestier.
Chacun ne peut exprimer qu'une seule nuance de

l'art, conclut Patclikine; donc, laissez au vulgaire le soin
d'imiter des formules apprises, si vraiment vous aimez l'art...
c'est-à-dire la vie !

Le repas avait été confortable, aussi le vieux maître
Rossif de La Moraiule, Paroi le critique, quelques autres
seigneurs de lettres, palette et ciseau, confortablement ins¬
tallés aux creux des fauteuils et des divans, émettaient-ils
avec une ardeur assagie des propos plutôt optimistes.

Forestier ne répondant pas, Iio^sif, après un temps,
éleva la voix :

«Au fond, je suis parfaitement de votre avis. «Origi¬
nalité » déclara t-il, « Personnalité » si vous préférez, sont
les seules choses intéressantes et respectables en art.

— L'art n'a pas besoin d'être respecté, répliqua Patchkine,
il s'en fiche et s'impose!... Est-ce vrai? ajouta-t-il en se
tournant vers Propelse.

Celui-ci acquiesça :
— En effet, l'Art semble devoir se passer de l'approba¬

tion sociale, celle-ci n'étant qu'un masque conventionnel
éminemment versatile appliqué sur le visage de la Réalité ».

Rossif et Forestier échangèrent un sourire. Propelse,
sentant planer l'ironie, insista:

« La personnalité d'un artiste ne se mani'festc-t-elle pas
précisément dans la façon nouvelle de se servir des formules
pétrifiées par l'usage pour leur faire peindre les mille
nuances que ces formules ossifiées semblaient devenues
inaptes à exprimer, les assouplir, les alléger, leur redonner
une vie nouvelle avec un sens nouveau et, les dépouillant
en quelque sorte de leur carapace conventionnelle, les rendre
transparentes au point de laisser entrevoir l'essence même
de la réalité ? »

— Certes !... intervint Perlier, heureux que son ami fut
sorti de son mutisme. Certes! insista-t-il, semblant défier le
cercle du regard. « Point n'est besoin à l'entendement humain
d'être « syntonisé » avec l'Art .. L'Art, entre soi, s'exprime
toujours clairement, faisant vibrer nos cœurs à l'unisson de
la Nature ».

Il y eut un court silence. Réprimant un léger rictus,
Propelse avait pris son briquet. Paroi haussa des sourcils
résolûment étonnés, et Forestier « fonça : »

— Ah! mande pardon... moi j'ai besoin d'être « synto¬
nisé », railla-t-il en regardant le vieux Maître qui, secouant
la tête, renchérit :

— Heureusement que l'Art s'exprime clairement!... Où
irions-nous sans cela?

Maurice, pour s'affermir, avait cherché le regard de Pro¬
pelse, que son briquet absorbait de plus en plus... puis il
était reparti :

— Sans doute l'intensité apparente d'une impression
esthétique variera-t-elle suivant notre degré de prépara¬
tion et notre état de réceptivité.

— Ah ! qu'en termes galants soupira Forestier...
Mais Maurice, maintenant, chevauchait son dada :

Tenez, au ciné, il m'est souvent arrivé de voir à plusieurs
reprises le même film et d'en recevoir à chacune des fois
une impression totalement différente.

— Affaire de digestion !... glissa Forestier.
— Peut-être, continua Perlier; mais sûrement la conver¬

sation précédente, la lecture du jour influent sur l'état de
réceptivité du spectateur...

— Réceptivité, jubila Forestier.
— Oh! redis-le-me-le... chantonna Paroi, de son creux

méridional

Imperturbable, Maurice poursuivait :
— Suivant notre état du moment, l'indication (même

subtile) d'une idée, pourra nuancer de sa coloration propre
et de façon diverse, nos autres sentiments, et notre sensi-

AgenceGénéraleûnémtogmmiîiie
16 7Rue Grange -Batelière .PARIS

LYON, 27, rue Ferraudière.
BORDEAUX, 26, rue Capdeville.
TOULOUSE, 44, r. Alsace-Lorraine.

MARSEILLE, 7, rue Suffren.
NANCY, 20, rue des Dominicains.
MULHOUSE, 17, ruo de l'Etoile.

LILLE, 5, place de la Gare.
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MARCEL LÉVESQUE

Marcel Lévesquequi vient de tourner avec un pittoresque
inédit et le meilleur de son humour le rôle de Nas'z, dans

Composition de Don Sultane de l'Amour, de Louis Nalpas, reprend la série
brillante de ses films comiques. De Cocantin à Serpentin, en
passant par Les Mille et une Nuits...
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bilité toute entière se trouvera progresser ainsi vers un état
également différent. L'art du cinéma...

L'art du cinéma 1 Vous connaissez mon opinion, inter¬
rompit Forestier... mon entendement n'est pas « syntonisé »
avec lui.

— J'ai bien peur que nous ne possédions jamais cet état
de grâce ! approuva Rossif de la Morande.

Sans se démonter, Maurice reprit :
— L'esthétique du cinéma consiste à provoquer par les

images des suggestions, des comparaisons et des associations
d'idées; or, comment voulez-vous que ces diverses impres¬
sions éprouvées ne se nuancent pas différemment, suivant
nos propres dispositions...

— Et notre état de réceptivité ! acheva Forestier gouail¬
leur ; puis se calant au fond de son fauteuil dans sa pose
favorite :

— En somme, et pour nous résumer, jeune ami Maurice,
donnez-nous donc une définition de votre cinéma, ajoutà-t-il'.

Le jeune élève de Louis-le-Grand demeura court...
entraîné dans les périodes d'une longue dissertation, il ne
trouvait plus les paroles brèves pour formuler sa pensée.

Ce fut Propelse qui vint à sou secours :
— Se pourrait-on pas dire que le cinéma est un art où

les sentiments empruntent pour s'exprimer le moyen d'ima¬
ges évocatrices?

— Oui, c'est cela, renchérit Maurice : c'est « l'art qui
exprime les sentiments par des images ! »

Forestier réfléchit une seconde :

— Votre définition en vaudrait une autre, Monsieur Pro¬

pelse, si le cinéma était un art; mais avez-vous jamais vu
un scénario réalisé selon la formule que vous nous donnez?
Non, n'est-ce pas ?... alors?... Non, en réalité, votre cinéma
exprime plutôt de « l'Action par du Mouvement », et c'est
tout !

Et Forestier conclut par cette affirmation qui, chaque
fois, lui revenait comme un refrain :

Le cinéma n'est pas un art !
Il y eut un « Ah ! » général, nuancé de toute la diver¬

gence des opinions.
—- Mais, qu'appelez-vous un art? s'exclama Perlier.
Forestier commençait à se fatiguer, il répondit :
— Un art?... la musique, la poésie, la peinture ! .

Le bouillonnant Maurice le reprit :
— Pardon, je me fais mal entendre: qu'appelez-vous,

alors, l'art avec un grand « A ? »

Forestier secoua la cendre de son cigare :
— Pour moi, l'Art est l'expression personnelle d'un

artiste interprétant la nature.
— Pardon, vous retournez la proposition et me répondez

en prenant l'effet pour la cause. Qu'appelez-vous l'Art?
— L'Art?... Mon Dieu, on peut en donner tellement de

définitions...
■ — Tant que cela ? interrompit Patchkine.

On peut dire que l'Art est l'idéalisation do la réalité.
Vraiment, Forestier, croyez-vous?

— Dame, la mission de l'artiste n'est-elle pas d'embellir
la nature, de l'envelopper de voiles, de broderies, de la
parer... en un mot, pour la placer esthétiquement belle sur
le socle d'un pur Idéal...

— En somme, selon vous, l'artiste ne serait qu'un habile
costumier?

Je ne suis pas de votre avis, Monsieur Forestier... ainsi
que le disait Propelse, l'Art nous apparaît (au contraire, à
nous autres), comme la nature elle-même, dans sa simplicité
pure et dépouillée du fatras des formules admises; et Mau¬
rice, avec une autorité surprenante, acheva d'exprimer sa
pensée :

— L'Art, c'est la nature privée de ces voiles, de ces bro¬
deries, de tous ces oripeaux que la société lui a convention-
nellement accrochés à la longue et qui la cache a nos

regards
« Voile épais pour le commun des hommes, voile léger,

presque transparent, pour l'artiste et le poète... Quelle fée
a tissé ce voile? Fût-ce_ par malice ou par amitié. Il fallait
vivre ! »

"C'était Propelse qui, du fond de son coin d'ombre, citait
un texte. Tout le monde se tourna vers lui... Un petit
malaise d'ignorance courut parmi les Mandarins ; 'Maurice
rougit légèrement, parut un instant déconcerté, mais il reprit
vite son jeune aplomb et, consultant à son poignet une
montre-gourmette :

— Nous ne saurions mieux conclure que sur cette parole
toute gonflée de philosophie profonde, car il est dernier
métro moins cinq, fit-il avec désinvolture.

-— .T'ai un peu mal à la tête, déclara Forestier en se
levant.

... \ ;

— Beauue-Nuits! murmura Patchkine à Perlier avec

un œil entendu ; puis, se tournant vers Forestier :
— Bonne nuit! répéta-t-il en lui serrant la main.
— On n'a pas vu William K. Thornton ? dit quelqu'un.
— Notre ami l'Américain? demanda Forestier; au fait,

que faisait-il donc ce soir ?
—- Billy?Il travaillait ! répondit Perlier sans y mettre

de malice.
— A la bonne heure ! il travaillait, lui 1

Que de temps perdu ! soupira Forestier en prenant
aimablement congé de l'amphytrion .

— Ah 1 les jeunes gens sont jeunes! disait Rossif au
coin de la rue ; mais je les adore; ils sont tellement de leur
propre avis et persuadés que nous n'avons jamais eu leur âge.

—- Etais-je comme ça?,se demandait Forestier en se
hâtant vers sa chronique.

— Ces gens-là sont terriblesT mon vieux ! déclarait
Perlier à son ami. Ils se fossilisent en de vieilles formules.

— Us sont le passé, répondit Forestier.
Tous deux firent trois pas en silence.
— Tu as « vu » ce que je leur ai servi?... Voyons, avais-

je raison? demanda le jeune-homme.
— Mon petit Maurice, dit Propelse, tu parles trop; tu

perds de ton autorité... et puis, forcément, tu dis des
bêtises!... sauf quand tu commentes les philosophes, ajouta-
t-il. avec un sourire.

Perlier leva la tête :

-— Ah! oui, au fait, tu es encore un joli chameau, toi!
lança-t-il, avec une tape cordiale... j'étais bien en train de
leur en fourrer plein les châsses... et tu viens froidement
me gratter avec ta citation de Bergson !

Marcel LÉVESCUE.
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Reprises...
Auparavant, c'est-à-dire, avant la guerre, quand un

auteur présentait à un directeur une pièce de théâtre, on lui
demandait invariablement : « Où avez-vous déjà été joué? »

Aujourd'hui on va plus loin. On demande : « Où la pièce que
vous m'apportez a-t-elle été déjà jouée? A-Relle eu du
succès? Combien a-t-elle rapporté à peu près?... Si elle n'a
pas été deyà représéntée, si vous ne me donnez pas un
chiffre que je puisse vérifier, inutile d'insister, monsieur.
Vous devez savoir aussi bien que moi, d'ailleurs, que l'art
dramatique ne vit pas d'œuvres nouvelles — mais d'œuvres
anciennes, connues, appréciées, cotées en Bourse, valant
tant, rapportant tant.... »

Et c'est ainsi qu'en face de l'effort toujours renouvelé du
cinéma, cet art tout neuf, qui malgré les pires difficultés
matérielles, prouve quand même la puissance de sa jeune
vitalité, notre art dramatique contemporain nous apparaît
frappé de paralysie, [routinier, caduc, craintif, fragile et
sauf le respect que mérite son passé, singulièrement fossile.

Des reprises, des reprises, partout il n'y a que des
reprises. Et quoi donc? tous nos producteurs dramatiques
patentés d'avant-guerre sont atteints de stérilité? Un
effroyable cataclysme a donc anéanti, sans qu'on le sache,
toutes les œuvres qui dormaient dans les tiroirs directo¬
riaux? Les actrices, les acteurs en vogue-n'ont donc plus
personne pour leur confectionner sur mesure un rôle indé¬
cemment collant? Alors, c'était donc vrai, c'est bien la fin,
la renonciation à la lutte du théâtre sérieux, du théâtre psy¬

chologique, du théâtre d'idées, du théâtre poétique? A moins
que...

M. Gémier, qui nous revient de Lyon après nous avoir
promis deux spectacles : L'Astre mort et La Mégère appri¬
voisée, l'adaptation d'avance spirituelle de M. Géo de La Fou-
chardière, a préféré s'en tenir à la reprise du Marchand de
Venise. Foule dans la salle, escaliers à la rampe, cris, cou¬
leurs, mouvements houleux, projections violentes. D'au¬
cuns, devant cette débauche de figuration, ont regretté les
effets d'art que Gémier obtenait autrefois avec deux person¬

nages, à la lueur d'une lampe à pétrole qui filait, — je ne
suis pas de leur avis. La tentative de Gémier, je le sais, n'est
nouvelle q'ue pour ceux qui se défendent de regarder par¬
dessus certaines frontières, il faut cependant l'en féliciter
parce que, transposée dans les temps modernes, elle pour¬
rait servir de point de départ à un théâtre où s'agiteraient
non plus seulement'des individus, mais des masses, non plus •
des cas passionnels singuliers, mais des passions collectives
dont le domaine psychologique demeure encore inexploré.
Enfin cette tentative se rapproche de la conception cinéma¬
tographique. Le spectacle ne se raconte plus par la bouche
des personnages. 11 devient réellement visible et c'est là une
tendance à laquelle obéit notre théâtre depuis le dix-sep¬
tième siècle. Tout sur la scène. Rien, ailleurs. Nous voulons
voir et non entendre. Plus.de récits, l'action. Et je suis per¬
suadé qu'il arrivera un temps où l'on n'aura besoin que de

très faibles changements pour adapter une pièce à l'écran,
tant l'action visible aura été reportée sur la scène, — ce qui
n'est guère le cas aujourd'hui. Alors on assistera à cette
rénovation prodigieuse, la collaboration du théâtre et du
cinéma.

La Porte-Saint-Martin et Sarah-Bernhardt ont repris
Cyrano de Bergerac et L'Aiglon, du regretté Ed. Rostand
qui, comme d'Annunzio, venait lui aussi au < inéma. Ces
deux œuvres sont construites selon la technique purement
théâtrale. Mais elles sont toutes les deux si riches d'action,
et elles prêtent si aisément au spectacle visuel qu'elles
seront accueillies avec succès, lorsqu'elles seront projetées
sur l'écran... A condition toutefois qu'un metteur en scène
par trop routinier ne leur impose pas, comme à Salammbô,
un tripatouillage honteux et sacrilège.

Re'prises encore : La Femme et le Pantin, Maison de
Danses, Cabotins, bientôt Lysistrata, hier, Le Secret, de
Bernstein.

Le Secret marque l'arrivée .de Bernstein au drame de
caractère. Il y étudie une forme de jalousie et de nocivité
féminine qui n'avait jamais été portée avant lui et sa pièce,
selon la mode du dix-huitième siècle, pourrait aussi bien
s'intituler La Jalousie du Bonheur d'autrui, ou La Méchante,
bien encore Gabrielle ou les Méfaits de l'Envie. On y retrouve
malgré l'étude psychologique des caractères plus importante
que d'habitude, toute l'habileté technique, cette possession
magistrale du métier dramatique à laquelle certains attri¬
buaient les succès sans défaillances de Bernstein. On a beau¬

coup loué Le Secret. Mais je ne pense pas qu'il faille le pré¬
férer à La Rafale, — et même à La Griffe.

Et voici la seule œuvre nouvelle, inédite, acceptée par un

directeur qui ne pouvait pas la refuser à son auteur, puisque
l'un et l'autre ne formaient qu'une seule et même personne :

Pasteur, de Sacha Guitry, joué par Lucien Guitry, inspiré
par le livre de Vallery-Radot, gendre de Pasteur qui,
certes, ne devait pas s'attendre à ce que sa probe et silen¬
cieuse vie de savant, découpée en tranches d'image d'Epinal,
fût portée un jour à la scène. M. Sacha Guitry a des ennemis
et des amis . Des uns comme des autres, il peut se réjouir.
Car les uns font parler de lui, et les autres parlent de lui.
Lés premiers lui rendent certainement plus de service que
les derniers. Il y a aussi toute une catégorie de gens qu'il-
laisse complètement indifférents et ceux-là sont assez nom¬
breux. Ce sont ceux qui n'acceptent pas tout de go les gloires
lancées sur le boulevard. M. Sacha Guitry était u-n auteur

agréable et rompu à tous les genres. Le spectacle qui précé¬
dait Pasteur était une revue de son crû. D'aucuns pourraient
dire qu'il manque d'esprit de suite. Ce serait médire.
11 vient de passer en revue la vie de Pasteur. Il avait passé
en revue, également, la vie de La Fontaine, en lui donnant
unemorale à sa façon, car il n'y a pas que les animaux qui
font la morale. Il avait également travaillé la vie de Debu-
rau, après avoir lu sans doute le petit acte qu'avait écrit sur
le même sujet Claretie, comme il a écrit Pasteur après avoir



lu le livre de Vallèry-Radot. Nul doute qu'il ne théâtralise
un jour les biographies de Rodin, Clemenceau, Lebaudy,
Fallières, ou bien encore celle ds son père Mais quelle ter¬
rible concurrence au Larousse illustré et pour peu que cela

passe ensuite au cinéma ... Ali! La Prise de Berg-op-Zoom,
et Le Veilleur de Nuit?.. . Je connais un vieux monsieur qui
regrette ce temps. Il est vrai qu'il a le caractère grognon et
ce qui est pis, il préfère voir sur scène de jolies actrices.

Pierre BERCH.

LES FILMS QUI NAISSENT

Ceux que mes yeux ont vus...
Un drame patriotique « Française malgré tout », fort bien représenté par M. Lagrenée

et Mlle Gil Glary ; une comédie dramatique « L'Archet bl isé », qui unit de façon
imprévue les mœurs du romantisme et celles du Far-West; et deux joyeuses comédies anglaises :

<\ Les Ancêtres d'Henry » et « Une petite Femme gâtée ».

Française malgré tout la brillante amie du milliardaire; elle s'habille avec grâce
C'est le grand drame d'espionnage pendant la guerre. et élégance. M. Lagrenée a joué avec mesure le rôle difficile

Nous Lavons déjà vu maintesfois; nous en savons par avance du séduisant aviateur. Aussi la supériorité de l'interpréta-
le. dénouement et même les"péripéties; nous en connaissons tion a trouvé une situation équivoque. Ce n'est pas la pre-
les personnages. Cependant dans Française malgré tout, le mièrefois!
sujet se renouvelle un peu, car.en face del'espionnage prévu, # #

nous apparaît le contre-espionnage et son organisation civile
et militaire. L'Archet brisé

Les personnages de Française malgré tont ne sont pas Je ne crois pas savoir (pie l'Amérique ait produit un

sympathiques, à l'exception des braves officiers et soldats musicien de génie. C'est ce qui expliquerait la conception
français, et du jeune et séduisant aviateur Robert Bréval. assez étrange que nos amis les Américains se font de David
Mais l'héroïne, la belle actrice Rinette est une fille qui se Mac Care, le maestro au talent génial. David possède en
fait entretenir par un milliardaire soi-disant américain. John effet un talent génial, si nous nous en rapportons à l'écran,
pourtant n'est qu'un allemand espdon, chef d'une bande d'es- car nous" n'entendons pas sa musique— et aussi si nous
liions. Cependant Rinette habite un hôtel offert par John, nous en rapportons aux passions qu'il suscite parmi ses
où celui-ci vient la voir. Rinette n'en deviendra pas moins auditrices. Autant d'auditrices, autant de victimes. 11 suffit
l'amie de Robert Bréval, le bel aviateur français. John que David apparaisse en habit et jabot de dentelle, ou en
laisse faire. Ce qui importe pour lui, c'est d'avoir les plans pèlerine et grand feutre romantique pour que les femmes se
secrets que possède Robert Bréval. Il met Rinette en demeure pâment d'admiration. David n'a qu'à choisir entre Solange,
de les lui apporter et lui donne à choisir entre un carnet de . Diana, Cora Arlène:. 11 ne choisie pas, il les prend toutes,
chèques et la mort. Rinette prend le carnet de chèques et Ët les drames naissent. Autant d'amours, autant de maria-
accepte les baisers de John — à contre cœur, il est vrai, ges, autant de divorces, j'allais presque ajouter autant d'en-
puis se rend chez Robert à qui elle tente de dérober ses fants. Tout cela ne va pas sans scènes, voire même sans

plans. Mais, surprise, elle avoue tout à son amant. C'est • pugilat.
alors que le contre-espionnage entre en jeu. Il n'était que C'est alors que David se révèle. Ce petit homme au dos
temps : Rinette nous devenait odieuse. voûté est un boxeur intrépide et sa force est herculéenne.

Elle a beau dire qu'elle a cédé aux menaces et à la sug- 'Epris de la danseuse Arlène, il l'emporte dans ses bras au

gestion, et tout cela par autour pour son bel aviateur, elle nez des spectateurs du Casino et gravit avec cet important
ne npus en apparaît que plus coupable/Cependant Robert fardeau, un escalier monumental. Et celp au pas de course.
ne la chasse pas. 11 lui pardonne, et la fait servir au Contre- Là, il tire son revolver et fait feu sur lui-même, après avoir
espionnage. Pour cela il fabrique de f^ux plans que Rinette pendant quelques secondes menacé le public affolé. Cette
rapporte à son protecteur. John reconnaissant l'embrasse scène m'a rappelé un tableau réprésentant un bar au Far-
et lui offre un collier-de perles... Rinette accepte le tout. West; au-dessus du piano, un large écriteau portait cette
C'est pour la France ! inscription : il est. défendu de tirer des coups-de revolver

Enfin, tout finit bien, puisque les espions, grâce à Rinette sur le musicien !
sont arrêtés. Entre temps, nous avons vu sauter une usine Une autre scène, où nous voyons saccagé tout un mobi-
de munitions— ce qui est toujours pénible. Quant à Robert, lier, est non moins étrange. David jaloux parce qu'il a trouvé
qui est un garçon vraiment courageux, il épouse Rinette. sa danseuse en galante compagnie se livre sur son rival à

Mlle Gil Clary est une très belle personne qui représente une savante séance de boxe qui dégénère en un sac complet
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des bibelots, des meubles même. Les potiches volent en l'air,
les lampes sont projetées de tête en tête, les coussins sont
éventrés et les beaux meubles sont réduits en fétus. On fait
bien les choses en Amérique. Enfin, les policeman arrivent
et s'emparent du musicien forcené.

Celui ci ensanglanté, vient chercher asile auprès d'une
de ses anciennes victimes. J'ai d'abord cru en voyant la
main pantelante du musicien qu'il s'était blessé au cours du
combat de boxe et qu'ainsi le titre du film s'expliquait :
l'Archet brisé. Il n'en était rien. David se rétablit, mais ruiné
après avoir abandonné son enfant, doit s'engager comme
premier violon dans l'orchestre du Casino, afin de gagner
médiocrement sa vie. C'est alors qu'il revoit la fatale Arlène
et qu'il se tue par désespoir d'amour. Nous le voyons agoniser
lentement. Dans son agonie, tel Don Juan, David voit repas¬
ser ses victimes sous ses yeux. Il s'attendrit, il pleure, il
veut revoir Arlène. Il se lamente, il crie Alors, une de ses

anciennes femmes s'en va quérir la danseuse. Celle-ci,
moyennant la forte somme, consent à approcher le moribond
et à lui donner l'illusion qu'elle l'aime. Mais lorsqu'elle
arrive, le maestro est mort.

Cette histoire lamentable est par instant bien comique.
Elle n'est jamais ennuyante.

* «

Les Ancêtres d'Henry ainsi qu'une Petite Femme
gâtée sont deux histoires comiques, d'un comique bien
anglais, sentimental et un peu puéril. Ce qui ne veut pas
dire, cependant, que je conseille de représenter une Petite
femme gâtée dans un pensionnat de jeunes filles, encore que
l'action se passe dans un de ces pensionnats .-

Dans les Ancêtres d'Henry, il y a une scène d'une inven¬
tion heureuse. On voit les ancêtres sortir de leurs cadres,
se livrer à des manifestations saugrenues, puis reprendre
leur place contre le mur comme si rien ne s'était passé.

Dans Une petite Femme gâtée, la petite pensionnaire,
avant que de s'enfuir par la fenêtre avec son amoureux,
fabrique du caramel qu'elle lèche abondamment. Ses petites
compagnes en font autant. On voit ainsi beaucoup de langues
roses et de mines gourmandes. Et c'est très anglais.

Louise FAURE-FAV1ER.

Actualités
Midi, rue du 4-Septembre.
Les employés sortent pour aller déjeuner, ainsi que les

midinettes (quand cessera-t-on, mon Dieu ! de se servir de
ce mot idiot, si cher aux journalistes).

Tous se précipitent vers le tramway de l'Est-Parisien
pour se diriger vers Ménilmontant, Belleville, etc.

Le tramway n'est pas là; on attend, la foule grossit ;
enfin, le véhicule tant désiré est aperçu au loin. Il est à
peine arrêté qu'une bande d'énergumènes s'élance avec des
cris de Peaux-Rouges sur le sentier de la guerre et le prend
d'assaut. Impassible, un opérateur tourne la scène sur le
trottoir d'en face. Pourquoi faire? allez-vous demander;
est-ce donc si extraordinaire de voir, à Paris, des gens

prendre le tramway? Ce jour-là, oui, c'était un spectacle

rare et digne de passer à la postérité; mais, je m'aperçois
que j'ai oublié de vous d-re que, ce samedi-là, c'était un jour
sans métro, et avec restriction de tramways.

Cet opérateur s'était installé un bon moment avant que
le tramway n'arrive, et sa présence nous avait fait paraître
l'attente moins longue. Il avait d'abord fait son champ,
posément; puis il avait attendu.

Consciencieusement, des gens sourient devant l'appareil,
persuadés qu'ils se verront la semaine prochaine au cinéma,
pendant que l'opérateur, paisible, bourre une pipe; 11 ne

grosse dame en bleu fait des grâces — en dehors du champ.
Enfin, il commence à tourner : de la main droite, il enre¬

gistre la scène, tandis que sa main gauche fait mouvoir la
plateforme panoramique afin de ne rien perdre de l'ensemble.

Quelqu'un dit, devant moi : « Il tourne à deux mains, ça
doit être pour prendre deux « films » à la fois ». Un mon¬

sieur, respectable et sévère, approuve : « Bien sûr, il en

prend deux pour s'il y en a un de raté » .

Le tramway arrive... et repart, chargé de sauvages qui
ont profité de l'absence de numéros pour tout bousculer et
rendre l'approche du véhicule, sauveur, impossible aux

femmes, aux vieillards, aux enfants.
Découragés, ceux-ci prennent le parti de remonter à pied

vers leurs lointains quartiers.
Imperturbable, neutre, l'opérateur tourne toujours

Henriette JANNE.

VOULEZ=VO US AVOIR LA VEINE ?
ACHETEZ

LE FÉTICHE CHINOIS
" Chinëse Gcod Luck Charm "

POLAK Aîné

Joaillier, 18, rue de la Paix, PARIS
NICE VICHY OSTENDE NICE

Achète au plus haut cours : Perles, Brillants, Pierres Couleurs



Quelques Films Américains
Little II'omen, (les films Brady, tiré d'un roman fameux

ici, est un film délicieusement exécuté et complètement
dénué d'intérêt. C'est l'exemple criant du film « national »
et qu'il est bien inutile de transporter à l'étranger. Pourtant,
il serait très intéressant à examiner au point de vue techni¬
que, la mise en scène comporte une suite d'indications char¬
mantes et ce film est certainement une illustration agréable
d'un roman sans action.

A IVonian's expérience est 1111 film médiocre et mal joué.
Le sujet en est banal et peu compréhensible pour nous, car
il s'agit d'un homme qui a une maîtresse et qui a peur d'un
effroyable scandale et de la ruine, si le fait vient à être
connu dans ses relations d'affaires. Deux détails : le premier
est que la courtisane du film est française. Chaque fois que
les Américains montrent une demi-mondaine, ils en font une

française. Sans commentaires... Second point... Un homme
qui est anglais, du reste, se suicide par amour. Rires pro¬
longés dans la salle.

Petite remarque sur tous les films. Si un homme a de la
moustache, il joue toujours'ou presque le rôle antipathique,
le traître, le faiseur ou le bellâtre. Un Anglais sera généra¬
lement figuré avec un monocle qui excite la plus vive hila¬
rité et une petite moustache hérissée. Le Français est un
peu débraillé, p >rte l'impériale et la cravate Lavallière.

Rafles, tiré de la pièce bien connue à Paris, est un excel¬
lent filin, remarquablement interprété par John Barrvmore
et par d'excellents acteurs. La mise en scène est pleine de
goût et l'action bien conduite. Ce film aura en France un
succès considérable, d'autant (pie la partie policière est
traitée avec une discrétion du meilleur goût

Lundi 2 Février, au Qaumont-Théâtre, à 10 h. du matin
COMPTOIR-CINÉ-LOOATION GAUMONT

Livrable le 7 Mars
Tih-IVlinh, « Gaumont », 5e épisode : Chez les Fous,

affiches, photos, G45 mètres.
Le Sauveur du Ranch, « Exclusivité Gaumont, Para-

mount Pictures », 1.460 mètres.
Coup de Foudre, « Comédie Christies, Exclusivité

Gaumont », comédie comique, 3oo mètres.
Chamonix et le IVIont Blanc, « Gaumont », plein-air,

100 mètres.

* *

Lundi 3 Février, à Majestic, à 14 heures

CINÉ- LOCATION-ECL1PSE
Livrable le 7 Mars

De Jungfrau à Interfaken, « Eclipse », documentaire,
135 mètres.

La Passagère, « Itala », comédie dramatique, inter¬
prétée par Pina Meniclielli, i.GSo mètres.

flmbroise millionnaire, « Triangle Keystone », co¬

mique, 996 mètres.
La Chambre au Secret, « Transatlantic», 6e série

des Secrels du Contre-Espionnage dévoilés par Norroy,
726 mètres.

• •»

Lundi 3 Février, à Majestic

AGENCE GÉNÉRALE CINÉMATOGRAPHIQUE
Livrable le 7 Mars

Yachting sur la Glace, « A. G. C. », plein-air, 85 m.
Le Géant de la Forêt, « A. G. C. », comédie drama¬

tique, interprétée pur Miss Myrlle Gonzalez, 1.200 m. env.
A chacun son tour, « A. G. C. », comique en deux-

parties, 5qo mètres.
Les Fiançailles de Minuit, « A. G. C. », comédie dra¬

matique, j.55o mètres environ.
Sammy au Mexique, « A. G. C. », dessins animés,

iq5 mètres environ.
Chariot ne s'en fait pas, « Mutual ».
Ring! bang! pif! pafl... puis des cris, un bruit de galo¬

pade.. .

Comme chaque matin, les échos du quartier répercutent
le vacarme d'une rixe.

Ainsi (pie chaque fois, le grand Nénesse, vainqueur, sème
la panique dans l'allée des Bons-Enfants.

Depuis que la guerre a réduit le nombre des policemen
disponibles, les farouches habitants de l'endroit se livrent
des batailles acharnées tous les jours, et rossent les braves
« miliciens » de bonne volonté qui ont remplacé les solides
agents partis.

Qu'y faire ?
La police recrute de nouveaux hommes, et Chariot, en

quête d'une position sociale, se présente, à tout hasard.
Il est agréé, puis équipé de neuf, casque en tête, bâton en

main, le voilà de planton dans la fameuse allée.
Nénesse le costaud est là, masquant la perspective pat-

son imposante carrure.
Placide, Chariot fait les cent pas; il s'approche, intrigué,

du puissant personnage.
Une bousculade résulte naturellement de la rencontre; à

coups redoublés, Chariot joue du bâton sur le crâne de
Nénesse, qui 11e semble guère s'en ressentir. Fronçant les
sourcils, l'énergumêne, après avoir tordu un bec de gaz, va
tomber sur le fluet Chariot, et n'en faire qu'une bouchée.

Prestement, notre héros s'esquive.
Bientôt, en quelques passes habiles, Nénesse, la tète

prise dans le chapeau du réverbère, est proprement asphyxié
et mis hors de combat.

Chariot a gagné la première manche.
A son réveil, le colosse, furieux, cherche son infime

adversaire. La lutte recommence, opiniâtre.
Les « bons enfants » de l'allée, habitués pourtant aux

tours de force, n'en reviennent pas! Ils sont estomaqués par¬
les prouesses de l'agile Chariot qui, ayant vaincu de nouveau
son re loutable antagoniste, trouve moyen, à lui seul, de
mettre en fuite une bande de sacripants, et de conquérir le
cœur d'une jolie fille.

Respectueux désormais de l'uniforme, les habitants du
quartier s'inclinent, l'ordre est rétabli, et bien malin qui

reconnaîtrait la turbulente allée des Bons-Enfants, dans
cette rue où règne désormais une paix merveilleuse. Maître
céans. Chariot triomphe.

#

Mardi 4 Février, à 10 heures, au Pallié-Palace
32, boulevard des Italiens

PATHÉ

Livrable le 7 Mars

Programme n» 10

La Vengeance m'appartient, « Pallié », drame,
interprété par Miss Irène Castle, deux affiches, 1.200 111.

Lui et la Voyante. « Consortium. Phunphilms », co¬
mique, interprété par Lui!... affiche, 23o mètres.

Le Grosseur - Cuirassé « Waldeck - Rousseau »

occupe la Base Autrichienne de Cattaro, « Ministère
de la Marine, Paris », actualité, 265 mètres.

Torrents et Cascades en Californie, « Pathé-
color », coloris, 125 mètres.

Pathé-Journal,

Hors programme :

La Maison de la Haine, « Pat hé », 11 épisode : Le
Masque tombe, série dramatique, interprétée par Miss Pearl
AYhite, affiche, 65o mètres.

• »

Mardi.4 Fèvier, à 14 heures, au Crystal-Palace

IIARRY

Les Mésaventures d'une Cuisinière, « Harry »,
scène à trucs, i5o mètres.

Georget et le Mexicain, « Harry », comique. 3ob m.

La Ruse de Mary, « Harry », comédie sentimentale en

cinq parties, interprétée par Mary Miles, 1.450 mètres..
» #

Mercredi 5 Février, â io heures, à l'Aubert-Palace

ETABLISSEMENTS L AUBERT

Livrable le 14 Mars

Auherf-Magazine n° 27, « Transatlantic », documen¬
taire, 160 mètres environ.

Betty... sois sage, « Mutual Pictures », scène humo¬
ristique et sentimentale, interprétée par Miss Jackie Saun-
ders, affiches, photos, r.432 mètres.

Monsieur garde Bébé. « Nestor », comique, 3o5 111.

L'Insulte, « B C. N. I. », drame, affiches, photos,
600 mètres.

Livrable le 7 Février

Aubert-Journal. i5o mètres.

Patrie... d'abord! « L. Aubert ».
Le capitaine Galliéri commande le paquebot Ville de

Napies. Le navire dans la rade .lu Pirée se balance sur ses

ancres. Sa mission est de repatrier les familles françaises et
italiennes, que la guerre chasse de Grèce où elles s'étaient
fixées.

Imprimerie L'HOIR. 26. Rue du Delta. Paris

Le bâtiment appareillé, glisse vers la haute mer. Tout
est calme, cependant un peu d'angoisse étreint les cœurs. La
femme du commandant et son fils sont à bord, eux aussi
rejoignent l'Italie en ses heures sombres. La traversée com¬

mence sous d'heureuses auspices, à l'horizon sans limites,
aucun navire ne révèle sa présence. L'espoir d'une traversée
sans péril gagne la pensée de chacun.

Soudain... un cri tombe de la hune de misaine. Tous se

précipitent vers le bord. A moins de cent mètres, une tige
d'acier apparaît, puis insensiblement grandit/une large
plateforme émerge la surface tranquille de la mer, enfin la
coque d'acier d'un sous-marin dessine sa forme monstrueuse
entre deux eaux.

Affolement, terreur et panique d'un instant... Sous la
rude et réconfortante parole du commandant, chacun se res¬
saisit. Dne embarcation accoste la coupée de tribord. Un
officier allemand suivi de matelots en arme et porteurs
d'explosifs monte à bord. L'intention du pirate est évidente :
envoyer le paquebot par le fond avec son équipage et ses
passagers. Cependant, il procède à l'examen des rôles, à
l'Inspection des passagers. A son tour, Mme Galliéri répond
aux questions de l'allemand. La vue de cette jolie femme
allume un désir dans les yeux du bandit. Il ne coulera pas la
Ville de Xaples.

Sec, dur, implacable, il ordonne.
Le paquebot fera route vers Sinyrne. Son commandant

le remettra aux autorités turques. Dans trois jours au plus
tard, un radio doit lui annoncer que le navire est au port
assigné. La femme et l'enfant garantissent sur leurs têtes
l'exécution de cet ordre impérieux .

Entre Aime Galliéri et son mari, un court'et- poignant'
entretien. La jeune, mère implore, presse, supplie, ordonne
enfin d'accomplir soit devoir : conduire son navire à
Livonrhe.

Puis, sans faiblesse, serrant son enfant dans ses bras,
elle descend la coupée, embarque à bord du pirate Èt là,
seule, mortellement triste, sans espofr de revoir jamais les
siens et la patrie bien-aimée, elle s'abandonne à sa destinée
tragique et douloureuse.

Les jours ont passé. Dans le silence monotone d'une mer

calme, le sous-marin navigue à petite allure. Aucun radio
n'a fait encore vibrer ses appareils de T. S. F.

L'allemand offre à Mme Galliéri le salut immédiat, là,
liberté plus tard, pour un instant d'oubli... Indignée,
méprisante, superbe de calme héroïsme, elle refuse.

Deux heures après la femme et l'enfant confondus dans
une suprême et dernière étreinte, roulent sanglants sur la
plage arrière du vaisseau de proie.

-_ En ce même temps, la Ville de Vu/ilex mouillait ses ancres
en rade de Livourne.

# #

Mercredi 5 Février, à 14 heures, au Palai de la Mutualité

ETABLISSEMENTS L. VAN GGITSENIIOVEN

Livrable le 7 Mars
Ambrosia, « Blue Bird », comédie sentimentale,

interprétée par Miss Ella Hall, 1.G00 mètres environ.
Pour guérir Lolotte, « Vitagraph », comique, 325 m.

La Grèce ancienne et moderne, « Albion», docu¬
mentaire, 140 mètres environ.

Le Gérant : A. Pttty
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Mis en Scène jjar un Français
et tourné par des Français
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