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Pour sauver le Film Français
Ce qu'il faut connaître de l'Amérique pour y faire pénétrer nos films

y

Pour en revenir au scénario, lorsqu'il est établi, la
direction choisit le directeur et le « star ». Ceux ci
.ont presque toujours, selon leur contrat, le droit
d'accepter le film.

C'est le « star », l'étoile, qui est la grande préoc¬
cupation des compagnies américaines, pour des rai¬
sons commerciales très simples; le résultat au point
de vue artistique n'est pas bon ; on ne va pas voir un
film en Amérique, on va voir un artiste; on ne fait
pas un scénario pour conter une histoire ou décrire
un caractère, un sentiment, mais pour mettre en
valeur les qualités, ou, hélas, les défauts d'un artiste
ou, plus rarement, lorsqu'il est lui-même connu,
d'un metteur en scène.'C'est la fabrication des scé¬
narios sur mesure.

Supposons donc notre scénario accepté par les
intéressés; il est envoyé par le directeur de la pro¬
duction au studio-manager responsable de sa réali¬
sation. Le studio-manager est le manufacturier de la
production; il a sous ses ordres tout le personnel

du théâtre et du filmage. Du scénario reçu, il fait
tirer par un bureau spécial la continuity, qui est ce
que nous appelons le découpage. Cette continuity
est alors remise au directeur qui répartit le travail
entre ses assistants.

L'un appelé « art-director », se soucie spéciale¬
ment des meubles, des accessoires et des décors
qu'il choisit, fait repeindre, remonter ou construire;
les autres assistants administrent les acteurs (choisis
parle directeur et engagés* par le studio-manager),
organisent les voyages, les emplois du temps, prépa¬
rent les trucs, montent la mise en scène que le direc¬
teur vérifie au moment de tourner, et parfois débrouil¬
lent même les premières répétitions.

Les opérateurs, dont beaucoup sont français,
connaissent leur métier et travaillent en général vite
et bien; les appareils sont en grande partie des modè¬
les français; les nouveaux modèles américains sont
très pratiques, mais nos constructeurs peuvent aisé¬
ment en établir de nouveaux en les perfectionnant
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Ateliers de construction des décors et des accessoires de la Paramount

à des recherches intéressantes et non à se targuer de
leur routine pour se refuser à tout travail inédit. Ils
coopèrent sérieusement à la disposition des lumières,
procèdent à des essais, suggère des arrangements,

qu'il a fait ses preuves avant de toucher les salaires
qu'il touche.

A ce sujet, on ne doit pas oublier lorsqu'on aligne
les chiffres américains, et qu'on s'extasie sur les

TRIANGLE CULNER CITY (Californie)

encore. Quant à la qualité de la photographie, elle
continue à dépendre beaucoup plus de la qualité de
l'opéiateur que de celle de l'appareil; tous les opéra¬
teurs que j'ai vus en Amérique cherchent à participer

en un mot; sans empiéter sur les domaines qui ne lui
appartiennent pas, le « cameraman » est un collabo¬
rateur et non un manœuvre; il est très bien payé,
mais leurs collègues français doivent se souvenir

LOS ANGELES

Atelier de construction à la Goldwyn,

Le Film 7

Modèle de lampe portative
(la lampe pèse 8 kilos sans le pied et marche

sur le courant de la ville, no volts)

pour une star; enfin, un directeur touche de cent à
trois cents et parfois jusqu'à mille dollars par semaine,
mais pour cette somme tous fournissent leur temps
et leur nom tout entier; j'ai vu sur un studio, trois
troupes tournant en même temps le dimanche; j'ai
vu tourner jusqu'à deux heures du matin, et les
acteurs étaient le lendemain matin à neuf heures

prêts au travail avec tout le personnel ; en moyenne,
le travail se fait sans interruption de neuf heures du
matin à cinq ou six heures du soir, le lunch étant
en Amérique un repas insignifiant, un sandwich et
du café au lait entre deux scènes.

Lampes pour cinéma
(no ou 220 volts selon qu'on les utilise ou non en séries)

entre elles par de petits appareils rapides et pr?
tiques.

Les appareils à lumière sont excessivement nom¬
breux. Les appareils à tubes de mercure système

salaires, que l'argent n'a pas la même valeur en
Amérique, et que, s'il y a tout de même une exagé¬
ration à comparer le dollar au franc, il n'en reste pas
moins que la différence ne fait que s'accentuer pour
tout ce qui est luxe ou plaisir. Quand on parle des
salaires américains, on cite tout de suite les chiffres
énormes qu'obtiennent quelques vedettes fameuses,
salaires qui sont publiés pour les besoins de la publi¬
cité qui sont probablement moins élevés en réalité, et
frappés en outre d'impôts très élevés qui en dimi¬
nuent le montant réel. Le salaire moyen d'un opéra¬
teur est de cinquante à deux cents dollars par
esmaine; celui d'un artiste va de quatre dollars par
jour pour un figurant, à cent et mille par semaine

Les studios sont en général assez vastes. Fré¬
quemment, ils ne laissent pas pénétrer la lumière du
jour. Il y en a au contraire en Californie qui sont
établis en plein air. Bien entendu, ils sont munis de
chariots, d'estrades et de tours pour installer et dépla¬

cer l'appareil de toutes les façons. Les décors sont
établis en bois ou en « cupper-board », espèce de
carton rigide, très pratique, qui a l'apparence du bois.
Ils sont fixés au sol par des tendeurs qui permettent
de les monter rapidement. Les feuilles sont jointes

Cone diffiiscui



Westinghouse sont plus petits et plus maniables
que les nôtres. On y renonce de plus en plus pour
se servir exclusivement des lampes à arc.

Une grande quantité est attachée au plafond par

par des vitres interposées, construites en fil de verre.
Celles qui sont suspendues aux glissières sont munies
de dômes en forme d'abat-jour qui répandent la
lumière en supprimant les ombres. Ces dômes sont

NEW-YORIv. — UN ATELIER DE PHOTOGRAPHIE
On voit les lampes en fonctionnement et les glissières qui permettent

une mise au point parfaite. Cet atelier n'a pas du tout de lumière naturelle.

des glissières, ce qui permet de donner des lumières
réparties. La même disposition est observée pour
les lampes à arc montées sur des pieds munis de
contrepoids et dont la lumière est en outre diluée

plus ou moins larges, de façon à donner jine lumière
plus ou moins centrée et à pouvoir figurer un lustre
ou une simple lampe, ou même simplement pour
auréoler les cheveux par une lumière verticale.

Le Film 9

Dans ce dernier but, on emploie surtout des
sparkletts qui sont construits comme les projec¬
teurs de music-hall, et donnent de côté et de
haut un rayon dirigé avec une grande précision.
La grande remarque qu'il faut faire à ce sujet, est
que les effets de lumière sont cherchés et obtenus
en Amérique par l'addition de sources puissantes de
lumière, et non comme en France, par la suppres¬
sion des autres. En Amérique on fait des effets de
lumière; en France, on fait des effets d'obscurité.

rent très naturellement la richesse du personnage à
la taille des pièces qu'il habite. Ne pas oublier ce
détail lorsqu'on veut montrer un intérieur somp¬
tueux.

En Californie, on compte de nombreux décors
de villages et de rues installées en plein air et qui ne
comportent que des façades. C'est ce qui permet de
tourner des effets de nuit dans la rue avec des fenêtres

éclairées, et toutes ces scènes de mises à sac et de
cavalcades qui seraient difficilement supportées par

NEW-YORK

Vue prise pendant la mise en scène du dernier film du metteur en scène français Léonce Perret
que Ton voit, près de l'appareil, le bras levé. Remarquer à droite et en haut les sparkletts.

Tous ces appareils sont munis de dispositifs per¬
fectionnés qui suppriment toute trépidation à l'allu¬
mage et à l'extinction. Sitôt qu'un metteur en scène
a envie d'un nouvel effet, on lui construit ou on lui
perfectionne un appareil destiné à le produire Les
fabricants de lampes sont toujours disposés à s'en¬
quérir de leurs intentions, à procéder à des essais.
Là, c'est la concurrence qui produit cette émulation
des fournisseurs.

Bien entendu, les décors sont surmoulés, les pan¬
neaux tendus d'étoffes et, le plus souvent, comme
je l'ai autrefois préconisé en France, de simple papier
comme dans les appartements. Bien entendu, le linge
des artistes et de la mise en scène est passé au thé.

Les Américains aiment le grand décor, et mesu¬

les villageois les plus accommodants. Le studio de
l'Universal City qui est loué constamment comporte
neuf cents hectares de terrains avec tous les paysages
naturels ou reconstitués, des façades d'église, de
monuments, tous les styles, toutes les époques. La
Californie offre du reste une grande variété d'aspects,
depuis la ville moderne de Los Angeles jusqu'aux
contrées les plus sauvages et les plus grandioses qui
l'entourent, à moins d'une journée de voyage.

Sans pouvoir ni vouloir aller jusque-là, nos com¬
pagnies pourraient et devraient s'entendre pour
établir en communauté certains grands décors en
plein air dans le Midi, qui laisseraient plus de liberté
et permettraient d'heureux effets de mise en scène.

(A suivre) HENRI DIAMANT-BERGER.



BRINS DE FILMS

Voyages
M. Marcel Vandal est parti par la Touraine pour

New-York, accompagné de M. J. de Barroncelli, qui
fera une tournée d'études dans les studios new-

yorkais. On annonce en même temps le retour pro¬
chain de M. Monat, un nouveau voyage de M. Henri
Diamant-Berger pour le mois de mars, et le départ
de M. Charles Pathé en avril.

# *

On change
Le bruit court que, Travail terminé, M. Pouctal

serait engagé par l'Eclipsé pour faire de grands films.
M. Hervil a quitté l'Eclipsé.

* «

Nouvelle Compagnie
M. Louis Mercanton aurait constitué une grosse

Compagnie qui se consacrerait à la fabrication exclu¬
sive de grands films. Le premier serait incessamment
commencé.

* «

Installation
La Société Ch. Delac, Vandal et Cie vient de

s'installer dans ses nouveaux bureaux, n, boulevard
des Italiens, où se tiendra désormais la direction
générale, la direction de la prise de vues restant rue
Chauveau, à Neuilly, et la location gardant son titre
si bien connu d'Agence Générale Cinématographi¬
que, 16, rue Grange-Balelière.

» #

Avis
La S. A. M. Films de Paris, 10, rue Saint-Lazare,

a l'honneur d'informer MM. les Cinématographistes,
qu'elle n'a rien de commun avec, la S. A. M. Films
de Bruxelles, 2, place Brouekère.

« *

Fédération
Nous permettra-t-on une petite indiscrétion qui

ne peut nuire ni à l'œuvre entreprise, ni à ceux qui
s'y sont voués. Certains délégués de divers groupe¬
ments firent remarquer que le mot fédération conve¬
nait mal à une réunion qui n'affiche pour but que
l'étude des moyens propres à sauver le film français.
On chercha autre chose : quelqu'un proposa le titre
de Contérence, ce à quoi un mauvais plaisant reprit:
Conférence de la Paix Cinématographique. Hélas!
ce beau titre ne fut pas adopté. 11 était pourtant d'au¬
tant plus de circonstance, que les promoteurs ont,
paraît-il, dix-huit remèdes à proposer, juste autant
que le Président Wilson qui, on s'en souvient, ajouta
plus récemment quatre propositions à ses fameux
quatorze points.

Nos Films en Allemagne
La Chambre Syndicale vient d'obtenir l'autorisa¬

tion de louer les films français aux directeurs de
cinémas allemands de la région occupée par nos
troupes. C'est du reste sur le désir exprimé par le
Grand Etat-Major des troupes d'occupation que cette
démarche fut faite. Il ne faut pas oublier, en effet,
que les négociations les plus innocentes sont encore
interdites par la loi avec l'Allemagne. Mais du mo¬
ment que l'on laissait le soldat faire acte de com¬
merce avec l'ennemi en paysant sa place au cinéma,
autant valait élargir encore ce commerce, en laissant
le film français remplacer le film allemand dans cette
région.

* «

Un <> Tristan» authentique
On sait que la Ligue Française du Cinématogra¬

phe avait pour président Edmond Rostand, qu'elle
n'a pas encore voulu remplacer. Sait-on qu'avant
d'être offerte au grand poète, la présidence de la Ligue
avait été offerte à notre excellent ami Tristan Ber¬
nard, dont on sait la clairvoyante affection pour les
choses et les gens du cinéma. Notre humoriste barbu
se récusa de la plus spirituelle façon en déclarant :
« Ah! non! ne faites pas çà! votre Ligue aurait l'air
d'une blague! » Et c'est lui qui décida Rostand à
prendre la direction de cette Ligue dont nous conti¬
nuons à espérer beaucoup...

Et vous savez, il est vrai, celui-là !
# ■»

Des bruits

Le bruit court que M. S... se serait rendu acquéreur
rien que pour la France, et moyennant la modeste
somme de six cent mille francs, d'un grand film fran¬
çais et pourtant oriental.

La Maison Pathé aurait acheté La Fille des Dieux,
tournée par la Maison Fox, avec Annette Kellerman.

Quel est le loueur qui vient de se rendre pro¬
priétaire d'Intolérance et de La Naissance d'une
Nation, dont le prix atteindrait le demi-million pour
la France.

Enfin l'Agence Générale Cinématographique vien¬
drait de s'assurer par contrat, les films de quelques
illustres acteurs américains... cherchez les plus
connus.

MM. Laurent et Chuchetet ont quitté la Ciné-
Location-Eclipse pour raisons de santé.

La Phocéa-Films songerait à organiser sa propre
location, avec une combinaison américaine.

PARAMOUNT PICTURES

EXCLUSIVITÉ GAUMONT

COMPTOIR CINÉ LOCATION

(SRUMONT
et ses Agences régionales

r1 e n e
Comédie dramatique en 4 parties

avec

Lina CAVALIÉRI

- - Edition du 21 mars - -

Longueur : 1 380 m. environ

- - 2 affiches et photos - -
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Eclat de rire en 2 parties

(CHARLIE CHAPLIN)

CŒUR DE METIS
Grand Drame Américain (MITCHELL LEWIS)

HORS LA LOI
Grand Drame en 5 Parties

(Miss Ruth CLIFFORD et Munrœ SALISBURY)

LE GÉANT
DE LA FORÊT

Comédie Dramatique en 4 Parties
(Miss Myrtle GONZALEZ)
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Comédie Dramatique en 4 Parties
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D après le Roman d'Arnould GALOPIN
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Comédie Dramatique en 4 Parties
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Lucien M U RATOR L

Le grand artiste français s'est
dévoué, depuis trois ans, à une

intense propagande en Amérique.
Xotre photo le représente chantant
la Marseillaise au Metropolitan
Opéra, sous le costume de Rouget
de Lisle.
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La Vie d'une Femme, par Saint-Georges de Bouliélier.
L'Odéon a représenté La Vie d'une Femme, de Saint-

Georges de Bouliélier. C'était une pièce de bataille, puis¬
qu'elle témoignait d'un effort nouveau. Elle a déconcerté
beaucoup de critiques. Elle a remporté auprès du public
choisi de la générale un franc succès.. Elle touchera davan¬
tage la foule, parce que la foule est plus facile à émouvoir
par le déroulement d'une triste vie d'amour racontée avec

pitié et indulgence.
En douze tableaux pittoresques et-syniboliques, M. Saint-

Georges de Bouliélier a retracé l'aventure d'une humble
petite fille de la forêt que son cœur égare à travers le vaste
monde et que le malheur ramène mourante vers le hameau
natal.

Marie a seize ans. Elle est jolie. Elle aime sincèrement
un jeune homme riche, qui entre deux randonnées en auto
lui fait la cour pour se distraire. Jalousée par sa sœur Fré-
dérique, injustement maltraitée par sa mère, Marie, dans
une heure de désespoir, s'enfuit de la maison où ne l'a rete¬
nue jusqu'à présent que l'amour craintif de son vieux grand
père. Elle se laisse enlever par Gilbert qui abuse d'elle dans
la forêt et qui l'abandonne. 11 y a une très belle scène de
séduction à la fois réaliste et poétique, sous une tonnelle
fleurie, au cœur de la forêt nocturne. Meurtrie, écœurée,
repentante, Marie veut rentrer au foyer. Elle frappe timide¬
ment à la fenêtre. Mais Frédérîque la repousse : « Va à la
ville !» lui crie-t-elle haineusement. Et la fenêtre se referme...

A la ville, Marie côtoie le vice sans y tomber. Elle s'est
placée comme domestique chez un tenancier de boui-boui
qui ne se montre paternel envers elle que pour mieux
l'étreindre soudain et lui offrir 1111 marché qu'elle refuse.
Elle partira. Mais au moment de reprendre sa course errante
à travers la vie, elle découvre qu'elle aime pourtant le
pauvre diable de violon-solo, Fernandez, dont elle avait
j usqu'ici repoussé les avances. Fernandez aussi est congédié.
Leurs deux misères s'unissent et « la petite fille de rien du
tout » part à l'aventure du bonheur avec le violoniste roman¬

tique et tuberculeux... part engloutir son cœur meurtri de
chagrin amassé dans une vie entièrement nouvelle, en un
monde nouveau. Voici les deux amants sur le pont d'un
paquebot qui fait route vers Sidney. Mais déjà Fernandez
se détache de l'humble petite Marie, attiré par le flirt de
Cornélia, une riche Américaine quelque peu nietzschéenne
que charme sa musique. Marie souhaite et cherche la mort.
Tempête. Le paquebot atteint d'une voie d'eau va faire nau¬

frage. De Cornélia ou de Marie, qui Fernandez sauvera-t-il ?
Il choisit sa triste compagne qui n'a plus que lui au monde,
il l'entraîne sur le pont où s'agite ignominieusement la foule
affolée des passagers de première classe, à l'assaut des
canots, tandis que montent dans la nuit les cantiques des
pauvres émigrants résignés à la mort. Et le paquebot
sombra...

Fernandez est mort. Marie, phtisique, revient au hameau
natal, perdu sous la neige. A la suite de quelles aventures ?

Elle a envoyé en messagère la petite fille qu'elle a eue de
Fernandez.

Sa sœur Frédérique se repeut de sa conduite passée. On
accueillera la fugitive... Mais sous la tonnelle d'autrefois
où elle s'est réfugiée en attendant la réponse de sa famille,
Marie est rejointe par son ancien amant, Gilbert, et Gilbert
se repent lui aussi de sa muflerie d'antan. Remords tardif
qui ne répare pas la faute commise par laquelle fut dévoyée
toute la vie de l'abandonnée. Marie meurt, entourée de
Gilbert et de son grand-père qui pleurent, tandis que sa
petite fille, la voix en larmes, dans le mystère bienheureux
de son agonie, lui pose des questions par delà la mort, aux
sons lointains d'un doux harmonium angélique...

Cette œuvre originale reste dans l'esprit comme un sou¬
venir de légende. C'est une histoire, une triste histoire, une
histoire vraie. Il s'y mêle un réalisme humain et un mysti¬
cisme candide. Les errements de Marie évoquent le passage
d'une âme blanche à travers les cercles dantesques de la
vie. L'héroïne de M. de Bouliélier reste candide et naïve,
au sens pur du mot. Les fautes de sa chair n'entachent pas
sa pureté morale. Elle est pleine de pardon pour ceux dont
elle souffre, car les hommes, dit-elle, sont tellement malheu¬
reux qu'ils 11e savent pas ce qu'ils font.

Tous ces tableaux défilent devant nos jeux dans une
succession cinématographique, malheureusement retardée
parla lenteur des plantations de décor. Ils sont dessinés,
résumés, schématiques, faits d'une forte ligne au dessin net
et sobre, ornés de réminiscences, de retours de motifs placés
là exprès pour rappeler que toutes les phases de la vie 11e
sont jamais que le recommencement de la première histoire.

La Vie d'une Femme contient les éléments d'un bon scé¬
nario cinématographique qui nous permettrait de voir
encore pins que 11e le permettent les moyens primitifs de la
machinerie théâtrale, et compléterait ainsi l'histoire atten¬
drissante de la petite Marie. De la forêt, dont nous ne voj'ons
que quelques arbres en bois plat découpé, nous verrions les
vertes profondeurs — du café-chantant, dont nous ne voj'ons

que la porte, nous verrions la salle et son public, la scène
et ses chanteuses — du paquepot ridiculement figuré sur
les planches, que ne verrions-nous pas ? Quel tableau pathé¬
tique, quoique connu, pourrait-on tirer du naufrage?...

Pour masquer l'insuffisance de la mise en scène, l'Odéon
en est réduit à jouer dans l'obscurité. Evidemment... c'est
un moyen... Mais quel pauvre moj-en! Et quel aveu! La
longueur des changements de décor nuit à l'impression de la
pièce. La chute du rideau détruit l'atmosphère créée et
interrompt le courant émotif do la salle à la scène.

Ce qui conviendrait le mieux pour ces sortes de pièces,
ce serait le décor cinématographique, le décor obtenu à l'aide
de projections. Quand le verrons nous? Il serait pourtant
temps, comme dit la chanson.

La troupe de l'Odéon a très bien défendu cette œuvre

nouvelle. Mlle Falconetti a incarné fort sensiblement l'hum¬
ble héroïne aventureuse, broyée par la Destinée. Elle a su



mourir, maternelle, douce et blanclie, presque purifiée. Elle
a marqué le rôle de sou empreinte personnelle. Mlle Gué-
reau fut une troublante Américaine, plus intellectuelle que
sensible. Inutile de louer le naturel réaliste de Mines Grum-

bach et Kerwicli, et de Mme Denise Hébert.
M. Grétillat, dans le rôle du patron de beuglant a rem¬

porté un triomphe mérité. En un quart d'heure, M. Grétillat
a réussi le tour do force de camper un homme et de le faire
vivre. Quant à M. Yonnel qui jouait le violon-solo du beu¬
glant, le rôle le plus ingrat parce que le moins caracté¬
ristique, c'est-à-dire, le rôle d'amoureux (de même que
M. Deboucourt dans Gilbert , il a fait preuve d'une grande
exjmi'ience scénique et de fortes qualités dépassant le cadre
restreint de son rôle. M. Yonnel a besoin de large autour
de soi.

Pierre BERCII.

Lettre de Londres

Le cinéma est le plus jeune des arts et il a souffert du
manque de respect qui est toujours la part du plus jeune
d'une famille. Les sœurs et frères aînés, le théâtre, la pein¬
ture, la musique et la littérature reçurent le nouveau-méin-
bre de la famille comme un sale accident, surprenant, regret¬
table et toléré avec peine. Néanmoins, comme M. Nigli
nous le fait remarquer, son influence sur les anciens mem¬
bres de la famille se fit lentement, mais sûrement sentir.

Son avis est que l'écliec à l'écran de beaucoup de grands
acteurs de théâtre est simplement dû à ce qu'ils ne vivent
pas assez pour le film. Jouer un film n'est plus une panto¬
mime comme beaucoup de personnes semblent imaginer.
C'est le jeu poité à un tel degré de perfection que le son de
la voix ou un cri puisse être vu.

Dans un drame parlé, l'artiste peut empoigner le spec¬
tateur par sa propre émotion, tandis que l'acteur de films
ne peut jamais espérer pouvoir s'inspirer de l'éclat de la
lumière du studio ou des lentilles de l'appareil

Un effet du cinéma sur la scène sera probablement l'aban¬
don des attitudes conventionnelles et le développement des
mouvements gracieux et naturels.

En littérature, le résultat sera qu'un écrivain ne pourra
plus déguiser une mauvaise histoire avec des mots. Le
cinéma amène le public à « désirer voir » ce qu'on lui expli¬
que. Dans les pièces aussi, le développement du cinéma
mènera à l'élimination de ce qui n'aura pas rapport à l'his¬
toire. La peinture ne peut pas rivaliser avec le cinéma dans
la représentation de l'éternel monde dans tous ses mou¬

vements .

L'art moderne a abandonné l'essai et dirige l'harmonie
de couleurs dans d'autres directions.

Un nouveau champ pour la musique a été créé par le
cinéma. Le rapport entre les deux est rapproché, quoique
encore dans son enfance.

Déjà, cependant, des partitions spéciales ont été com¬

posées pour des films, exprimant les émotions et incidents
décrits sur l'écran.

Le rapport entre la musique et le cinéma fera de grands
progrès de plus en plus serrés, en temps voulu.

*

* *

Master Films Ltd ont inauguré leurs entreprises de films
sous de bons auspices, enmontrant deux productions qui pos¬
sèdent de l'originalité et de grandes qualités.

Bonnie Mary, la première des deux, est un film inspiré
par la fameuse ballade : Bonnie Mary of Argyle et nous
montre les avatars d'une famille sur laquelle la haine s'est
abattue dès le début de l'histoire.

D'exquis paysages écossais, un véritable triomphe de

photographies, combinés de très bons acteurs, font de ce
film un des plus intéressants des nouvelles éditions.

A peep behind tlie scenes, est une description des péré¬
grinations d'un acteur dans de mauvais jours, et les souf¬
frances morales et physiques de sa femme, une personne
de bonne naissance et de caractère doux. Beaucoup de vie,
bonne photographie et bien joué, ce film est un bon échan¬
tillon de la production anglaise. 11 est estimé que 20 mil¬
lions de personnes ont lu cette merveilleuse histoire, il n'y
a pas d'endroit en Angleterre où cette histoire n'a pas été
achetée et lue.

Parmi la société était la vénérable auteur Mme Walton,
âgée de 80 ans qui est encore très alerte, tant physiquement
qu'intellectuellement, et qui s'est réjouie de la projection.

*

* *

Une représentation privée a été donnée d'un film
préparé pour le gouvernement, dont les copies ont déjà été
envoyées pour des représentations locales dans nombre de
provinces. Ce film compte les précautions à prendre pour
éviter la grippe, illustre l'importance des docteurs et infir¬
mières et autres spécialistes exposés à la contagion portant
un masque. La valeur de cette précaution est montrée par
l'expérience de San Francisco, où il a été prouvé que l'em¬
ploi des masques pendant neuf jours a fait cesser l'épidémie
de grippe.

! »

* *

Le prince Axel de Danemark qui est à présent à Lon¬
dres, en revenant de son voyage aux Etats-Unis, a fait une
intéressante expérience à Los Angeles, quant il passa une

journée au studio de Cliarlie Chaplin. Le prince et le fameux
comédien furent bientôt en si excellents termes que le cer¬
veau inventif de Cliarlie Chaplin inventa sur l'heure un

scénario, qui fut tourné immédiatement devant l'appareil
par Cliarlie et sa troupe enthousiasmée. Malheureusement,
ce film impromptu ne figurera pas dans le répertoire du
fameux acteur; le négatif de ce film est en possession du
prince Axel.

Les « Nelson » film seront présentés à une audience spé¬
ciale de gens de mer, anglais et américains, à l'Alliambra,
lundi prochain. J'ai entendu dire que l'Amirauté sera repré¬
sentée à la présentation ce qui soulève un grand intérêt chez
le public. M. Maurice Silvey montre ces films pour « l'In¬
ternational Exclusivités. »

"

Lesteri.in.
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Contes du Cinéma
Histoire d'un marché qui n'était qu'un marché
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Quand j'aurai dit que Capoura se mouchait avec sa

langue, vous saurez tous que Capoura était une vache. Et
si je dis vache, c'est parce que vache il y avait, et rien autre
que vache.

Capoura était une petite vache basquaise qui se mouchait
avec sa langue, parce que l'air du matin piquait le nez, que
ces jeunes personnes ont fort délicat. Elle ne craignait pas,
à proprement parler, l'air vif du matin, ayant été élevée sur
une falaise de Bidart, où les brises du Golfe de Gascogne
distribuent leur sel aigre et doux. Et sur Bidart, ça souffle.
Vous préféreriez que j'aie choisi Espelette, Souraïde ou

Cambo, dont les noms ont plus de grâce, mais je me dois à
la vérité : la prairie qui, les trois quarts de l'an servait de
domicile à Capoura et â deux de ses cousines, était à Bidart,
entre la mer et le cimetière de Bidart, qui est si gentil.

Suivie de ses parrains, le fermier et son garnement, elle
trotta dès l'aube sur la route d'Espagne et stoppa vers une
heure honnête sur le foirail de Saint-Jean de Luz, où l'on
vend du bétail tous les vendredis. Cela vous révèle qu'il
était vendredi et que Capoura allait être vendue — sauf
contre-ordre.

Alors se traduisit un grand événement.
Capoura, que des années de pâturage n'avaient pas induite

en mélancolie et encore moins en réflexion, se mit àréfléchir
dès qu'elle fut parquée, alignée, affichée.

Une immense tristesse posséda instantanément cette
petite vache dont le seul but moral auparavant consistait à
se rincer les dents avec de l'herbe. Et de la tristesse aux

sommets de la philosophie, il n'y a qu'un cheveu. Nous
sommes tous passés par là.

Les sonnailles chantaient dans le soleil. Lès beuglements,
les braiements se répondaient et se multipliaient à l'infini,
comme un écho qui ferait des petits miraculeusement. La
maison du curé assistait à ce brave spectacle avec sympa¬

thie, et l'odeur du poisson frit sortait des portes d'auberges.
Les Basques aux visages de bois — un collectionneur en

eut acheté par douzaines — traitaient leurs affaires avec un

tact de mimes. Us ont les lèvres trop bien rasées pour jurer
bruyamment.

Cette mise en scène, neuve pour elle, eut été l'éblouis¬
sant « début dans le monde » de Capoura— si tout cela vrai¬
ment eut été inédit.

Inédit? Elle venait de reconnaître le marché.
Il n'arrive pas à tous de retrouver ainsi un reflet de sa

ou de ses existences passées. Et cela ne nous est donné que

pour une seconde au plus, que l'on n'a pas le temps de noter,
n'est-ce pas? Ou bien le réveil se fond dans une brume de
rêve.

Capoura vit nettement ce qu'elle vit.
Le même soleil, les mêmes bruits, l'harmonie pareille

des visages fins et des paysanneries marines, et le même
marché : Capoura avait donc été vendue déjà avant d'être
Capoura.

Son nom d'alors? Capoura, puisque c'est le nom qu'elle
se sentait dans le sang, au lieu de ce Coutoute dont le fer¬
mier Uriatz la baptisait.

La Capoura d'il y a des ans et des ans — mille, deux
mille, trois mille, sait-on? — avait eu un maître aussi, et
son maître l'avait vendue, sur une place, où on vendait de
temps en temps par un matin de soleil. Ce n'est pas des
vaches qu'on vendait alors.

Qui a dit que Capoura était une vache en ce vieux temps?
Ni vache, ni basquaise, car le soleil et le ciel anciens étaient
plus hardis encore que ceux de Saint-Jean de Luz. Les mon¬

tagnes embrassaient mieux la flamme de l'aurore et la mer

était saoule d'un bleu voluptueux que n'aura jamais l'Atlan¬
tique aux poussières d'argent. Où était-ce ? O Méditerranée...

Le foirail ressemblait à celui-ci, mais au lieu de gravier
il comportait de vastes pavés bien taillés et si blancs à la
lumière qu'on les eût pris pour des miroirs. Et les jeunes
femmes, groupées par lots, attendaient l'acheteur. Capoura,
vierge svelte aux bras purs, était accroupie sur une loque
bariolée, entre une juive compacte de vingt-cinq ans et une
gamine impubère venue d'Egypte. Le marchand était n'im¬
porte qui.

Et voilà que, après bien des siècles, Capoura, aussi par¬
faite comme vachette basquaise qu'elle fut parfaite comme
esclave grecque, s'offrait aux chalands de nouveau.

— Tant, proposa un passant.
— Non. Tant, dit le fermier.
Rien de changé.
Sur le marché de Smyrne ou d'Alexandrie, des hommes

allaient et venaient aussi.
— Tant, proposait l'un.
— Non. Tant, disait le maître.
Et la grâce calme de l'Orient avait de ces mêmes gestes

précis qui sont le charme des hommes basques. Même dans
les vêtements, les tons clairs et délicats épousaient, là et
ici, l'eurythmie des muscles.

— Tant, propose un passant,
— Non. Tant, dit le fermier.
Ce n'est pas encore celui-là qui se décide.
On avait vendu plus vite l'esclave vierge. Un jeune négo¬

ciant, sans marchander, l'avait prise par la main et, deux
heures après, elle lui servait de femme. Il l'avait emmenée
sur un bateau d'où il faisait le trafic dans les îles, il lui avait
appris la science de l'amour — et elle lui avait appris
l'amour. Capoura vécut alors une belle histoire, et les belles
histoires n'ont pas d'histoire. Quant à savoir comment cela



finit, nous n'avons pas à le savoir, les belles histoires 11e
finissent pas.

Mais c'était fini.

Fini ou non, puisque tout recommençait.
— Tant, propose un passant.
— Non. Tant, dit le fermier.
Le passant ne passe pas. Il hésite. Il regarde le front

noir, les cornes distinguées et le jarret affiné. Il sourit dans
la mesure où un Basque daigne sourire. 11 est charmant.

Le soleil chauffe et l'illusion éclot. Quelle folie visite
Capoura? Cet acheteur ressemble à l'acheteur d'autrefois.
Ce n'est pas moi qui le dit, c'est Capoura qui le sent.

Pourquoi ne serait-ce pas lui? Tristan a bien retrouvé
Yseult, malgré tous les paradoxes de la vie et des lois. Vous
me direz que Capouia n'est pas Yseult. Eh bien! Capoura
est Capoura, et ce n'est pas vilain. Et son rêve est encore
moins vilain.

Comment s'appelait donc ce jeune homme de l'antique

histoire d'amour? Bah, c'était Lui. Et c'est lui. Ce grand
garçon aux hanches souples et aux yeux gris-bleu la consi¬
dère comme l'autre — puisqu'il est l'autre en personne. Sa
tranquillité indique la fortune, sa bouche est indifférente et
sans amour ; et son cœur vide ne l'empêche pas encore d'être
un excellent commerçant.
Il fait même ce geste de counaisseur qu'il fit jadis, au

moment de conclure. Et il va sûrement poser sa main sur
la tête de Capoura, entre les deux petites cornes, pour la
décider sienne.

— Tant, répète le passant, comme tout à l'heure.
— Non. Tant, redit le fermier.
Le passant marque une moue et fait son métier de pas¬

sant, lequel est de passer...
* * ■

Capoura fut achetée très cher par une vieille fromagère
d'Hasparren.

LOUIS DELLUC.

LES FILMS QUI NAISSENT

Ceux que mes yeux ont vus...
La Femme au secret

Décidément, c'est l'Amérique qui détient, en ce moment,
le record du romanesque. Au cinéma, tout au moins. Oiseaux
des îles, vaisseaux trois-mâts aux voiles gonflées par les
ventff alizés, naufrages et sauvetages, tout ce qui a charmé
et charmera toujours notre imagination, c'est en Amérique
et dans les films américains que nous le retrouverons
désormais.

Voici même que la philosophie, chassée du reste de la
terre par les guerres, se réfugie dans cet heureux pays.

Us sont trois philosophes qui vivent au bord de l'Océan,
à Laguna. Ils ont pour logis un phare. Pliilémon, Pierre et
Bartliolomé sont les derniers indigènes de Laguna, petite
plage peuplée de récifs, qui est pourtant devenue une élégante
station balnéaire. Les trois pêcheurs sont restés ià en qua¬
lité de gardiens du phare de Laguna. Là, ils sont heureux
autant qu'on peut l'être. Ils pèchent, jouent aux échecs,
lisent la Bible et font marcher le gramoplione, l'orgue et
l'accordéon. Pas de femme. Une petite fille de cinq ans seu¬

lement, une naufragée qu'ils ont sauvée et recueillie.
La petite Noémi — c'est ainsi qu'ils l'ont nommée —

grandit près d'eux. Us l'élèvent tant bien que mal. Mais un

jour elle tombe malade et alors ils la soignent plutôt mal
que bien. Un succulent bifteack qu'ils lui offrent en pleine
fièvre typhoïde dans la parfaite ignorance de la médecine,
conduit la petite au trépas. Le doceur Carlyle arrive à temps
pour la sauver. Mais il fait venir une garde-malade pour

remplacer les pêcheurs zélés autant que maladroits. Miss
Sumerville soigne Noémi avec d'autant plus de dévouement
qu'elle reconnaît en elle son enfant naufragée, sa bien-aimée

petit Mirande... Elle ne dit rien toutefois. Elle est la femme
au secret.

Bientôt Noémi et les trois pêcheurs ne peuvent plus se

passer ce cette jeune femme jolie, fine, qui met tant de
charme dans leur intérieur rustique. L'un d'eux même, le
plus vieux, l'austère Pliilémon lui offre de l'épouser. Elle
refuse gentiment. Néanmoins, elle reste près de Noémi. Et
tout cela est de très jolie comédie.

Mais voici le drame :

Un matin, Pliilémon reçoit l'avis de la visite de l'inspec-
pecteur des phares. Cette année c'est le capitaine Poyton,
du vaisseau Le Vautour, qui doit faire l'inspection.

A cette nouvelle, Miss Sumerville s'évanouit, puis revenue
à elle s'en va dans sa chambre préparer son départ. Les
trois philosophes flairent un mystère.

11s s'en vont surveiller l'arrivée du navire. Il fait gros
temps. La tempête est déchaînée. Et voici que soudain, de
la plage, ils voient le phare s'éteindre.

Ils voient même une silhouette rôder autour de la lampe
à projections. Ils reconnaissent Miss Sumerville. C'est elle
qui veut déchaîner la mort sur la mer. Pourquoi ?

Mais tandis qu'ils reviennent en courant au phare, la
petite Noémi est montée en cachette dans la tour à la recher¬
che de sa chère Miss Sumerville et trouvant la lampe éteinte,
l'a simplement rallumée.

Miss Sumerville est sommée par Philémon de dire la
raison de son acte criminel. La pauvre femme avoue en

pleurant qu'elle voulait seulement éloigner le navire, le
forcer à regagner la haute mer.

Mais pourquoi, pourquoi?
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Alors, Miss Sumerville conte son secret. Elle a été
séduite jadis par le capitaine Poyton; celui-ci devait l'épou¬
ser et reconnaître son enfant, là petite Mirande. Il les emmena
toutes deux en voyage. Le bateau fit naufrage. Mirande
disparut, et l'infortunée mère apprit à son retour que son
séducteur était déjà marié.

C'est pourquoi elle a voulu éloigner le bateau pour ne

pas le revoir.
En plein récit, le capitaine Poyton apparaît, mais c'est

pour disparaître aussitôt, quand il reconnaît Miss Sumer¬
ville. ..

Enfin, ce drame se termine en idylle. Le docteur Garlyle
éxmis de la beauté et des nobles qualités de Miss Sumerville
l'épouse et tout le monde est heureux, les époux, la petite
Noémi et les trois vieux pêcheurs, les trôis bons philo¬
sophes qui vivent sans passion, mais non sans joie.

De jolies vues maritimes, des éclairages nocturnes pleins
de poésie; la vie du phare à projections tournantes, qui à
elle seule est un attrait; une petite comédienne de cinq ans,

jolie, et dont le jeu pathétique arrache des larmes; et ces
trois philosophes, ces trois sages dont la vie rustique est la
représentation même du bonheur...

L'Hôtel du Grand Boucan {film comique)
Si l'on x>eut reprocher parfois quelques longueurs aux

scènes des comédies sentimentales ou dés drames, il n'en
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NICE VICHY OSTENDE NICE

Achète su plus haut cours : Perles, Brillants, Pierres Couleurs

est pas de même des films comiques. Quelle allure ! On court
la poste. Cette expression ancienne ne suffit même pas.
Pour traduire le mouvement accéléré qui nous emporte, il
faudrait dire plutôt que nous sommes en quatrième vitesse.
Et le fou rire nous secoue. Encore un peu, et c'est la crise
de nerfs.

Tous les acteurs de l'Hôtel du Grand Boucan semblent y
être en proie. Cela dur.e vingt-cinq minutes et nous avons
vu gravir et dégringoler tant d'escaliers, escalader tant de
murailles, fait tant de chutes, distribué ou reçu tantde'coups
de poings et de pieds, tiré tant de coups de revolver que
nous restons là tout pantelants.

L'Hôtel du Grand Boucan est un hôtel américain. Télé¬

phone, électricité, télégraphe, eau chaude, eau froide, appa¬
reil à douche.

Parmi les voyageurs, le comte de la Panade et le couple
Giadola en voyage de noces. J'aime ce mari très américain
qui emporte dans sa valise, à travers les colifichets de
madame, trois paires de pistolets qu'il décharge avec fré¬
quence : pour commander le petit déjeuner, gourmander le
garçon ou faire rectifier l'addition par le caissier.

Mais voici que la belle Giadola est somnambule. Nous
allons connaître la sensation du vertige. Car la belle Giadola,
comme toutes les somnambules qui se respectent, va se pro¬
mener sur les toits. Et comme nous sommes à New-York,
ces toits sont des toits de gratte-ciel ! Nous voilà bien près
delà pâmoison. Heureusement, Giadola se réveille juste à
temps pour tomber dans les bras de son époux qui s'apprê¬
tait à décharger ses six pistolets sur le comte de la Panade,
parti à la poursuite de la belle. Chacun rentre dans sa
chambre et s'endort, alors que le spectateur est encore tout
secoué d'émotion.

Louise LAURE-FAVIER.

Ah ! ces typos !
Deux malencontreuses coquilles se sont glissées dans la

composition du dernier article de notre collaboratrice
Mme Faure-Favier.

Dans une phrase consacrée à M. Lagrenée, il faut lire
Ainsi la supériorité de Vinterprétation a sauvé et non Aussi
la supériorité de l'interprétation a trouvé. Plus bas, lire
ennuyeuse et non ennuyante.
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Lundi 14 Février, au Gaumont-Théâtre, à 10 h. du matin

COMPTOIR-CINÉ-LOCATION GAUMONT

Livrable le 14 Février
Gaumont-Actualités n° 8., 200 mètres environ.

Livrable le 14 Mars

îih-IVlinh, « Gaumont », 6e épisode : Oiseaux de Nuit,
ciné-roman d'aventures, de MM. Louis Feuillade et Georges
Le Faure, afficlies, photos, 760 mètres.'

Les Deux Orphelins, « Film Pallas Exclusivité Gau¬
mont » (Paramount Pictures), comédie sentimentale inter¬
prétée par Vivian Martin, affiches, photos, i.5oo mètres.

Dunkerque en Avion, « Gaumont », Service Cinéma¬
tographique delà Marine Française, documentaire, 90 m.

Livrable le 21 Mars

Tih-IYlinh, « Gaumont », 7e épisode: /'Evocation, affi¬
ches, photos, 65o mètres.
* La Sirène, « Film Art®i(t, Exclusivité Gaumont » ■

(Paramount Pictures), drame interprété par Lina Cavalieri,
affiches, photos, i.38o mètres.

Théâtre et Vagabondage, « Comédies Cliristies,
Exclusivité Gaumont », comédie comique, affiche, photos,
3oo mètres.

# #

Lundi 17 Février, à Majestic, à 14 heures

CINÉ-LOCATION-ECL1PSE
Livrable le 21 Mars

Les Industries du Jura, « Eclipse », documentaire,
110 mètres.

La Muraille qui pleure, « Pliocéa », drame, 1.190 m.
Comme au Cinéma, « Jyce », comédie interprétée par

la petite Simone Genevois, 635 mètres.
Maggie danseuse, « Triangle », comique, 5oo mètres.

• •

Lundi 17 Février, à Majestic

AGENCE GÉNÉRALE CINÉMATOGRAPHIQUE
Livrable le 21 Mars

Les Faux Monnayeurs, « A. G. 0. », drame, 38o m.
. Gazelles sacrées du Parc de Nara, « A. G. C. »,

plein air, 112 mètres.
L'envers de la Fête, « A. G.C. », comédie dramatique,

1.600 mètres.

Boby marin, « A. G. C. », scène à trucs, i5o mètres.
Chariot apprenti, « A. G. C. », comique en deux

parties (réédition),'640 mètres.
Hors la Loi, « A. G. C. », drame en cinq parties inter¬

prété par Munroe Salisbury et Miss Ruth Clifford, j,5oo m.
La Visite de l'Auxi, « A. G. C. »; comique, 295 mètres.

La petite Femme de Paille, « A. G. C. ».
Les amours d'enfance sont impérissables ; en voici encore

la preuve.
C'est toute jeune que Jane eut le malheur de devenir

orpheline. Pendant la douloureuse maladie de sa mère, elle
• n'avait eu que la franche amitié d'un petit garçon qui lui
avait juré, dans son innocence, que plus tard, quand il serait
grand, il l'épouserait.

Mais des années ont passé. Les événements ont séparé
les deux enfants qui, tous deux, ont suivi leurs destinées.

Elevée dans un monde plus élevé que son rang, Jane,
quoique sans fortune, ne pouvait arriver à fixer son choix
et à accepter un parti quel qu'il soit.

Excédée par ces lenteurs, la tante de Jane, lasse aussi
de l'avoir à charge, lui présente un dernier parti et, habile¬
ment, arrive à faire croire au jeune homme qu'il est aimé
en silence et sans aveu par Jane. Le mariage a lieu, et ce
11'est que lorsqu'il est célébré que Jane s'aperçoit de quelle
duperie elle a été l'enjeu innocent.

Elle décide de fuir et d'abandonner son mari qu'elle
n'aime pas, qu'elle n'a jamais dit aimer.

Et la voici cherchant une place pour subvenir à ses

besoins, ne voulant rien accepter de son mari, ni ai le, ni
protection. Lui, par contre, la suit comme un bon ange gar¬
dien et arrive à la sauver d'un mauvais pas.

Employée en qualité de gouvernante dans une riche
famille et connue sous son seul nom de demoiselle, Jane
voit certain jour arriver son mari. Elle croit qu'il courtise
la jeune fille dont elle est la gouvernante et finalement sur-
.prend un complot et manque de faire échouer un enlèvement
où elle croit que son mari joue le rôle du séducteur.

Le mari avait seulement prêté la main à cet enlèvement,
après mariage clandestin.
.Et c'est ainsi que Jane s'aperçut que, quoique restant

fidèle à son ami d'enfance, qu'elle attend toujours, elle est
bien sur le point d'aimer son mari.. . qui, à la vérité, n'est
autre que le cher petit ami d'enfance qu'elle a toujours
attendu et désiré.

« #

Mardi 18 Février, à 10 heures, au Pathé-Palace
32, boulevard des Italiens

PATHÉ
Livrable le 21 ,Mars
Programme n° 12

Madame et son Filleul, Pathé », comédie interprétée
par Prince-Rigadin et Mlle L. Mareil, 2 affiches, 1.400 m.

Qui est coupable? « Consortium », drame interprété
par Anna Nilsson. et Tom Moore, 1 affiche, 600 mètres.

Sur la Gave : Lourdes et Pau, « Pathécolor », colo¬
ris, 140 mètres.

Pathé-Journal
# •»

Mardi 18 Février, à 14 heures,-au Crystai-Palace

HARRY

Les Gosses dans les Ruines, « Iîarry », tiré delà
célèbre pièce de Poulbot et P. Gsell, interprété par Emmy
Lynn et M. Georges Collin, 3 affiches, photos, 780 mètres.

Le Loup et le Cochonnet, «Harry'», scène à truc,
i5o mètres.

Le Capitaine au long oours, « Harry », comédie
dramatique interprétée pap William Russell ^t Miss Fran-
celia Billington, 2 affiches, photos, 1.525 mètres.

Mercredi 19 Février, à 10 heures, à l'Aubert-Palace

ETABLISSEMENTS L. AUBERT

Livrable le 28 Mars

Combat aérien, « M. N. I. », plein-air, affiches, pho¬
tos, 400 mètres.

L'Agonie de Pompéï, « Pasquali », reconstitution dra¬
matique à grand spectacle, affiches, photos, i.5oo mètres.

Lolotte en société, « L. Ko », comique, affiche, 363 m.

Livrable le 21 Février

Aubert Journal, i5o mètres.

L'Orage, « L. Aubert », drame de la vie en quatre actes.
Marc Probert, jeune ingénieur, poursuit avec acharne¬

ment la découverte d'une nouvelle formule applicable à l'ex¬
ploitation des minerais aurifères.

Marié depuis quelques années, il adore sa femme Simone
et ses.deux enfants, Estelle et Jean. Ce soir-là, Marc Probert
est retenu dans son laboratoire près de ses contremaîtres et
de ses préparateurs. Malgré ses préoccupations scientifiques,
il n'oublie pas qu'il a promis à sa femme le matin même, de
lui offrir quelques divertissements dans la soirée; fidèle à
sa promesse, il prie un de ses amis, G. Leroy, riche, oisif
et veuf, de vouloir bien accompagner sa femme.

Leroy accepte avec empressement, 11 vient chercher en
brillant équipage la jeune femme et tous deux, en excellents
camarades, vont passer la soirée au théâtre et souper dans
un restaurant mondain.

Leroy reconduit Mme Probert chez elle. Mais un peu
surexcité par le fin souper, grisé par le charme de la jeune
femme, il emploie un honteux subterfuge. 11 réussit en sor¬
tant à fausser la, serrure de la porte d'entrée. 11 renvoie son

équipage et quelques minutes après, pénètre dans la chambre
de Simone.

La jeune femme reposait sur son sofa. Elle crut que son
mari rentrait, et peut-être la confusion eut elle dlé favorable
au projet de Leroy, si, en cet instant même, Marc Probert,
fatigué de ses travaux du jour, 11e fut entrer pour saluer sa
femme avant de s'en aller coucher. Son étonnement et sa

colère n'eurent point de limites et, malgré les protestations
indignées de Simone, il décida que dès le lendemain, ils se
quiterâient pour toujours.

Dix huit ans ont passé. Marc Probert est revenu habiter
cette ville où il a tant souffert autrefois; son fils Jean vient
de sortir du collège.

Pendant que Probert établissait les bases de sa fortune
en de lointaines contrées, Simone élevait sa fille avec une

tendre sollicitude. Malgré, la dignité de sa vie, ses ressources
s'étaient épuisées. Pour vivre et marier sa fille, elle fut
obligée de prendre la, direction d'une maison de jeux. Un
soir, deux jeunes gens vinrent passer la soirée à la maison
des Miroirs; ces deux étudiants étaient Jean Probert et son
meilleur camarade de l'Université, Léonce Leroy.

Ce même jour, la fille de Simone quittait le pensionnat et,
malgré la défense de sa mère, Estelle pénétrait dans les
salles de jeux. Jean se sentait attirer vers cette jeune fille
qu'il ignorait la veille par une incompréhensible sympathie.
Léonce Leroy fut également charmé de cette rencontre.

La réputation de la maison des Miroirs était douteuse;
Marc Probert interdit à son fils d'y retourner jamais.

■ Le souvenir du passé assiégeait sa pensée, il retrouvait

les lettres d'autrefois. Un bijou précieux que Simone lui
avait offert dans les premiers mois de leur mariage avivait
ses regrets.

Ce bijou, il le donna un jour à son fils qui l'implorait,
afin qu'il l'autorisât à demander la main d'Estelle. 11 deman¬
dait à, Mme Probert qui cachait sa personnalité depuis
qu'elle dirigeait la Maison des Miroirs sous le nom de Simone
Derval, de lui permettre d'espérer qu'un jour Estelle serait
sa femme. Tout à coup, Simone reconnut au doigt de Jean
Probert le bijou qui lui rappelait de tendres et lointains
souvenirs. Elle comprit quel sentiment rapprochait Estelle
et Jean. Tous les deux étaient ses enfants.

Furieux que ses ordres fussent méconnus, Marc Prohert
se rendait à la Maison des Miroirs ; son étonnement fut sans
borne d'y retrouver Jean dans les bras de sa mère.

Dans une scène véhémente, il reprochait à la malheu¬
reuse femme d'entraîner son fils.

Calme et douloureuse, Simone racontait sa vie, difficile
depuis qu'il l'avait quittée. Combien elle avait souffert de
son abandon

. Comment elle était obligée de travailler pour
vivre et faire vivre sa fille. Elle le suppliait d'obliger Leroy
à lui dire la vérité sur les événements du passé qui avaient
broyé leurs cœurs, leur mutuelle affection, tout leur
bonheur.

Leroy simplement avouait sa faute en termes émus, il
réussissait à convaincre Marc Probert de l'innocence de sa

femme.
Léonce Leroy aimait Estelle, il prouvait la sincérité de

son amour, il l'épousait. Marc Probert pardonnait et oubliait
le passé dans l'immense joie de les retrouver tous et pour
toujours.

# #

Mercredi 19 Février, à 14 heures, au Palais de la Mutualité

ETABLISSEMENTS L. VAN GOITSENIIOVEN

Livrable le 14 Mars
Une étrange Aventure, « Phillips Film », drame

oriental, d'après le célèbre roman S/ie, de l auteur anglais
Ridder Hagard, interprété par Mme Alice Delysia, 1.575 mè¬
tres environ.

Scènes pittoresques à lYlansland, « Albion », plein-
air, 294 mètres.

Avec nos Bébés, «Albion », documentaire, i56 mètres,

-s »

Samedi 22 Février 1919, à 2 h. 1 2, 27. rue de l'Entrepôt
Chambre Syndicale de la Cinématographie

S. A. M. FILMS

Clairette, « Ambrosio », comédie dramatique, 2 affi¬
ches, photos, 1.700 mètres.

FILMUS-LOCATION

Calomnies, « Ivan », draine mondain, 3 affiches, photos,
2.100 mètres.

Imprimerie L'HOIR, afi. Rim du Delta. Paris. Le Gérant : A. Paty,
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