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Rédaction et Admr'nfstraﬁon ; 26, Rue du Delta, Paris (Téléphone : Nora 28-07)

Miss RUTH ROLAND

Protagoniste de “ LA FIANCEE DU SOLEIL ”, grand cinéma-foman d'aventures
qui sera présenté le ] Auwril par les Etabllssements PATHE
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16, Rue Grange-Bateliéere, PARIS

PRESENTE

Miss CARMEL MYERS

'La Bague Fatale|

Grand Drame en 5 Parties

(BLUE BIRD)
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sl\ﬁENcE GENEMLE CINEMATO Gwmq

16,Rue Grange- Batehere PARIS

LYON, 27, rue Ferraudiére. MARSEILLE, 7, rue Suffren. LILLE, b, place de |a Bare.
BORDEAUX, 28, rue Capdeville. NANCY, 20, rue des Dominicains. BRUXELLES, B, guai de la Houille.
TOULOUSE, 44, r. Alsace-Lorraine. MULHOUSE, 17, ruo de I'Etoile. GENEVE, 8, rue du Commerce.

NOS DERNIERS JSUCCES :

HORS LA LOI
GRAND DRAME EN 5 ' PARTIES
(Ruth CLIFFORD et Munroe SALISBURY)

JACQUELINE

COMEDIE. SENTIMENTALE EN 5 PARTIES
(VIOLET MERSEREAU)

LA BAGUE FATALE
GRAND DRAME EN 5 PARTIES
Miss CARMEL MYERS

LA REDEMPTION
DE RIO JIM wuu:

 du FAR WEST avec William ‘HART)
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LE PLUS LUXUEUX DES MAGAZINES FRAMNCAIS

CINEMATOGRAPHE

THEATRE SHICOINCERT - = sMlls e A S

26, RUE DU DELTA -- TEL.: NORD 28-07

AGENCE POUR LES ETATS-UNIS ET LE CANADA. 1457 BROADWAY NEW-YORK

PARIS,  CE

M

A la demande de nombreux lecteurs et clients, frappés par le
succes de nos numéros spéciaux, LE FILM, désireux avant tout de
conserver son luxe et de constituer un dinégalable Album de la
Cinématographie, se transforme. A partir du numéro de Paques, qui
paraitra le 10 avril, LE FILM deviendra un superbe magazine parais-
sant le 10 de chaque mois, sur cent & cent vingt pages, abondamment
d1lustré, orné d'encarts et de tirages en couleurs.

Avec cette transformation, nous inaugurerons de nombreuses

collaborations nouvelles qui en-feront le plus littéraire des .
magazines francgais, et nous développerons nos rubriques théatrales
et littéraires, restreintes depuis la guerre, Afin de mettre en
valeur la publicité qui nous est confiée, et d’ ' endiminuer la quantité,
nous procéderons a une légére augmentation de nos tarifs, Ceci nous
permettra, en outre, de mettre nos exemplaires au prix de 2 francs 50
en France et '8 francs a l'Etranger, et de laisser 1'abonnement a
son prix actuel, soit 138 et 25 francs pour la France, 18 et 80 francs
‘pour 1’Etranger.
_ A-dater de notre numéro de Paques, le service des kiosques
de Paris sera élargi. Toutes les marchandes de journaux de Paris et
de la région qui en feront le demande seront servies. L1l vous suffira
donc de donner notre adresse a:-votre marchande habituelle pour étre
assuré de trouver chaque mois LE FILM chez elle.

Enfin, pour continuer & nous tenir en contact permanent avec
les professionnels-du cinéma, un supplément hebdomadaire sera envoyé
gratuitement tous les jeudis & nos Abonnés. Ce supplément comportera
le compte rendu et la critique des films présentés dans la semaine et
les échos et communiqués qui l€ur sont indispensables pour rester au
courant de la vie cinématographique. :

Ceux de nos Abonnés qui n’'approuveraient pas ce changement
seront, s'ils le désirent, remboursés au prorata des numéros qui leur
restent a recevoir au 1" avril. Ceux d’'entre eux qui veulent profiter
de ce droit doivent nous aviser avant le 25 mars : dans le cas
contraire, ils recevront LE FILM mensuel’ jusqu’'au mois qui suivra
celui ol expire leur abonnement.

Recevez, M , nos salutations empressées.

LE FILM.
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Rédaction et Administration:
26, Rue du Delta
PARIS

1457, Broadway
NEW-YORK

ABONNEMENTS °
FRANCE : ‘
25 fr. | Six mois 13 fr.
ETR ANGER
30 fr. | Six mois 18 fr,
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Pour sauver le Film Francais

Ce qu'il faut connaitre de ' Amérique pour y faire pénétrer nos films

=/

Les Solutions pratiques

Je nai 'pas a exposer ici avec plus de détails les
nouvelles organisations que les producteurs doivent
établir en France pour produire logiquement des
films surs. Je sais ce que je ferai; chacun d’eux doit
savoir aussi ce qu'il a a prendre et ce qu’il a 2 laisser
des méthodes que j’ai tiché d’étudier impartialement
et dans leur réelle essence. Les petits producteurs
vont a la ruine, je me vois forcé de le leur dire, s'ils

ne se modifient pas dans'le sens.que je vais indiquer

maintenant. _ _

Admettons un moment que nos films soient par-
faits, que leurs scénarios soient excellents, compré-
hensibles dans le monde entier, découpés avec soin
et de facon 2 atteindre le « climax » voulu, que I'in-
terprétation soit jeune et naturelle, la photo. siire et
lumineuse, la longueur normale et I'exécution riche.

* Cela suffira-t-il pour leur donner une chance réelle

de succes, en Amérique? Non !

Je ne vais pas jusqu’a dire qu'il sera complétement

inexploitable, mais, outre que sa qualité francaise
continue a I'handicaper sérieusement, ce que nous
ne changerons pas avant longtemps, notre film
arrive sur un marché déja trés chargé, inconnu,

ceuvre d’inconnus, joué par des inconnus. L’homme

hasardeux qui Pachéterait aurait a4 concurrencer des
films américains tournés par des vedettes, lesquelles
réprésentent par le seul fait de leur apparition sur
I'écran, parfois plusieurs millions de dollars de publi-
cité, s’il s'agit d’'un Chaplin ou d’une Pickford, au
moins foujours cinquante mille dollars de réclame
effective pour la plus petite « star »." En Amérique,
on ne va pas au cinéma voir un film; on va voir une
artiste. Se représente-t-on un Ameéricain qui n’aurait

.pas vu le dernier film de Mary Pickford ? Quand on

se représente que Mary Pickford, pour_prendre sen
exemple, a complétement changé la mode par son
seul aspect, et qu'une Américaine sur deux est coiflée

comme elle et que toutes jouent a la petite fille
comme elle, on peut se faire une idée de la diffé-
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rence que crée pour la recette d’'un film une vedette
de cette importance.

Ce n’est pas parce qu’'elle est Américaine, puis-
qu'elle est Canadienne, comme Chaplin est Anglais;
un jour peut-étre une vedette frangaise peut atteindre
un succes semblable, mais pour le moment aucune
n’en est 13, ni méme n’en approche, & beaucoup pres.

Prenons un exemple beaucoup plus modeste et

une vedette X..., qui vient juste d’étre lancée. Son

' éditeur a dépensé cinquante mille dollars, ce qui ne
représente rien d'excessif et ne consacre rien du tout.

grande qualité des Américains est, du reste, qu'ils
s’entétent rarement surune mauvaiseaffaire. Le succes
d’une artiste ainsi lancée n’a rien de mathématique,
et c’'est & ce moment qu’intervient tout de méme la
qualité des films. En admettant donc que nous
n‘ayons pas d'inquiétude de ce coté, nous voyons
notre pauvre film frangais dans une situation bien
humiliée. Quelle issue lui reste-t-il ? D’¢étre une « su-
perfeacture », c'est-a-dire un film extraordinaire, capa-
ble d’amortir a lui tout seul une publicité formidable.
Rien ne nous empéche de faire de pareils films, mais
leur marché est limité et encore plus délicat; je doute

LOS ANGELES — FAMOUS PLAYERS

' Le Studio en plein ai_-i' de Douglas Fairbanks.

A

L'artiste néanmoins est introduite; on peut com-

‘mencer a parler sérieusement affaires. Un acheteur

cette artiste. Sur cette production, il peut; lui aussi,
répartir une publicité sérieuse; il va dépenser vingt
mille dollars sur le premier film qui ne les rapportera
pas, etcing ou six mille dollars sur chacun des autresl;
pendant ce temps, I'éditeur ne cesse pas sa propre
publicité et, généralement, I'artiste a son propre agent
qui lui organise aussi sa réclame. Au bout de I'an-
.née, l'artiste existe si elle réussit, sielle-a échoué, las
perte est séche; cela arrive, comme cela est arrivé a
Marion Davies, qu'on a essayé de lancer avec une
publicité formidable, et qui est tombée A plat. La

A

se présente, non' pour un film, qu'en ferait-il? il lui
faut la production annuelle, soit six a neuf films de

que nous ayons en France actuellement les moyens
d’en produire plusieurs par mois! Alors, a notre
pauvre film, it reste le marché des petits loueurs,
qui, n’ayant pas le moyen de s’offrir une star ou de
faire une réclame, affichent orgueilleusement, n’ayant
pas de noms a mettre en avant, que leur film est un
« all star cast », c’est-a-dire que la troupe entiere est
formée d'étoiles, ce qui dispense d’en nommer
aucune. Ces petits loueurs exploitent directement
New-York et New-Jersey, et revendent les droits dans
chaque Etat aux loueurs régionaux. Pendant mon
séjour & New-York, on m'a prié, pour des’ raisons
particuliéres, de trouver a.tout prix un débouché a
un film frangais qui. avait eu un assez gros succes a

. Paris, et qui n’avait pu jusque-ld étre négocié. Je

M. HENRY HOURY
Metteur en scene a la Vitagraph (New~York)
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traite une premieére vente, bien modeste; I'acheteur
demande seulement a voir le film, et refuse absolu-
ment de tenir le marché apres vision, m'accusant de
m’étre moqué de lui. Enfin, uniquement pour m'étre
agréable, une organisation m’en a pris trois copies,
alors qu'un insuccés consomme cinquante « prints »
au moins en Amérique !

Or, a part les défauts de scénario et d'exe-
cution, le reproche courant fait aux femmes d’'étre
laides, aux hommes d’étre grimacants et mal habil-
lés, la grosse objection qui me fut présentée

était que plusieurs roles ayant la méme impor-

LEOS ANGELES
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(de 6 a 9 films pour les cinq reels, de 12 a 16
pour les deux reels, de 18 a 30 pour les un reel,
ces derniéres catégories, les comiques, étant sou-
mises aux meémes lois que les autres), et, ayant
commencé par faire directement en Amérique un lan-
cement qui permette une vente, elle pourra garantir
a DPacheteur un nombre de films qui lui permette de
lancer sa marchandise. De méme qu’on lance une
vedette, on peut lancer un metteur en scéne ou un
auteur, mais forcément, aucune représentation visuelle
n’en existant et comme il est toujours plus difficile
d’établir un nom qu'une photographie, c'est une

FAMOUS PLAYERS

Studio couvert,

tance, il était impossible de le présenter normale-
ment avec I'expression « starring XX.. »

Mais si nous voulons nous contenter de ces petites
affaires, plus compromettantes qu’utiles, nous ne
tirerons de "’Amérique que des centimes, alors que
si nous le voulons; ce sont des millions d’'affaires que
nous sommes aptes a traiter dans ce merveilleux
pays.

Il n’y a pas de films sans étoiles.

S’il n’y a pas d’'étoiles francaises, il n’y aura pas de
films francais.

Donc, pour vendre nos films, créons des étoiles.
Pour créer une étoile, une fois le sujet choisi, une
maison doit évidemment se le lier par un solide
contrat, prévoir une fabrication annuelle réguliére

publicité encore plus longue, plus coulteuse, et aussi
plus hasardeuse; en outre, elle réclame des qualités
de la part de l'auteur ou du directeur mises a une
bien plus longue épreuve et consacrée par de tres
grands films et de trés grands succes.

Nous n'avons pas a tomber dans les exagérations
dont souffre actuellement l'industrie américaine, et
ce sontses qualités, non ses défauts, que nous devons
adapter a notre tempérament. La grave difficulté res-
tera pour les producteurs isolés, mais nous tache-
rons de voir clair pour eux et de les tenir exactement
au courant; des a présent, ils doivent renoncer a la
fabrication par films, et lier le sort de leur direction
a celui d'une étoile qui donnera a leur production la
continuité indispensable pour toute négociation de
leurs films.

(A suivre) HENRI DIAMANT-BERGER.

MARY PICKFORD

N

Une Fille

PARAMOUNT PICTURES

GAUMONT

Edition du 18 Awril.

d’Ecosse

DRAME EN 4 PARTIES

Longueur 1,410 métres.
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BRINS DE FILMS

Réélection

M. Brézillon a été réélu président du syndicat
francais des directeurs de cinémas. Nos vives félici-
tations a I’énergique Brézillon qui est certainement
le meilleur représentant que pouvaient trouver ses
collegues.

Au cours de la séance, les directeurs se sont
engagés a ne pas passer de films allemands pendant
quinze ans. Nous espérons que cette motion elt été

motions son désir sincére de participer, malgré tout,
au relevement du film francgais.
. 0w

Max fait des sports

Notre ami Max Linder continue A s’exercer aux
sports. Il vient, 2 Chamonix, de gagner la plus
grande course de bobs de la saison, «la Coupe du
Mont-Blanc ». Nos photos le montrent avec son
équipe et avec ses concurrents. On voit que, pour

inutile et qu'il ne se serait pas trouvé de loueurs
pour en présenter.

Enfin, les directeurs ont pris le solennelkengage-
ment de donner dans leurs programmes une place
d’honneur aux films francais. A ce sujet, rappelons
que le seul moyen de I'avantager est de le payer plus
cher et que, sans cela, tous encouragements reste-
ront platoniques. Les directeurs, dont les recettes
actuelles sont impressionnantes, ne pourraient-ils
constituer un fonds important d’encouragement,
grice auquel ils pourraient bonifier 'ensemble des
recettes francaises en France sous la forme d'une
majoration de la masse ou de primes particuliéres.

Que pense le Syndicat d'un sacrifice si hautement
patriotique et qui prouverait plus que toutes les

féter l'alliance, il avait arboré les couleurs améri-
caines.

Le temps de I'équipe dont il était capitaine fut de
42”5. Espérons que cette brillante victoire est le
prélude de nouvelles victoires sur I'écran.

Le 28 Mars :

PATHE-REVUE

Art — Science — Industrie
Sport — Voyage

gﬁ”ﬁm
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Treés prochainement chez

UN SENSATIONNEL
'ROMAN-CINEMA EN 12 EPISODES

RUTH ROLAND
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Mémoires d’'un Figurant provisoire de Cinéma

SENNEENEREEEERY

J'ai beaucoup entendu parler de cinéma, et i’avoue que
j'en parle moi-méme a l'ocecasion -—— et pas nécessairement i
l'oceasion -~ mais il parait que je n'y connais pas grand
chose.

Done, mon devoir était net. Me renseigner s'imposait. Je
décidai de voir de prés la confection d'un grand film. Comme
je ne me suis pas fait de cadeau an moment du jour de 1'an,
je trouvai la prétexte 4 me rattraper,

Il m'est arrivé d'etre présenté déja a des metteurs en
scéne de cinéma. A ce propos, je voudrais bien leur dire que
je n’aime pas l'expression : « metteur en scéne ». Je préfe-
rerais : eompositeur de films. Mais c'est aussi laid. N'en par-
lons plus.

Je me hitai done d'entrer en rapport avec un de ces met-
teurs en sctne. Je choisis une metteur en scéne. Pourquoi?
Je n'ai pas le temps de vous donner trop de détails.
Madame J.-J, Diélie est aimable dans tous les sens du mot.
Iille m'autorisa 4 venir passer une journée dans l'usine
d'Enghien-les-Epinay. Elle y tournait un grand film drama-
tique, intitulé, je crois, Le Bonheur du Malheur, ou Le
Malheur du Bonheur. Mais qu'est-ce que cela peut vous
faire?

Une petite actrice qui se trouvait dans son bureau, me
demanda si j'étais acteur et si j'allais jouer un rile. Comme
le film était dramatique, cela me flatta. Pourquoi ne pas
jouer un role dramatique? D-ailleurs, il arrive que les
ouvreurs de portiéres m'appellent Charlot. Tout cela se
tient.

Je demandai & Mme J.-J. Diélie, si elle n'avait pas un
personnage épisodique a me confier. Elle aceéda royalement
4 ma requéte. Nous primes jour pour-le lendemain. On
devait mettre en scéne une grande séance dans un restau-
rant de nuit. Une centaine de figurants y prendraient part.
Elle consentit & ce que je figurasse.

Je lui baisai les mains et courus visiter 'armoire ot dor-
mait mon smoking. Cher vieux flétri smoking! Oh, bien
vieux : cinq ans d'ige. Mais pas tellement flétri, Tout au
plus, lui avouai je que le pantalon était un peu large et la
veste un peu stricte, 'Tl ne s'en froissa pas. Il fut méme
promptement défroissé — et la poussiére me fit éternuer,
Dieu vous bénisse,

Je fourrai cet uniforme dans une valise avec du linge.
Les escarpins s'étaient terriblement gondolés pendant la
guerre. Les bottines vernies avaient sans doute pris les évé-
nements plus au sérieux, car je m'apercus qu'elles ne tarde-
‘aient pas 4 crever, Pourtant je les emmenai & Enghien-les-
Epinay en compagnie d'une cravate neuve, d'un kilog de
blane-gras, d'une paire de lunettes noires et d'un enthou-
siasme indescriptible.

Ma nuit fut blanche. Emotion des débutants! Je m'ima-
ginai dans mon personnage brillant de fétard et révai, tout
éveillé, d’'aventures excessives ol je laissai Rio Jim, Fair-
banks et Pearl White fort loin en arriére, et combien
essoufflés! Epuisé par une veillée d’armes si trépidante, je
pris quelques comprimés d'aspirine S. G. D. G., qui allaient
m'endormir — quand mon réveil carillonna pour me faire
lever,

*
» L

Il pleuvait, Neige fondue. Boue fondante. Pas de taxis)
On m'admit dans un tramway comble, Notons en passant

qu'un monsieur timide qui monte dans un tramway comble,
avec une valise comble, est fraichement accueilli.

Ce tramway me posa — pardon! me jeta — place de la
Trinité, d’'ou part le tramway d'Enghien-les-Epinay. Un
amour de tramway vert, qui fait un joli bruit de ferrailles —
et qui était en panne, comme par hasard,

Le quart aprés neuf heures sonna au beffroi de la Tri-
nité, J'avais juré d’étre en Enghien & neuf heures et demie.

Je hélai un taxi, Le chauffeur sourit comme le masque
aux dents blanches — mais il avait des dents noires — et
passa. Un autre me cria que sa journée était finie. Un autre
me traita de fils de sa mére. D'aucuns ne m’entendirent pas.
D'aucuns m'invitérent a les suivre 4 la Bastille, & Mont-
rouge, i Issy-les-Moulineaux. Au bout de dix minutes, 'un
d’eux consentit 4 me charger pour deux louis (pourboire
compris) il savait que le trajet se fait en vingt minutes.

Quand on n'en est pas encore a gagner sa vie au cinéma,
qu'importent les frais? Je remerciai tendrement le chauffear,
et le conquis. Il me fit méme remarquer que j'oubliais ma
valise sur le trottoir. Déja elle n’était pas, si je puis dire,
tombée dans l'oreille d'un sourd, car un mince jeune homme,
mal chaussé, la guignait avec sympathie,

Mon voyage se poursuivit avee la méme aisance. Le
chauffeur, distrait, prit d’abord la route d'Ivry. Mais il
revint 4 Asniéres et prit enfin goiit pour Gennevilliers qui
est sur le chemin d'Enghien, Une boue paradoxole se vau-
trait sur les routes. Je me croyais en gondole. Pour rompre
la monotonie de cette randonnée nordico-vénitiemie, mon
ami — c'est du chauffeur que je parle — stoppa deux fois
pour tuer le ver, s'égara dans une fondriére, tailla une
bavette avec les méecanos d'une usine i gaz et commit des
exces de vitesse en traversant les traineavx , Autant de péri-
péties qui me permirent d’entrevoir le bonheur absolu d’un
acteur de cinéma et son existence — privée — mouvementdée,

Nous [imes trois fois le tour d'Epinay-les-Enghien — je
voulais dire d’Enghien-les-Epinay — avant de trouver la
porte de I'usine de cinéma. Le chauffeur se consola de son
erreur en franchissant bruyamment le seuil, au risque
d’éeraser le groom qui flanait dans la cour. Cela se fait
beaucoup dans les films américains, Cela ne se fait peut-étre
pas dans les usines francaises. Le directeur de I'usine sortit,
en effet, de la cage de verre ou il travaillait — & quoi? — et
vint nous manifester son indignation. Ce petit jeune homme
me parut si important que je me crus obligé de le laisser
régler ma note de taxi. Il ne pensa pas devoir insister
li-dessus, et c’est moi qui payai. Il recommenca alors sa
diatribe sur les gens qui... et... quand... que... je ne voulus
pas le troubler plus longtemps et me ruai sur la porte de
I'usine. Mon chauffeur regardait avec mépris mes deux bil-
lets de vingt francs. Son compteur marquait six francs qua-
rante. L'horloge marquait dix heures. Le directeur parlait
toujours.

.
Ny

Dans le grand hall vitré, le travail battait son plein. Sept
ou huit décors, plantés i la queue leu-leu, donnaient assez
exactement I'impression de maisons a demi démolies comme
il y en a dans les villes ot I'on a fait la guerre,

Je remarquai que les machinistes et les tapissiers qui se
remuaient beaucoup étaient chaudement vétus de chandails
et de gros pantalons de velours chasseur. Au contraire, les

C’est le 25 Mars

QUE

PATH

PRESENTE

TRAGEDIE
CINEMATOGRAPHIQUE

en QUATRE EPOQUES

de

M. Abel GANCE

Le plus grand Succes de I'année

L T T T T T T T Iy T e




Esea '4 llI.lllnl--.---Il-lliulluilillanlIIllIl-lla--.llllhII.Illl-lll- Le Fllm LN BN

actrices, obligées d'attendre, immobiles, dans un coin et sur
les meubles humides des décors, étaient en robes de soirées,
c'est-a-dire 2 peu pres nues,

La metteur en scéne s'agitait, Elle avait beaucoup de
grace dans le labeur. Certains de ses gestes me firent penser
a Isadora Duncan dansant du Beethoven. Il est vrai qu'un
pianiste improvisé jouait Broken Doll i la cantonnade. Je fis
un petit sourire d'intelligence amicale & la metteur en seéne.
Elle feignit de ne pas me reconnaitre. Je rougis de plaisir
me sentir traité comme un véritable cabot.

Ce qui préoccupait tout le monde était une salle de
théiatre. A vrai dire, il n'y avait que la moitié de la salle, la
moitié du publie, la moitié de la scene, et une seule bai-
gnoire. Je compris d’aprés les manigances de l'opérateur
qu'on (richail, comme ils disent, et que les spectateurs du
film se eroiraient réellement en présence d'une salle enticre,
d'un public entier et de plusieurs baignoires. L'usage n’est-il
pas de tromper toujours le ]lﬂl.l\'I‘e monde? C'est ce qu'on
appelle l'illusion. Mais surtont ne parlons pasde la guerre...

Dans l'anique baignoire, le jeune premier grelottait en
maniant exquisement son programme — qui n'était qu'un
prospectus de Compagnie de Navigation — et en inclinant
amoureusement sa téte sur son épaule, comme fait Nijinski.
Sa partenaire, une mince jeune fille couronnée de petites
roses et vétue de tulle blane avee des rappels de rose, biil-
lait avec intrépidité, Mais je ne peux pas dire que c’était
désagréable 4 voir,

Les figurants, trés misérablement habillés, — mais on
ne prenail que les tétes — applaudissaient frenétiquement
ce qui se passait sur la scéne.,

[ls n'avaient pas tovt. Dans un paysage verlainien, Cody,
l'excentrique — humoriste — acrobate, qui parut jadis an
Cirque Métropole sous le nom de Paf-Pouf creusait une
fosse a grandes pelletées consciencieuses, et dialoguait avee
son aide. ;

— Iaites du texte, lui avait dit la metteur en scine.

Et il disait :

— Allons, mon ami, va me chercher un verre de liquear
chez Revillon.

['autre s'éclipsait vers l'imaginaire féerie du marchand
de vins.

56 Leinie, étoile du film, entrait. Elle figurait un jeune
personnage tout de noir habillé, avee un manteau de M. de
Max sar les épaules. Sous un bonnet de velours noir, ses
cheveux rangés florentinement lui donnaient bon air. Elle
avait le plus grand sérieux. C'était, en somme, le prince
Hamlet. :

— Suivez mademoiselle, eriaiv eyniquement la metteur
en scéne aux éleetriciens,

Les électriciens maniérent les projecteurs aussi soigneu-
semeet que les guetteurs, a bord d'un cuirassé, cherchant la
trace des sous-marins. Cela faisait a Leinie une jolie
auréole. J'en fus jaloux, .Je pensai que cela ne m'irait pas
mal, mais il n’était question pour moi, ni d’auréole, ni de
prince Hamlet, ni méme d’endosser mon smoking. Kt je
demeurai spectateur, ma valise i la main.

— Encore ! encore! exultait la metteur en seéne.

Elle conduisait avee l'autorité de, par exemple, Weint-
garner conduisant Parsifal.

— Encore, encore!

Leinie, pour la dixiéme fois, manipula un vieux crine
crasseux, Poor Yorick! C'est inoui, entre nous, cette
réclame qu'a fait le prince Hamlet & ce poor Yorick qui
n'était pas tellement poor aprés tout.

— Encore, Monsieur Croisie! eria la metteur en scéne a
I'opérateur.

Croisie, juché sur un praticable d'arbitre de boxe, avec
son appareil et son inviolabilité, répondit doucement :

— Tout a I’heure, madame?

— Pourquoi? Pourquoi?

— Fausses teintes.

Le soleil allait et venait, il est vrai. Leinie, qui ne s'oc-
cupait pas de tout cela, jouait tranquillement sa scéne entre
Paf-Pouf dans sa [osse et Horatio, vétu de soie et velours
bleu pale, qui semblait parfaitement dégotité du temps, du
criane, des fausses teintes et du bleu péle.

— Dépéchons-nous, vint dire le chef de la figuration .
Vous n'avez mon monde que jusqu'a midi,

— Il est midi moins dix, affirma la metteur en scéne
avee l'angélique regard de la meilleure Sainte Cécile que
vous connaissez.

Je regardai machinalement ma montre qui disait : une
heure et deax minutes.

Cela me fit apercevoir que j'avais faim.

Leinie aussi probablement, car elle s'écria qu’elle en avait
plein le dos, articula quelque chose comme un juron,
embrassa la metteur en scéne et alla se déshabiller.

Jamais je ne remettrai ce costume si compliqué ! hur-
lait-elle dans les escaliers.

— Il fandra recommencer la scéne demain, disait Croisic
a la metleur en scéne.

Un vieil acteur qui « connait son métier » grognait :

— Parbleu!lil y a des effluves !

Croisic bondit :

-— Des effluves? Avec la Pathé?

— La pellicule Pathé ne vaut rien, Monsieur Croisic.
Dans tous les films ot j'ai tourné, on employait de 'East-
man. Oui, de I'Eastman. La Pathé. ..

— Dites-done, est-ce que je vous apprends votre métier,
moi ! fit Croisic.

Le vieil acteur resta un brin interloqué puis, trés grand
siéele, riposta :

— Vous perdriez votre temps !

Malgré moi, je murmurai :

— J'allais vous le dire.

Le vieil acteur et l'opérateur redevinrent aussitot unis
pour me meépriser. Ils s’éloignérent. Mais je les suivis
pour déjeuner.

Chez Revillon, on ne mange pas mal. Pourtant quant on
est treize il n'y a du gigot que pour douze. Ce n’est pas
simple hommage a la superstition. Car si on est quatorze &
table il y a du gigot pour treize, si 1'on est douze il y a pour
onze et toujours ainsi. Cela ne s'explique pas. Il faut seule-
ment lutter 4 qui arrivera le premier, La table d’héte a de
ces traditions. J'ai oublié de dire que le gigot pouvait étre
remplacé par du rosbif ou du veau sauté sans que la propor-
tion des parts soit modifiée sensiblement. Le vin est bon, —
un petit bordeaux pas béte — le vieux Calvados sait oit il va,
iln’y a qu'une table et.,,

...j'étais enchanté, Je m'assis 4 coté de la metteur en
scéne comme si nous étions eamarades. Qu’on m’excuse!
J’ayais oublié que je n'étais qu'un acteur.

Le reste de la troupe forma le cercle. Croisic parlait tou-
jours de I'Eastman et de la Pathé. La jeune premiére par-
lait de son chat. Le jeune premier éecoutait tout le monde,
Paf-Pouf n’écoutait personne. Leinie faisait de jolis gestes
comme cela lui arrvive, Le vieil acteur parlait de lui.,
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Je m’intéressais peu a ces individualités. Je mangeai
beaucoup et.bus & ma soif, qui est grande, quoique délicate.

La metteur en scéne, trés gracieuse pour moi, m'expli-
quait avec foree détails 1a nécessité d'un cache isolé pour le
fondu sur fondu du prochain tableau. Elle déjeunait d'une
tasse de café et-de douze cigarettes,

En parlant, elle épuisa sa provision de Bastos. Je crus
devoir lui céder un petit stock de Gianaclis que j’avais sur
moi, Je fus d'aillears trés flatié de la voir accepter ce pré-
sent — mais je le regrettai par la suite.

ille se leva bientdt sous l'influence d’un dieu-dnvisible
et, grossiérement, sans nous dire un mot, sorbit.

Nous.comprimes qu'ells allait nous attendre dans le hall
de 'usine. Aussi nous sentimes-nous génés d’étre la. Tout le
monde se disposa 4 la suivre. Nous restimes cependant trois

grands quarts d’heure encore. Il est des moments dansla vie

ou le vieux Calvados fait beaucoup de tort au prestige des
metfeurs en scéne.

*

Quand je regagnai l'usine — quittant, bon’ dernier, le
mess Revillon — mon enthousiasme était complétement
tombé, Je ne me sentais plus du tout la vocation d’acteur de
cinéma. Pas méme de figurant. :

C'est pourquoi Mlle Mitot, secrétaire de la mise en scene,
se précipita sur'moi en agitant des bras pathiétiques.

—-Habillez-vous ! Habillez-vous ! me cria-t-elle.

Je sentis que ma digestion allait étre profondément
troublée. M'habiller? Ne 1'étais-je donc plus? Je clierchai
ma valise et eus le malheur de la trouver. 1l fallait done me
mettre &4 1'ouvrage. _

On m’assigna une loge étroite mais claire, oit je pensai
mourir de chaleur. Je me mis nu sans perdre une seconde.

Maquillage. Le contact des boites de peinture grasse que

j'avais apportées me rendit le golit de la vie théatrale,

J'éerasai sur mes joues une bonne demi-livre de fard. Je
pris ainsi 'air d’un Pierrot revu par Rodin. Ce qui me plnt.
Sur le champ, je me persuadai que j'avais inventé un sys-
téme de maquillage inédit. Je me vis fameux. Pourquoi mon
nom ne vaudrait-il pas Dorin, Leichener — hou! — et Che-
sebrough?...

Une heure de ce labeur aboutit & un bon résultat.

Je considérai avee béatitude, dans la glace étroite, mon
visage enlisé sous le platre. Pour un peu je m’en serais mis
sur tout le corps, éuoquant les statuettes pittoresques du
prince Troubetskoi. Hélas, le temps pressait. J'étais nu
comme un ver — ou un vers de donze syllabes. Mon smoking
se trainait 4 mes pieds. Ma chemise se jeta & mon cou. Ma
cravate enlaga grossiéerement un col trop neuf. Je ne voulus
cependant pas croire. que l'uniforme de soldat de vingtiéme

"

.classe était devenu ma seconde nature, & supposer que je .

n'eusse que deux natures. Mes. pieds étouffaient dans de
vieilles botftines vernies devenues mille fois trop larges. Ah
la guerre... ;

J'allumai une vieille cigarette qui dormait depuis juin
1914 — une soirée de musique, avenue Montaigne — dans la
poche de mon gilet. J'ouvris la porte, la refermai vivement
devant le froid, me roulai dans mon imperméable fatigué, et
sortis enfin.

Dans le hall, une foule. Foire de Montmartre; o1 es-tu?
A propos de Montmartre, je vis — ce que je vis.

Un des nombrenx décors pYantés dans 'usine, figurait
exactement un restaurant de nuit (place Blanche) parisien.
Je ne suis pas parisien, mais je connais des choses de Paris.
Je I:E('.O‘J:]DIJS ce restaurant. :

Un populaire éblouissant s'y pressait. Tounacier et
Madame, y figuraient; ils avaient amené les musiciens, lé
chasseur, le maitre d’hotel, les garcons et ces demoiselles.
Deux douzaines de fillettes — entre seize et quarante —
meublaient le bar, les chaises; et les genoux de consomma-
teurs, qui étaient eux-mémes d'authentiques habitués du res-
taurant, Toutes les lampes de 1'usine encadraient ce tableau.

A l'orchestre, le pas de l'ours. Sur ‘sa chaire, I'opéra-
teur. Partout, la metteur en scéne, possédée par l'inspira-
tion et multiplicée par une ambiance yuasi lyrique.

Le maitre d’'hotel, qui est planton dans le civil — ear il
est mobilisé — se pavanait dans son frac. On me désigna
uné table de quatre places dont une seule était oceupée. Je
m'y assis résolument, Résolument? Heu! Un brin de trac,
mais derriére mon dos vingt ou trente lampes — 6 Jupiter,
que de erimes on'commet en ton-nom! — rétirent ma timi-
dité et probablement aussi mon smoking.

L'individu en habit, qui me servait de voisin i cette
table, me regarda sévérement. Je lui souris. Il pencha le nez
vers son assiette. Je lui demandai s'il était souffrant. Au
premier mot qu'il me dit, je compris — un peu tard! — qu'il
était neurasthénique de profession et figurant de nature, ou
le contraire. Je ne voulus pas cependant céder & son mépris
désabusé et pris un ton désinvolte qui aurait da m’accorder
avee lui.

Il m’éconta hargneusement, consentit & déplorer la pré-
sence d'un « pareil monde » — ce n'est pas -pour moi gu'il
disait cela, mais bien pour les danseuses du Grelot, car elles
ne font pas partie de la noble corporation de figurants —
dans une usine de cinéma. Il retomba dans son mutisme onl
je le laissai croupir. :

, Je voulus méditer les nuances du role que j'allais tenir.
Comment? L'orchestre raclait ardemment ces danses immo-
rales qui précédérent la guerre et, heureusement, lui feront
suite. Les danseuses et l¢s pas danseuses se mélaient en
d’heureux groupes. Leurs bras nus s’enlacérent si brusque-
ment qu'on n'eut pu discerner s’ils obéissaient aux grices de
quelque vice, ou vivaient froidement 4 ia maniére des ser-
pentins. D'ailleurs les serpentins tourbillonnaient alenlour.

' De petites pommes de celluloid sautaient de table en table

comme ces tomtes ou ces éfrits qui traversent la vie, ef les
réves, et les contes, a cloche-pied. Des voix, dix ou mille,
je ne sais, choralaient — et si vous voyez lid un jeu de mots,
ce n'est pas si béte — les refrains de la band. Quelques bou-
teilles de champagne commencérent a circuler. Je pensais a
mon role. y

(Vest Leinie qui vint s'asseoir & ma table. Hamlet n'était
plus. Leinie était redevenue Leinie, ou telle de ces mondaines
de haut vol qu'on ne voit qu'au cinéma. Sa robe géranium,
amplement ceinturée El’m'gent, flammbait en soleil factice des
charbons électriques. Elle prit place avéc une indifférence
charmante. Ah, elle ne pensait pas a son réle, celle-1a. Par-
dessus tout, elle ne pensait pas 4 moi.

Paf-Pouf, qui faisait le fossoyeur avant déjeuner, 'ac-
compagnait. Frac, foulard, claque, et jone traditionnel.
Blane comme moi. Oh, pas si bien camouflé. Tres excellent
cependant.

Jarrivée de ces étoiles nous ‘valut un supplément de
champagne. Pétrole, pétrole! Je pensai que j'allai faire
partie d’'une grande scéne. Je m’attendis 4 la répéter. Il n’en
fut rien. T.a metteur en seéne nous dit en passant un petit
bonjour distrait, Leinie et Paf-Pouf vidérent leurs coupes
avee une dignité remarquable.

Autour de nous, 'orgie continuait, La nuit était venue
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qui faisait plus vif 1'éclat des projecteurs et des globes. Le
bruit, les danses chaliutées s'intensifiaient, Il parait qu’il
faisait trés froid dehors. Moi, le dos 4 ces lampes exces-
sives, je pensais a la Rivierd par un soleil d’aont.

Leinie, épaules blanches et velours géranium, semblait
trés 4 son aise. Le jeune premier, toujours en ]mlnt, vint la
la saluer Il joignait D'hilarité a la douleur. Cest du moins
ce que j'estimai, d'aprés le sourire contraint de ses lévres
hésitantes. Leinie, assise devant lui, le regarda d'aussi haut
qu’elle put. Tres impressionnant. Par malheur eela ne me fit
pas froid dans le dos ef j'en fus au désespoir. Le jeune pre-
mier s'éloigna avee un gracieux mouvement des hanches.
Une mince hétaire blonde 'arréta et voulut danser avee lui.
Mais il dansait frop correctement,

Les autres danseuses ne dansaient pas avec tant de
sérienx, Leurs ventres se heurtaient beaucoup. Clest un
massage comme un autre. A de certains moments de bouscu-
lades, elles s'embrassaient gentiment sur la bouche ou n'im-
porte ou, et se faisait de petites caresses d’enfants. On sait
de quoi les enfants sont capables. (Métait joli.

Soudain, la metteur en scéne bondit au milien de ce tinta-
muarre. Elle saisit toutes les mains.

— Merei, merei! disait-elle... :

..Comme Sarah, au vingtiéme rappel, du troisiéme acte
de Phedre, ou comme un député acelamé un jour de distri-

- bution de prix.

— Mereci! merei |

Tout se désagrégea. On cessa de vire. Les musiciens
emballérent leurs outils. Le maitre d’hotel botta le derricre
d’une grosse danseuse qui continuait de danser, Les fétards
soupiraient, disant qu'on n'avait pas assez bu. Leinie s'en-
veloppa dans un grand manteau qui était plus somptueux i
I'envers qu'a 'endroit.

Les lampes s'éteignaient. Cela me rendit trés malheu-
reux. Ma journée avait été féérique du fait.de I'électricité.
Grace a elle, je n'en voulais & personne d’avoir raté mes
débuts.

J'allai discrétement vers la metteur en scéne, Klle était
radieuse. Je l'aurais volontiers étranglée pour cette joie
eynique.

- Madame, murmurai-je...

Elle me prit les mains. Effusion,

— Mereci! Merei |

Elle rit comme un ange :

— Vous avez été parfait, me dit-elle.

Suivant mon idée, je demandai :

— Alors cette scéne, on ne la tourne pas aujourd’hui,
cette scéne?

Elle n'accorda aucune attention 4 mon angoisse,

— Vdus avez été parfait, redit-elle. On n’a pas cessé de
tourner pendant deux heures. Il y en a huit cents métres. Je
suis sure que vous étes parfait.

¥ o

Regard a la montre, Vingt heures. Fuite vers la loge.
Démaquillage, vaseline, ignoble, eau de cologne, serviette,
vareuse militaire. Poudl. Course dans les escaliers. Iin bas,
on paie. I’as moi, jé suis l1a pour m'instruire. Alors, pour-
quoi ne me fait-on pas payer? Cour de 'usine dans la nuit.
Ruelle bogeuse. Tramway. Trente minutes d'attente. Quatre-
vingt-dix minutes de voyage. Cinquante places. Deux cernts
personnes. Toute la troupe. Mebteur en seéne, Leinie, Paf-
Pouf, Cosette — I'ingénue —, Harper — le jeune premier —
Croisic — l'opérateur —, et beaucoup d'autres, Ils parlent,
ils parlent. J'ai chaud aux yeux,

Paris. Diner en ville. Poisson. Oie aux marrons. Cham-
pagne, coupe de Bordeaux. Patisserie. A table, des gens qui
n'ont jamais figuré au cinéma. Quelle pitié! Les lampes sonl
voilées de blen, les murs sont vieux rose, il fait tiéde, mes
mains sont glacées, mes yeux brilent.

Je ne pense plus au cinéma. Je ne pense pas an diner. Je
pense a mes yeux. Je rentre me coucher avee un sans-fagon
qui plait: Quand on ne. plait pas & soi, on plait aux autres.

Le lit. Sommeil. Non. Bing! Les yeux...

(a' y est, je suis pris. J'ai regardé les lampes. Le fer
rouge de Michel Strogoff me ravage les prunelles, Ouah! Je
ne veux pas m'en soucier. Je veux penser i la joie de vivre,
& la joie facile de viyre. Je vois, je. veux voir, jes vois les
danseuses, Aie, elles ont regardé les lampes tout le temps.
Et j'imagine qu’a cette heure elles ne dansent plus et se f1 ot-
tent les yeux sans savoir.

Lavages. Colluval. Ca pique. Incore, encore colluval.
Oh, ecomme il banderille 1('*-, yeux. Passons au pavot. Com-
presses et infusions. C'est rigolo, parce que 1'on sent les
petits grains du pavot restés sur la paupiére. Mais sous la
paupiere il y a comme de gros grains, des espéces de grains
de chapelet. Ho oh, quel chapelet géant!. .. .

Voila gqu'on me tape sur les yeux. Qui? Quoi? Pan, pan.
anpan, ranpanpan. Merci. Iist-ce 'uceprdeunr de pianos?
Tantot see, et puis plus doux. Ca tombe comme les premiéres
gouttes d'orage sur les feuilles en été. L’été briile. L'eau est
fraiche. Pour moi, rien de frais, tout brile, J’ai absolument
Iimpression que je perce mes paupitres avee mes yeux
devenus des aiguilles de feu.

Mon nez coule. Ma bouche est dpre comme le macadam,
Je suis aveugle, Mounet Sully a eu du génie dans Zdipe? Hé
oui, mais de¢ son temps, on filmait sans tant de lampes
cruelles. Bon, ce n'est pas l'instant de disserter sur I'axt de
Mounet Sully. Je souffre. Le plomD fondu au compte-gouttes.
L’'Inquisition, je vous le demande, I'Inquisition n'avait pas
de compte-gouttes. Iit Torquemada n'a pas connu le cinéma,

Je souhaite que la metteur en scéne soit mise en eroix
avee dix mille lampes autour d’elle. Sa robe roussira. Et
— c'est moi qui pleure. Si je suis uIct]mtl\'emeut aveugle, il
faudra me faire la lecture, j'apprendrai des poémes anglais
par cceur, je ne quitterai pas le piano — et je serai trés bon.
Et je n'écrirai plus jamais. Tiens, cela he m’est pas désa-
gréable.

Ha! La flamme jaillit. Je comprends pour la premiére
fois, 1a phrase de vieux romans : « Une flamme jaillit du
bacher ».'Je suis le biicher, je suis la flamme, je suis cendre
rouge et vent aign. Ha! Ha! :

Aspirine.

Renifler. Pleurer. Crier. Mordre, Si jamais je remets les

pieds dans un cinéma?..

Aspirine.

Ma pendule sonne einq heures. J'entends les clharrettes
qui vont aux Halles. Je me donne des coups de poings. Je
ferai un procés 4 la metteur en scéne.

Aspirine,

Je ne dormirai pas. I1 esf. jour. J'ai entrevu le jour ef
cela m'a échaudé. Ne plus rouvrir les yeux, jamais, jamais,
jamais, Je lespne del'éther, je suis fou, je pleme trop.

Aspirine.

La journée passe. J'y vois un peu. J'ai mal partout. J’ai
froid. Je suis bléme. Des cloches babillent dans ma téte,
Mes yeut sont petits. Le miroir se fiche de moi. C'est inouf
ce qu'un lit peut ne pas (‘L] e chaud, Et je suis nerveux et j’ai
la fievre.., 2

Aspirine, aspirine, >

= . Louis DELLUC.
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2 En attendant I’Ecran a

Lysistrata, de Maurice Donnay.
Les Amants de Sazy. de Romain Coolus.

Les reprises continuent. En attendant des ceuvres nou-
velles, on fait retour vers le passé et l'on sonde le golt du
public d’aprés-guerre en lui représentant ce qui lui a plu,
aulrefois.

11 ne semble pas que la Lysisirata, de Maurice Donnay,
uit retrouvé la faveur dont elle jouissait jadis. On sait que
ce fut cetfe piéce qui classa derechef Maurice Donnay au
nombre de nos meilleurs auteurs dramatiques. Elle était
alors interprétée par Réjane et par Guitry. Ceci remonte 4
des temps.assez anciens. Ce n’est pas cependant que 1'ccuvre
se ressente du faix des années. Elle est restée spirituelle,
légére, poétique et la prose chatoyante de Donnay n'a rien
perdu de son charme. Mais il semble que cette reprise arrive
un peu tard. Son heure est passée. Quel humoriste pounrrait
suggérer aux femmes de se metfre en greve d'amour, pour
faire cesser la guerre, 4 présent que la guerre est finie. Et
puis, ces images de guerre pour rire cadrent mal avee les
souvenirs dont le passe récent nous émeut encore. On est
géné de voir tourner ala: blague des heures dont on a Subi
le tragique fardeau et c’est une curieuse remarque psycho-

-logique, de constater comme l'on aime rire du danger qui

menace et comme 1'on reste grave, une fois ce danger passé.
Ce qui pronve que, dans le tempérament francais, le rire,
bien souvent, est une rcéaction, une sorte de défense, une

protection, un masque.

Le Théiatre Michel semble avoir été plus heureux en
reprenant Les Amants de Saz)-, de Romain Coolus. On se
serait eru i une premieére tant la piéce donne l'impression
d'avoir été tout récemment écrite. EEt pourtant, il y a quel-
ques années qu’elle fut eréée. Il -parait qu’elle choqua par
son eynisme. Ce cynisme, aujourd’hui, nous apparait comme
une aimable fantaisie. Les temps changent. Le gott, aussi.
Les Amanls de Sazy, ou la Psychologie de I’Amour vénal,
pourrait-on dire, nous retracent I'histoire d'un amant ruiné
qui, ne pouvant se résoudre 4 quitter la délicieuse Sazy, en
devient « 1'homme de {:omimgnic ». N'y a-til pas des dames
de compagnie? Pourguoi cet emploi délicat ne serait-il pas
dévolu aussi aux hommes? Done, voilda Santierne, ruiné et
amoureux, vivant aux cotés de Sazy. On concoit la cruauté
de cette situation qui expose l'infortuné amant aux pires
jalousies, Il est tout naturel que le tempérament philanthro-

"pique de M. Romain Coolus le prenne finalement en pitié,

apres I'avoir soumis a quelques rudes épreuves. C'est ce qui
arrive, Santierne sera uni i Sazy. Santierne finira par étre
heureux avec Sazy qui, quoique vénale, n'en reste pas moins,
comme beaucoup de ses semblables, une aimable petite per-
sonne au coeur empli d'exquises sensibilités gentiment
désordonnées. Et la chose-est si habilement contée, avec
une telle finesse de notations psychologiques, que cela fait
songer aux romans licencieux du dix-huitiéme siécle. Sazy

était incarnée par Marthe Régnierdont il faut dire, en grand
compliment, qu'elle tenait délicieusement et plus que déli-
cieusement, artiste sinceére el sensible, le rdéle nuancé et
riche. A ses cotés, M. Signoret qui sait admirablement jouer

‘de lironie pour voiler ses sentiments cachés. Et 1'on ne

saurait que trop complimenter pour leur talent personnel et
leur parfait ensemble Mmes Fabienne Samy et Cézanne,
MM. A. Dubose, F,t(',hép;u-e, Clermont et le petit Max Del-
court.

Pierre BERCH .

Le 28 Mars

Une nouveauté sensationnelle

PATHE-REVUE

Le plus intéressant des

magasines cinématographiques
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Lundi 17 Mars, au Gaumont-Théatre, 4 10 h. du matin

AT XX ETY

COMPTOIR-CINE-LOCATION GAUMONT
Livrable Ie 14 Mars

Gaumont-Actualités n° | (, 200 métres environ.
Livrable le 11 Avril

Tih-Minh, « Gaumont », 10° épisode: Mereredi 13,
grand ciné-roman d’aventures de MM . Louis Feuillade et
Georges Le Faure, affiches, photos, 870 métres.

L’'lle du Salut, « Film Fairbanks Corporation, Exclu-
sivité Gaumont » (Paramount Pietures), comédie drama-
tique interprétée par Douglas Fairbanks, affiches, photos,
I.330 metres.

Livrable le 18 Avril

Tih-Minh, « Gaumont », 11° épisode : Document =29,
grand ciné-roman d'aventures de MM. Louis Feuillade et
Georges Le Faure, affiches, photos, 750 métres.

Fille d’'Ecosse, « Film Arteraft, Exclusivité Gaumont
(Paramount Pictures), comédie dramatique, interprétée par
Mary Pickford, affiches, photos, 1.410 métres.

Un Chevalier moderne, « Comédies Christies, IIxeclu-
sivité Gaumont », comédie comique, affiche, photos, 300 m.
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Lundi 17 Mars, a Majestic
AGENCE GENERALE CINEMATOGRAPHIQUE
Livrable le 18 Avril

Dans le Telemark, «A. G, C. », plein-air, 175 métres.

Lévres brilantes, « A. G. C. », comédie dramatique,
800 metres environ. -

Fuller Pep déménage, « A. G. C. », dessins animés,
200 metres environ .

Sans pitié, « A. G. C. », drame en quatre épisodes,
d’aprés le roman de Georges Maldague ; 1° épisode : Pean de
Satin, 560 meétres environ; 2° épisode : Premiére Viclime,
510 metres environ.

Un Gaz magique, « A. G. C. », comiqué, 300 métres,

Jacqueline, « A. G. U, », comédie sentimentale, inter-
prétée par Miss Violet Mersereau, 1.525 métres.

La Bague fatale, « A. G. C. », drame en cing parties
interprété par Carmel Meyers, 1.460 métres,

Au milien d'une nuit d'orage; Franecis Ferris a recueilli
chez lui une inconnue que de mystérieux ennemis semblent
vouloir faire prisenniére. Elle porte au cou un étrange
tatouage correspondant & lempreinte d'un cachet d'éme-

raude, monté en chaton, d'une bague qu'elle porte 4 la main
gauche et dont Ming,le domestique de Iferris, met un singu-
lier empressement & vouloir s'emparer, malgré 'opposition
de celui-ei.

Pendant que la jeune fille se repose dans la chambre
mise & sa dispesition, un étranger, Strang, se présente et
demande & Ia voir d'urgence, car, dit-il, il la recherche depuis
de longues années. Aumoment ot Ferris se dispose & le con-
duire vers sa protégée, un eri de celle-ci les fait monter en
hite, Trouvant la porte fermeée, Ferris fait un détour pour
entrer par une fenétre: dans la picce, il se heurte au cadayre
de Ming portant les traces de piquires verditres au creux de
la main dontil étreint encore la bague mystéviense, La jeune
fille est saine et sauve, mais Strang, qui était 4 linstant
dans le corridor, a disparu.

Le lendemain, tandis qué Ferris est en conférence avee
Struber, chef de la police secréte, il recoit de Strang un mot
demandant un rendez-vous, pourvu qu'il veuille bien lui
garantir par écrit sa sécurité. I1 remet, en effet, le billet sol-
licité et se dispose ensuite a.regagner son domicile, aprés
avoir expliqué a Struber que le scean d’émeraude est en lieu
str dans son coffre-fort. '

Mais il a été devancé : & 1'aide du mot qu'on lui a adroi-
tement arraché, on a décidé 1a jeune fille i quitter la maison’
de son protecteur et on l'a emmenée vers une retraite
inconnue. Ferris ne peut plus aveir la communication avee
Struber, car le fil a été coupé. Au reste, il regoit une som-
mation énigmatique, 'avertissantd'avoir i suivre le porteur
pour aller remettre le sceaun d'émeraude a Tdo, chef de la
Société seercte de Iip Ling, faute de quoi la jeune fille sera
mise 4 mort. Il y consent, mais réussit & envoyer un mot &
Struber. D'ailleurs il ne peut emporter la bague avee lui :
Struber, & son insu; 1'a fait prendre dans le coffre.

La nuit venue, son guide le conduit vers le siége souter-
rain de cette redoutable association ef le met en présence de
Tao, La jeune fille est incarcérée dans une cellule pratiquée
sous l'autel des divinités du lieu et ne sera remise en liberté
que contre remise dun précieux cachet. Ferris essaie de

gagner du temps, conformément i 1'avis mystérieux d’'un des
chinois de son escorte. Mais bientot les Jaunes, impatients,
se jettent sur lui et il ne doit son salut et celui de la jeune

fille qu'a Pintervention de Struber lui-méme, venu & Ia res-
cousse sous un dégunisement et suivi bientdt d'un certain
nombre de ses hommes qui remettent en liberté les deux pri-
sonniers.

La Société secrete dissoute, le sceau d’émeraude détruit,
Strang explique qu'il recherchait depuis longtemps la pauvre
enfant de son frére, explorateur mort au Thibet avec sa
femme, au milieu d'une révolte des indigénes provoquée par
le vol-du précieux cachet, qu'un des serviteurs de l'escorte
avait pris & Tdo, le Grand-Lama. Celui-ei, déposé, ne pou-
vait espérer retrouver ses fonctions qu'une fois rentré en
possession du talisman.

+ *

Mardi 18 Mars, a 10 heures, au Pathé-Palace
; 32, boulevard des Italiens
PATHIE
Programme no 16
Livrable le 18 Avril
Chignole, « S. C. A. G. L. », drame, interprété par
MM. Urbin~Raulie; Numeés, Mlle Kitty Hotte, affiches,
photos, 1.800 métres. :
Rigadin dans les Alpes, « Pathé », comique, inter-
prété par Prince, afficlie, 295 métres.
La Casbah de Rabat (Maroc), « Pathécolor », coloris,
130 metres.
Pathé-Journal.
z ® %

Mardi 18 Mars, a 2 heures, 21, rue de I’Entrepot
(Siége de la Chambre Syndicale Cinématographique)

ITABLISSEMENTS L. AUBERT

“ Livrable le 18 Awvril

Aubert-Magazine n° 29, « Transatlantic », documen-
taire, 215 metres environ.

Le Songe d'Evelyne, « Selznick », étude dramatique en
cinq' parties, affiches, photos, 1.500 métres.

Lolotte veut mourir, « Céntury », comique, 625 m.

Livrable le 14 Mars

Aubert-dJournal, 150 métres environ.

Gina, « L. Aubert », histoire vraie en quatre actes.

Tout jeune encore, mais animé des plus nobles ambi-
tions, Philippe Smith, auteur de nouvelles, envisageait la
publication d'une ceuvre de longue haleine ot pourraient. se
mouvoir plus & 1"aise ses qualités de littérateur averti et ses
dons d'observateur. Sans souci d'un premier insucceés, il se
persuadait ce matin-1a qu'il finirait bien par surprendre
autour de lui 1é secret de ces peintures réalistes auxquelles
doivent leur vogue les écrivains aimés du grand public. Au
long des rues tumultueuses des quartiers ouvriers, il allait
devant lui, 'esprit et le eceur ouverts a tout ce qu’il voyait,
cherchant l'inspiration pour la prochaine page.. . :

Un instantil avait contemplé le manége d’un groupe de
gamins fort affairés autour de prestigieux pétards. Soudain, '
un irrésistible €lan I'emporte vers un des marmots en train
de jouer sous ses yeux. Ne faut-il pas I'éloigner de ce pétard
préta exploser dont il vient de s'approcher innocemment?. ..

Aveuglé, le courageux sauveteur est transporté aussitot
a lu clinique du Dr Allen, I'éminent oculiste. 1.4, il recoitles
soins les-plusdévoués de la part du praticien et de son assis-
tante, la charmante infirmiére, Mary Lytton. Celle-ci s'inté-

sEEm Le Film S EEEEEEEOENEENSEESEESSEEEESE NS E NS S EE NSNS N E S NN EENEEESEEREEREEEEEESR ]9 LR NN

resse d'autant plus au malheureux qu'elle a été témoin de
son acte de dévouement. Pourtant tous les efforts du savant
médecin semblent devoir rester vains : Philippe doit se rési-
gner i voir se prolonger pendant un temps indétermine, cette
cécité dont l'effroyable bandeau pése si lourdement & son
front.

Décidé i se suieider, ear il est maintenant 4 bout de res-
soureces, il trace & tdtonsun mot d’adieu pour son pére avant
de faire usage de son revolver.

Mais il a compté sans 'ingénieuse sollicitnde qui veille
sur lui, Mary a suivi le désespéré ct péncire dans sa
chambre assez tot pour I'empéeher de mettre a exéeution son
fatal projet.

D'ailleurs elle entend bien lui enlever toute velléité de
recommencor, Elle le prend par son faible, par ce poignant
regret de ne plus pouveir ce rendre utile dont elle a si sou-
vent surpris 'aven sur ses lévres. ¢« Personne n'a que faire
de lui, pense-t-il 2... quelle erreur! Elle est venue au con-
traire pour lui demander un service qu'il ne saurait lui
refuser. Elle vient de faire un petit heéritage : mais elle
risque de le voir passer entre les mains des ¢trangers, si elle
ne remplit la condition posée par le testuteur qui a exigé le
mariage préalable de sa légataire. Philippe ne voudra-t-il
pas consentir i I'épouser an plus vite?... Ils en seront quittes
ponr se séparer ensuite, voire pour divoreer. »

Marehé conclu. Par égard pour celle qui lui a prodigué
ses soins, le jenne homme consent et dés le lendemain —
sans avoir vu ses traits — il épouse Mary devunt 'officier
de 1'état civil. Aprés quoi chacun d'eux, oubliant cette for-
malité, reprend le cours de son existence.

Quelques mois aprés, Philippe, ayant eonsenti & se plier
aux exigences d'un bon traitement, a pu recouvrer enfin la
vie, ety par sureroit, sa notoriété d'éerivain commence a
s'affirmer. Le suecés parait lui sourire, il quitte sa modeste
chambre meublée pour aller vivre dans une coquette garcon-
niére, et 14, il retrouve de vieilles connais-ances. L'artiste
peintre John Ramet ¢t son modele préféré, la délicieuse
Solange Taylor.

Mis, l'infirmiére ne voit pas sans un certain dépit l'inti-
mité qui sembles'étre établie entre Philippe et Solange. Elle
sent bient6t I'amour s'éveiller dans son ame. Elle entreprend
de disputer le cceur de son mari a sa rivale.

Pour cela, en I'absence momentanée de Solange partie en
villégiature, Mary, ayant obtenu un conge du D' Allen,
trouve un stratageme et se fait admettre sous le nom de
Gina au service du jeune éerivain, son mari, qui ne I'a jamais
vue. Philippe ne tarde pas a sattacher réellement a cette
servante italienne et il entreprend de lui enseigner 'anglais.

C'est en vain que Solunge essaic de conguérir Phili] pe.
Elle le fait venir auprés d’elle en villégiature chez sa socur :
mais il ne peut y tenir en place. Ginane lui a t-elle pas éerit
avoir accepté d’aller au cinéma en compagnie de Touio, le
groom de la maison meublée on est située lappartement de
I"éerivain? Sans retard, celui-ci regagne son logis, mais ¢’est
pour y coustater avee stupeur gue, countrairement i ses
craintes, Ginette n'oublie pas son bienfaitcur et veut se
montrer délicatement reconnaissante.

Ramet et son amice, Solune e, reviennent aupres de Phi-
lippe. Celui-ei gotte de moins en moius la présence de Tonio
dans I'immeuble, et les assiduités de Ramet aupres de sa
Ginette.

Ginette de son ¢oté voit avee un dépit de plus en plus vif

Imprimerie L'HOIR. 26, Rue du Delta. Paris.

les mystérieux collogues de Philippe et de Solange. Ainsi se
développe dans le cceur des deux jeunes gens ce sentiment
nouvean pour eux, I'amour le plus sincére et le plus profond,
exaspéré par une inconseiente jalousie.

Solange ne se décourage pourtant pas : elle comble 1’éeri-
vain de ses prévenances intéressées. Un jour, elle le décide &
faire avec elle une promenade en aufo. A la suite dun déra-
page dans un tournant brusque, Philippe, projeté hors de la
voiture, est de nouveau grievement blessé el transporté dans
une maison de santé,

Apres avoir repris connaissance, il réclame Gina : mais
Solange en profite pour essayer au contraire pour sup-
planter sa rivale en la renvoyant d’autorité.

Croyant étre repoussé par Philippe, Gina s'incline et
reprend chez le D Allen, son nom de Mary et sa profession
d’infirmiére.

Elle a eu soin de laisser, &4 1'adresse de Philippe le sachet
contenant cette bague de famille qui lui fut dounée a titre
d’alliance, devant l'officier de 1'état-civil le jour de son
imprudent mariage.

Mais, apres sa guérison, Philippe ne peut plus vivre
sans Gina et sait le faire comprendre a Solange. Toute
I'amitié qu'il a pour celle-ci ne saurait remplacer pour lui ce
sentiment plus tendre qu’il éprouve & I'égard de la petite
italienne, si délicatement dévouce. Au reste, la bague qui lui
est remise de la part de sa Ginette, vient couper court i
toute indéeision. Cette délicieuse jeune fille était donec sa
propre femme, oubliée d’une fagon si légére? Celle & laquelle
il est redevable de la vie?... Bien vite il gagne la clinique du
Dr Allen et se précipite dans les bras de Mary. Désormais
ils ne se guitteront plus et vivront des jours heureux et
prospéres.

* *
Mardi 18 Mars, a 2 heures, 21, rue de I'Entrepot

(Siége de la Chambre Syndicale Cinématographique)

HARRY

Le Mystére du Phare d'Armor, « Harry », drame,
interprété par Mlle Maud Richard, MM. Blanchard, Man-
zoni et Campana, 1,200 metres.

Le Triomphe de Ia Liberté et du Droit (La Reddi-
tion de la Flotte Allemande), « Harry », documentaire,
630 métres.

Tribulations d'un Epicier, « Harry », poupées ani-
mées, 170 metres.

Meeurs pr-imitives de I‘Inde, « Harry n, documen-
taire, 250 metres.
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Mercredi 10 Mars, a 14 heures, au Palai, de la Mutualité
ETABLISSEMENTS L. VAN GOITSENHOVIEN
Livrable le 18 Avril

Cendrillon, « Blue Bird », comédie sentimentale, adap-
tation cinématographique moderne des Contes de « Per-
rault », comédie sentimentale, 1.550 métres.

Les Merveilles des Alpes, « Albion », plein-air, 150 m.

e =
Samedi 22 Mars 1919, 4 4 heures, 21, rue de I’Entrepot
(Siége de la Chambre Syndicale Cinématographique)
FILMUS-LOCATION

Les Enfants du Violoniste, « Big-U », comédie senti-

mentale, affiche, photos, goo meétres.

Le Gérant : A. Paty




ZB= SR Olljo—2= SEN
[[3 UNE GRANDE DATE

dans I’Histoire du Cinéma

|=]

UN GRAND FILM

m
[ Mis en Scéne par un Francgais
@ et tourné par des Francais

Qo)== i 3 = {[=]]

:

A

CHRISTOPHE

— COLOMB —
3 ‘ |

B

(]
I
Q@EE@EE@Q

S. A. M, FILMS
10, Rue Saint=Lazare, 10

PARIS
@F—ql——tE@l-(j—-:@q@._,

o

AE=EaE=Ey




