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Au fil des jours

Histoire et Fantaisie ne sont pas synonymes

INSI qu'a |'époque romantique, |'Histoire,
aujourd’'hui est & la mode.
Nombre d'écrivains abandonnent leur
genre favori pour composer des « vies
romancées » de personnages historiques. Le théatre
a suivi ce mouvement de retour vers le passé.
L'Atelier a connu des soirées triomphales avec
Richard 1ll, la Comédie-Francaise joue depuis plu-
sieurs mois Coriolan, et, chose presque incroyable !

fait maintenant de bonnes affaires. L'authentique |

et tragique Affaire Pranzini & connu un regain d'in-
térét sous les feux de la rampe, etc..., etc...

Le cinéma n'est pas resté en dehors de ce mou-
vement.

Successivement, nous avons vu a l'écran Les
Trois Mousquetaires, Casanova, La vie privée
d’Henri VIII, L'Agonie des Aigles, Volga en
flammes, La reine Christine (de Suéde)... Et on
nous anncnice La Valse de !'adieu (film sur Cho-
pin}, Mozart, Cartouche, Robert Macaire...

Voila de quoi combler les amateurs de films
historigues ! Mais que vaudront ces films au point
de vue historique ?

Au cinéma, surtout a Hollywood, on a trop sou-
vent tendance a confondre Histoire avec Fantaisie.
Souvenez-vous de la facon assez étrange dont la
cour de France a l|'époque de Louis XIII était
dépeinte dans Les Mousquetaires du Roi dont nos
paysans étaient évoqués dans La grande parade,
dont le prince Youssoupof, meurtrier de Raspoutine,
était figuré dans Raspoutine et sa cour ?...

Ces erreurs ne proviennent pas toujours des ser-
vices de documentation attachés aux firmes, mais
bien des directeurs mémes de ces firmes. La plupart
de ceux-ci n'ont pas encore compris que le cinéma
est un art. lls ne voient en lui qu'une attraction
pour le public populaire, trés proche des spectacles
qu'organisait Barnum autrefois.

Ce qu'il faut au public yankee — qui constitue
leur principal débouché — c'est, pensent ces
businessmen, du pittoresque, du mouvement, des
effets toujours nouveaux de mise en scéne.

Qu'importe donc que la couleur locale soit fausse
pourvu que ce pittoresque de music-hall frappe le
spectateur !

Aussi, soit par ignorance, soit délibérément, par
souci de pittoresque a tout prix, nombre de réali-
sateurs américains produisent des films pseudo-
historiques. A I’Ouest rien de nouveau, Notre-Dame
de Paris, Intolérance et Le Patriote sont d'heureuses
et rares exceptions, des reconstitutions qui meéri-
tent bien ce nom.

Il 'y aurait lieu, en effet, dans un intérét général,
de préciser sur les affiches de cinéma si un film est

une fantaisie historique ou une veéritable reconsti-
tution. La question est d'importance.

Le cinéma agit sur un énorme public, l'instruit
et I'éduque a son insu. Si un film dit historique est
une reconstitution exacte, il donnera aux specta-
teurs d'utiles connaissances. Sinon, il faussera
toutes celles qu'ils possédaient déja... a moins qu'ils
ne soient prévenus qu'ils se trouvent en présence
d'une pure fantaisie cinématographique : quelque
chose de semblable aux romans de cape et d'épée
de Michel Zévaco. ;

C'est |d que nous voulions en venir : la délimi-
tation exacte des genres.

Elle existe en littérature : un livre d'Albert Sorel,
a'Aulard ou de Mathiez est présenté comme une
étude historique, tandis que telle ou telle « vie
romancée » d'un personnage historique est classée
par les éditeurs dans les ouvrages romanesques.

Pourquoi ce qui existe en littérature ne pourrait-
il pas étre appliqué au cinéma ?

Il n'y a aucun déshonneur a3 composer une ceuvre
romanesque inspirée de faits historiques. C'est le
droit de tout écrivain, de tout auteur de films.
Mais c'est, semble-t-il, une supercherie de vouloir
faire passer un film pour ce qu'il n'est pas.

Un peu de franchise et moins de tam-tam ne
nuiraient pas au cinéma.

Louis SAUREL.

Greta CARBO dans sa création trés fantaisiste
de La reine Christine.



ENTES mais sdres les drogues intoxiquent les pauvres

détraqués qui ne peuvent se passer de leur poison
quotidien. Opium... Morphine... Cocaine... Héroine et
autres succédanés ternissent petit & petit le teint, puis
rongent les cartilages et les os, puis un soir, on s'endort
pour toujours... Fini... La camarde vient de saisir entre ses
bras décharnés une <loque qui fut un homme ou méme une
femme...

Sans volonté, on veut oublier les réalités odieuses de la vie,
oh se laisse trainer dans une fumerie, ou, sur des nattes incon-
fortables et mieux encore sur des lits de bois, des gens gisent
et révent tout haut, pendant que le grésillement de la boulette
d'opium crachotte dans l'air lourd.

On essaye...
Pouah, que c'est acre !...
— Ce n'est que cela la drogue !...

— Fume donc une autre pipe, la premiére est toujours
aussi mauvaise que la premiére cigarette...

Le boy saisit dans la boite une petite pillule noire avec une
longue aiguille... La flamme de la lampe s'avive un instant...
La deuxiéme pipe est goulGment aspirée... Une troisiéme... On
est pris... On fume... On a fumé, on fumera encore... A moins
que I'opium ne suffise plus...

Alors, on se tourne vers la poudre blanche, la « neige », la
coco... Plus tard ce sera I'héroine...

Plus tard ce sera le cabanon ou la tombe..,

Combien en ai-je rencontré de ces lamentables étres oux
yeux brillants qui sont toujours préts & n'importe quelle bas-
sesse pour une pincée de coco...

Il existe des lois qui en réglementent la vente (uniquement
autorisée dans des buts médicaux), mais on s'est organisé
autrement, et pour beaucoup, les lois sont de belles filles qu'on
ne soumet qu'en les violant,

Le groom d'un établissement de Montmartre, gosse vicieux
et inquiet, qu'une croissance trop rapide a travesti en homme,
sait fort bien ol trouver de la drogue, il en vend & ses clients
habituels ; et la préposée oux lavabos de la boite voisine en
recoit également une provision qu'elle tient d'un demi-gros-
siste,

A I'heure actuelle, Paris en contient plus gqu'Hambourg, ce
qui n'est pas peu dire, car c'est de ce port allemand que sont
partis les plus gros envois pour les Etats-Unis. Des charge-
ments d'une tonne que l'on camouflait habilement dans une
cargaison de... mettons pommes de terre ou tout autre produit
agricole ou alimentaire ont franchi la « mare aux harengs ».

Le monde consomme de la drogue dans des proportions
effarantes. A Paris on en vend et on en prend ; @ Marseille, a
Barcelone, aux Baléares ou on en fabrique méme, en Egypte,
partout on s'intoxique. Mais les plus gros clients sont restés en
Ameérique du Nord.

Pour corser un cocktail, au temps de la prohibition, il n'était
pas rare d'y adjoindre une pincée de coco ; tant pis si le
consommateur, cocainomane invétéré en mourait pour avoir
pris une dose trop forte !... Prendre ca ou du vitriol adouci
dans un sirop de grenadine, peu importait aux patrons de
certains « speakeasies »!...

Et puis il y avait d'outres clients & servir : les hivernants de
Floride ou de Californie... et puis aussi quelques intoxiqués
d'Hollywood...

La drogue a pénétré partout, sournocisement elle s'est
infiltrée dans les milieux les plus différents, A l'ombre de la
lumiére crue des sunlights de la capitale du film, la poudre ne
devait pas tarder a s'insinuer.

Pour corser les sensationnelles « parties » de certaines
actrices, ne craignont pas d'user d'une publicité scandaleuse,
un de ces innombrables pique-assiettes, comme on en voit
toujours dans le sillage des stars, propageait la drogue dans
ce milieu déja frelaté et gaté par I'admiration imbécile de la
foule.

Telle reine de I'écran, au regard langoureux et pervers, en
goutta un soir de cafard. Depuis, elie est devenue esclave de
son vice et son metteur en scéne le sait d'outant mieux qu'il
lui en procure. C'est I'explication de cette collaboration désor-

mais fameuse. Une fois, la star voulut se passer des bons
offices du maitre. Tant pis pour elle, il I'abandonna et le der-
nier film ou elle parut, sous la direction d'un autre réalisateur,
fut terriblement critiqué, Elle essaya de se passer de son
poison... Rien n'y;.fit et comme le chien de I'Ecriture « retourne
a son vomissement », la vamp tourne actuellement avec son
pourvoyeur habituel...!

Un metteur en scéne courogeux, filma, un jour une vie de
gangster, Scarface est une biogrophie rotmoncée de la vie
d'Al Capone mélangée & certains épisodes de Jack Diamond.
Le succés fut d'autant plus grand aux Etats-Unis que le roi
du crime de Chicago venait d'étre mis sous les verrous.

Essayera-t-on de filmer le trafic des drogues ?

J'en doute, car les trafiquants n'aiment pas que I'on vienne
mettre le nez dans leurs affaires.

— Pourtant, n'a-t-on pas projeté Stupéfiants ?
D'accord.
Mais était-ce une étude exacte ?

Méme paos une belle histoire du genre de Scarface. Et le
scénario @ tirer de ce sujet est plutdét vaste et mouvementé.

Les vedettes de ce film sont faciles & découvrir ; il y en a
d'authentiques, et il est toujours aisé, au montage, de prendre
quelques métres des actualités mondiales, on y trouvera tou-
jours, dans les personnages officiels de la politigue ou du
monde des gens dont les noms réunis, formeront une affiche
de « super-grandeur »...

Seulement...

Il y @ un seulement. Les marchands de drogues hausseront
les épaules & I'annonce d'un reportage filmé sur leur trafic ;
puis ils interviendront... Et les intoxiqués qui forment une
sorte de franc-magonnerie, dont les ramifications s'étendent
trés loin, seront de bons agents d'information et avertiront
leur marchand habituel du donger probable, par craointe d'étre
privés de leur ration quotidienne, L'alerte sera donnée ; on
vérifiera ces renseignements ; si par malheur ils sont trop
exacts... Tant pis pour celui qui les détiendra et voudra les
rendre publics...!

Tant que le monde sera aux mains des mouchards et des
repris de justice les drogues seront un sujet sacro-saint auquel
il est prudent de ne pas toucher !

On ne peut empécher de savoir la vérité, mais il est facile
d'en interdire la publication.

La diffusion des moyens de transport de la coco est faite
par les journaux, chaque fois que l'on arrive & pincer une
grosse offaire. Une fois le truc grillé, on en trouve un autre,
mais une étude vraie sur les trafiquants est extrémement diffi-
cile et méme dangereuse pour ceux qui veulent savoir,

Si quelque millionnaire névrosé veut se détraquer la santé
avec des drogues, cela le regarde, ne manquerez-vous pas de
m'objecter. La cocaine et autres stupéfiants coltent lés yeux
de la téte,..

Soit, mais il y o des poisons de ce genre moins chers qui
tuent tout aussi bien : le « kif » et le « haschich » qui intoxi-
quent chaque année des millions d'individus. Plus spécialement
en Algérie, au Maroc et en Egypte ol, dans ce dernier pays
500.000 personnes furent victimes du' « haschich ». Et
¢'étaient tous des « fellahs », des gens du peuple...

La lutte a commencé et grace @ Russel-Pacha, le préfet de
police du Caire, le nombre des trafiquants diminue de la terre
des Pharaons... lls se sont réfugiés @ Constantinople, certains
4 Darmstadt, en Allemagne, d'autres en Suisse, comme le
docteur Hefti, actuellement en prison. Enfin une grosse partie
a trouvée asile @ Paris, ol ils remercient la France de son
hospitalité en empoisonnant le monde,

Paris est aujourd’hui un des plus gros marchés d'exportation

Photo Piaz.

Jusqu'otl peut conduire I'usage de la drogue !

de coco, mais c'est de Stamboul que vient le danger. Il ¥y
existe actuellement trois usines de narcotiques qui, d'aprés
les statistiques officielles, fabriquent une moyenne de 1.000
kilogs par mois, alors que le besoin mondial n'est que de
350 kilogs environ.

La Société des Nations s'occupe activement, dit-on, de la
répression du trafic des stupéfiants.

Ne pourrait-on pas I'cider par une propagande cinémato-
graphique ? L'écran est une arme excellente quand on sait
s'en servir.

Un documentaire sur ce sujet dangereux ne manquerait pas
d'obtenir un succés considérable et nous changerait des
inepties auxquelles certaines firmes nous ont habitués.

Le metteur en scéne de cran...

Mais il n'en manque pas en France et ailleurs, Ce serait un
bon film et une ceuvre utile.

Jacques DARMANE.



Un reméde bien simple.

Tout est trop cher daons le cinémo, la pellicule, le tirage,
le studio, les artistes, les opérateurs, le prix des places dans les
établissements.

Un fort mouvement se dessine actuellement pour romener
le prix des fauteuils @ ce qu'il était avant la derniére augmen-
tation laquelle remonte a plusieurs années. Ce serait une
diminution d'environ 25 0/0 qui serait fort bien accueillie
par le public.

Et qui sait, I'exemple, venant des directeurs, serait peut-étre
suivi par les fabricants de pellicule, les propriétaires des studios,
les artistes, etc. Tout se tient : les films coGtant moins cher
pourraient étre loués meilleur marché aux directeurs qui ainsi
pourraient diminuer a@ coup sir le prix de leurs places.

Mais sans doute est-ce trop simple !

¢
Le secret de la réussite.

J'ai vu un directeur intelligent, Pendant I'entr’acte il allait
de groupe en groupe, demandait |'impression des clients, discu-
tait au besoin avec eux des meérites du film — une bonne
comédie — qui figurait en premiére partie.

A l'issue du spectacle il se tenait sur le seuil de sa maison,
s'informait encore de la réaction opérée par le grand film,
annongait aux habitués le programme de la semaine suivante,

Résultat : les recettes de ce directeur intelligent et actif se
sont maintenues au toux de I'an dernier malgré une aggro-
vation considérable de la crise, alors que celles du concurrent
moins avisé baissaient de 50 0/0.

L 2
Charles Boyer... Hayakawa.

Il faut étre franc. Charles Boyer qui est un trés grand
artiste ne fit pas la création géniale que l'on a dit dans La
Bataille. Paralysé par un maquillage trop épais il ne put
donner d'autre expression que celle de |'impassibilité. Et sa
mort dans la scéne du combat naval ne nous donna pas un
seul instant le frisson du pathétique.

Souvenons-nous de la méme scéne jouée par Sessue Haya-
kawa dans Lo Botaille réalisée en muet. Ca, c'était du drame !

Y avex-vous songé 7

La Symphonie Inachevée est un trés joli film dont la puis-
sance de séduction sur le public est souveraine.

Mais avez-vous songé & ce qui serait arrivé si un scénariste
frangais avait porté le méme scénario @ un éditeur francais ?
Nous frémissons rien que d'y penser. On |'elt traité d'innocent.
Ne parlons pas du scénario de Back Street. On elt traité son
auteur de fou ! | ’

Une idée originale !

C'était vraiment une idée originale que celle de ce film
documentaire qui devait représenter dans la rapidité synthé-
tigue de quelques métres de film, l'existence d'un homme
depuis sa naissance jusqu'a sa mort. Ce film a été commencé.
Qui pourra nous dire ce qu'il est devenu?

En effet, il y a quelques trente-cing ans, la mise au monde
d'un bébé a été prise sous l'objectif et tous les mois le jeune
enfant fut recinématographié... Ce fut d'abord le jeune étre
vagissant, puis le garconnet, |'éphébe, |'adulte... A intervalles
réguliers, M. Jules-Edouard Bleme — héros de ce documen-
taire — était convoqué dans le studio. |l devait prendre
devant l'appareil la derniére attitude du mois précédent et
faire quelques mouvements faisant valoir sa plastique.

Il est évident que si l'on imagine un tel film tourné a
I'occéléré, on doit obtenir un résultat prodigieux, puisque l'on
verra un &tre humain grandir et évoluer en quelques secondes...

INDISCRETIONS

L'on pourrait aussi concevoir un tel film tourné & l'envers
et le résultat serait encore beaucoup plus extraordinaire !

Quel est celui de nos lecteurs qui pourra nous donner des
renseignements sur le film évolutionniste, si l'on peut ainsi
s'exprimer, qui ovait pour sujet M. Jules-Edouard Bléme ?

L 4

Mariages, divorces... Sk

Les stdars de Hollywood paraissent apprécier tout autant le
marioge que le divorce. Eprouvent-elles le besoin de légitimer
leurs amours, ou bien obéissent-elles & la -préoccupation, plus
matérielle, de s'assurer une confortable retraite pour le jour
ol Hollywood fera preuve & leur égard de moins de générosité ?

Toujours est-il que la fameuse Pola Negri, qui fit tant et si
souvent parler de ses démélés sentimentaux, si I'on peut ainsi
dire, va de nouveau convoler en justes noces. Mais cette fois-ci
il ne s'agit plus de prince... si ce n'est d'un prince de la
finance.

La belle vedette va, en effet, épouser le fameux Mac
Cormick qui, lui non plus, n'en est pas @ sa premiére union
légitime. L'on se souvient que ce milliardaire avait épousé une
cantatrice, CGonna Walstia qui, aux seules fins d'obtenir des
roles, n'avait trouvé d'autre moyen que d'acheter, non
seulement des théatres, mais encore les immeubles qui les
contenaient !

Pola Negri tout au moins ne sera pas obligée de commanditer
les films qu'elle interprétero et ce sera toujours une économie
pour M. Mac Cormick ! .

Ces Messieurs de la Santé.

On sait qu'on a longtemps hésité a sortir ce film qui est
devenu par suite de |'affaire Stavisky d'une actualité brilante.
On a coupé certaines scénes et l'on en a refait d'autres pour
satisfaire oux exigences de la censure.

Mais la raison importante dans ce retard de la sortie du film
est une coincidence assez bizarre.

Quaond on tournait le film, I'escroc du film s'appeloit Jules
de son prénom. Or, Raimu porte en réalité ce prénom et trouva
ce hasard pas du tout de son goGt. Il fut donc convenu de
changer le prénom du personnage. Aprés une longue confé-
rence — car tout au cinéma exige des conférences sérieuses ——
on décida de |'appeler Alexandre.

Depuis, l'offaire a éclaté et vous pouvez imaginez qu'on
n'osait pos sortir le film, avant que ce nom fatidique ait été
éliminé de lo bande. ’

Lo cigale oyant chanté tout I'été...

Mona Goya n'a plus d'automobile ou du moins criait-elle
encore famine, ces derniers temps.

Et cependant Nancy se souvient encore de |'éblouissonte et
rousse artiste qui, chaque semaine, en splendide torpédo arrivait
pour flirter avec le jeune L..., fils d'un trés gros commergant
nancéen.., -

Que diable ! ol donc est passée la torpédo et pourguoi faut-il
que dans certains petits cafés de Montmartre, un de ses jgunes
amis s'en aille & la recherche d'une « occase » pour Mona...

L 4

Faut-il maigrir pour étre belle 7

Héléne Perdriéres craindrait-elle vraiment de ne plus plaire
a ses admirateurs ou d'en arriver & posséder un jour les
charmes « somptueux » de Mae West ?

On dit qu'elle fréquente fort une clinique du dix-septiéme
oli elle se livre consciencieusement, sous la direction avisée
d'un docteur trés moderne, aux « merveilles de lo sudation
scientifique ».

Et tout cela pour maigrir de quelques grammes par semaine...

Vrai, vous étes, pourtant fort bien ainsi, Perdrieres ...

A LA RECHERCHE
DE JOLIES FILLES

Grand reportage enquéte "

2. — AVEC LES VENDEUSES
DES GRANDS MAGASINS

Tout léger, tout souriant, tout égayé de prin-
temps, ainsi m’apparait Paris en ce premier jour
de mon reportage féminin. Partir a la recherche de
jolies filles sous ce triple signe d'optimisme, voila
un sort bien enviable, n'est-il pas vrai ? et de quoi
vous rassurer pleinement sur l'issue d'une telle
entreprise. Je bénis doublement Pat Burke, cet
Américain au nationalisme aveugle qui, pariant
avec moi que je ne pourrais pas trouver en France
des femmes aussi belles que ses compatriotes, m'a
voué a une douce tache et me devra verser |'appré-
ciable montant de notre enjeu.

Aujourd’hui, autour de soi, toutes les femmes
sont jolies. Cet avis est mien et Pierre Roull, le
photographe agréablement commis a ce reportage,
le partage a grand renfort de gestes évocateurs.

— Regarde-moi ces jambes !

— Et cette poitrine !

— On pourrait peut-étre un peu s'occuper du
visage,., aussi.

— Oh ! dis donc et ce...!

Un camion bienséant absorbe dans son tonnerre
le mot issu d'un enthousiasme sans vergogne.

Mais il faudrait s’organiser, établir un plan de
campagne (j'allais écrire de « compagne »). )'ai
décidé aujourd’hui de commencer mes investiga-
tions parmi les vendeuses des grands magasins.
Pourquoi ? Parce que les grands magasins m'ont
toujours semblé fortement représentatifs du Paris
féminin, parce que lorsque j'étais un gargonnet et
que j'accompagnais ma mere au cours de ses lon-
gues évolutions parmi les rayons chers a sa fantaisie,
j’'emportais, dans ma petite cervelle, des visions de
« belles dames » affables derriéere des amoncelle-
ments d'étoffes chatoyantes ou dans des atmos-
phéres embaumées de flacons de parfum et de
savonnettes ; parce qu'au lycée le camarade qui me
paraissait le mieux instruit des choses de I|'amour
affichait une liaison avec une vendeuse de grand
magasin.

Il est midi et nous suivons la Chaussée-d'Antin.
A cette heure, 'étroite et célébre voie est toute

{1) Voir notre numéro d'Avril.
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grouillante de jeunesses qui se hatent vers des
restaurants accessibles a leur bourse, toute peuplée
de sourires, de joyeux cris de libération, d'envols
de jupe, toute remuante de jolies jambes agiles, de
petits pieds turbulents.

Nous arrivons rue de Provence juste au moment
ou le réfectoire d'un magasin fameux déverse un
flot de vendeuses pépiantes, Roull braque son appa-
reil et nous sommes aussitét entourés,

— Cest pour le cinéma, monsieur ?

— Clest, en tout cas, pour la revue « Cinéma »,
Mademoiselle...

— Oh ! oui, je sais, s'écrie une voix, vous faites
un reportage : « A la recherche de jolies filles ».

Le cercle se resserre aussitét attentif, curieux,
fébrile, plein de convoitise.

— Dites, M'sieu, vous pourriez pas me choisir,
moi... )'suis p't'étre pas trop moche de visage et
puis il parait que j'ai de jolies jambes.

— Non, mais, sans blague, tu te prends pas
pour Joan « Craveford » ?

Et les rires d'éclater en gerbes.

— Et moi, M'sieu ... Et moi !... Et moi !...

— C'est dommage qu'on ait si peu de temps,
déplore une blonde qui, avec la mise au point d'un
bon opérateur, semblerait échappée du film « Pro-
logues »... Mais, vous comprenez, il y a quatre
« tables » qui fonctionnent entre 9 h. 30 et 1 h. 30
et il ne faut pas trop lanterner si l'on ne veut
pas arriver en retard...
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Je prends quelques rendez-vous pour le soir, a
I'apéritif, afin de ne point détourner ces jeunes
filles de leur travail. Mais voici qu'un agent sur-
vient, attiré par notre rassemblement, |l a, du
moins, le bon golt de parler comme tout le monde,
sans une once de cet accent auvergnhat-gendar-
mesque que les auteurs de revue imputent aux
gens de sa corporation.

Tout d'abord, mes explications lui semblent
suspectes. A la recherche de jolies filles ? Mais un
coup d'ceil jeté sur mon premier article le rassure.
Il va, méme, jusqu'a sourire complaisamment et a
nous traiter de « sacré vemnards ! » Que dis-je?
O toute puissance féminine ! || poussa la cordialité
jusqu'a nous octroyer quelques conseils :

— Il y a, pas loin d'ici, deux petits bars qui
font dancing a I'heure des repas... Vous y trouverez
des tas de vendeuses... Elles prennent sur le temps
de leur déjetiner pour gambiller...

Il nous donna les adresses en caressant une mous-
tache malicieuse et, aprés des arréts prospecteurs,
Chaussée-d'Antin, dans un restaurant qui, pour des
prix modiques, débite a la fois musique et ragolts,
nous parvenons, rue La Fayette, dans I'un des bars
dont nous a parlé le bienveillant représentant de
I'autorité.

Le dancing est au sous-sol. Dans son espace
exigu, on s'empile, on se marche sur les pieds, et
I'air chaud s'alourdit d'dcres odeurs humaines.
J'invite ‘une poupée oxygénée que j'estime la plus
jolie fille du rayon ou peut plonger mon regard.
Mais je la sens moite contre moi et si haletante
que j'ai peur que le seul mot de « cinéma » ne la
rende suffocante jusqu'a la pamoison. Un éclair
soudain jaillit dans ce chaos, faisant courir, sur les
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danseurs, des courants convulsés. C'est Roull qui
use de son magnésium. La curiosité nous enserre
comme des doigts d'étrangleur. Vite, fuyons cette
atmosphére apoplectique !

Le soir, I'apéritif réunit autour de moi trois jolies
filles. Je crois que j'ai été vraiment bien inspiré et
que le nationalisme de Pat Burke éprouverait quel-
que confusion si le cinéaste yankee se trouvait
parmi nous. La premiére est une blonde radieuse
aux yeux classiquement bleus, certes, mais si
rayonnante de claire jeunesse qu’avec elle la bana-
lité n'est plus qu'un mot, La seconde est spécifi-
quement brune, la peau chaude, mate et quelque
peu duvetée, |'ceil sombre, la bouche pourpre,
humide et surmontée d'une ombre trés légére : un
fruit savoureux. La froisieme manque de beauté
linéaire, mais de grands yeux gris-vert mettent
sur ses traits une curieuse et attirante radiation. Et
de beaux seins, 3 toutes trois, tourmentent géné-
reusement le corsage. Et |'on devine, sous |'étoffe
légére, des corps de noble équilibre.

Elles entonnent, presqu'a la fois, un hymne a la
gloire du cinéma qu'elles aiment, qu’'elles admirent
et ou elles voudraient faire figure d'interprétes. |e
m'emploie a les mettre en garde contre une car-
riere encombrée, hasardeuse, décevante, ou |'attrac-
tive astronomie des sommes rémunératrices est
aussi réduite que celle prestigieuse des « stars ».
Mais on ne sépare pas davantage les femmes de
leurs réves que les enfants de leurs jouets.

La brune m’a dit, le regard nostalgique :

— 1l me semble qu'il y a mieux & faire dans la
vie que ce que nous faisons... D'abord, nous portons
I'uniforme comme si nous étions enrégimentées...
Notre tenue imposée est la robe noire ou bleu-

marine foncé, les chaussures noires, le col blanc ne
devant pas dépasser dix 4 quinze centimétres de
largeur... Les tissus brillants, les velours, les cols
de couleur, les coiffures attirant l'attention, les
décolletés un peu marqués nous sont défendus...
En cas d'accroche-cceur et de rouge aux lévres trop
prononcé, I'inspecteur nous envoie au lavabo pour
rectifier notre présentation... Notre vie consiste 3
accomplir, d'abord, deux jours d'école avant de
devenir vendéuse... Nous apprenons comment on
vend, comment on fait un paquet, comment on
se sert du carnet d'achat, comment on fait un
« notage », un « rendu »... un rendu, cette invention
des grands magasins qui les admettent avec tant
de facilité que nos « gueltes » s'en ressentent ter-
riblement... Et tout notre avenir est représenté par
ces trois. échelons : de vendeuse, on devient
deuxiéme seconde, puis premiére seconde, puis
chef de rayon... C'est tout...

La vendeuse aux yeux gris-vert m'a dit, |'ceil non
moins mélancolique, le sourire dérisoire :

— J'ajoute que, de neuf heures du matin a sept
heures moins un quart du soir, nous vivons dans
la séduisante compagnie des « poteaux » choisis dans
la manutention pour distribuer les numéros aux
clientes, du « Pere la Ficelle », inspecteur chargé
de surveiller comment les vendeuses font un paquet
et qui touche O fr. 25 par rapport, des inspectrices
des vendeuses qui contrélent notre honnéteté, des
inspectrices commerciales chargées d'apprécier la
surveillance des clientes et qui peuvent faire des
rapports sur nous, rapports qui sont également
payés, venant des unes ou des autres, |'importante
somme de O fr. 25... Alors, vous vous imaginez leur
zéle... Tel est le destin reluisant des 10.000 ven-
deuses ou vendeurs que nous sommes dans notre
boite...

La lumineuse blonde a fait éclater la note de son
rire au milieu de ces propos moroses :

— Non, ce qu'elles sont « bécheuses » ces deux-
la l... Evidemment, ce n'est pas toujours merveil-
leux... Il y a les moments ol I'on est « de propo-
sition », c'est-a-dire ol, par punition, on est pré-
posée aux ventes bon marché... Il y a les « rats »
ou acheteuses retardataires... |l y a celles qui « font
suivre le traitement », autrement dit celles qui sont
lentes a se décider... Il y a celles qui font « aller a
Rouen », qu'on appelle aussi les « Varlos » parce
qu'elles « varlotent » ou les « sphédiquinge premiére
école » et qui sont celles qui font tout déballer pour
rien... Mais il y a aussi des compensations... D'abord,
nous ne sommes pas si mal payées puisque, dés les
deux jours d'école, nous touchons trente francs par
jour et nous sommes nourries... Et vous savez de
quoi se composent nos repas ?... Un hors-d'ceuvre,
un plat garni, un légume, un fromage, un dessert...
Comme boisson, du vin blanc, du vin rouge ou de la
biére au choix... et si I'on veut du café, ca ne colite

que dix centimes de supplément... Ca n'est pas si
mal, n'est-ce pas, M'sieu ?

Parce qu'elle avait des réves mesurés, parce
qu'elle possédait de justes notions des réalités
actuelles, parce qu'elle savait déja trouver du bon-
heur dans sa vie, parce qu'elle ne risquait pas de
se décider a la légére si le hasard, un jour, se pré-
sentait a elle sous une forme séduisante, j'ai inscrit
la blonde radieuse en téte de mon élection féminine
et je me suis imposé d'oublier les deux autres. Le
lendemain, toujours en compagnie du fidéle Roull,
j'ai recommencé mon travail de prospection char-
mante et je crois avoir été heureusement et raison-
nablement inspiré.

J'estime que ma mission ne consiste pas seule-
ment & partir 3 la recherche de jolies filles de chez
nous mais aussi & désigner des femmes et des jeunes
filles dont I'idéal n'offre point de prise aux pro-
bables meurtrissures de I'incertaine époque que
nous vivons.

Jean-Charles REYNAUD.

P. 5. — Je rappelle 3 mes lectrices et lecteurs
qu'ils doivent choisir trois lauréates et nous les
indiquer par lettre parmi les cinq candidates dont
nous publions la photographie.
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Dans notre prochain numéro, suite de notre
reportage-enquéte : A la recherche de jolies filles.

PARMI‘LES DACTYLOS

avec les portraits des Dactylos choisies par notre
collaborateur.

Photos Piaz
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- Christiane

DELYNE

ne craint

pas le déshabillé, loin de Ia.

Photo Manasse

CHRISTIANE DELYNE L’OPTIMISTE...

OIN des entretiens sérieux par ces temps de
crise. Tout le monde vous rabiche sur tous
les tons la méme chose : Ca va mal... ¢a va
mal... rien ne va plus.

Pourtant j'ai découvert une vedette qui prend
tout avec le sourire... un sourire éclatant, de bon-
heur, de franchise. C'est Christiane Delyne. Je |ai
rencontrée d'ailleurs dans un temple du rire, le
théatre du Palais-Royal.

Par des escaliers étroits, je rejoins le plateau :
blonde, rieuse, fraiche, rose et séduisante, c'est
elle !

Nous descendons bavarder un instant dans sa
loge, oh ! un tout petit bavardage car le temps
manque entre les répétitions. Avec elle, nul besoin
de rechercher les sujets, elle bavarde, amusante et
gaie, et les longs silences génants sont rigoureuse-
ment bannis. Elle saute d'une idée a |'autre, comme
un oiseau dans sa cage.

Allongée sur le petit sofa qui garnit la loge, elle
me fait admirer généreusement des jambes
exquises, largement découvertes.

Oh ! ce n'est pas |'austére pudeur qui I'embar-
rasse, et dévoiler son corps ne la dérange pas.

Je lui en fais la remarque :

« Oh ! vous savez, le nudisme, moi j'en fait dans
mon intérieur. Si I'on a besoin de moi pour du nu
dans un film je ne demande pas mieux, a condition
que ce soit joli.

« )'estime que le nu, bien fait et bien présenté
est une jolie chose qui ne demande pas a étre
caché. »

« Des histoires d'amour ! Quelle indiscrétion !
Mon Dieu, j'en ai eu comme tout le monde.
L'amour n’est pas une chose & dédaigner, au con-
traire.

« Je regois parfois des lettres d'amour bien éton-
nantes de gens qui certainement ne doutent de
rien. Tenez, voici la derniére en date. »

Je traduis, en abrégeant, sans commentaires.

Ma chére Christiane, Limoges, le....

Je t'écris pour te demander de venir me rejoindre a Limoges.
Tu prendras le train lundi @ 9 h. 30.

Je t'attendrai & la gare de Limoges. Je te présenterai & ma
meére qui sera trés contente et nous nous marierons, MNous
prendrons un petit appartement de deux piéces et une cuisine.
Pour la salle de bain, on verra plus tard.

Je suis ouvrier bottier. Je t'apprendrai le métier, ce n'est
pas difficile, et tu quitteras ce sale metier de cinéma, qui
pourtant m'a permis de te connaitre.

Je compte sur toi sans faute.

Tendresse et & toi.

« Ce que j'aime? reprend Christiane Delyne.
Mais, tout ce qui est bon.

« )'adore surtout faire de la vitesse, particulié-
rement dans Paris. Ah ! rouler 3 140 sur les boule-
vards, quel réve !

Photo Manand.

« Je roule d'ailleurs ordinairement trés vite, et
comme je passe habituellement par le méme
chemin, j'ai des ennemis parmi les chauffeurs de
taxi. lls me guettent mais ils ne m'ont pas encore
eue !

« De mauvais souvenirs ?

« Un film tourné et pas payé, et surtout, lorsque
pour La Tragédie de Lourdes j'ai dU apprendre a
monter un cheval en 7 jours, pour sauter un
obstacle, de 80 centimetres. J'ai eu une peur
affreuse. »

Une sonnerie nous interrompt. En scéne.

Et la voila, qui file, vive et alerte, vers le plateau !

Optimiste, pas poseuse pour un sou, un joli sou-
rire, et un joli corps fréquemment dévoilé, je crois
que c'est assez pour que nous soyions généreux et
pour ne pas lui en vouloir si elle n'a pas encore
remplacé Sarah Bernhard et Eléonora Duse... C'est
une charmante artiste, C'est déja bien gentil, et
presque aussi rare qu'une grande artiste.

R. G. A. GRUN.




SUR DES AIRS DE MAURICE YVAIN,

ON TOURNE « LA CHANSON DE PARIS »

‘ Lundi, ou studio.

— Lt_t cinéma ? Mais je trouve ga épatant !... C'est beaucoup

l plus facile que le thédtre, on n'a aucune responsabilité, on gogne un
argent fou... En se levant le matin, on n'a pas besoin de se dire :

& Pourvu que ga marche ». Quand ¢a ne marche pas, n'est-ce pas,

on recommence !

Les mains dans les poches, lo bouche rieuse, Georges Thill vient
d'émettre ces vérités premiéres et définitives.

Autour de nous, régne un groand remue-ménage. )'ai happé le
célébre ténor par la manche, entre deux scénes de La chanson de

] Paris qu'il tourne dans un des studios d'Epinay sous la direction de
Jacques de Baroncell, avec Armand Bernord, Ginette GCaubert,
Simone Bourday, Louisa de Mornand, Jacques Varennes et la grande

petite artiste Paulette Elambert.

il Dons le décor = les trois murs d'une loge d'actrice de cirque =
il Jacques de Baroncelli se partage difficilement entre I'énervement et
le respect de la réputation d'exquise courtoisie qu'on lui a faite.

Le temps est & l'orage. Pour une scéne sans grande importance,
on a confié le réle d'un docteur & un figuront qui potouge d'une
fagon invraisemblable, Il o, en tout et pour. tout, vingt mots & dire
et autant de gestes a faire. |l n'en vient pas & bout. Sept fois, aprés
maintes répétitions on enregistre le passage. On dirait que I'homme
s'ingénie & se tromper,

— Chaque seconde qui passe, dit I'ami Bachelet — opérateur =
chaque seconde représente un franc vingt...

— On pourrait peut-étre tourner la scéne en muet, propose un
assistant, en comptant, 1, 2, 3, 4... On synchroniserait aprés...

— Vous ne pourriez pas aussi aller chercher des gens dehors pour
mefdonnar des conseils ? répond de Baroncelli, justement & bout de
nerfs,

Enfin, il estime que I'enregistrement suffira et tout le monde passe
4 la scéne suivante,

e
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Daons le bar du cirque,
entre deux prises de vues.
De gauche & droite : Paule
HUTZLER, THILL, Ar-
mand BERNARD et notre
collaboratrice.

Moardi, au Cirque Médrano,

Aujourd’hui, grande séance de figuration. Déplacement
général de la troupe au Cirque Médrano. Cing cents figurants
sur les gradins.

Dés I'entrée. |'odeur particuliére du cirque... Un brouhaha
de voix, des applaudissements, Au centre de la piste, que les
projecteurs inondent de . lumiére et d'aveuglante chaleur,
Jacques de Baroncelli harangue son public d'occasion.

Blonde, rose, magnifique de santé dans son court costume
blanc qu'achéve un chapeou pointu tout pailleté d'argent,
Ginette Gaubert salue des bras, du buste et de la cravache
entre ses automates. L'ceil au viseur de sa camera, Bachelet
surveille l'enregistrement de son numéro de cirgue. Car
Ginette est vedette de cirque dans La chanson de Paris, et la
voix qui doit s'élever de I'automate qu'elle présente est celle
de Ceorges Thill, ténor engagé par elle.

Docile, le public payé applaudit. Pour I'en remercier, Ginette
GCaubert lui propose un autre air : La chanson de Paris.
Aussitot, I'orchestre prélude, et la voix magnifique de Thill
s'éléve :
¢« C'est la chanson des apprentis,

« Des titis,.. »

Ce Thill est aussi peu « ténor » que possible, d'ailleurs, La
perspective de le rencontrer sur un plateau m'avait mise en
boule. Et puis je I'ai trouvé, jovial, gavroche, bon gargon, plus
doué pour le vaudeville que pour le drame.

— Paname, c'est mon village, dit-il. |'y suis né, mes
parents aussi, Avant d'étre ténor ? |'étais o la Bourse des
valeurs... Je n'aurois jamais pensé tout seul & tirer parti de ma
voix si des copains ne m'y avaient poussé. Alors un beau jour,
je suis entré au Conservatoire, un autre beau jour je me suis
présenté, dans le tas, @ une audition de I'Opéra. On m'a pris.

— Et le cinéma ?

— Ben, ils sont venus me chercher, qu'est-ce que Vvous
voulez, j'al accepté !

L 2

AU STUDIO DE NEUILLY, EN PLEIN XVIilI-...

Ne vous y trompez pas : le Boulevard du Chéteou ne s'est
pas encanaillé & lo montmortroise. Dix-huitiéme, cela veut
dire ici « siécle » et non « orrondissement », car Jack Darroy
s'est attoqué & la vie d'un cé-
lébre bandit : Cartouche.

Le dix-huitiéme siécle était, pré-
tendent les fervents de la petite
histoire, celui des bons vivants, des
orgies et de la galanterie. |l ne
s'ogissait donc de ne pas le faire res-
susciter sous un autre aspect.
Comme la troupe qui prétend assu-
mer cette résurrection est compo-
sée presque exclusivement de treés
jeunes, nous aqurons donc, avec
I'histoire du célébre bandit, des or-
gies et de la galanterie. Du moins
les premiéres photos le promettent-
elles...

Mais ce qui importe, dans ces
impressions de studio, c'est |'atmo-
sphére qu'on y trouve. En ce jour de
grace du mois d'Avril 1934, elle ne
brille pas par la mélancolie ni |'aus-
térité. L'ordre de travail comprend,
en effet, les prises de vues d'une
scéne qui réunit dans le méme lit
Cartouche et sa maitresse |eanne-
ton, puis l'arrestation du bandit au
sortir de ce tendre interméde.

Jeanneton, quand j'arrive, porte
encore sur les bros, les épau-
les et le dos, de fraiches
traces d'une bagorre qui l'a

opposée, pour défendre son amant, & quelques gaillards
vigoureux. C'est pour Mila Parély un fort joli réle, nuance,
pervers et farouche & la fois. Un réle qui ne manque pas de
mettre en valeur sa drélerie native, pourtant. Car Mila, &
moins de dix-sept ans, posséde une personnalité déja marquée
et fort plaisante.

Paul Lalloz, qui interpréte le personnage de Cartouche,
semble tout & fait de cet avis. Tandis qu'a I'autre extrémité
du plateau, Jack Darroy enregistre une scéne dont il ne fait
pas partie, Lalloz oublie le cété romanesque de son role pour
faire le pitre. Il porte avec élégance, malgré une taille moyenne,
I'habit & la francaise, le tricorne gris et I'épée au coté.

Cette épée inquiéte un peu Mila.

— Ne me touche pas, dit-elle.

— Comment ! Nous couchons dans le méme plumard,
s'exclame Lalloz, en mimant l'indignation, et tu ne veux pas
que je te touche.

Mais un canon de pistolet se braque sur sa tempe. L'opéra-
teur Hayer, trés « cinéma » avec sa canadienne de flanelle
écossaise, joue aux vengeurs des vertus outrogées,

— Tu me trompes, tu mourras !

Heureusement, le conflit n'est pas grave. Mila est I'enfant
chérie du studio et l'on ne fait ici que jouer & la jalousie,
comme on joue a l'art. .

— Cartouche !

La voix de Jack. Darroy réclame son interpréte. Descendant
en catimini de la chambre ol il o passé une tendre nuit auprgs
de sa maitresse, celui qui fut en réalité Louis-Dominique Bour=
guignon doit échapper aux hommes du guet postés pour l'ar-
réter. |l faut faire vrai et les pistolets qu'il va tenir dans ses
deux mains croisées sont chargés & blanc. La dycharge entrai-
nera bien entendu — sur |'écran — mort d’homme.

On tourne, aprés les répétitions d'usage. Cartouche apparait
dans l'encadrement de la porte, les mains derriére le dos.

— Alors, demande I'un des guetteurs, on le tient, Car-
touche !

— Pas encore ! jette Paul Lalloz, en tirant simultanément
sur les deux figurants, Et il fonce vers la camera, tandis que
ses victimes supposées s'offalent dans la poussiére.

— Demain, dit Mila Parély, on tourne mon interrogatoire,
Et Samedi, je m'embarque pour I'Amérique.

Par extraordinaire, il y avait en France une ingénue comi-
que. Elle n’y est pas demeurée longtemps ! Odile CAMBIER,

Une taverne a |'époque de Cartouche.
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UAND vous songez & votre vedette favorite, vous
évoquez sa beauté et son talent ; mais surtout,
vous la revoyez dans les grandes scénes d'amour,
et vous ne pouvez oublier le frémissement de ses
narines, l'altération de sa voix, tout ce qu'exprima

son visage lorsqu'Elle I'a rencontré, pas plus que vous n'oubliez
I'air stupidement ahuri qu’ll avait pour dire : « Je vous aime »...

Dans la pénombre du cinéma, vous avez un peu pris cela
pour vous-méme... |'amour
a tant d'importance dans
la vie !

Vous .avez remarqué
comment chaque vedette
porlait de [I'amour. Les
unes expriment ‘la passion,
d'autres le calme, d'autres
en souffrent, d'autres en
rient... Chaque spectateur
choisit ses genres selon son
golt ou son tempérament
propre.

En analysant la ma-
niére de parler d'amour de
certaines vedettes, on peut
deviner leur véritable fa-
gon d'étre. Malgré le
décor, le costume et le
metteus en scene, c'est
toujours a leur « moi »
sentimental que les artistes
font oppel pour jouer les
scenes de passion.

Il'y a autant d'expres-
sions d'amour que d'indi-
vidus. Voyez Gary Cooper :
ce cow-boy & l'air brutal,
qui ne parait guere timide, est un grand passionné, pour qui
I'amour est une souffrance. |l se méfie, s'efforce de demeurer
indifférent par crainte, et il hésitera jusqu'au jour ot il aura
la certitude d'étre aimé. Dans Marocco, il écoutera attentive-
ment les propositions de Marléne, il acceptera ses avances,
mais il ne lui opportera son grand amour que lorsqu’il sera str
d'elle. En dépit de sa domination physique, Gary Cooper est
trés timide : il craint les femmes !

'S

« |l faut aimer pour vivre | » a dit Joan Crawford. Pour
elle, I'amour est aussi nécessaire que le repas de midi, et elle
ne saurait s'en passer. Elle le recherche constamment ; il y o
de la provocation dans sa démarche, dans ses regards directs,
dans la tache sanglante de ses lévres sensuelles, Son cceur bat
au rythme double : elle voudrait pouvoir cacher son émotion
trop vive, mais sa nature généreuse lui ordonne de ne pas
réprimer ce trop-plein d'énergie et d'ardeur... tant mieux pour
I'élu ! Généralement, par contraste, elle choisira un homme

calme, silencieux, et elle fera elle-méme les premiéres avances...
quand elle en sera aimée, elle commencera & s'inquiéter ;
elle aura peur d’en aimer un autre : situation émouvante, mais
bien compliquée !

Une douce étreinte de Creta GARBO et John GILBERT. ’

Qui penserait que |'Amour est une chose grave pour ce
farceur de Buster Keaton ? || passe sa vie a aimer une femme
trop belle pour lui, ef, @ l'exemple de Charlie Chaplin, il n'est
ni assez riche, ni ass.~ brave, ni assez séduisant pour celle
que son cceur @ choisi. Mais si Charlot demeure un éternel
degu, Buster, au contraire, trouve peu a peu toutes les qualités
qui lui manquent, et il finit par faire triompher son cceur,

Dés qu'il devient & peu prés normal, qu'il ne tombe plus

dans l'eau ou qu’il n'em-
brasse plus les pieds en
I'air, les femmes lui
avouent leur amour, et ne
songent plus a en rire,
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Maurice Chevalier, au
contraire, trouve ¢a « trés
rigolo ». Aimer, flirter,
quoi de plus charmant ? Ca
se chante, tout ga, et on
n'en meurt pas. Avec
Maurice, pas de grands
frissons, pas de genou en
terre ni de main sur le
ceeur, pas de baisers qui
n'en finissent plus... tu
m'plais, j'te plais, une
petite chanson... et enle-
vez !... Les fermmes aiment
beaucoup ce coté gavro-
che de I'amour... c'est pa-
risien, c'est piquant... et
ga change !

Le mystére a un grand
avantage : il laisse le champ libre @ toutes les hypothéses.
La mélancolie de Greta Garbo permet @ chacun de s'imaginer
qu'elle vit loin du monde pour essayer de |'oublier, et qu'elle
se meurt d'amour pour lui... elle tente parfois une courte
expérience, mais elle quitte bientét le compagnon de quelques
jours, pour s'enfuir, seule & nouveau, sur la route de la vie :
Tempérament indépendant ou publicité ?

Toutes ces fagons d'exprimer I'amour ont influencé le public,
Les habitués des salles obscures exigent maintenant des res-
semblances. La midinette trouve @ Jules de faux airs de Ramon
Novarro, et elle voudrait que Ferdinand, quand il sort du
bureau, lui glisse & I'oreille les douces paroles que John Barry-
more sait si bien murmurer. Quant aux jeunes gargons, ils esti-
ment que Suzy a les yeux de Marléne, et que Janine est mys-
térieuse parce qu'elle n'est pas sortie un Dimanche, et qu'elle
rn'a pas voulu dire pourquoi.

Mirage magnifique de l'écran! La force éternelle de
I'amour, symbolisée sur la toile lumineuse, se glisse en fasci-
nantes images dans de jeunes cerveaux exaltés, y fait rayonner
la souveraine présence des stars, qui pourtant ne sont dans la
vie que de pauvres étres, qui rient et souffrent comme nous...

Robert DERAIMES,

Greta GARBQO et
John BARRYMORE
Photo Star Service

Le boiser de John BOLES

Photo Szerdar Szerettelek

.l..e baiser de Clark GABLE
Phota Star Service

Joan GRAWFORD
et Wils ASTHER

Photo Star Service

Phaoto :
Star Service |




ONNAISSEZ-VOUS le dubbing ? C'est une
science américaine et exclusivement ciné-
matographique. Cela consiste & faire parler
francais des gens qui, sur |'écran, parlent

ameéricain. Remarquez bien qu'il est également
possible de les faire parler n'importe quelle
autre langue : Turc, Tchéque, Russe ou Espé-
ranto. Seuls, les Anglais prétendent que nulle force
au monde, nulle invention divine ou humaine, ne
parviendra & faire parler anglais des Américains.
Mais il ne faut pas toujours croire les Anglais.

Donc, j'ai débuté dans le dubbing. Sur I'écran se
déroulait une scéne originale. Un jeune homme
étreignait violemment une jeune fille et lui criait
avec une passion coupable (ils n'étaient pas encore
mariés)

— | love you, darling. s

Il fallut donc remplacer sur le film ces paroles
si manifestement indispensables & la clarté de la
scéne par les paroles francaises en tenant compte
de ceci que les mots devaient correspondre exacte-
ment a |'ouverture des lévres.

— Vous comprenez, me dit le chef que la maison
m'avait accordé pour guider mes premiers pas ; cet
acteur prononce exactement ceci « Aie love iou dar-
linn ». |l convient donc de choisir les mots francais
que vous allez trouver selon la plus ou moins grande
ouverture de la bouche, de fagon que I'acteur
américain ait effectivement I'air de les prononcer.
En somme il nous faut des mots qui aient la conso-
nance exacte des mots anglais. Vous avez compris ?

Une scéne d'amour interprétée par John BOLES et Lilian HARVEY,

que notre collaborateur ourait pu doubler.

COMMENT J' Al DEBUTE DANS LE “ DUBBING “

— Oui, répondis-je pour ne pas le désobliger.

Je pris du papier, un crayon et une heure aprés
je revins lui présenter le fruit de mes peines. Au
milieu de ma feuille de papier s'alignait cette
phrase :

« Allo, vous ! Drelinne. »

Mon chef regarda la chose avec curiosité, retourna
la feuille de haut en bas d'abord, puis sens dessus-
dessous, comme s'il espérait qu'elle cachat quelque
merveille, puis son ceil fixa sur moi un ahurissement
a peine poli.

— Qu'est-ce que ¢a veut dire ? demanda-t-il.

Je répliquai en toute innocence : « Rien » et
j'ajoutai que, selon moi, je ne supposais pas qu'il
fallat trouver une phrase qui voullit dire quelque
chose. |l poussa un faible soupir, sa main trem-
blante caressa un instant |'encrier mais ne me le
jeta pas 3 la téte et finalement il me dit d'un ton
trop doux pour étre honnéte :

— Cherchez encore, mon ami.

Je m'enfermai avec mon imagination, et mon
dictionnaire de rimes,

Quand le garcon d'antichambre, envoyé par le
chef, entra dans mon bureau pour voir ou j'en étais,
il recula devant le débordement de ma corbeille a
papiers. Mais j'avais vaincu l'inspiration rétive.

— Clest fait, m'écriai-je.

Et je me présentai chez le chef avec ces deux
phrases géniales qui correspondaient dans leurs
inflexions aux plus subtils mouvements des lévres
de I'acteur pronongant : « Aie love iou darlinn ».

C'étaient :

« Aie ! Levez-vous, gredine. »

« Ah ! I'eau bout, Berline... »

Je voulus expliquer que ce mot « Berline » était
transposé par moi et que rien ne s'opposait au fait
que la jeune femme se nommat Berline.

En réalité je n'étais rien moins que rassuré et je
m’'attendais & recevoir sur-le-champ le prix de mes
distingués services et |'injonction de ne plus repa-
raitre. 1l n'en fut rien. Le chef examina les deux
phrases, hocha la téte aimablement, et me dit :

— Ce n'est pas si mal ! Ca va méme trés bien.

Je crus qu'il plaisantait. Il n'en était rien. I
choisit la premiére qui remplagait admirablement
« | love you, darling » et en effet, I'acteur semblait
dire ma phrase avec une passion magnifique. Le
seul ennui était qu'il disait « Ah ! levez-vous » a
une femme qui était déja debout et qu'il appelait
« gredine » la créature qu'il aimait le plus au monde.

Mais il le disait si gentiment.
BOISYVONM,
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E grond salon resplendit de lumiéres : dans ce cadre
fastueux, sous I'étincellement des lustres, parmi les
tentures chatoyantes et les meubles de prix, lo féte
déroule sa bruyante insouciance, son tourbillon sou-
riant... Sur une estrade, un orchestre échappé de
Broadway lance vers la foule, & grands coups de cuivre, |'éclat
de son rythme syncopé. z

Les couples enlacés tournent et virevoltent, scellés par une
parfaite communion de chair, animés du feu de ['ivresse
passogere...

Dans les encoignures, de graves Messieurs a ['habit bien
coupé discutent, penchant sur cette folle jeunesse d'indulgentes
tétes argentées. Dans des fauteuils, des femmes couvertes de

* bijoux suivent d'un regard attendri les évolutions pamées de

leurs filles ou de leurs fils.

Avec un tact discret et de bon aloi, des larbins aux jombes
gdinées de blanc circulent entre les invités, offrant sur des
plateaux d'argent des coupes ol pétille le champagne.

Danse, ivresse, joie... musique et rires... éternel spectacle
doré d'une humanité qui ne connait pas les peines...

— Coupez ! a hurlé le metteur en scéne dans son méga-
phone.

Au commandement, l'orchestre s'arréte au milieu d'une
mesure, livrant le studio au murmure du travail. Le firmament
lumineux décroit fermant l'un aprés l'autre les gros yeux
ronds de ses projecteurs. |l ne subsiste plus dans le grand hall
qu'une atroce lumiére verdatre, qui décompose les visoges.

Les larbins, qui ont retiré leurs gants pour ne pas les tacher,
déposent sur les consoles de carton leurs coupes, dont le cham-
pagne est redevenu limonade.

Les graves Messieurs en habits tampon-
nent leurs nugues humides, et disposent un

--""

Dans un coin, les techniciens discutent, groupés autour des
appareils,

Et puis lumiére, musique... Secouée, cinglée par les ordres,
stimulée par ses animateurs, la foule des pantins retrouve une
apparence de vie. Les lévres un peu tirées s'ouvrent sur des
sourires, les yeux reprennent leurs expressions, les jambes leurs
mouvements... B

Et lo foule des figurants, des créve-de-faim, des ratés de la
vie, ménent de nouveau le tourbillon du plaisir, apportant
leur fomeélique ardeur a crier la joie qu'ils n'ent jamais

connue,.,
*

Le travail fini, c'est I'entassement dans les loges, le débar-
bouilloge & la vaseline, le déshabilloge hatif. Dans la classique
petite valise carrée, les femmes rangent leurs poudres et leurs
crémes, et aussi les lainages que paorfois elles tricotent, dans
I'ombre du studio, durant les longues heures d'attente.

A la paye ! La file des exténués, rendus a la grimace de
la vie, tend vers la manne une main nerveuse : salaire rai-
sonnable, certes, mais si souvent écorné par les pourcentages,
commissions d’agence ou de régie ! Le cou tendu vers l'espoir,
les figurants interrogent :

— Y a du travail demain, M'sieur ?

— Non ! Demain on ne fait que du gros-plan. C'est pour
plus tard ! On te convoquera...

Inquiéte, une petite blonde essaie de faire du charme :

— Mais M'sieur, c'est déja fini le grand décor ? |e n'ai fait
que deux jours !

Le régisseur, maigre garcon désabusé, réplique :

— Non mais sans blague, c'est toi qui le paie, le studio?
C'est fini pour vous autres. Peut-étre dans huit jours, pour

mouchoir entre |'écran du col glacé, et le . -

fond de teint qui pourrait salir. = :
Fatiguées, lamentables, les douairiéres “,& o 5 &5

s'assoupissent au fond de leurs fouteuils de W -~ :

louage et ferment sur un regard mort des b \ 4

paupiéres fanées que souille la pénombre, i

— Que tout le monde reste en place !

commande |le metteur en scéne.

Le troupeau des danseurs stationne,
comme parqué entre les hauts décors. Les
hommes tirent sur leurs gilets, arrangent
leurs cravates, et les doigts fébriles disent
I'énervement et la fatigue. Leurs petites
partenaires, harassées, plient .les genoux
sous les robes de soie, et la lumiére cruelie,
traversant le moquillage, fait & leurs traits
crispés un masque de misére...

Une longue demi-heure, ils vont demeu-
rer la, indifférents a tout, le cerveau vidé
par la fatigue du fastidieux travail, qui est
parfois le couronnement de dix jours de .
chomage et d'abstinence...

Phote Wide World
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Une prise de vues en extéricur ovec le concours
de nombreux figurants

la scéne du dancing, mais c'est pas sir ! Je crois quon va lo
supprimer !

Les yeux lourds de tristasse, la petite blonde se dirige sons
héate vers la sortie. Elle caleule : déja I'argent de ses deux
jours de travail a été happé por les dettes d'une semaine. Et
la chambre n'est pas payée | Demain, elle courra voir un copain
aui embouche quelquefois... et s'il n'a rien pour elle, elle
refera les agences... Ces projets sans joie font bourdonner sa
téte de petite fille mal nourrie : encore une recrue prochaine
pour le trottoir.

Rendus & la rue sombre, les figurants se hatent, pour avoir
la chance d'attraper un de ces taxis, qui font des prix spéciaux,
et dans lesquels on s'empile & six pour regagner la capitale.

Mais le plus souvent, c'est le train ou le traomway qui les
aoménera, vers neuf heures du soir, dans |a gare hostile d'ou
il leur faudra encore regagner leur chambre, & I'autre bout de
Paris...

Pendant huit jours, dix jours, un mois peut-étre, les figu-
rants chercheront du travail, guettant désespérément les pro-
ductions nouvelles, parcourant les agences et les bureaux
d'embauche.

Et s'ils décrochent quelques cachets, ils reprendront, dans
la fournaise, I'exténuant et mécanique travail qui leur fait une
vie sans histoire. @

Il en est cependant de favorisés : par leurs relations, par
I'avantage d'une téte caractéristique, ou d'une difformite
montée en épingle, parce qu'aussi ils sont « du meétier » des
I'origine, que leurs yeux résistent oux éclairs des lampes, parce
qu'ils ne font pas le contraire de ce qu'on leur explique, cer-
tains figurants tournent de fagon plus réguliére, et ont ainsi
un métier presque suivi : aans les films francais, on retrouve

bien souvent des physionomies familiéres ; la méme soubrette
blonde semble étre engagée par tous les patrons, la fille aux
traits fatigués hanter tous les bouges, le président barbu siéger
a tous les tribunaux. Mais pour ces quelques-uns, combien
d'autres végeétent lamentablement, trouvant & peine, dans un
long mois, les quatre ou cing jours de « tournage » destinés o
entretenir leur misere...

Jeunes femmes qui veulent se garder farouchement d'une
vie de prostitution, étrangers accueillis par milliers sur notre
hospitalier territoire, ol la mouise est internationale, et surtout,
trogique cohorte des « vieux cabots », déclassés du spectacle
qui portent aux yeux lo féerie de la rampe, et dont la carte
de visite jaunie porte la mention « Artiste », comme une
valeur qui n'a plus cours...

Certes, il existe pour tous ces pauvres gens des agences
sérieuses, qui procurent du travail méthodiquement, et ne
retiennent qu'un faible pourcentage. Mais ces officines sont
débordées, et le défilé continuel des sans-travail décourage
toutes les bonnes volontés indulgentes.

Trop souvent oussi, la cote d'amour entre en jeu : s'il y o
ou studio quelques silhouettes disponibles, elles seront pour
les copains de l'opérateur. De jolies filles, assez élegantes,
venues d'on ne sait oli, opportent o ce nouveou metier la
bétise de leurs beaux yeux et les gatfes effroniées de leur
inexpérience : mais ca les amuse tellement de tourner ! Tant
pis pour les figurantes de métier qui stationnent devant la
porte, et qui, tout aussi jolies, ne savent cependant pas rire
en entr'ouvrant une bouche humide, et se cacher derriére les
portants avec |'assistant du metteur en scene.

Pratiquement, ce sont les régisseurs du film qui ont charge
de recruter la figuration, Certains s'en acquittent avec zéle, et
en toute impartialité. D'outres, trop nombreux, pratiquent la
« combine ».

On les voit roder aux alentours des cafés du boulevard de
Strasbourg, endroit jadis consacré & l'embauche des. figurants.
Bien que le « marché » y soit moins intense, on remarque
encore de pauvres diables, plantés sur leurs chaussures éculees,
debout contre les murs avoisinant les terrasses.

— Tu veux tourner demain, toi ?

Les yeux affomeés se tendent, charges d'espoir, vers le
régisseur désinvolte.
— ]'veux bien, oui M'sieur,

— Bon ! Demain a huit heures & Epinay, Trente balles
T'as pas besoin de te fringuer...

Trente balles ! Trois jours de nourriture | L'affaire est
conclue par I'heureux élu, qui ne se doute pas toujours que
demain, le régisseur touchera soixante-dix francs par cachet,
dont il mettra quarante dans sa poche. Et s'il faut cinquante
figurants, cela fera une belle journée pour le peu scrupuleux
embaucheur...

Ainsi va la misére, pour le troupeau exploité... demain ils
souffriront de fatigue, ils piétineront des heures entieres sous
la chaleur insupportable des « spots », ils devront faire sem-
blant de rire et de s'amuser, d'étre un « peuple heureux », et
ils ne toucheront méme pos la moitie de la summe qui leur
est due...

Figurants, votre situation est tragique, de demeurer toujours
dans l'incertitude du lendemain, de vous parer de personna-
lités inaccessibles, d'étre condamnés & perpétuité a l'envers du
décor.

Méme en Ameérique, dans les productions les plus puis-
santes et les mieux organisées, votre sort est aussi précaire, et
le filtre de la chance arréte sans cesse, en la brisant, votre
ruée grandissante...

Mais vous ne renoncerez jomais a cette lutte inégale, tant
est fascinant, la-bas, tout au bout du chemin de rccaille‘s‘
le mirage magique qui sait ouvrir si grands vos yeux cernes
de pauvres héres, et de son rayon doré, y mettre une lueur

éve.
iy Géo BOSCH-STEIN.

Le nouveau film allemand

E titre de cet orticle est inexact, disons-le tout de suite.
Nous nous attendions, avec une certaine justesse, il me
semble, & un renouveau de la production allemande.
Nous étions justifiés d'escompter un mouvement ciné-
matographique analogue & celui qui traversa les

premieres années de la révolution russe.

Or, rien de tel ne s'est produit. A part les trés rares pro-
ductions issues du mouvement nazi, la production allemande
n'a su donner aucun apercu d'un état de choses radicalement
change. :

L 2

Que s'est-il passé ?

Un trés grand pourcentoge des producteurs et artisans du
cinéma allemand ont du quitter leur pays parce que leur état-
civil ne correspondait pas aux théories racistes des nozis.

lls se sont répandus dons le monde entier et continuent
leur besogne ailleurs. Ce ne sont pas les plus méritants qui ont

" _le plus de succes.

Remarquez d'oilleurs que certains de ces messieurs conti-
nuent comme par avant leurs affaires en Allemagne parce
qu'ils sont protégés par une nationalité extro-allemande. On
voit donc qu'on peut transiger encore maintenant...

La question des artisans est plus grave. La, nous trouverons
des hommes serieux et caopables, responsables de la répu-
tation mondiale qu'avait acquise le cinéma allemand. lls sont
chassés parce qu'ils sont d'origine juive.

Ce n'est plus un porti-pris ferme et regrettable, mais un
préjugé indéfendable et borné.

Le Dr. Goebbels, qui connait la valeur propagandiste du
cinéma et qui s'y intéresse s'en est rendu compte récemment
dans un studio. || demanda des nouvelles d'un acteur qu'il
avait beaucoup admire : Peter Lorre. Ses interlocuteurs furent
visiblement embarrassés. Le Dr. Goebbels croyant qu'il s'agis-
sait d'une question d'argent voulait qu'on lui envoyat I'acteur
pour arranger les choses,

Finalement quelgu'un dit : « Mais vous oubliez qu'il est
Juif ».

Depuis on n'a plus le droit de mentionner le nom de I'acteur
devant son ancien admirateur, le ministre de lo propagande.

Ainsi Hans Albers, la plus grande vedette allemande, par
un coup de téte, vient de briser sa carriére. La raison? |l
vient d'épouser une femme juive. Cela suffit pour lui enlever
tout talent désormais ! ;

On se contente de petites chicanes, On s'arréte a des demi-
mesures. On ennuie les artisans, mais les grands financiers
« internationaux » continuent leur jeu déplorable,

Business is business — méme dans la nouvelle Allemagne,
On veut bien frapper. Mais on s'arréte prudemment quand
cela pourrait entrainer des déconfitures financiéres par trop
importantes. Ceci s’appelle de I'opportunisme, si je ne m'abuse.

On interdit la projection de Prizefighter and the lady et de
Catherine the Great parce que les deux protagonistes respectifs
sont des juifs, on interdit She Done Him Wrong avec Mae
West et Sérénade a trois, le film d'Ernst Lubitsch parce que
ces deux films sont trop immoraux, on interdit Song of Songs
avec Marléne Dietrich parce que la vedette y incarne une
femme dont la tenue ne correspond pas aux concepts de la
moralité nazie. Mais on continue & projeter de petits films
sans aucune tenue artistique parce que réolisés par de purs
Allemands,

Tout cela est du travail négatif et absurde. Et la recons-
truction, qu'en fait-on ?

Des films démontrant les nouvelles capacités manquent. |'en
ai personnellement vu un seul : Hitlerjunge Quecks, Mis &
part sa valeur démagogique, ce film était plutdt indifférent.
La réalisation manquait de ce « fini » qui est la marque des
ceuvres. Horst Wessel dont le nom fut changé en Hans West-
mar a eu beaucoup de déboires. Déboires d'ordre privé. Le
directeur artistique M. Honfstoengl est un ami de Coering. Le

Dr. Goebbels, grand maitre de la censure, s'est laissé guider
dans cette affaire por des sentiments d'ordre privé et non
professionnel. Pour faire du tort @ un ami de M, Goering, il
a fait d'abord interdire le film. Ensuite la sortie fut autorisée,
mais elle fut trés peu brillante. Le film fut étouffe.

Je ne pense pas cependant qu'il faut exagérer. Je n'irai
pos aussi loin que [I'histoire qui circule dans les milieux
allemands, d'aprés laquelle on entendrait tous les soirs des
chuchotements prés d'un camp de concentration & proximité
de Berlin, L'histoire veut que d'un coté, derriére les grilles,
les anciens scénaristes donnent des idées aux directeurs de
lu UFA qui viennent jusque la pour demander & leurs anciens
collaborateurs de l'aide. Je ne crois pas que ['histoire soit
outhentique : je lo rapporte parce qu'elle est symptomatique.

Le programme cinématographique de ['Allemogne nazie
n'existe pas encore. On a fait des coupes sombres dans le
batiment. On n'a pas toujours su faire grondir des nouvelles
batisses sur les ruines, L'avenir prochain nous dira si, cinéma-
tographiquement parlant, I'Allemogne est toujours encore une
grande nation,

lean-H, LENAUER.

Meg LEMONIER dans son nouveau film tourné & Berlin
- Princesse Cxordas.
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LE CINEMA

ON A TERMINE « EVERGREEN »

Ces lignes sont écrites au lendemain de la présentation du
grand film Evergreen, ce qui textuellement veut dire Toujours
Vert.

Le début du film se passe & Londres en 1909 dans |'atmos-
phére du vieux music-hall : le Tivoli, aujourd'hui reconstruit
en cinéma. Une célébre artiste de variétés, Harriett Green,
donne so soirée d'adieu au music-hall. Elle va épouser le
| t Marquis de Staines, un membre marquant de I'aristocratie
britannique.

f Mais |'ancien amant de la vedette, qui est le pere de sa
I petite fille, réapparait et veut la faire chanter.

Plutat que de subir cette épreuve qui, en se renouvelant,

empoisonnerait sa vie, Harriett Green préfére briser son bon-

heur et disparaitre... Des années ont passé. La fille d'Harriett
veut recréer le personnage de sa mére sur la scéne. Clest un
succeés triomphal. Mais le pére revient et veut recommencer
son chantage. Harriett doit avouer gu'elle @ une fille, Mais
tout finit bien,

Le film a été une occasion de reconstituer la vie de Londres
i | “ vers 1909 et de nous montrer de somptueux tableaux de

music-hall style avant-guerre et style 1934. |l y a aussi de
vieilles chansons comme « Farewell » qui ont ému toute |'assis-
tance. :

Lo vedette du film est Jessie Mathews qui se montre trés
supérieure G ses précédents roles. A ses cotés Betty Balfour,

le comeédien Sonnie Hale.

La mise en scéne est de Victor Saville, le réalisateur de
J'étais une espionne. || y a en outre une abondance de jolies
girls dans des ballets agréables qui constituent un des meilleurs
attraits du film,

A ELSTREE ON TOURNE « LA VIE PRIVEE DE DON JUAN »

| Dans les studios B. et D., & Elstree, Alexandre Korda a
commencé la réalisation du grand film : La Vie privée de
Don Juan. Ce serc un grand film parce qu'un budget monu-
mental a été prévu pour cette production, parce que les
interprétes en sont : Douglas Fairbanks pére, Merle Obéron,
Benita Hume, Elsa Lanchester, Joan Gardner, Clifford Heather-
ley et Flora Robson et aussi parce que le realisateur est
Alexandre Korda.

Douglas Fairbanks joue le réle de Don Juan. Ce sera certai-
nement une de ses plus curieuses créations. Merle Oberon

Une scéne d'un film anglois récemment tourné prés d'Elstree.

dont le retour au Cinéma se traduit por un grand succes, et’

A LONDRES

{Ann Boleyn de Henri VIlIi et lo Marquise Yorisaka de la
version anglaise de La Bataille) est lo danseuse Pepilla.

J'ai pu assister qux premiers tours de manivelle de ce film.
Le décor représentait I'intérieur de la maison de Don Juan a
Séville. Trois étages ont été construits de fagon que |'appareil
de prises de vues puisse suivre portout les personnages du
film.

A la porte de la maison une foule de femmes demandait o
grands cris le fameux séducteur tondis qu'a l'intérieur une
discussion avait lieu entre le maosseur de Don Juan et son valet
pour savoir comment il se faisait que la nouvelle de l'arrivée
de leur maitre dans la ville et été si vite connue... On o choisi
les plus jolies figurantes parmi 2000 jeunes femmes qui se
présentérent. : :

Quelques journalistes assistaient o cette prise de vues.
Alexandre Korda, calme et froid, dirigeait paisiblement tandis
que l'opérateur frangais Ceorges Périnal qui tourna tous les
films de René Clair suivait la scéne daons le viseur de sa
camera.

CHU CHIN CHOW

Aux studios d'lslington, \Walter Forde poursuit activement
la réalisation du grand spectacle musical oriental Chu Chin

| Chow tiré de l'opérette qui eut @ Londres un succés triomphai

a la fin de la guerre. Quand nous pénétrons dans le studio,
nous trouvons le metteur en scene trés occupeé au milieu d'un
décor de désert, Ce décor est d'oilleurs splendide et trés réa-
liste. || donnera nettement aux spectateurs |'impression de se
trouver dans un vrai désert...

Dans cette agréable oasis nous rencontrons d'abord Dennis
Hoey puis George Robey qui joue le personnage d'Ali Baba...
Voici enfin la charmante vedette asiatique Anna May Wong.
Elle nous annonce que le film est presque terminé et qu'elle
va tourner immédiatement apres, Java Head, production qui
sera réalisée aux Studios d'Ealing par le metteur en scéne
ameéricain ]. Walter Ruben.

DANS LES AUTRES STUDIOS

Contrairement @ ce qui se passe en France, les studios
britanniques sont actuellement en pleine activité. La place
me mangue pour donner I'énumération de tous les films que
I'on tourne.

Je vous signalerai simplement : The Girl In
The Flat (La Jeune Fille dans I'appartement)
film policier avec Stewart Rome (un reve-
nant...) et Belle Chrystal ; Nell Gwyn, drame
historique réalisé par Herbert Wilcox sur la
vie du Roi d'Angleterre Charles |1; Bella Donna,
drame se déroulant en Egypte; Night Mail
(Courrier de Nuit), drame du rail pour lequel
une gare londonienne o été entiérement recon-
stituée au studio, Perdus a la légion, encore un
drame sur la Légion étrangére si chére aux
Anglo-Saxons, On a construit au studio un
immense décor d'intérieur de harem dans
lequel évoluent presque nues 50 magnifiques
girls... Pendant les prises de vues, l'accés du
plateau était complétement interdit a toute
personne étrangére au service et surtout aux
journalistes ! Le film est réalisé par I'ancien
metteur en scéne des films d'Harold Lloyd,
Fred Newmeyer. :

Pour le film Radio Pirate des prises de vues
ont eu lieu toute une nuit dans la station du
tube (métro) a Balhom...

Jimmy WHITEMAN.,

OUT le désir humain s'explique pas |'attirance
de I’exceptionnel. Chacun de nous tend for-
tement 3 vouloir ce que I’existence ne lui
offre pas de facon courante et davantage

encore ce qu'elle lui interdit. On a appelé cela
I'attrait de l'inconnu, l'attrait du fruit défendu ;
on pourrait lui donner bien d’autres noms. Que I'ob-
jet de notre convoitise nous devienne familier et

notre désir s'éteint.

Représentons-nous notre mere Eve dans le para-
dis terrestre. Elle n'a jamais vu de pomme. Voila
déja de quoi l'inciter a faire connaissance de ce
fruit. Mais on commet I'imprudence de lui défendre
d'y toucher. Dés lors, elle ne songe plus qu'a y
mordre.

Ainsi de I'appétit sexuel. Certaines parties du
corps humain ne nous attirent que parce qu'elles
ont accoutumé d'étre cachées. Que, pour une rai-
son quelconque, |'usage soit de les dévoiler et elles
ne nous causeront plus aucun trouble. Le peintre,
ou le voyageur des régions tropicales, regardent la
nudité: d'un ceil calme par accoutumance. Si, par
contre, ils la rencontrent en dehors de leurs occu-
pations professionnelles ou du cadre ou elle a droit
de cité, ils retrouvent tous leurs émois sensuels car
elle revét derechef son caractére exceptionnel.

Je ne sais si Rousseau exprimait la vérité lorsqu'il
déclarait que I'homme naissait naturellement bon
et que c'était la société qui le corrompait, mais
j'inclinerais 4 croire avec Anatole France que cer-
taines morales, en établissant des choses défendues,
ont mis en nous des notions de péchés qui ne sy
seraient pas formées sans cela. Que, demain, des
conditions atmosphériques nouvelles ou quelque
bizarrerie de la mode nous obligent a nous dissi-
muler une partie du visage, en conclurons-nous que
le dévoilement du nez ou de la bouche releve de
I'indécence ?

Non, si I'on en appelle & la seule raison. Oui, si
nous obéissons 3 |'obscur besoin de nous créer du
désir qui méne le monde et que les censeurs des
meeurs servent souvent a leur insu. On connait les
vers de la Comtesse de Noailles, véritable cri des
aspirations profondes et coupables de I'homme :
« Seigneur, ne me retirez pas le perfide serpent
qui dort entre mes bras ! »

Jeonne PARKER.
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Pauvre nature humaine ! Le nu tout simple, tout
net, serait trop pur. |l faut que nous le pimentions
de mystére, d'enveloppement.

Le cinéma qui, s'adressant au public le plus
nombreux, se doit de réunir toutes les qualités spec-
taculaires possibles, a fort bien compris tout le
parti qu'il pouvait tirer du déshabillé et c'est au
producteur qui nous montrera les tableaux les plus
suggestifs, les mieux évocateurs. Que nous sommes
loin. de I'époque ou Claude Meérelle apparaissait
aussi nue que la vérité dans Le Roi de la Camargue
et ou Mile Myrga nous offrait la vision d'une poi-
trine charmante dans Jocelyn !

Aujourd’hui, cela ferait « vieux jeu », « rococo ».
Pensez donc, du nu. Vraiment nu, du nu tout béte.
On ne manque pas d'imagination a ce point! Au
lieu que les productions exhibant des déshabillés
existeront tant que le cerveau des hommes sera
doué de facultés évocatrices.

L'impulsion a, bien entendu; été donnée par un
pays puritain, 3 savoir |'Amérique. Cela a com-
mencé -avec les comédies de Mack Sennet dans
lesquelles des « girls », en costumes de bain’ peu
fournis en étoffe, s'ébattaient gracieusement, sans
autre motif bien manifeste que d'afficher des
cuisses remarquables, des croupes attractives et des
seins découragés, au long de
la plage de Santa Monica.

Belle période de chairs
féminines triomphantes en
vérité ! Quel éblouissant éta-
lage de jambes, de bras, de
dos ! Nous n'ignordames pas |
grand'chose d'Anita Page, de |
Bessie Love, de Joan Craw- |
ford, de Phyllis Haver, de
Kay Johnson, de Vivian Reid,
de Janet Chandler, d'Ann |
Dvorak, d'lréene Ware, et
combien n'en oublié-je pas.

Tant de concurrence dans
ce que nous appellerons la
semi-nudité ne fut pas sans
provoquer, comme On pense,
un esprit d'émulation. On
chercha 3 créer du nouveau,
du plus « exciting ». Les ima- |
ginations appareillé- il
rent pour des do-
maines inconnus. Le
« sex-appeal » était en
marche.

Il éclata, un jour,
dans un bruit de fan-
fare, entité presti-
gieuse lancée magnifi-
quement par des chefs
de publicité, 3 la fa-

Juliette COMPTON.

con d'une vedette. On s'était avisé que, plus que
dans |'exhibition directe d'une chair, il résidait dans
d'élégants et habiles dessous féminins, ne laissant
entrevoir que des coins de peau, transparaitre que
vaguement des formes, n'offrant au regard que des
possibilités de devinement. On le signala dans
Love parade, quand |eanette Mac Donald, exquise
princesse, se dévét, pour se mettre au lit, entourée
de ses dames d'honneur. On ['identifia dans If had a
million, au moment ou la fille devenue millionnaire
se glisse dans les draps vétue de son soutien-gorge
et de ses bas qui finissent par couler le long de sa
chair. On le surprit'qui flottait sous les voiles enve-
loppant le corps singulier de Greta Garbo, caché
sous les vétures exotiques et légéres de Lupe Velez
réfugié dans un pyjama de Joan Crawford.

L'Europe, retardataire, se sentit piquée dans son
amour-propre et se dépécha dé prouver qu'elle
savait aussi bien se comporter en déshabillée que
I'Amérique. Le mouvement commenca avec le spec-
tacle de Marléne Dietrich, exhibant dans L'Ange
Bleu, des jambes qu'épousaient des bas noirs jusqu'a
I'éclat blanc du haut de la cuisse. |l fut soutenu
par Ita Rina qui, dans Erotikon, ne se dévoile guere,
mais dont le visage, a certaine minute d'une volupté

- précise, exprime le plus suggestif déshabillé moral,

par Simone Cerdan, qui dans Barcarolle d’Amour,
pousse la fantaisie jusqu'a
porter pour touf dessous une
buée de vapeur bien placée,
par Brigitte Helm qui s'enve-
loppe si sculpturalement de
sa sortie de bain dans Mano-
lesco, par Eddy Kessler, qui
se dénude complétement dans
Extase mais semble entourée
d'écharpes brumeuses en rai-
son des lointaines images de
sa course fugitive.

Ah ! charme du déshabillé
combien tu es plus fort que
celui du nu intégral ! Et puis,
ne consistes-tu pas surtout a

/| nous conserver l'illusion, dés-
/ habillé qui fait s'essorer nos
imaginations, nous ouvre les
horizons des suggestions pro-
metteuses et des évocations
grisantes, et qui n'est
pas non plus sans
offrir quelque ressem-
blance avec le soleil
chanté par le poéte, 6
toi sans qui les fem-
mes ne seraient peut-
étre que ce qu'elles
sont ?

e s S e S

Jacques FELINES.
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La vie a Hollywood

AMAIS les studios n'ont montré une telle
activité depuis plusieurs années. Cette
semaine 39 films sont en cours de réalisation.
Si vous le voulez bien nous allons visiter

quelques-uns de ces studios. Suivez le Cuide...

Montez dans notre modeste Ford — 8 cylindres...
Ici « c'est la purée » ! Nous roulons sur |'immense
Hollywood-Boulevard, que nous abandonnons pour
nous diriger vers le Sud. Nous quittons Hollywood
et nous arrivons a Culver City ou est situé un
important groupe de studios.

Tous les plateaux sont occupés. Nous assistons
aux derniéres prises de vues de I'lle au Trésor. Qui
n'a pas lu dans sa jeunesse le célébre roman de
Robert Louis Stevenson ? Victor Fleming, réalisateur
de La Belle de Saigon et de Sceur Blanche, est en
train de diriger le jeune Jackie Cooper et le terrible

Wallace Beery dans un décor représentant la cabane

de lile.

Lionel Barrymore, Lewis Stone, Otto Kruger et
Dorothy Patterson font partie de la distribution.

De nombreux extérieurs ont été tournés au bord
du Pacifique dans I'East Bay. Une foule nombreuse
a tenu 3 assister aux prises de vues. Mais cette
foule n'était pas silencieuse. Si bien que l'autre
matin Victor Fleming a da faire appel a la police
pour faire taire les assistants. Il n'y avait plus
moyen d'enregistrer aucun son...

Plus loin, sur un autre plateau, Jeanette Mac

Donald commence & répéter sous la direction de’

Ernst Lubitsch les premiéres scénes de La Veuve
Joyeuse. Ernst Lubitsch est I'homme le plus aimable
et le plus poli d'Hollywood. Tout se passe dans
le calme et le travail de chacun se fait avec le sou-
rire. Pour ce film Maurice Chevalier a pris des
lecons de valse avec la danseuse Albertina Rasch.

A ce propos, il parait qu'au cours d'une partie
donnée chez elle par Albertina Rasch |'autre nuit,

‘Maurice Chevalier disparut du salon. Bientot les

invités et I'hotesse commencérent a s'inquiéter et a
se demander ce que signifiait cette fuite « a la
frangaise ».

Et savez-vous ou |'on retrouva Maurice ?

Dans le boudoir de la danseuse en train d'en-
tendre sur son phonographe les derniers disques
de... Maurice Chevalier.

Marcel Achard est également sur le plateau.
C'est lui qui a écrit les dialogues francais de La
Veuve Joyeuse car il est prévu que ce film aura une
version francaise. Les interprétes de la version amé-
ricaine ne sont pas encore tous choisis. On parle
de Frank Morgan, Earl Oxford, Arthur Jarrett...

Dans un autre décor Joan Crawford tourne la
scéne finale de Sadie Mac Kee, film dramatique
réalisé par Clarence Brown, un des premiers met-
teurs en scéne américains. Nous ne pouvons mal-

Marléne DIETRICH dans son dernier film Catherine de Russie. |

heureusement pénétrer sur ce plateau car Clarence
Brown a demandé la tranquillité la plus absolue
pour ce dernier jour de prises de vues. -

Je tiens A vous parler aussi de Manhattan Melo-
drama que réalise George Cukor, le metteur en
scéne de Diner 2 Huit Heures et de Little Women.
Les vedettes sont Clark Gable, Myrna Loy, William
Powell. Comme son titre l'indique, ce film se
déroule 2 New-York et est un drame trés émouvant.

)'aurais bien voulu vous faire visiter d'autres stu-
dios, mais je m'apergois que je n'aurai plus le temps
aujourd'hui. Je dois poster ma copie ce soir pour
qu'elle arrive a Paris & temps. Un jour et demi de
Los Angeles 3 New-York par l'avion et ensuite six
jours de paquebot...

Je vais vous donner a la place les derniers tuyaux
qui circulent & Hollywood :

@ )'ai appris cet aprés-midi que Clark Gable et
Jean Harlow allaient étre les « co-stars » d'un grand
film d'aventures intitulé « Mers de Chine » et qui
sera realisé par Tay Garnett, le metteur en scéne
de Son Homme.

& Cecil B. de Mille termine son grand film
pseudo-historique : Cléopatre. Vous savez déja que




c'est notre compatriote Claudette Colbert qui joue
le role de la souveraine d'Egypte... Eh bien Cecil
Blount de Mille ne veut pas démordre. Il a annoncé
aux directeurs de sa firme son intention de mettre
a I'écran une histoire de Samson et Dalila, Miriam
Hopkins serait Dalila et Henry Wilcoxan Samson.
Aprés Les Dix Commandemen®s, Le Roi des Rois,
Le signe de la Croix, toute ['histoire ancienne et la
Bible y passeront. .

@ Voici une bonne histoire, Enfin c'est celle que
tout le monde raconte ici en |'annongant comme
inédite. Vous connaissez l'artiste Esther Ralston ?
Vous l'avez vue autrefois dans nombre de films
muets. Vous l'avez revue dans plusieurs films par-
lants et aussi dans le film britannique : Rome-
Express. Esther Ralston doit tourner dans un nou-
veau film. Son réle comporte une exhibition en de
légers déshabillés... :

Esther Ralson pensa qu'il serait bon pour ce réle
de perdre quelques kilos superflus et alla dans un
établissement de massage. La masseuse qu'on lui
donna était terriblement vigoureuse, et aprés cha-
que séance, Esther Ralson revenait complétement
exténuée... Au bout de quelques jours de ce trai-
tement trop énergique a son gré, l'artiste alla se
plaindre au Directeur de I'Etablissement : « Je vou-
drais une nouvelle masseuse. Celle que j'ai actuel-
lement me met en capilotade ».

Le Directeur sourit ;: Je suis heureux que vous
m'ayez demandé cela, Miss Ralston, car nous
sommes obligés de faire porter votre masseuse dans
son lit, chaque fois qu'elle a fini avec vous ».

Humour américain !

Au studio lors de la réalisation de Chercheuses d'or.

& Katharine Hepburn est la grande vedette de
I'année. Ses interprétations de Morning Glory et
Little Women |ui ont valu le premier prix au Con-
cours annuel de I'Académie des Arts et Sciences
Cinématographiques de Hollywood.

On annonce que Katharine Hepburn va tourner
le réle de Jeanne d’Arc. Le scénario de ce film est
écrit par Thornton Wilder, auteur du Pont du Roi
Saint-Lowis. Tout le monde reconnait le grand
talent de Katharine Hepburn qui dépasse de loin
celui de Marléne Dietrich et de Creta Garbo. Mais
Jeanne d'Arc ! C'est une autre affaire. L'auteur du
scénario est deja en butte aux sarcarsmes de la
colonie frangaise de Hollywood qui demande si I'on
verra dans le film Jeanne d'Arc épouser le roi
Charles VII !

@ Les célébres girls de Busby Berkeley ont repris
possession des studios de Burbank pour un nouveau
film musical intitulée Dames. Cette fois le film est
réalisé par Ray Enright en collaboration avec le
maitre de ballet et le producteur scénique Busby
Berkeley qui dirigea les danses de Kid From Spain,
Prologues, Wonder Bar, Roman Scandals.

Parmi ces girls, certaines sont sorties du rang
et devenues premiers roles. Telle la jeune Toby
King qui parut dans 42" Rue et The Kid From Spain
et dont je vous ai annoncé dans mon dernier cour-
rier le flirt avancé avec Maurice Chevalier...

Le plus grand secret est gardé sur les tableaux
scéniques qui illustreront ce film mais les girls ont
annoncé a leur « boy freinds » qu'on leur avait
demandé de danser dans des costumes trés osés
c'est-a-dire presque inexistants. On parle méme de
poitrines nues... Les puritains vont encore étre de
mauvaise humeur.

@ Beaucoup de personnes croyaient .qu'Adrian,
le célébre costumier d'Hollywood, était Francais. |l
n'en est rien : son vrai nom est Gilbert Adrian et
il est né dans le Connecticut. Encore une illusion
qui s'en va,

® Un journaliste américain venu aux studios
de Burbank a demandé aux girls de Busby Berkeley
quels étaient les hommes qu'elles considéraient
comme le meilleur parti matrimonial. Voici les
réponses dans |'ordre de la popularité :

Colonel Lindbergh, Jack Dempsey, Mussolini,
Ernest Hemmingway, James Cagney, le Prince de
Galles, le Prince Alexis M'Divani et Gandhi...

Les girls américaines sont des petites blagueuses...
Certaines votérent méme pour I'Homme |nvisible.
Ije pense qu'elles se sont payées la téte du journa-
iste...

@ Ronald Colman n'a plus d'yeux que pour la
jeune et jolie Virginia Peine Lehmann riche héri-
tiere de Chicago venue a Hollywood pour essayer
de faire du film... En attendant Ronald Colman
essaie de lui tourner la téte. On dit que ce ne sera
pas difficile ! !'!

Betty CRAY,

Conte inédit de Maurice DEKOBRA

reddy Stone rentra dans le restaurant du Studio Ibis,
Freddy Stone, I'étoile des étoiles, I'as des vedettes, le
chéri des Anglo-saxonnes.
Nous déjeunions, Brettwyn et moi, d'un « mutton
chop » coriace, flanqué de pommes pailles frites dans
le mobiloil, Hollywood est peut-étre la Mecque du cinéma,
mais c'est I'enfer du bien manger. Mon ami me souffla :

— Voici le héros d'un des plus curieux drames d'amour
d'Hollywood... Drame n'est pas le mot exact. Je devrais dire :
d'un vaudeville qui, en d'autres circonstances, aurait pu deve-
nir tragique.

— Contez-moi ga.

— Vous savez, n'est-ce pas, que Freddy Stone est marie
avec Barbara d'Acosta, la petite poupée blonde aux yeux
d'émeraude qui joue les ingénues a Primordial Films,

— En effet. J'ai été invité un soir @ I'un de ses cocktails.
Elle boit comme un buvard et vous embrasse sur la bouche
quand elle est dans les'vignes du seigneur. .

— Justement. Imaginez-vous que |'hiver dernier des bruits
tacheux coururent de studio en studio au sujet de la fidelite
conjugale de Barbara d'Acosta. Nous autres, les chroniqueurs
attitrés de Beverley Hills, nous échangions des coups d'ceil
complices chaque fois que nous voyons Freddy Stone arriver
dans le décor pour ramener sa charmante moitié a la maison.
Les paris étaient ouverts. Le scandale éclaterait-il ce soir,
demain, ou dans huit jours ?

— Barbara trompait-elle vraiment son mari ?

— Attendez. Nul ne savait alors jusqu’ou allaient ses impru-
dences, En tout cas, elle témoignait d'un intérét assez marque
pour le beau Lewis Morrill, la coqueluche des midinettes de
San Francisco @ New-York.

— Lewis Morrill ?

— Oui, vous savez bien, ce type qui a une belle téte de
mouton, avec des cheveux noirs ondulés comme une papil-
lotte de petit four. :

— Ah ! Je vois a présent.

— || venait d'orriver a Hollywood, engagé par la First
Imperial Corporation et intriguait tout le monde par son carac-
tére solitaire et la rareté de ses confidences. La Compagnie
Ibis l'engagea & son tour pour jouer dans les Larmes du
Caiman, ce film du monde des aoffaires qui vient d'avoir tant
de succés. |l tournait aux coteés de Barbara d'Acosta. Il lui fit
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une cour assidue. On les vit ensemble o la piscine, au golf, au
« ranch » de Woallace Beery ‘dans la montagne ; bref, on
s'abordait @ Hollywood, non pas en se demandant :

« Croyez-vous que la France paiera ses dettes le 15 décem-
bre ? », mais :

« Croyez-vous que Freddy Stone sera cocu avant Noél ? »

Les bookmakers prenaient des paris @ cing contre un. Moi-
méme, j'étais persuadé du divorce imminent des deux époux.

— Et que se passa-t-il ?

— Eh bien ! voici, D'abord, quand un mari ameéricain est
trompé par sa femme, il dispose de diverses fagons de se
venger. Avant tout, il y a le revolver et I'exécution de la femme
coupable ou du complice. Mais c'est un procédé rarement em-
ployé ici. On laisse ¢a aux Frangais qui ont le revolver facile
et ne comprennent la passion qu'éd coups de browning. Nos
jurés, moins bétes que les votres, n'encouragent pas les drames
passionnels en acquittant avec le sourire les femmes qui tuent
et les maris qui étranglent,

— Alors que reste-t-il a I'époux bafoué dans ce pays ?




— Il y a le procés en dommages-intéréts intenté au com-
plice qui a détruit le bonheur au foyer conjugal. C'est la mé-
thode anglaise. Certains maris britanniques qui ont une concep-
tion particuliére du marioge jouent de cette carte devant le
jury. Si le complice est riche, il peut étre condamné & cing
cent mille francs de dommages-intéréts. C'est une jolie compen -
sation pour les cornes des gentlemen accommodants.

— Et c'est tout ?

— Non . Ty a encore pour les maris irascibles chez nous,
pour les maris qui ne veulent pas punir eux-mémes le complice
de leur femme adultére, le chatiment infligé au coupable por
des « gangsters » payés. De méme qu'ou billard, on joue par
la bande ! Cela s'appelle un « beating ». Aujourd’hui, grace
a la crise, vous pouvez avec cinquante dollars (douze cent cin-
quante francs)! faire administrer une raclée soignée au Roméo
de votre femme. Trois gaillards costauds, dépourvus de préju-
gés, se chargent de l'opération, C'est net, bien exécuté et dis-
cret. Le malheureux Don Juan en a pour trois semaines & |'hépi-
tal et il ignorera
toujours le nom et
I'adresse des cheva-
liers de |'espadrille
qui !'ont mis dans
ce piteux état.

— Clest ce der-
nier procédé que
Freddy Stone em-
ploya ?

— Non. Freddy
Stone a plus d'un
tour dans son sac. Il
en trouva un autre
auquel personne a
Hollywood n'aurait
songé, pour la bonne
raison que personne
ne savait grand'cho-
se du possé de
Lewis Morrill.

— Vous m'intri-
guez, ‘mon cher
Brettwyn.
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— Ecoutez un peu cela. Notre beau Freddy Stone, de plus
en plus inquiet pour la paix de son foyer, chargea un® agence
de détectives de...

— De surveiller les coupables ?

— Pas du tout. De faire une enquéte sur le passé de Lewis
Morrill. Aprés plusieurs semaines de recherches, un détective
vint lui eannoncer qu'il avait fait une découverte sensationnelle.

— Lewis Morrill avait été en prison ?

— Non pas. |l était marie.

— C'est & peu prés la méme chose.

— Sans doute. Mais, pour Freddy Stone, c'était beaucoup
plus intéressant. En I'occurrence, Lewis Morrill était bien marié,
mais il vivait séparé a l'amiable de so femme & qui il envoyait
une petite pension. Freddy Stone connut I'adresse de -I'épouse
déloissée. |l prit oussitot le train pour Indianapolis. |l se pré-
senta devant la femme esseulée. Elle. s'appelait Doris. Il lui
exposa son cas. Il lui fit une peinture attendrissante de ses
démélés conjugoux. |l toucha d'abord la corde sentimentale.
Doris, qui gardait une dent contre son mari trop volage, comprit
le désir de vengeance qui animait Freddy Stone. Ce dernier
expliqua alors son plan & Doris et lui offrit — business is busi-
ness — vingt mille dollars pour jouer le réle qu'il aottendait
d'elle. Doris soupesa mentalement la maigre pension alimen-
taire que son mari lui servait bénévolement et les vingt mille
doltars de I'époux vindicatif. Elle accepta de collaborer & sa
vengeance.

Freddy Stone I'emmena incontinent en Californie et lui con-
seilla de se cacher dans un petit hotel de Los Angeles afin de
ne point attirer I'attention. C'est alors que le rideau se leva
sur le vaudeville dont je vous parlais tout a I'heure.

Les acteurs allaient étre Doris, quatre « gangsters » costu-
més en détectives, la belle Barbora et le non moins séduisant
Lewis Morrill. La scéne se déroulo dans sa villa de Santa Mo-
nica. Car, bien entendu, l'amoureux & la téte de mouton ro-
mantique, ne paraissait jomais au bungalow de Freddy Stone
a Beverley Hills, C'était Barbara qui, de temps en temps, allait
chez lui jouer ou ping-pong, au jacquet ou & la main chaude.

Un aprés-midi, alors que Barbara et Lewis Morrill échan-
geaient des balles sur le court de tennis, le maitre d'hétel
japonais vint annoncer @ l'acteur que cing personnes désiraient
parler @ Miss Barbara d'Acosta. Ce n'étaient pas quatre hommes
et un caporal, mais quatre messieurs en veston et une dame en
noir. Barbara pria son ami de |'attendre et elle plaisanta :

— Ce sont probablement des amateurs d'autographes.

Elle méditait déjd quelque dédicace inédite sur ses photo-
graphies, quand la mine grave des cing inconnus lui donna &
réfléchir. Le plus gros des quatre hommes la salua cavaliére-
ment et demanda :

— Miss Barbara d'Acosta, je suppose ?

— Qui. Vous désirez me parler ?

Et I'hnomme de glisser son pouce derriére le revers de son
vesion pour montrer zon insigne dinspecteur de la police seeréte
{cet insigne d'ailleurs était faux).

— OQui. Nous sommes venus assister a l'entretien que cette
dame ici présente désire avoir avec vous.

Barbara remarqua alors la femme en noir, Elle demanda :

— Qui étes-vous, Madame ?

Et I'autre, ménageant ses effets comme au théatre, de ré-
pondre : '

— Je suis Mrs Doris Morrill, I'épouse légitime de Lewis Mor-
rill, le propriétaire de la maison dans laquelle vous vous trouvez
actuellement,

Borbaora d'Acosta flaira le danger. Elle célo son émotion et
fit entrer les cing personnes dans un petit salon. Alors, elle
affecta de sourire aimablement et trés femme du monde.
demanda

— Q'est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite, Mrs Mor-
rill 2... Car, a vrai dire, votre mari ne m'avait jomais parlé de
VOus,

Le gros détective se leva et tira de son portefeuille un papier
officiel qu'il montra @ Barbara. C'était le certificat de ma-
riage de Doris. Celle-ci s'exprima alors en ces termes

— Maintenant que wvous étes convaincue de |'exactitude
de mon état-civil, je vais vous dire pourquoi je suis venue ici...

Pour vous demander raison de votre attitude auprés de mon
mari..., Pour mettre un terme & vos manceuvres gui sont une
tentative flogrante de me prendre I'affection de mon mari...
En un mot, je suis venue pour vous demander de mettre un
terme & tous ces agissements !
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J'interrompis le récit de mon ami Brettwyn :

— J'ai lu souvent dans la presse américaine des comptes
rendus de procés singuliers intentés par une femme mariée a
une autre femme mariée parce gu'elle lui a, selon le jargon
juridique du pays, « dérobé I'affection de son époux ». S'agi-
rait-il d'un cas de ce genre ?

— Parfaitement. Si vous avez pris ces procés pour des galé-
jades de journalistes, vous vous étes trompé. Tout se monnaye
ici. Les chorus girls, les Ziegfeld Follies, les Earl Carrol Vanities,
les mannequins, les demoiselles de société, les quart de mon-
daines des grandes villes comme New-York et Chicago connais-
sent comme un homme de loi le procédé qui consiste @ compro-
mettre avec des lettres un amoureux naif. Elles lui extorquent
ainsi une belle indemnité qu'on appelle ensuite « le baume du
cceur ». |l y a des cceurs simples qui se laissent embaumer avec
mille dollars. 1l y en a de plus endurcis qui exigent un embau-
mement de premiére classe de vingt-cing ou cinquante mille
dollars. Neuf fois sur dix, I'amoureux imprudent, pour éviter le
scandale d'un procés, s'exécute. Et le jeune cceur embaume
n'a plus qu'a changer de sorcophage pour continuer I'aventure
dons un autre alcove...

Mais pour en revenir a Barbara et a Doris, les voici donc
face a face. Barbara a écouté les paroles nettes et précises de
I'épouse bafouée. Elle comprend le danger. Elle demande &
Doris:

— Et si je ne mettais pas un terme & mes relations, pure-
ment amicales, croyez-le bien, avec votre mari ? Qu'arrive-
rait-il ? :

— || arriverait ceci, Miss d'Acosta. Forte de mon droit,
forte des lettres que je posséde, adressées par vous a Lewis (cor
ce roublard de Freddy Stone avait détourné la correspondance
de sa femme et remis quelques piéces a conviction a sa com-
plice docile), forte de tous ces témoignages, entre autres de
votre présence ici & six heures du soir en pyjama, constatée par
ces quatre gentlemen de la police, je vous intenterai un procés
en cinquante mille dollars de
dommages-intéréts, Le juge m'en
accordera trente-cing mille au
moins et le scandale brisera votre
carriére cinématographique. Si
vous tournez encore, vOs appoin-
tements seront saisis et vous fra-
vaillerez dorénavant pour dédom-
mager la femme de votre bel
ami... A vous de choisir, Miss
d'Acosta !
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Barbara, poupée blonde aux
yeux d'émeraude, n'a de la petite
écervelée que l'aspect extérieur.
On I'a surnommée « ['Ange
d'Hollywood ». Mais c'est, en
réalité, un ange astucieux comme
une vieille fouine et pour qui un
dollar représente un dollar, Vous
n'avez pas eu l'occasion de la
voir a l'ceuvre. Mais nous autres
qui connaissons Barbara sur le
bout du doigt, si I'on peut dire,
nous. pouvons vous affirmer
qu'elle rendrait des points au
plus retors des agents de change
de Wall Street. Au temps de lo
prospérité, de 1925 a 1928, elle
a gagné un argent fou en spécu-
lant sur les terrains pétroliféres
de Cuadalajara ou Mexique et
elle a décuplé son capital en

jouant sur les Eagle Motors. Je vous donne ces détails en pas-
sant pour que vous compreniez la réaction immédiate de Bar-
bara devant les fermes paroles de Mrs Morrill. Une petite exal-
tée aurait pris en plaisantant les menaces de Doris et continué
de jouer avec le feu. Mais Barbara n'était pas de celles-la...
Elle réfléchit quelques instants, puis se levant délibérément,
elle dit a Doris :

— Voulez-vous m'attendre ici, Mrs Morrill ?... Je reviens
dans deux minutes.

L'épouse offensée attendit avec les quatre « gaongsters »
détectives. Bientot Barbara reparut en costume de ville. Elle
tenait son pyjoma & la main. Elle le longa sur un fouteuil et
dit sans rhétorique inutile

— Mrs Morrill, j'ai compris. Je vous laisse le pyjama. Vous
pouvez vous en servir, car je vous céde en méme temps la
place dans le bungalow de votre époux. A partir d'aujourd’hui,
vous pourrez dire @ Lewis que je le dispense de me dire bonjour
quand il me rencontrera...

Et Barbara, le nez en l'air, passa devant les quatre détec-
tives en rang, tandis que Lewis Morrill inquiet de sa longue
absence apparaissait enfin pour se trouver face a face avec la
petite exilée d'Indianapolis. . :

L'Epilogue est trés simple. Barbara rentra ce soir-la au bun-
gelow conjugal. ©

Freddy l'attendait. La jeuns femme lui déclaia

— Je vais vous en annoncer une bien bonne, « dearling ».
Je parie que vous ne saviez pas que Lewis Morrill était marié?

— Ma foi non, répliqua Freddy Stone avec ingénuité.

— Parfaitement, mon cher. )'ai appris ¢a aujourd'hui...
Alors, depuis que je le sais marié, ce garcon ne m'intéresse plus
du tout. )'espére méme n'avoir plus & tourner dans les mémes
films que lui.

Ceci se paossait il y a quelques mois. Depuis ces événements,
la paix régne dans le ménoge Barbara-Freddy. Lewiss Morrill,
d'abord désolé, s'est consolé avec la Cubaine tatouée des stu-
dios des « Amalgamated Artists » et sa femme est retournée
& Indianapolis avec le gros chéque de Freddy Stone. Je parierais
bien dix dollars que rien ne viendra bouleverser leur bonheur
pendant deux ou trois mois encore.

— Seulement trois mois ?

— Oh ! oui. Car, a Hollywood,
la durée des hyménées est trés
limitée. Les alliances, ici, sont de
cire et fondent au soleil de Ca-
lifornie. Tout le monde est
convaincu que Freddy Stone peut
dormir tranquille pendant quel-
que temps encore. Je dis quelque
temps, car on chuchotaoit déja
'autre soir, au Cabaret du Top
Hat que Barbara a lancé un re-
gard incendiaire au Colonel Hur-
rycold, le fameux explorateur an-
glais qui a tourné ce film docu-
mentaire « Les Vierges du Zam-
béze », en Afrique Australe.
Cela se passait au bal de ven-
‘ dredi, & |'’Ambassadeur de Los

Angeles, Le Colonel Hurrycold
est, parait-il, célibataire... Alors
vous comprenez les paris sont
| ouverts de nouveau !
— Mais, mon cher, comment
pouvez-vous étre au courant de
|  tous ces petits secrets d'alcéve ?
! Alors, mon ami Brettwyn posa
sa tasse sur la table et ricana :
— Les secrets d'alcdéve? Je
| vais vous en donner la défini-
tion : ce sont des champions de
| vitesse qui courent de bouche en

bouche.
Mourice DEKOBRA,
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LES PREJUGES DU CINEMA

EST-IL VRAI QUE LE PUBLIC NE PREND PLAISIR
QU AUX FILMS RIGOLOS @

E cinéma fut toujours pourri de préjugés. Des
exploitants, anciens déballeurs forains ou ex-
bistrots qui n'avaient jamais fait de psycho-
logie en leur existence exclusivement com-

merciale, prétendent connaitre « leur public »,
comme ils disent, — Mon public veut ceci, mon
public a horreur de cela !

Telles sont les antiennes que nous entendons
depuis que le cinéma a capté les faveurs populaires.

C'est ainsi que ces Aristarque ignorants et pré-
tentieux déclarérent toujours indésirables les films
a tendance intellectuelle — cela va de soi. lls
assassinérent Louis Delluc dont ils se réclament
presque aujourd'hui. lls outragérent les premiers
films de Marcel L'Herbier et ce ne fut pas de leur
faute si un chef-d'ceuvre comme El Dorado pénétra
la grande masse du public au point de rester aussi
vivant dix ans aprés sa sortie et jusqu'a |'avénement
du parlant,

Les quelques rares vedettes qui eurent du génie
chez nous ne trouveérent pas grace devant la censure
de ces exploitants psychologues. lls injuriérent Eve
Francis et Catherine Hessling fut leur béte noire.
Nadia Sibirskaia en fut réduite 3 chercher des
cachets de figurante beaucoup par leur faute.

— Mon public n'aime pas Eve Francis. Elle est
trop fiére |...

— Mon public déteste Catherine Hessling. Elle
est exagéree |...

Les exploitants, ex-déballeurs sur les champs de
foire et psychologues, confondaient leur propre
gout avec celui des spectateurs qui, quoi qu'ils

" disent, ne leur appartiennent nullement.

Je fais tout de suite la part des choses et vouant
au pilori les directeurs qui s'efforcérent de tuer
I'art cinégraphique par tous les moyens possibles,
je rends hommage aux chefs d'exploitation intelli-
gents et sensibles qui assurérent la sortie et le
succes des belles ceuvres de I'écran.

Depuis quelque temps, surtout depuis deux ou
trois années, les mémes bistrots en rupture de
comptoir vont proclamant qu'il faut a leur public
des films rigolos — ils disent comiques, c'est plus
noble ! Exclusivement des films rigolos !

Nos bons exploitants qui n'ignorent rien de la
logique comme ils n'ignorent rien de la psychologie,
partent du syllogisme suivant : la crise engendre
le cafard, la meilleure maniére de tuer le cafard
c'est de rigoler, donc donnons a notre public des
films exclusivement rigolos.

Pauvre public ! Etre ainsi mené a coups de syllo-

gisme alors qu'il s'accommoderait si bien d'un peu
de fantaisie et de libre disposition de lui-méme !

Je ne médis pas du film comique. Méme quand
il ne s'éleve pas au ton classique d'un Charlie
Chaplin il a sa place dans les programmes, car il
est sain et salutaire, Moliere fit L'Avare et Don
Juan, mais il fit aussi Les Fourberies de Scapin et
Le Médecin malgré lui.

Donc vive le film comique ! Mais de la & nous
obliger a rigoler tout le temps au cinéma, il y a un
monde, C'est réduire considérablement les ressour-
ces d'un art que de le limiter & une seule forme
d'expression surtout quand cette forme est la moins
esthétique et la moins élevée de toutes.

Je ne nie pas le succés de bons films comme
Fra Diavolo, Le Kid d’Espagne, La Garnison Amou-
reuse, Charlemagne, Bach millionnaire. Mais si
nous jetons un coup d'ceil sur la liste des films qui
depuis un an ont obtenu et obtiennent toujours le
plus grand succés nous voyons les titres suivants :
Back Street, La Vie Privée d’Henry VIII, Les Misé-
rables, La Rue sans nom, Vol de Nuit, Tunnel, La
Croisiere Jaune, Prologues, L'Homme invisible, etc.
efc...

Ce ne sont pas la précisément des films rigolos !

Je comprends bien que les exploitants-logiciens-
psychologues dont je parlais plus haut ne donnent
pas cette pature a leur public qui ne la réclame
pas pour la bonne raison qu'il ne la connait pas.

Et nous touchons peut-étre la du doigt le vice
rédhibitoire de |'organisation commerciale du
cinéma. Le public — je parle du public en général
et non du public appartenant en propre a tel ou
tel exploitant — ce public qui est vous, moi et tout
le monde, veut étre renseigné, impartialement, sin-
cérement, en dehors des bruyants tam-tam de la
publicité. Il veut étre informé de la production
francaise et étrangére, et ne pas étre obligé de s'en
remettre uniquement au golt de ses mauvais ber-
gers.

Une enquéte large et impartiale menée parmi les
spectateurs habituels des cinémas nous convaincrait
de cette vérité que le public n'entend étre inféodé
a aucun genre, qu'il veut librement choisir selon
son golit, selon son humeur, des films gais, des films
tristes, des films neutres, pourvu que ces films
soient bons.

Non le public ne demande pas uniquement a
rigoler au cinéma...

Edmond EPARDAUD.

Ann DVORAK.




“TOBOGGAN

Henri Decoin a tourné ce film d'aprés un scénario dont il
| est I'outeur. Toboggan morque le retour — et non les débuts
| comme on l'a dit — de Georges Carpentier au cinéma. C'est
lo triste expérience d'un boxeur ruiné, vieilli et oublié, qui
‘ veut remonter sur le ring pour |'amour d'une femme qu'il a

| sortie de la misére et qui I'abondonne au premier insucces.

Encore qu'on y déplore des scénes inutiles et des piétinements
| dans l'action, Toboggan offre quelques mérites, en particulier
l | dans les passoges nettement sportifs. Arlette Marchal dessine

| ovec beaucoup d'art la transformation d'une femme par la
| ! fortune. Carpentier est mieux que dans ses autres films.

Raymond Cordy est excellent dans un réle de soigneur parigot.
Paul Amiot est tres bien,
Marcel LAPIERRE.

©
LA BELLE DE NUIT

Il est toujours périlleux de transformer un drame scénique
en film. Louis Valray, en reprenant l'intrigue de la piéce de
Pierre Wolff, o su faire disparaitre le découpage thédtral et
donner du mouvement et de la couleur & cette étude psycho-
logique. Véra Koréne a représenté avec beaucoup de talent lo
prostituée qui, pour prendre revanche sur les hommes, a
accepté de servir la vengeance d'un amant trompé.

Les scénes qui se déroulent dons le quartier réservé de
Toulon sont d'un puissant naturalisme que le cinéma francais
n'avait encore jamais atteint. |l y o des tableaux pittoresques
agu’'on ne saurgit recommander pour les enfants... On note la
une intéressante tendance & ne plus considérer le cinéma
comme une transposition de la Bibliothéque Rose.

Parmi les personnages : Aimé Clariond, Nicole Martel, Paul
Bernard, Cermaine Briére, — M. L.

&

i SAPHO

Pour l'adaptation du célébre roman d'Alphonse Daudet,
Léonce Perret s'est ingénié a recréer I'atmosphére du Paris de
1880. Il y a réussi par des reconstitutions de décors et par
des « notations » de quelques détails en gros plan.

Une scéne d'amour de Sapho entre Sopho (Marie MARQUET)
et Jean Goussin (Frangois ROZET)

NOS CRITIQUES...

Mary Marquet n'étoit peut-étre pas la femme du réle.
Cette Sapho, méme en bénéficiont du doute rétrospectif,
manque un peu d'allure. Son partenaire, Frangois Rozet est
un peu gauche, effacé. |l est vrai que le personnage le veut
ainsi. Charpin, en oncle méridional, est amusant et naturel.
Nadia Sibirskaia, en une trés courte scéne, rappelle qu'elle
est une grande artiste. — M. L.

L 4
LE ROSAIRE

Le Rosgire est un roman de Florence Barclay duquel on a
tiré une piéce a l'usage des obonnés de I'Odéon. C'est le type
du roman « convenable » dont, & la fin du siécle dernier, on
permettait lo lecture aoux jeunes filles dés que celles-ci ne
portaient plus leurs nattes dans le dos.

Caston Ravel a imagé sans passion cette histoire d'amour
noble, choste et pur. || a eu besoin d'un couple d'amoureux
de tout repos, trés « feuilleton familial » : il o utilisé Louisa
de Mornand et André Luguet. — M. L. J

4
JEUNESSE

Georges Lacombe, avant d'étre metteur en scéne, fut I'assis-
tant de René Clair. On retrouve dans ses films la marque de
cette école et il ne faut pas s'en plaindre.

Jeunesse est une simple histoire de la vie populaire de Paris.
Des petits amoureux, des chansons, des joies pures, de gros
chagrins. Tout cela bien conduit, bien présenté, avec art et
sensibilité.

Des interprétes vraiment jeunes et qui, bien dirigés, font
de leurs roles des créations sincéres et charmantes : Lisette
Lanvin, Paulette Dubosc, Robert Arnoux, |ean Servais, Louis
Allibert, — M. L.

L 4

LE GRAND JEU

C'est le premier film tourné en France par Jacques Feyder
depuis les Nouveaux Messieurs, C'est une ceuvre solide, bien
construite, qui vient donner & la cinégraphie frangaise un
oppoint important,

Le scénario a été écrit spécialement pour I'écran par Feyder
et Charles Spaak :

Un jeune homme qui s’est ruiné pour une femme capricieuse
s'engage & lo Légion étrangére. Dans un café chantant maro-
cain, il rencontre, plus tard, une femme qui ressemble étran-
gement & l'ouvriére de sa ruine et dont le passé lui est inconnu.
Un cas intéressant se trouve posé : cette femme est peut-étre
I' « autre ». En tout cas le légionnaire trouve auprés de cette
fille commune, dénuée de goit, une illusion. Le jour de la
libération venu, il décide de rentrer en France avec sa nouvelle
compagne. Soudain, il se retrouve en face de la « vraie ». Le
charme s'est évanoui. La maitresse d'outrefois est toujours
aussi indigne ; lo remplagante o perdu toute valeur représen-
totive. L'homme, qui n'a plus rien & espérer, rengage. Au bout
de so carriére de militaire, c'est la mort qui I'attend.

Le grand jew se distingue par les qualités de sa composition,
en particulier par une précision du montage qui n'est pas
monnaie courante dans les films francais. Les scénes s'assem-
blent ovec une parfaite logique : rien d'inutile. Tout détail
indiqué a son importance pour expliquer les faits ou pour
définir lo psychologie des personnoges.

]

Tous- les interpretes sont bons, trés bons, et on
sent dans leur jeu l'influence du metteur en scéne.
Marie Bell tient deux réles : celui de la femme fatale
et celui de la pauvre fille — pour le second sa voix
a été doublée. Pierre-Richard Willm est le légion-
naire. L'admirable artiste qu'est Frangoise Rosay a
fait une étonnante composition : une patronne de
café-hotel, tireuse de cartes & I'occasion. Elle apporte
dans ce personnage du naturel, de I'émotion, toute
lo gamme des sentiments, Son mari (dans le film)
est Charles Vanel qui s'est fait une téte et une
corpulence de tenancier indolent, trop nourri et
egrillard. Georges Pitoéff est un sympathique légion-
naire russe. Nommons aussi Line Clevers, Camille
Bert, Nestor Ariani, Larquey.

Une musique spéciule a été composée par Hans
Eisler.

On trouvera dans Le Grend Jeu une otmosphére
vraie, ce qu'on ne rencontre pas dans la plupart de:
films. — M. L.
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CASANOVA

Les avemtures de Casanovo, déja filmées en
« muet » par Alexandre Volkoff, ont été reprises en « par-
lant » par René Barberis. Méme vedette : Ivan Mosjoukine
au sourire founesque, plausible chevalier de Seingalt. Quelques
épisodes de la vie tumultueuse du Don Juan vénitien ont été
traduits en tableaux agréables, avec le concours du peintre
Boris Bilinsky pour les décors et les costumes.

De jolies femmes, dont quelques-unes — Léda Ginelly par
exemple = se montrent dans un déshabillé total, ajoutent a
lo gréce de ces compositions trées XVIIIT..,

Henry-Laverne est un valet de comédie trés drole. Margue-
rite Moreno silhouette avec esprit une vieille dame sensuelle,
Citons encore Jeanne Boitel, Magdeleine Ozeray, Colette
Darfeuil, Marthe Mussine, Véra Markels, Nicole de Rouves,
Saturnin Fabre, Pierre Larquey, Emile Drain, Pierre Moreno.

— M. L
L 4
S| TU VOIS MON ONCLE

Le réalisateur belge Gaston Schoukens est |'auteur de ce
film qui amusera sans doute les spectateurs mais qui ne brille
pas par la technique. Principaux personnages : Colette Darfeuil,
Alice Tissot, Gaston |acquet, Cladys Warland, Jean Noret,
Vietor Pujol,

Du vaudeville teinté d'opérette... — M. L.
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LES DEUX CANARDS

Le scénario est amusant et spirituel. |l provient
d'ailleurs d'une piéce de Tristan Bernard. Des cir-
constances que |'on peut.qualifier d'amoureuses ont
conduit un journaliste parisien a écrire, dans une
ville de province, sous deux noms différents, pour
deux journaux férocement adversaires.

Célidon — c'est son vrai nom — se met dans
le pénible cas d'avoir un duel avec Montillac —
c'est son pseudonyme.

La situation est excellente et préte & de joyeuses
péripéties, que Eric Schmidt a mises en scéne. Les
principaux personnages de cette solide farce sont
représentés par Florelle, René Lefévre, Saturnin
Fabre, Dranem, Simone Héliard, Christiane d'Or,
Coupil, Guy-Sloux, Jules Moy. — M. L.

Dans Le Greand Jew Line CLEVERS compe avec humour
une fille de cabaret,

*LITTLE WOMEN (LES QUATRE FILLES DU Dr. MARCH)

Voici une des ceuvres les plus belles et les plus sincéres que
le cinéma nous ait données depuis longtemps.

Little Women est |'histoire de quatre jeunes filles, qui se
posse dans une petite ville des Etats-Unis vers 1864, au temps
de la guerre du Nord contre le Sud. Le film est tiré du célébre
roman de Louise Alcotts qui est oussi connu dans les pays
anglo-saxons que Sans Famille ou Le Petit Chose chez nous.
Nous assistons & la vie simple et heureuse de Jo, Amy, Beth et
Meg qui grandissent prés de leur mére dans une atmosphére
a amour et de bonté.

Le scénario ne peut se raconter. |l faut voir ce film splen-
dide que I'on peut sans exogération qualifier de chef-d'ceuvre.
I} vous donnera une émotion profonde et vous serez pris dans
le fond de votre cceur par lo beauté des sentiments exprimés.

La réalisotion est remarquable. La plupart des scénes sont
de véritables tableaux d'art. Le metteur en scéne o réussi @
faire revivre cette époque disparue avec une délicatesse et
une fraicheur trop rares au cinéma.

L'interprétation est non moins remarquable. Le film est
mené par la nouvelle vedette américaine Katharine Hepburn
dont nous n'avions vu encore en France aucun grand film. On

Colette DARFEUIL (La Corticelli) dans Cesanevae.




Une charmante scéne de Les quatre filles du docteur March.

a comparé Katharine Hepburn a Greta Garbo ou a Marléne
Dietrich. Ce n'est pas un compliment & lui faire. Katharine
Hepburn est beaucoup mieux. Cette actrice qui nous rappelle
Réjane posséde une vie, un tempérament artistique, et une
sincérité d'expression qui la mettent mille fois au-dessus de
toutes les vedettes fabriquées par le bluff et lo publicité.
Katharine Hepburn est arrivée grace & son talent qui est
grand.

Dans les roles des trois sceurs, plus effacées naturellement
mais non moins charmantes : |Joan Bennett, Frances Dee et
Jean Parker. Citons également ['interprétation étonnante de
Poul Lukas, Spring Byington (la mére) et Douglass Montgo-
mery (Laurie).

Sincérement, Little Women est une des plus belles ceuvres
cinématographiques non seulement de 1934 mais encore de
tous les films produits depuis le cinéma parlant,

Pierre AUTRE.

VOLCA EN FLAMMES

Cette adaptation d'une nouvelle de Pouchkine a été réalisée
en Tchécoslovaquie par Tourjansky. Elle présente quelque
analogie avec La Volga en feu du régisseur soviétique Jury
Taritch. C'est également [I'histoire d'un cosaque rebelle qui
voulait étre proclamé tsar. Ce réle est tenu avec |'autorité
qu'on devine par Valére Inkijinoff, I'inoubliable Timour de
Tempéte sur I'Asie.

Une intrigue d'amour s'inscrit dans le cadre sanglant de cet
événement historique. Les personnages en sont : Albert Préjean
qui, malgré I'uniforme, ne parait pas extrémement russe :
Danielle Darrieux, dont la gentillesse fait impression ; Raymond
Roulleau, en jaloux cruel et de mauvaise foi. On revoit avec
plaisir Nathalie Kovenko, toujours charmante.

Il y a dans Volga en flammes du bon et moins bon...
L'ensemble est soi*enable, — M, L.

| 2

PARIS-DEAUVILLE

Jean Delannoy raconte en images plus ou moins heureuses
I'aventure de deux aviateurs arrivés a l'improviste dans un
castel des environs de Deauville, L'aviateur, c'est André
Roanne et Armand Bernard est son mécano. Marguerite Moreno
se présente dans un de ses rdles habituels d'amoureuse périmée.
Monique Rolland et Cermaine Sablon représentent la jeunesse,

Le comique bordelais Tichadel est un musicien sentimental
et ahuri.

C'est un film du genre dit « gai » et du modéle courant.
Les scénes de plage ne font pas oublier les agréables
tableaux des boigneuses américaines, = M. L.
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REINE CHRISTINE (QUEEN CHRISTINA)

Nous attendions avec impatience de voir ce film. |l nous
a franchement décus. Au lieu du chef-d'ceuvre promis,
nous nous sommes trouveés en présence d'une ceuvre froide,
lente et profondément ennuyeuse. Certes, les admirateurs
de Greta Carbo ne seront peut-étre pas de notre avis car,
comme on peut s'en douter, tout le film est fait pour mettre
en valeur la vedette scandinave : Creta Garbo en jeune
fille, Greta Garbo en vétements d’homme ; Greta Garbo en
grande amoureuse ; Greta Garbo en robe de style, etc. Tout
cela est bien conventionnel et ne comporte réellement
aucune émotion sincére, aucun caractére artistique. On
peut se demander si les méthodes habituelles de travail
d'Hollywood conviennent bien au genre du film historique
romancé comme La Vie privée de Henry VIIl, Cotherine
de Russie. Marléne Dietrich vient de tourner un film dans
lequel elle incarne Catherine de Russie : nous verrons ce que
c'est. Mais en attendant nous pouvons affirmer que Rouben
Mamoulian a manqué sa Reine Christine. Est-ce le sujet, est-ce
la star qui I'ont géné ? Au point de vue photographique il faut
reggnnaitre que certains plans de Carbo sont magnifiques,
en particulier la scéne finale. Mais sont-ce des éléments
d'intérét suffisant pour un film qui dure prés d'une heure
trois-quart ? — P. A.

Albert PREJEAN et Danielle DARIEUX dans Volga en flammes.

SERENADE A TROIS (DESIGN FOR LIVING)

Ernst Lubitsch, metteur en scéne allemand qui travaille
depuis dix ans a Hollywood est un spécialiste du film léger
et spirituel. Les amateurs de cinéma n'ont pas oublié ces
charmantes comédies qu'il nous donng au temps du muet :
Le Cercle du Mariage, L'Eventsil de Lady Windermere,
Kiss me ogain. L'année derniére Lubitsch réalisa ce film
délicieux ;: Trouble In Paradise inconsidérément intitulé en
France Haute Pégre. k

Voici maintenant Sérénade & trois, dont le titre améri-
cain est Plan de vie. C'est I'adaptation d'une piéce du jeune
auteur et acteur anglais Noel Coward, I'auteur de Cavalcade.
On ne pouvait imaginer pour le cinéma un sujet plus osé et
plus délicat. Une femme amoureuse de deux amis qui se
donne alternativement @ l'un et & l'autre et, finalement,
se marie a un troisieme. Mais les deux premiers reviennent
et l'on prévoit que ce sera cette fois une sérénade 4...
quatre,

Lubitsch a traité ce sujet d'une fagon mogistrale et
vraiment spirituelle. Peut-étre pourra-t-on reprocher a ce
film d'étre lent, trop diclogué et de manquer d'éléments
visuels 7 Mais pour les spectateurs comprenant |'anglais,
c'est un vrai régal. Ajoutons que le film est remarquable-
ment interprété par Miriam Hopkins, que l'on vit déja dans
Trouble in Paradise, Gary Cooper et Frederic March, les deux
amis et Edouard Everett Horton, le mari légal. — P. A,

¢
UNE SOIREE ETRANGE (OLD DARK HOUSE)

Ce film, vieux de trois ans, ne méritait pas le battage qu'on
lui a fait, Comme ceuvre d'épouvante, nous avons vu mieux
et, avouons-le, ce n'était pas difficile.

Cette « soirée étrange » se passe dans une vieille maison du
Pays de Calles dans laquelle, au cours d'un orage, viennent
echouer trois hommes et deux femmes qui ont été arrétés par
I'inondation. Dans la maison habitent une vieille femme
sourde, un centenaire « gateux », une brute sauvage, un fou
dangereux et un quinquagénaire peureux. La brute s'enivre et
veut violer I'une des femmes. Le fou s'évade de sa chambre et
essaie de mettre le feu a la maison. La vieille maoudit la jeune
femme qui a di se mettre en chemise, sa robe étant trempée,
etc... Bref une suite de faits incohérents et sans vraisemblance
qui ne peuvent effrayer personne. Le film d'épouvante doit
avant tout étre logique (voir L'Homme Invisible).

On a spéculé pour lancer ¢& film sur le nom de Charles
Louhgton dont c'étaient |&d les débuts au Cinéma. De méme
pour Gloria Stuart. Quelques scénes ou le sex-appeal et le
déshabillé des interprétes féminines est mis a contribution
sont seules agréables, Quant au reste c'est irrémédiablement
manqué. On pourrait appeler ce film « Fais-moi peur... » —

P. A.
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NANA

On attendait avec une certaine impatience ce film, qui
nous promettait de ressusciter I'une des ceuvres les plus gigan-
tesques de Zola.

Nana est venu... mais Zola n'a point revécu.

Il est navrant de constater. combien les Américains, en
dépouillant cette ceuvre pour I|'écran, ont montré u'ils
n'avaient rien compris & l'idée dominante de ['écrivain. Le
personnage multiple de MNana, si complexe et si fort, s'est
amenuisé au point de devenir banal et conventionnel. Une
femme coquette, mais comme toutes les autres coquettes,
incomprise, mais comme toutes les incomprises, voila ce qu'est
devenue Nana, mélée a une intrigue d'amour malheureux sans
rebondissements et sans vérité humaine.

Il convient toutefois de louer grandement Anna Sten, qui a
su apporter & cette transposition malheureuse la grande
lumiére de sa personnalité.

Le film, du reste, est assez adroitement fait, quant au
point de vue technique. Certaines scénes sont pleines d'atmos-
phére, et constitueraient, si I'on ne suivait pas l'intrigue, du

Un bel ensemble de La reine Christine.

bon cinéma, Citons en passant, I'habileté du titrage frangais,
di a ). V. Bréchignac.

En bref, un film moyen, qui devrait porter un autre titre
que celui de la grande ceuvre qu'il trahit. — Géo Bosch-Stein.

SUZANNE.., C'EST MOL.

Un film curieux, original qui nous sort de la banalité
courante.

Lilian Harvey, fine et souple comme une liane anime cette
comédie. Son long corps fuselé évoque toute I'harmonie de la
danse,

Géna Raymond (Tony) est beau et sympathique. |l aime
avec une ardeur puérile et anglo-saxonne. Leslie Banks est
avec gutorité un impresario cupide. Les marionnettes Podrecca
Piccoli donnent & cette action un jeu simpliste, un relief sai-
sissant. Les décors sont trés heureusement brossés et enfin et
surtout, la version originale en anglais avec sous-titres frangais
nous préserve de cet affreux « dubbing » dont on a trop
tendance a abuser aujourd'hui, — G, d'Hervilliex.
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Etoit-ce une gogeure? Peut-étre; en tous cas, c'est une
reussite. La firme dont les destinées sont presidées por
les puissantes initiatives de M. Ph. de Rostschild, a osé enfin
sortir une production frangaise qui ne soit pas du thédtre mis
au cinéma. Certes, ce n'est pas un chef-d'ceuvre cent pour
cent. Le mouvement magnifique, le jeu des artistes, la pho-
tographie, les éclairages et le cadre du Tyrol, tout cela est
splendide, mais ne suffit pas a@ donner au roman de Vicky
Baum une véracité, ni méme un intérét qui dépasse |'honnéte
moyenne.

Les protagonistes sont excellents chacun dans leur genre.
Jean-Pierre Aumont est nettement beau, sa nage est excel-
lente, et c’est un parfait comédien. Rosine Deréan nous offre
un profil d'une grace parfois touchante. Simone Simon et llla
Meery ne se laissent d'ailleurs pas éclipser par sa beauté.
Mais venons au sujet :

1l est d'une puérilité et d'une sentimentalité qui fera, certes,
pomer les midinettes et verser quelgues larmes oux dameas
d'un certain dge. D'autres, au contraire, partageront les sen-
timents conjugués de nos héroines pour le personnage que
J.-P. Aumont a su remplir d'une plastique ou sex-appeal
troublant. |l n'2an est pas moins vrai que, malgré ses défauts,
son invraisemblance, et une histoire de smoking bonne pour
les collégiens, Lac aux Dames reste une jolie bande, harmo-
nieuse, et qui vaut bien d'étre vue, @ moins que vous ne
préfériez jouer qu billard russe. — |.=B. Etienne.

LAC AUX DAMES.




En haut : ' =
Le suivant de La Reine i z‘
Christine

Au milieu et en bas : l

CRETA GARBO

dans deux scénes
éemouvantes du film.

c'est continuer

ses escapades & travers

L est des sentiments profanes qu'un peuple méle inconsciemment au
mysticisme, qu'il joint & I'amour de son culte en une méme ferveur,
en une seule pieuse adoration. C'est le cas de la Suéde, nation
protestante aux sentiments élevés, oux traditions inébranlables, qui
a mis toute sa foi, tout son grand amour de petit peuple dans la

personne de sa souveraine : la Reine Christine.

Curieuse personnalité que celle de cette jeune et jolie femme, dont
les yeux clairs, brumeux comme le ciel de Suéde, cachent ou trahissent
un mélange de douceur et de fougue, d'indépendance ou de féminité.

Christine est sadvage : négligeant le plus souvent possible le luxe et
I'ennui rigide des cours, elle passe des heures entiéres & courir la
campagne a cheval, vétue d'un costume masculin, et suivie de son
fidele écuyer ; ce vieil homme aux sourcils broussailleux et bourrus, lui
sert de chambellan, de garde du corps, de confident et de femme de
chambre, et I'étrange Reine a la silhouette d'androgyne, ne craint pas
d'admettre dans son intimité ce dévoué serviteur, que son attachement
de pére nourricier rend inoffensif,

Mais une Reine doit aussi sacrifier, bien souvent, aux exigences de son
trone : Christine en robe d'apparat, grave et digne, sait fort bien perdre
au conseil des Ministres, sa folle dépouille d'amazone, et puiser des
trésors de sagesse et de science dans le grand et noble souvenir de son
pére, le Roi Gustave-Adolphe, tué dans une bataille en luttant pour
son pays.

Sauvage fillette ou soge Souveraine, Christine n'en est pas moins
fermme : les sens se font impérieux pour cette noture farouche et vive :

lo Reine a un amant le chancelier Magnus, bellatre intriguant qu'elle
n'aime pas, mais qui sait assouvir parfois les rudes appétits de sa chair.

| Cette licison, bien que discréte, est connue du peuple, qui désire voir
sa Souveraine mariée. Le veeu de chacun est qu'elle épouse son cousin
le Prince Charles, valeureux guerrier, chef des armées suédoises. Mais la
jeune femme ne se décide pas & accepter cette union : épouser Charles,
a engager son pays dans une suite de guerres qui coltent
| trop de vies ; ossez de sang versé... et puis, Christine n'aime pas son
cousin : elle ne peut se résigner & ce marioge diplomatique,

Pour fuir les mécontentements de la Cour, la jolie Souveraine multiplie
la campagne qu'elle aime : libre de toute

contrainte, galopant au
milieu des neiges dans
cette blanche féérie qui
la grise, elle poursuit a
travers la nature I'im-
possible idéal que cher-
che son @me complexe
et assoiffée de vivre.
Un soir, bloquée par
les neiges en une région
lointaine, Christine se
voit contrainte de cou-
cher & I'auberge. Son
travesti masculin  lui
permet |incognito.
Amusée de |'aventure,
elle s'installe dans la
salle commune, au
milieu des roturiers.
C'est alors qu'opparait

LA REINBICHRISTINE

I' « omour », sous les traits d'un gentilhomme espagnol, Don Antonio.
Christine est foscinée par la méle beauté de I'étranger, qui, de son
coté, ne laisse pas d'étre intrigué par ce fréle et doux jeune homme
blond qui le dévisage. Le hasard malicieux rapproche les jeunes gens :
ils bavardent, et sympathisent.
A ce moment, l'aubergiste,

tressaille : comment

attendrit Antonio ; so
beauté fait le reste.
Insouciants, désireux de
vivre la charmante
aventure, I'Espagnol et
la Reine deviennent des
amants...

Trois jours ont passé,
pleins de baisers et de
promesses, dans la mo-
deste chambre d'ou-
berge. Christine a enfin
trouvé celui que son
ceceur attendait. Antonio
est, lui aussi, éperdum-
ment amoureux ; natu-
rellement, il ignore lo
véritable identité de
celle qu'il posséde.

Mais les neiges ont

n'a plus de cheambre pour Don
Antonio, et ne peut pas le faire coucher a coté de ses laquais, propose
a Christine de partager so chambre avec I'Espagnol. La jeune Reine
trahir ? Elle accepte donc, et
voild les deux compagnons réunis dans une intimité plus grande, qui
commence a éfre « critique ».

Tant pis ! Risquant le tout pour le tout, la jeune femme avoue qu'elle
n'est point un cavalier : la franchise de Christine déconcerte, puis

refuser,

Photos M.G.M,

CRETA CARBO

et JAN KEITH
dans quelques scénes
de La Reine Christine,

fondu : il faut rentrer & Stockholm. Les amonts font serment de s'y
retrouver dans quelques jours.

Un coup de thédtre se produit : mais il cause & ['Espagnol de la
douleur et de I'angoisse : Antonio venait précisément en Suéde en vue
de demander la main de la Reine pour son Souverain, le Roi d'Espagne.

Pris entre le devoir et I'amour, le gentilhomme ne sait que faire :
la Reine le rassure. Jamais elle ne consentira & ce mariage, surtout a
présent, Et, ne réfléchissant pas plus avant, les deux omants vivent
intensément leur passion, méprisant usages, devoirs, missions et trénes !

Conséquence inévitable, le scandale ne tarde pas & éclater. Les sujets
de Christine sont indignés de I'amour de leur Reine pour ce catholique
espagnol qui ne la quitte pas. La révolution gronde...

Christine, Reine soge, comprend qu'il lui faut dompter ses sentiments
si elle veut demeurer sur le tréne. Mais I'amour est si grand que son
cceur ardent ne peut se résoudre au sacrifice : elleabdiquera en faveur du
Prince Charles, et partira pour |'Espagne avec son amant.

Mais le chancelier Magnus, qui voit ses plans amoureux et politiques
détruits, provoque I'Espagnol. Un duel a lieu. Le destin cruel veut que ce
soit Antonio la victime...

La douleur de la jeune femme est immense... Elle s'embarque, avec le
corps de son amant, pour cette Espagne ensoleillée vers laquelle s'ou-
vraient si grands ses yeux de brume... cette Espagne ou, désormais, puis-
qu'elle n'y peut vivre son réve exaucé, elle pourra pleurer son réve mort...
Jacques DERISTEL.




¥ ETE & Venise, cette année-13, en 1760, était
presque étouffant.

Peu de gondoles circulaient sur les canaux,

et de rares promeneurs se trouvaient sur la

place Saint-Marc. Enfermés chez eux a |'abri des

ardeurs du soleil, la plupart des Vénitiens golitaient
les douceurs du « farniente »,

Cependant, sur |'un des quais proches du Grand

Canal, un homme d'assez pauvre apparence demeu-

rait immobile, le regard fixe, semblant guetter

Avant de s'enfuir, Casanova (lvan MOSJOUKINE)
étreignit Mme Binetti (Léda GINELLY).

quelgue chose ou quelqu'un. Au bout d'un instant,
son regard s'éclaira, et avec un soupir de délivrance,
le pauvre hére murmura :

— Enfin, le voila !

Quittant son observatoire, il courut le long du
quai et rejoignit une gondole richement décorée,
que deux gondoliers maintenaient immobile en cet
endroit,

Un homme riche et considéré de la République
de Venise occupait ce petit bateau : le patricien
Binetti.

Son espion s'approcha de lui et, le plus discréte-
ment qu'il put, jeta :

— Casanova vient d'entrer chez vous, monsei-
gneur.

— Ah ! le brigand ! gronda Binetti, qui sentit la
colére le gagner.

Casanova n'était pas en effet un adversaire a
dédaigner. AventUFier dans [|'dme, cet homme,
jeune, séduisant et sans scrupules, était la terreur
des maris de Venise. Ses exploits amoureux ne se
comptaient plus. Vrai amant, il s'attaquait indif-
féremment aux bouquetiéres de la place Saint-Marc
comme aux dames de |'aristocratie. Et, rarement,
il était repousse.

Depuis quelque temps, Casanova rédait auprés
de Mme Binetti, belle Milanaise aux formes élancées
et aux grands yeux noirs, souvent éclairés d'une
flamme sensuelle. Cette fois encore Casanova avait-
il triomphé ?

Le rapport de I'espion de Binetti ne laissait sub-
sister aucun doute a ce sujet : secrétement, cet
aprés-midi, Mme Binetti avait introduit dans son
appartement l'incorrigible don Juan.

Fou de colere, le mari trompé jeta & ses gondo-
liers :

— Menez-moi chez moi. Et rapidement.

Dociles, les deux gondoliers firent force de rames
vers la demeure du riche patricien.

Toute nue sur son lit, la belle Mme Binetti rece-
vait de douces caresses de son amant, Casanova.

C'était vraiment une femme fort désirable que
cette épouse infidéle. Le corps mince, la gorge
menue, mais bien faite, la croupe agréablement
rebondie, Mme Binetti semblait une jeune bac-

chante tout enflammée de désirs.
Mal satisfaite par son mari, un
homme agé et peu porté 3 I'amour,
elle vivait en ce moment dans les
bras de Casanova une minute
exquise.

Des bruits de pas rapides, puis un
heurt subit contre la porte de la
chambre a coucher, firent sursauter
les amants, arrétérent net leur élan.
Mme Binetti avait reconnu le pas
de son mari. Se levant d'un bond.
elle désigna au chevalier le paquet
de ses vétements qui reposait sur un
fauteuil.

En quelques instants, |'aventurier
se rhabilla.

Mais Binetti s'impatientait, heur-
tait la porte de la chambre de coups
redoublés.

Que faire pour lui faire prendre
patience ?

Feignant de se réveiller seule-
ment, d'une voix molle, et en
baillant, Mme Binetti cria i travers la porte ;

— Qui est 13?2

— C’est moi, voyons !

— Ah ! bien. Je vais ouvrir. Mais, ou est donc
la clef ?

Quelques minutes s'écoulérent pendant les-
quelles, Mme Binetti fit semblant de chercher une
clef et Casanova disparut... par la fenétre.

Enfin la porte s'ouvrit.

Plein de colére, Binetti entra dans sa chambre.

Sa femme n’était plus nue. Un déshabillé galant
voilait son corps, mais si légérement... qu'il était
presque plus tentant qu'auparavant, De Mme Binetti
s'émanait une odeur de femme, mélée a un parfum
assez vif, qui troubla le vieux patricien.

D'une voix un peu moins brutale qu'auparavant,
Binetti jeta :

— Ou est Casanova ?

— Je n'en sais rien, répliqua sa femme, prenant
un air d'innocence. :

Encore nerveux, Binetti jeta un regard circulaire
dans la chambre. |l apercut dans le lit une forme
humaine cachée sous le drap :

— Et ca? gronda-t-il. Ce n'est pas Casanova ?

— Voyez vous-méme, fit en souriant la maitresse

.de |'aventurier.

Binetti se rua sur le lit, empoigna le drap, le tira
avec violence et... découvrit le corps nu d'une
femme !

— Que faites-vous |2 ? demanda le patricien stu-
péfait a I'inconnue, une jolie blonde au regard faus-
sement ingenu.

— Mais la sieste, tout simplement avec mon
amie, répondit la jeune femme.

Une cortomancienne avait prédit & la Corticelli

(Colette DARFEUIL)

qu'elle recevrait sous peu beaucoup d'argent.

Alors le regard de Binetti acheva de s'enflammer,
et, d'une voix toute changée, il conclut :

— Eh bien, ne vous dérangez pas pour moi.
Restez ici. Toi aussi ma chére amie.

Et, d'un air satisfait, il vit sa femme, de nouyeau
nue, se coucher auprés de son amie.

Cependant, convaincu qu'il avait été trompé,
Binetti n'oubliait pas sa vengeance.

Inspiré par un certain Pogomas, secrétaire du
« Conseil des Dix », il congut le projet de perdre
Casanova en le faisant passer pour un espion au
service de |'empire d'Autriche. Le concours d'une
femme lui était nécessaire pour réaliser ce dessein.
Aussi s'aboucha-t-il avec la Corticelli, jeune dan-
seuse peu farouche, a qui une cartomancienne avait
prédit qu'elle gagnerait sous peu beaucoup d'argent.

Sans scrupules, la Corticelli accepta le marché
proposé : attirer chez elle Casanova, et aprés une

- épuisante nuit d'amour, glisser dans la poche de

son habit une lettre compromettante.

Le projet imaginé fut exécuté de point en point.

Chaque jour, Casanova recevait des lettres
d'ardentes admiratrices. Celle que lui envoya la
Corticelli ne le surprit donc pas, et il fut fidéle au
rendez-vous.

La Corticelli avait promis d'épuiser toute la force
virile de I'aventurier. Toute une nuit... blanche ne
fut pas de trop pour parvenir a un tel résultat. Mais,
au matin, saoulé d'amour, le corps brisé, |'aventu-
rier fut a la discrétion de la jolie fille, qui en profita
pour faire la besogne pour laquelle elle était payée.

Casanova eut été perdu sans le dévouement d'une
jeune fille, qui I'aimait depuis longtemps : Angelica.
Vraie jeune fille, celle-ci ne désirait pas subir




I'étreinte de |'aventurier, étre une de ses nouvelles
conquétes. Son réve le plus cher était de vivre pres
de lui, de lui venir en aide, si le besoin s'en faisait
sentir.

Avant que Casanova ne mit les pieds dans la rue,
elle le prévint du danger qui le menacait : cachée

derriere une porte, elle avait entendu l'ignoble

Pogomas et la Corticelli discuter les conditions de
leur accord.

Griace a cet avis, Casanova évita une grave
condamnation. Mais Binetti qui, dans la rue voi-

sine, attendait avec quelques policiers, la sortie de.

I'aventurier, fut tellement furieux de voir son plan
échouer qu'il s'emporta contre son ennemi. Casa-
nova eut un geste malheureux... ce qui lui valut
d'étre hospitalisé durant un an dans la forteresse
Saint-André.

Une nuit, avec la complicité d'Angelica, |'incor-
rigible aventurier s'en alla rosser son ennemi
Pogomas et, discréetement, rejoignit son cachot.

Rendu bientét a la liberté, il partit pour la France
en quéte de nouvelles aventures.

Prés de Grenoble, dans une méchante auberge,
Casanova fit connaissance d'une fort jolie femme,
Anne Roman, toujours flanquée d'une vieille tante
incandescente.

Comment se débarrasser de celle-ci ?

L'aventurier eut recours aux bons offices de
Leduc, — son ancien gedlier, devenu son valet, —

qui lui était tout dévoué. S'armant de courage,
Leduc pénétra la nuit dans la chambre de la tante...,
tandis que son maitre achevait de fagon assez cava-
liere de faire la conquéte de la jolie Anne.

Cette bréve aventure produisit une forte impres-

Auprés de lo Corticelli, Casanova passa une nuit délicieuse.

sion sur la jeune femme, qui s'éprit tendrement de
son amant... d'une nuit. Aussi, un an plus tard,
quand elle fut devenue la maitresse du roi Louis XV,
n'avait-elle point oublié Casanova. Souvent, a Ver-
sailles, quand elle était seule avec sa dame de
compagnie, soupirait-elle : « Ah ! revoir cet homme,
ne serait-ce qu'un instant ! »

— Gardez-vous en bien ! conseillait sa suivante,
Vous avez des ennemis, des rivales... Mme de Pom-
padour ne guette que |'occasion de vous perdre.

C'était vrai.

La maitresse en titre du roi, souffrait de se
sentir supplantée par une simple provinciale. Perfi-
dement, elle lui fit envoyer par une de ses amies
une lettre d'invitation 3 une féte galante ou, dit-on,
Casanova se rendrait.

Anne Roman, folle de joie a la pensée de revoir,
peut-étre, son amant, s'y rendit.

La Pompadour s'y trouvait. Afin de perdre Anne
dans I'esprit du roi elle avait imaginé un jeu galant
vraiment original. A l'entrée des salons, chaque in-
vité et chaque invitée avaient requ des numéros.

— Je vais maintenant, déclara la marquise de
Pompadour, tirer au sort chaque fois deux numéros.
Ceux-ci constitueront des couples. Les membres
qui les composeront devront s'engager sur I'honneur
3 ne se rien refuser 'un a l'autre..., du moins au
cours de cette soirée. -

Un tel programme eut un succés fou. On applau-
dit, on serra de prés les femmes, toutes de nature
peu farouche : des danseuses d'Opéra et de gen-
tilles courtisanes.

Rouge de honte, Anne tremblait d'entendre crier
son numéro. Mais une voix murmura a son oreille :

— Anne, suivez-moi,

Surprise, la jeune femme se re-
tourna. Casanova était devant elle.

— Aucune femme ne peut sortir
d'ici ce soir, poursuivit |'aventurier,
sans mon autorisation ou celle de la

marquise de Pompadour. Venez
avec moi, fuyez. |l est encore temps

Emue, Anne suivit Casanova et
put fuir.

Créce a I'aventurier vénitien, elle
n'était pas compromise aux yeux du
roi. Mais en sauvant Anne, Casa-
nova s'était perdu lui-méme : Mme
de Pompadour le fit exiler.

Un matin, Casanova, monté dans
une berline, vit s'éloigner cette gaie
ville de Paris qu'il aimait tant.

Prés de lui se pressait Angelica.
L'aimant toujours, la jeune fille
s'était résolue a se donner a lui.

Que durerait ce bonheur ?

Elle ne voulait pas y penser. Elle
était heureuse maintenant, cela seul
comptait.

Henri LANNES.

E satané soleil ne va-t-il donc pas se cacher? |'en ai
marre, du beau temps ! fit Monsieur Pluche en élevant
un regard courroucé vers le ciel désespérément bleu.

Sous la lumiere chaude et blonde de lao terrasse
ensoleillée, j'interrompis la dégustation de mon
cinzono pour contempler mon ombrageux compagnon : Mon-
sieur Pluche est directeur de cinéma ; il est donc, par principe,
ennemi du soleil et des beaux jours dorés.
— Evidemment, fis-je avec un sourire béte... ca géne votre
exploitation !
— Si ca la géne ? Malheureux ! Dites plutdt que ga la tue !
Par ce temps-la, on va se promener... on ne vas pas au cinéma !
Je hasardai timidement :
— Pensez-vous, cependant, que les amateurs de ciné, les
vrais, ne...
Un coup de poing vigoureux ébranla la table.
— Les amateurs ? Mais je m'en fous, des amateurs ! Ce
qu'il me faut, & moi, ce sont les amoureux ! Et par ce temps-la,

les amoureux passent leur Dimanche dans les bois, a brouter

de I'herbe et des baisers !

Comme je le regardais sans bien comprendre, il eut un
petit sourire condescendant qui frisait le mépris. Et, oppuyant
ses coudes sur la table, il daigno abaisser jusqu'a ma modeste
compréhension le développement de sa pensée.

— Vous comprenez, mon vieux, moi, dans ma salle, j'appli-
que un principe : passer de bons films, soit;
mais surtout, cultiver la clientéle des amou-
reux. Vous connaissez mon installation :
salle douillette, bien chauffée, fauteuils
profonds, loges discrétes. Des loges discrétes
mais voila la fortune d'une salle de spec-
tacle ! Songez donc, mon pauvre ami, au
nombre de petits jeunes gens éperdus
d'amour, qui ne désirent qu'une chose :
échanger des baisers et des caresses, libre-
ment, pendant trois heures d'horloge !

C'est une chose qui n'est pas toujours
facile : allez donc proposer a une petite
que vous connaissez a peine, de I'emmener
a I'hétel : impossible, mon cher, parce que
beaucoup trop brutal ! Tandis que le
cinéma... ah, le cinéma ! On s'installe dans
une bonne petite loge, @ I'abri de tous les
indiscrets, on glisse un pourboire généreux a
I'ouvreuse, avec un clin d'ceil significatif
qui veut dire : « laissez-nous tranquille »,
ef puis, allez-y ! Les actualités et le dessin
animé vous laissent le répit nécessaire a
I'installation, aux travaux d'approche, au
repérage discret des positions. Durant le
documentaire, on se prend la main, on
échange le premier baiser, on se rapproche,
Soudain, entr'acte ! Tandis que la petite,
rougissante, se recoiffe, on lui achéte des
bonbons et on s'enhardit a lui parler
d'amour, & lui ouvrir son coeur ou a faire
semblant, Et puis, de nouveau, |'obscurité
propice ; le grand film commence, permet-
tant pendant une heure et demie tous les
mots tendres, toutes les caresses, tous les

débordements ! Et lorsqu'on s'en va, on n'a rien foit de mal,
puisqu'on a été au cinéma !

Vaguement admiratif, je regardai Monsieur Pluche.

— C'est vrai, avouai-je... mais moi, j'aime le cinéma pour
lui-méme !

L' « exploitant » eut un rire sorore,

— Vous avez peut-étre raison ! || y en a beaucoup comme
vous !... mais il y en a d'outres aussi, qui aiment le cinéma
pour l'ombre, pour la complicité des loges...

Il se fit presque confidentiel.

— Vous ne souri€z croire, mon petit, ce que l'on trouve
dans les loges de cinéma !

— Quoi donc ? Des mouchoirs, des parapluies, des gants,
des sacs ? :

Pluche eut un haussement d'épaules nettement méprisant.

— Enfant ! Naturellement, on trouve des gants et des
sacs, mais on trouve aussi autre chose !

Et comme j'avais l'air intéressé, il me glissa a 'oreille :

— On trouve du linge ! Des pantalons, surtout !

Je sursautai, ahuri. Avec un sourire complice, Pluche pour-
suivit ;

— Qui, mon vieux des pantalons de femme ! Des roses,
des blancs, des « en soie » et des « en pilou », des pantalons
presque austéres et des culottes transparentes de petite grue,
de tout, de tout ! Et il n'y a pas que ¢ca ! Dans des cinémas

dont les loges sont grillagées, certains de
mes collégues ont trouvé des chemises,
des bas, des soutiens-gorge ! Autrefois,
lorsque je dirigeais une grande salle de
Montmartre, mes ouvreuses m'ont un jour
rapporté un calecon d'’homme ! Et je me
souviens méme d'avoir découveft une mi-
gnonne chaussure de femme, abandonnée
sur place !... Un autre jour, deux jeunes
femmes jolies et élégantes. ont pris une
baignoire discréte : aprés leur depart, on
ramassa les restes : une chemise de soie
mauve, la culotte assortie, et deux cein-
tures de satin rose !

— C'est incroyable, murmurai-je, elles
se seraient donc...

— Deéshabillées ! mais oui, mon vieux !
Oh, évidemment, il y a des cinémas dans
lesquels on se tient bien... mais il y a
partout des gens si bizarres !

Je tentai de plaisanter.

— |l faudroit presque, dans vos loges,
installer I'eau courante !

— |'y oi pensé, vieux frére! Vous
voyez ca d'ici : des loges avec le confort,
et tout... Quelle fortune !... mais j'aurais
peut-étre des ennuis avec la police...

Ayant dit, Monsieur Pluche me serra la
dextre, et retourna & son travail. Je le sui-
vis des yeux, songeant que cet homme
étonnant dirigerait sans doute, dans l'ave-
nir, d'autres établissements, mais qu'on
ne les nommerait plus « cinémas »...

Pierre BUISSON,




LE GRAND JEU

N a beoucoup parlé de la Légion étrangere. On a écrit sur ce sujet
des ouvrages remarquables. On o fait aussi quelques films meédio-
cres. Et pourtant, quel admirable terrain que celui-1a, qui se préte
a toutes les évolutions de pensée, qui fournit aux batisseurs d'images
les scénes les plus ardentes, qui donne aux situations le tragique

le plus apre et le plus vrai !

Jacques Feyder, qui est décidément le Grond Metteur en scene Francais, vient
une fois de plus de nous confirmer son talent en nous donnant, avec Le Grand
Jeu, le film sur la Légion que I'on attendait.

us le masque bralé de chaque légionnaire, derriere la fiévreuse lumiere
‘des yeux cernés, on sait qu'un drome se cache, drame d'une vie brisée, d'un
passé lourd, d'un amour mort ou volontairement enseveli. Presque toujours, une
femme est dans I'ombre, qui sut por sa terrible et légére puissance, gouverner
lestactes du malheureux, le faire glisser vers I'abime dont, a force du poignct,
il est en train de s'évader.

Mais la légende, peu & peu, a déformé dans les esprits la véritable person-
nalité des gars de la Légion. On en a foit des hommes qui ont laissé 1§ leurs
souffrances, comme une dépouille, et qui s'élévent aux cotés de leurs camara-
des vers |'oubli total, définitif, vers une vie nouvelle entiérement absorbée par
la-nestalgie du bled et le culte du drapeau.

Ce n'est pas vrai. Certes, le légionnaire trouve dans la rude vie des camps
un dérivatif & son mal, certes il se lance & corps perdu dans I'héroisme et la
bagarre, il cherche la mort parfois. Mais il ne faut pas croire pour cela qu'il
oublie : le légionnaire n'oublie pas. Et cette vie nouvelle qu'il s'est faite n'est
qu'une survivance du passé, une immense amertume enveloppée dans du soleil
et du sable, un fardeau caché sous le képi de toile.

Feyder a su, & merveille, nous dépeindre cette douloureuse obsession. Son
scénario, aux grandes lignes simples et puissantes, nous dit I'existence de cet
homme nemmé Pierre, qu'un amour violent a mené & la ruine et aux indélica-

tesses © pour celui-1a, la Légion étrangére appa-
rait comme un moyen d'évasion, mais la, plus que
jamais, il sera hanté par I'image de la perfide qui
causa sa perte,

Il n'a qu'un ami, un Russe jovial et bruyant,
qui cache sous cette exhubérance une peine pro-
fonde. Les deux camarades possédent en commun
une chambre dans un hotel facile. Etrange per-
sonnalité que celle de Blanche, la patronne du
lieu . bléme et désabusée, elle cache sous son ap-
parence flétrie et sceptique des trésors de ten-
dresse et de compréhension. Sa passion est de
tirer les cartes : un jour, elle annonce & Pierre
qu'il retrouvera la femme qu'il n'a jomais cessé
d'aimer..,, qu'il tuera un homme...

. Et les prédictions se réalisent : le légionnaire
fait la connaissance d'une chanteuse de beuglant
qui ressemble étrangement a celle qu'il aime en-
core. Et comme cette femme, & la suite d'une
blessure, souffre d'une légére amnésie, Pierre se

En haut : Pierre RICHARD-WILLM.
En bas : Un'bouge fréquenté por les légionnaires.

demande si ce n'est pas « Elle » qui, déchue, abandonnée, serait venue 10,
poussée par un tragique destin.

Le réve se batit, et I'amour renait. Jaloux de ce trésor retrouvé, Pierre prend
la femme avec lui, la foit engoger comme servante dans I'hétel de Blanche.
Un faux bonheur posséde & présent le légionnaire, dont I'idée fixe, presque mor-
bide, s'obstine sur cette fille qu'il veut & tout prix assimiler & celle qui fut. Un
jour, il surprend le patron de I'hétel en train de faire @ so maitresse une cour
pressante : il le tue, et n'est sauvé aue par le dévouement de Blanche. Quel-
que temps aprés, Pierre foit un héritage : son engagement & la Légion va pren-
dre fin ; il n'a plus qu'un but : rentrer en France avec son amie, pour refaire
sa vie,

C'est & ce moment, alors qu'il est sur le point de partir, que |'autre, I'an-
cienne, la « vraie », se présente @ lui. Immédiatement, I'homme se rend compte
qu'il n'aimait en la chanteuse qu'une image, et que son ancien amour est
toujours le plus fort. Mais il se heurte a la dureté méprisante, au froid calcul
sans ame de celle qui, jadis, causa sa ruine. Alors, enfin, il comprend. Cruel
dilemme : Pierre, dans l'impossibilité de reconquérir 'amour de 'ingrate, sent
qu'il ne pourra plus supporter l'autre, celle a travers laquelle il cherchait le
passé. Renongant a poursuivre sa chimere, il abandonne tout pour revenir a la
Légion.

Blanche, sa grande amie, est la seule @ comprendre |'intensité du drame
qui s'est joué dans le ceeur du jeune homme. Et ce n'est pas sans douleur
qu'elle le voit partir avec la colonne, vers le bled lointain, car elle sait, I'ayant
lu dans les cartes, qu'il y trouvera la mort..,

Raconter cette histoire ne peut en exprimer la grandeur. Il faut voir le film
pour en saisir toutes les nuances, toute |'humanité profonde, tout le lourd ensei-
gnement,

Outre l'idée magnifique qui domine, tous les détails sont vrais, cruellement
et splendidement vrais. |l se dégage de tout cela une impression de force alliée
au sensible, de comédie humaine dirigée par un grand souffle.

Mille anecdotes, mille tableaux, mille répliques justes collaborent & cette
réussite. C'est une tranche de vie qui puise sa
substance dans l'idéal et dans la matiére, qui
fait de la chimére une réalité.

L'interprétation hors-pair, au premier plan de
laquelle nous citerons Frangoise Rosay, et qui
groupe sous son faisceau les noms de Marie Bell,
Pierre Richard-Willm, Charles Vanel, Pitoeff, Ca-
mille Bert, André Dubosc, Pierre de Guingand,
Ariani, Larquey, Line Clevers, etc., etc., apporte
son unanime et sensible effort & la vérité de cette
Ceuvre, r

Et ceux de la Légion étrangére, ceux qui la con-
naissent, ceux aussi qui la devinent, sentiront pas-
ser sur I'écran autre chose que les images fantai-
sistes d'une légende : le ftrogique visage de
I'homme qui porte, sous le soleil, le double far-
deau du devoir et de son cceur déchiré...

Pierre GENEL.

En haut et en bas :
Marie BELL et Pierre RICHARD-WILLM.




BOITE AUX LETTRES

Merci chers lecteurs !

Merci pour votre confiance que nous voulons
meériter, et pour vos critiques et conseils que nous
suivrons volontiers Nous répondrons, dés aujour-
d'hui & toutes les lettres qui nous seront adres-
sées a :

Boite aux lettres.
Cinéma, 9, ovenue de Taillebourg, Paris (11°)

accompagnées d'un timbre de O fr. 50 pour la
France et 1 fr. 50 pour |'étranger.

Nous en publierons une sélection dans chaque
numero.

Toutefois, nous verrions avec plaisir, les lecteurs
répondre eux-mémes aux questions et avis publiés.

Nous nous chargeons de remettre ces lettres a
leurs destinataires et d'en publier quelques-unes. -

Nous prions nos lecteurs de bien vouloir prendre
un pseudonyme pour leurs lettres en cas de publi-
cation.

Chers lecteurs, vous pouvez étre assurés que nous
ferons tout ce que nous sommes en mesure de faire
pour vous contenter, non seulement dans les
réponses que NOUS VOUS enverrons mais aussi dans
les services que vous nous demanderez.

BOITE AUX LETTRES

JEANNE V... LILLE. — Pourriez-vous me dire quelles sont
les fleurs préférées d'Henry Garat? Voudriez-vous m'indiquer
la date de son anniversaire, et croyez-vous qu'il remarquerait
parmi les autres superbes fleurs qu'il doit certainement rece-
voir, un petit bouguet que je voudrais lui envoyer ?

4

C... RUE L... PARIS, — J'ai vu I'autre jour jouer la Reine
Christine avec Greta Garbo ! Quelle belle actrice ! Ce film
m'a beaucoup impressionné et je dois vous dire qu'entre toutes
lec vedettes internationales, c'est la grande Greta, qui, & mon
avis, a le plus de personnalité. Est-ce vrai qu'elle fut I'amie
de Kreuger et que le suicide de celui-ci, I'a émotionné au point
que, depuis lors, elle méne une vie quasi-dominicale > Comment
cela se foit-il que nous n'ayons jamais eu en France une
vedette qui atteigne a lo célébrité d'une Greta Garbo ou d'une
Marléne Dietrich ? Nous avons certainement dans notre pays
de grands talents qu'il faudrait simplement se donner la peine
de chercher ! Je crois qu'une vedette francaise célébre dans
le monde entier serait boucoup plus intéressante au point de
vue propagande qu'un grand diplomate !

LUDOVIC H... PARIS. — Nous avons lu, mes amis et moi,
le premier numéro de Cinéma avec beaucoup d'intérét ; et je
dois vous dire que |'utilité d'une telle publication se faisait
sentir. Ceci dit, je suis sir que vous ne nous en voudrez pas
de formuler une petite critique. Nous ne sommes pas chau-
vinistes et nous trouvons que chaque art est, et doit rester
international. Mais nous trouvons tout de méme qu'un organe
frangais « L'Esprit de Paris » cqurait di mettre au moins sur

une des pages de la couverture, une vedette francaise. Dans
|'espoir que vous suivrez une prochaine fois notre désir, nous
vous promettons en échange, la fidelité envers Cinéma.

¢

FERNANDE P... BORDEAUX. — |e serais si heureuse si
vous pouviez me procurer une photo signée par Jean Murat
que j'adore tellement ! Ne trouvez-vous pas qu'il est I'acteur
francais possédant le plus de sex-oppeal ? Quel ége a Mosjou-
kine ? Est-ce vrai que Maurice Chevalier a un petit lion dans
son appartement ?

4

HENRIETTE B... PARIS. — Il y a quelques jours, j'ai vu
dans un cinéma de quartier le film Trois pour cent avec Signo-
ret. Comme toute la salle (et cela veut beaucoup dire dans
le quortier) j'ai été bouleversée par le talent de ce grand
artiste. Comment se fait-il qu'on ne le voit pas plus souvent ?
Qu'est devenu Asta Nielsen ?

¢

RAYMONDE F... BAYONNE. — Bravo, monsieur Reynaud !
Vous avez raison d'avoir un amour-propre national | Vous
trouverez des jolies filles, et surtout n'oubliez pos la Province,
e en Province, n'oubliez pas Bayonne ! Ne vous laissez pas
effrayer par I'ombre de Stavisky et venez vite faire un tour
par ici. Je suis sOre que vous ne le regretterez pas ! Mes
amies et moi répondons déja & tous les sourires des vieux
Messieurs dans la rue que nous dédaigndmes autrefois. Mais
peut-étre n'étes-vous pas un vieux Monsieur; vite un signale-
ment plus complet pour les petites Provinciales,

*

VAN BLOEM... AMSTERDAM. — |'ai I'intention de passer
quelques jours a Paris au mois de Juin. J'ai entendu dire par
des amis qu'il existait chez vous des clubs ol I'on discutait
contradictoirement des films et sur toutes les questions concer-
nent le cinéma. Je vous serais trés obligé de bien vouloir
m'indiquer les clubs les plus intéressants et quels sont les jours
ou les séances ont lieu.

L 2

JOLANDE P... TOULOUSE. — J'ai 17 ans et toutes mes
amies me disent que je suis belle fille. )'ai toujours entendu
dire que si des femmes disent cela, alors c'est vrai. Mon
camarade Pierre qui est photographe me dit que je suis photo-
génique et que je devrais vous envoyer ma photo pour que
vous puissiez m'aider & devenir une star? Si oui, que dois-je
faire 2 Mon papa (un grand épicier trés connu dans le quartier)
s'y opposera. Son idéal serait que j'épouse un jeune homme
qui prendrait sa succession. Je ne voudrais pas lui faire de la
peine, ma mére est morte depuis trois ans et il se sent si
seul ! !'! Mais je sens que je dois suivre ma vocation et vivre
ma vie ! Je dois vous dire que j'ai déja joué la comédie avec
un immense succes le 14 Juillet dernier a la mairie. Tous les
matins, je m'exerce a pleurer, & rire, & étre effrayée devant
la glace. Ne croyez pas surtout que je sois prétentieuse, mais
je suis surprise moi-méme de mon talent. S'il vous plait répon-
dez-moi vite, vite poste restante ! Je ne sais pas pourquoi mais
j'ai tant confiance en vous !

Réponses au prochain numéro.

Marcelle CHANTAL

L n'est pas facile d'arriver a joindre la grande
vedette, mais son joli sourire et son aimable
accueil compensent le temps perdu.

— Si j'aime les déshabillés ? Mais naturelle-
ment, c'est la plus agréable toilette & porter chez
soi. La plus élégante aussi.

— Aimez-vous les pyjamas ?

— Oh ! pas du tout ! c'est antiféminin et mal-
seyant au possible ! Je n'en mets jamais. Je ne puis
les admettre que pour le sport, sur un yacht par
exemple, ou ils sont commodes.

— Alors ce sont les déshabillés genre flou que
vous préférez ?

— Oui. Longs, enveloppants, drapés, a traine...
en beaux tissus... Tenez, le crépe-satin reversible,
avec ses effets de mat et de brillant, est une étoffe
idéale.

— Les velours...

— Non ! surtout pas ! Les tissus épais engon-
cent et abiment la ligne.

— Suggestifs ?

— Si vous voulez, mais sans rien montrer. Un
corps de femme perd trop en se révélant. |l doit
étre soupgonné seulement, moulé par la draperie,
mais jamais dénudé. ]J’aime les manches longues,
amples et lourdes, resserrées aux poignets.

— Trés décolletés ? :

— Selon ma fantaisie du moment. J'en ai de
décolletés devant, d'autres montant devant et lar-
gement échancrés dans le dos ; la mode est éclec-
tique et je choisis selon mon caprice du moment.

— Aimez-vous les garnitures ?

— Pas du tout. Ni plumes ni fanfreluches... la
ligne seulement ; le beau retombé des tissus.

— Avez-vous une couleur favorite ?

— J'en ai surtout deux que j'évite, ce sont le

Marcelle CHANTAL dans un charmant déshabillé de soie.

blanc et le rose. e crois cependant que c’est le vert
que je préfére, un doux vert d'eau...

— Comme vos yeux ?

— Si vous voulez ! Tenez, dans mon nouveau
film Amok je parais dans un déshabillé ravissant !
C'est la meilleure réponse a votre petite interview !

Gisele de BIEZVILLE.

e ST AR S R e S .

Chronique des Disques

Les vedettes de cinéma continuent & produire avec succés
leurs chansons de films au phono. Certains enregistrements
phonographiques précédent méme la sortie des films, comme on
vient de le voir pour Bouboule 1°" Roi Négre. L'excellent Milton
a enregistré chez Columbia les deux chansons d'André Barde
et Chantelauze, musique d'Oberfeld, qu'il chante dans son
nouveau film : « Ca n'fait rien si on rigole » et « Oh ! Oh !
Oh ! » Un bon disque gai.

Chez Gramophone voici [|'exquise Germaine Sablon dans
plusieurs disques de films & succés : Toboggan, musique de
Philippe Parés, Cantique d'Amour, musique de Fr. Hollaender,
Berlingot, musique de . Dallin, La Derniére Nuit, musique de
Jekyll. Germaine Sablon détaille avec esprit et simplicité ces
mélodies diversement musicales.

La jolie valse de Judex 34 « Aimons I'Amour » dont la
musique est de Frangois Gaillard a été également enregistrée

chez Columbia par Toussaint et l'orchestre de Fred Ardison.

Le célébre orchestre de Paul Whiteman enregistre le savou-
reux fox-trot « Shanghai Lil » que I'on apprécie dans I'admi-
rable film Prologues. Du méme film citons deux autres fox-
trots « By a Waterfall » et « Honeymoon Hotel » trés élégam-
ment enregistrés par Léo Reisman et son orchestre.

Polydor qui a le bonheur d'avoir I'exclusivité des enregistre-
ments de Florelle nous donne deux valses de Liliom, le grand
film de Fritz Lang « Viens gosse de gosses » et « Sur le
bitume ». Florelle les détaille avec I'art supérieur qu'on lui
conngit.

Jeanne Boitel nous donne la primeur de deux jolies chansons
« Romance d'Anne » de Casanova et « La chanson du grillon »
du film Le Grillon du Foyer, réalisé par Boudrioz d'aprés I'ceu-
vre de Dickens.

Enfin le joyeux Sergelys divertira les amateurs de pick-up
avec deux chansons des Trois de la marine « I’Amour est une
étoile » et « Depuis j'ai peur de tout ».

Madeleine ORTA.
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