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LA SOCIETE FRANCAISE DES FILMS ARTISTIQUES
17, RUE DE CHOISEUL, A PARIS, PRESENTE

EMMY LYNN .« MARCEL VIBERT

dans “VISAGES VOILES, AMES CLOSES”

Ces deux grands films ont été édités par la Cie francaise des Films Jupiter
et sont exploités par la Société francaise des Films artistiques,
17, rue de Choiseul (Tél. Louvre 39-45)
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REPONSES
A QUELQUES LETTRE

Annie M. — Pour Jack Holt et Emory
Johnson adressez vos lettres ; « Care of
Mabel Condon Exchange ». 6035 Holly-
wood Boulevard, Los Angeles (Californie)
qui les fera parvenir rapidement a leurs
destinataires.

ApMIRATEUR W. REID. — The Man From
Funeral Range, sera edité en juillet par
les Etablissements Gaumont sous le titre
Le Revenani. Vous y reverrez Wallace
Reid, Ann Little et Lottie Pickford, la
jeune sceur de Mary.

Suzan. — Dustin Farnum est né le
27 mai 1874. — Maé Marsh naquit a Ma-
drid (New-Mexico) le g novembre 1805.
Elle est mariée a Louis Lee Arms. — Billie
Rhodes, de son vrai nom Billie Lynn,
naquit a San Francisco le 15 aout 1897.
Veuve de Smilling Bill Parsons.

CaccurTAa. — Vous trouverez, a bon
compte, les photographies des vedettes
suédoises, ameéricaines et francaises chez
. Thiolat, 1, rue Darcel, en tous formats
et tous prix.

Rost Rouce. — M. André Nox est, en
effet. le petit neveu de Georges de Porto-
Riche. Andrée Marly n'a pas fait de cine-
ma. Décédée I'année derniere.

Teppy. — Charlie a tourné pour le
F.N.E.C. : A4 dog’s life (Une vie de chien);
Shoulder Arms. (Charlot soldat): Sunmny-
side (Une idylle awx champs); Aday's plea-
sure; ‘aradise Alley; Vanily Fair (ces
3 derniers ne sont pas édités en France. —
Quant a The Kid il reste la propriété de
Charlie et sera edité par les Big Four.

Sans Nom. — Fatty se nomme en reéalité
Roscoé Arbuckle, il est né le 4 mars 1887
a Smith Center (Kansas). Il est mari¢ a
Miss Minta Durfee. — Picratt de son vrai
nom Al. Saint-John naquit a Santa-Anna
(Californie) en 18g4. — Malec se nomme
réellement Buster Keaton.

MaTer Dororosa. — Clest exact Emmy
Lynn est Mme Henry Roussell, écrivez-lui
53, rue Cardinet (Paris 17¢): André Nox,
25, rue Desbordes-Valmore (16¢); Van
Daéle, 14, rue Pestalozzi (g?); Signoret,
84, rue de Monceau; Eve Francis, a la
Parisia-Film, 10, rue de I'Elysée.

Boe Brigut. — Mary Mac Laren, se
nomme en réalité M. Mac Donald, elle est
née le 19 juillet gor. Tom Mix est marie
a Victoria Forde. Maurice Tourneur est
bien Frangais.

DoiLy PEarLY. — Les autres interpretes
de La Fille des Dieux, outre Annette Kel-
lerman, sont Mildred Keats Hugh Thomp-
son, Walter Lanw et... la mer. Scénario de
G. B. Howard. Realisation ]. Adolphi.
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SHIRLEY MASSON
la charmante fantaisiste
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2¢ ARRONDISSEMENT
Salle Marivaux, 15, boulevard des

Italiens. — Les actualités de la semaine. —
Sous le joug de la morte, réédition. — Les

magagines de Lécran. —  L'Histoire de
Marouf, tirée des Mille el wune nuils. —
Attraction : The la bas duo, jongleurs.

Parisiana, 27, boulevard Poissonniere.
— La Récolte du licge en Algerie, documen-
taire. — Parisiana-fournal, = actualités.
— Darwin avail raison, comique. —
Few des Quatre fers, avec William Russell.
— Falty bolchevik, comique. — En supplé-
ment de 7 h. 1/2a 8 h. 1/2, excepté diman-
ches et fétes : Esclave du Passé, drame
avec Louise Glaum.

Omnia-Pathé, 5, boulevard Mont-
martre. — Pathé-Journal, actualités. —
Quatre-vingi-treize, d'apres l'ceuvre de
Victor-Hugo, 2° partie. — Deux bons maris,
comique joué par Harry Pollard.— Supple-
ment facultatif : La Pocharde, 5° épisode :
Une-lueur dans les ténebres.

Electric-Palace, 5, boulevard des [ta-
liens. — Auberi-fournal. — Bigorno chi-
miste, comique.— A travers la France, par
Ardouin Dumazet, auteur du Fovage en
France : Antibes.— Loin du Ceur, comédie
dramatique avec William Hart.— La jalou-
sie d'Hercule Bradfer, comique. — En sup-
plément facultatif : Le Roi de l'audace,
8¢ épisode : ‘Une lutte de géants.

3¢ ARRONDISSEMENT

Pathé-Temple. — Palbé-fournal. —
Le livvre et la tortue, dessins animés.—
L'Homme aux trois masques, 11° épisode :
Jean-Claude. — La Pocharde, 5° chapitre :
Une lueur dans les ténebres. — Qualre-
vingl-treige, 20 époque (fin), drame. — Denx
bons maris, comique joué par Harry Pollard
et L'Afrique, comique.

Palais des Fétes, 8, rue aux Ours. —

SALLE DU REZ-DE-CHAUSSEE

Du Japon aux lles de Polynésie documentaire.
— Ames brisées, comédie dramatique
interprétée par la plusjeune étoile d’Ame-
rique Gladys Welton. — Sous le Joug de la
morte,drame émouvant avec Clara Kimball
Young. — La pocharde, 4¢ chapitre : Claire
et Louise. — Palhé-journal.

(GRANDE SALLE DES FETES DU 1°" ETAGE
Pathé-Journal. — Le Gardian, scenes dra-
matiques de Camargue interprétées par Joé
Hammann.— Concours de bébés, nombreux
prix en especes. — Billy dien damour,
comeédie comique jouée par Billy West. —
Qualfre-vingl-treize, réconstitution histori-
que adaptée et mise en scene par Capellani.

L'Homme aux trois Masques, 11+ épisode :
Jean-Claude et Jeannine.

4¢ ARRONDISSEMENT
Saint-Paul, 73, rue Saint-Antoine.
Constantine, plein air. — Saint-Paul-four-
nal.— L'Homme aux trois masques, 11° €pi-
sode: Jean-Claude. — La lumivre du monde,
comédie avec May Allison.— La Pocharde,
s¢ chapitre : Une lueur dans les ténebres.
— Deux bons maris, comique joué par
Harry Pollard. — Quatre-vingt-treize,
drame, 2°époque (fin).
5° ARRONDISSEMENT
Meésange,3. rued Arras.— Pathe-Journal.
Pathé-Revie, n° 26. — L’homme aux trois
masques, 10° episode : Tragique méprise.—
La pocharde, 3¢ chapitre : Un crime dans les
ruines. — Quatre-vingi-treige, d'apres
l'ceuvre immortelle de Victor Hugo. Mise
en scene de Capellani, drame. 1'% époque.
Saint-Marcel, boulevard Saint-Marcel.
La récolte du licge en Algérie, documen-
taire. — L'épingle rouge, nouvelle drama-
tique.— Gaumont-actualités.— La Pocharde,
drame en 12 chapitres. 3¢ chapitre : Un
crime dans les ruines.— Attraction : René
de Buxeuil, chanteur. — Georges Carpentier
et fack Dempseyal'entrainement.— Quatre-
vingi-freize, drame, 1'¢ époque.
6° ARRONDISSEMENT
Régina-Aubert-Palace, 155, rue de
Rennes. — Auberi-Journal, les actualites
du monde entier.—Eddie Polo dans Le roi
de I'andace,ciné-roman en 10épisodes publié
par La Presse. 7° épisode : L'écluse de la
mort. — Le Champion, comédie drama-
tique interprétée par. Charles Ray. —
Pathé-Revue. — Quatre-vingl-treige, grand
drame. — Charlie Chaplin dans Charlol
et le mannequin, comique.
7° ARRONDISSEMENT
Cinema Sévres, 80 bis, rue de Sevres,
(angle du boulevard de Montparnasse,
boulevard des Invalides). Fleurus 28-09. —
Pathé-fowrnal.— Marouf, histoire tirée des
Mille el une Nuifs, interprétée par Jean
Signoret. —  Qualre-vingl-treize, grand
drame en 2 époques dapres l'eceuvre de
Victor Hugo.— Pathé-Revie.— Attraction.
Cinéma Récamier, 3, rue Récamier. —
La Pocharde,4e époque: Un Crime dans les
ruines. — Quatre-vingt-treize. — Sous le
joug de la morte, comédie — Pathé-Journal.
Cinéma Bosquet, 83, avenue Bosquet.
Direction G. Moyse. — Charlot sabote e
circuit, comique. — Avenlures estivales,
ciné-bouffe.— L'Homme aux trois masques,

THEATRE
DU _
COLISEE

CINEMA

38, Av. des Champs Elysées, 38

_Téléphone :
ELYSEE 29-46

Direction :

P. MALLEVILLE

e e T
—————r———r—re—y
Programme du 1° au 7 duillet
Joé, détective, comique.
L’Impérieux Souvenir, comédie
dramatique  interprétée  par
Crara Kivmparnrn-Youna,
Gaumoni-Actualités.

Loin' du Ceur, drame avec
WirLiam Harr,
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10¢. épisode : Le complot -infame. — La
Belle dame sans merci, adaptation et mise
en scene de Mme Germaine Dulac.
8° ARRONDISSEMENT
Théatre du Colisée, 38, avenue des
Champs-Elysées. Direction Malleville. —
Elysées 20-46. — Joé déleclive, comique. —
L'impéricux souvenir, comédie dramatique,
interprétée par Clara Kimball Young, —
Gawmont-actualités.-—Loin du Ceur, drame
avec William Hart. -
0° ARRONDISSEMENT
Cinéma-Rochechouart, 60, rue de Ro-
chechouart. Gutenberg 66-19. Directeur :
M. A. Jallon. — Eclair-.ournal.— L honuire
awx trois masques, 11¢ episode : Jean-
Claude. — L'Heéroisme de Billy. comique.
— Intermede : Pregac. comique excen-
tique. — Surles sommelts de Lareh Mountain,
plein air. — La Rafale, drame.
Delta-Palace-Cinéma, 17, boulevard
Rochechouart, — Delta-fournal, —. Le
Tourbillon, 11° épisode : Chute dans le
vide. — L'Ame de Plerre, drame en 4 par-
ties. Un drame sous Napoléon, grand
film historique tirédu célebre roman de sir
Arthur Conan Doyle. Adaptation et mise
en scene de Geérard Bourgeois. 2¢ époque.—
Intermede : Liane d'Astier, diseuse a voix.
10¢: ARRONDISSEMENT
Cinéma-Palace, 42, boulevard Bonne-
Nouvelle. — Le Sac de Rome. — Pathé-
Journal. — Quand Dagobert vint a Paris
— L'Homme aux trois masques, 11° épisode:
Jean-Claude. — Les chansons filmées de
Lordier.— Attraction : M. Robell, chanteur.
Tivoli, 19, faubourg du Temple. —
Tivoli-Journal. Une biscuitericmoderne, do-
cumentaire.—Ribadouille aw daneing.comi-
que.L'homme anx frois masques, 1 ¢ épisode:
Jean-Claude. — La Fieille, comsdie senti-
mentale. — Qualre-vingl-treige, 2° époque.
Crystal-Palace-Cinéma, g, rue de la
Fidélité, ob, faubourg Saint-Denis. —
Nord 67-59. — Lily Vertu, comédie senti-
mentale interprétée par Mme Huguette
Duflos, de la Comédie-Francaise. — Les
Bas de soie, comédie interpretee par Cons-
tance Talmadge. — La chasse aux mille
lions, comique. — Excursion anu Médoc. —
Palace-Journal, actualités de la semaine. —
Attraction : Camille Stépbani, dans son
répertoire.
11° ARRONDISSEMENT
Voltaire-Aubert-Palace, g5, rue de la
Roquette. — Auberl-Journal. — Eddie Polo
dans Le roi de l'audace, ciné-roman en
10 épisodes publi¢ par La Presse, 8¢ épi-
sode : Une lutte de géants. — La jalousic
d'Hercule Bradfer, comique.— La Pocharde,
drameen 12 épisodes, 5° ¢pisode: Une lueur
dans les ténebres. — Quatre-vingl-freize,
d'apres l'ceuvre de Victor-Hugo. — Ames
brisées, comédie dramatique interprétée
par Gladys Walton .
12¢ ARRONDISSEMENT

Lyon-Palace, rue de Lyon. — Gawumonl-
Actualités. — La Pocharde, ‘5¢ chapitre :
Une lueur dans les ténebres. — La Proie,

grande comedie dramatique.— Attraction :
Cornelius et Constance,dansesexcentriques.
— Zigolo garcon de thédtre, comique. —
Quatre-vingl-treize, drame, 2¢ époque.
13° ARRONDISSEMENT

Gobelins, 60, bis Avenue des Gobelins.
— Pathé-fournal. — Pathé-Revue n° 26,
documentaire. — L’homme aux trols mas-
ques, 10° episode : Tragique méprise. —
La Pocharde, 4° chapitre : Un crime dans
les ruines: — Qualre-vingl-treize, drame,
1" époque.

14° ARRONDISSEMENT

Gaite, rue de la Gaité. — Palbi-fournal.
— Palbé-Revie n® 26, documentaire. —
L Homme aux. lrois masques, 1.¢ épisode :
Jean-Claude. — La Pocharde, 5¢ chapitre :
Un crime dans les ruines.— Quatre-vingt-
treige, drame, 1% époque.

Splendide:Cinéma, 3, rue Larochelle.
Directeur : M. Ch. Roux: — Dans les
Fosges, plein air. — Les actualilés de
Splendide-Cinema. — Face a face, aven-
tures. — Aw Pays desloups, comédie d'aven-
tures avec Charles Ray.— Fally joue Dou-
alas, comique. — Rose Messagere, grande
scene  dramatique interprétée par Alice
Lake. :

LE CHAMPION (The Busher)

Tiré d'une nouvelle de Earle Snell par
R. Cecil Smith et réalisé par Jérome Storm .
Production Ince-Paramount 1919
Edition Gaumont

[ ]
Ben Harding ... Charles Ray
Mazie Palmer... ... ...Colleen Moore
imBlair-k: "ol . - fadk! Gilbert

.. Otto Hoffmann

Deacon Nasby..

15° ARRONDISSEMENT

Grenelle, 122, rue du Théatre. — Palhé-
Jowrnal. —  Pathé-Revue n° 26, documen-
taire.— L'homme aux trois masques, 11° épi-
sode : Jean-Claude. — La Pocharde, 4°cha-
pitre : Un crime dans les ruines. —
Quatre-vingl-treipe, drame. 1% époque.

Grand Cinéma Lecourbe, 115, rue Le-
courbe. Saxe 56-45. — Gaumoni-actualités.
— La Prote pour Fombre, comédie gaie jouée
par Fred Stone. — Folewrs de femmes,

12¢ episode : Chatiment. -— Zigolo gar¢on
de thédtre, comique. — L'Enlevement de
Sabine, comedie sentimentale. — Attrac-

tion : le merveilleux magicien humoriste
De Gey, présentant ses trucs sensationnels.
— Spectacle en plein air.
Splendid-Cinéma-Palace, 00, avenue
de la Motte-Picquet, Saxe 65-03. M. Messie.
directeur. — Pathé-fournal. — Pathé-Revue.
— Cannes, plein air. — L'homme aux trois
masques, 11° épisode : Jean-Claude et Jean-
nine. — Quatre-vingt-treige, drame. —
L'Epingle rouge, nouvelle.dramatique. —
Les deux bambocheurs, comique, — Inter-
mede : Les Tellors. — Tous les jeudis a
2 h. 1/2: Matinée spéciale pour la jeunesse.

cinéa

Vaugirard-Cinéma, rue de Vaugirard,
273, — PROGRAMME DU 1°" AU 3 JUILLET. —
La Récolte du licge en Algérie, documen-
taire.— Le Fils de son pere, comédie humo-
ristique. — Attractions : Mlle Dorsay,
chanteuse a voix, Les Wortsons,équilibristes
sur piedestal. — Marouf, conte tiré des
Mille ef une nuits, avec Jean Signoret.'—
Pathé-fournal, actualités. — PROGRAMME DU
4 AU 7 JUILLET, — Palhé-fournal, actualités.
— Le licvre et la tortue, dessins animés.—
Joé délective, comique. — La Pocharde,
4*¢pisode : Un crime dans les ruines. —
Attractions : Lee Sam, 'amusant chanteur
danseur. Les Pomi, gladiateurs romains.
Quatre-vingl-treige, 1% époque.

16c. ARRONDISSEMENT

Maillot-Palace-Cinéma, 74, avenue de
la Grande-Armée. — PROGRAMME DU VEN-
DREDI [ AU LUNDI4 JUILLET.— La pocharde,
5¢ episode : Une lueur dans les ténébres.
— Rose de Grenade, drame de meeurs
espagnoles. — Qualre-vingt-freige, 2¢ et
derniére eépoque. — Pathé-fournal, actuali-
tés. — PROGRAMME DU MARDI 5 AU JEUDI
7 JUILLET. — L'Homme awx trois masques,
11 épisode : Jean-Claude. — Eclair-Jour-
nal, actualites. — Zigoto garcon de thédtre,
comique. — L'Ofsean s'envole, comédie
dramatique. — Les deux  bambocheurs,
comique.

Mozart-Palace, 49, 51, rue d'Auteuil.
16e. — PROGRAMME DU VENDREDI 1¢' AU
LUNDI 4 JUILLET. — L'honume aux trois mas-
ques, 11¢ épisode Jean Claude. —
Eclair-fournal. — Zigoto garcon de thédtre,
comique. — L'Oisean s'envole, comédie
dramatique. — Les deux  bambocheurs,
comique. — PROGRAMME DU MARDI 5 AU
JEUDL 7 JUlLLET.— La Pocharde, 5¢ épisode :
« Une lueur dans les ténebres », — Rose de
Grenade, ,drame de meeurs espagnoles. —
Quatre-vingl-treige, 2¢ et derniere époque.
— Palhé-fournal.

Théatre des Etats-Unis, 56 bis, avenue
Malakoff. — Un drame aw temps de Crom-
well : Le Chevalier de la laverne, grand
roman de cape et d'épée. — Le coup d'en-
censoir.comedie-vaudeville avec Constance
Talmadge. — Charlic passe une nuit agitée.
dessins animés. — Flottage des bois au
Ty-rol, documentaire. — Zigolo garcon de
thédtre, fou-rire. .

Le Régent,22, rue de Passy. — La Vége-
taline, documentaire. — A la dérive, comé-
die avec D. Dalton. — Le chdtean maudit,
comediedramatique.— Gaumont-actualiles.
— Pulchérie et agent Bajul, comique.

17° ARRONDISSEMENT
Villiers-Cinéma, 21, rue Legendre. —

Direction : M. Hermua. — Bruges ef ses
monuwments, plein air. — Eclair-fournal,
actualités. — Le Roide I'audace, 8¢ épisode :
Une lutte de géants. — Pluie dor,

comédie dramatique. — Les bas de soie,
vaudeville — Intermede : Régine Odry.
Ternes-Cinéma, avenue des Ternes, 5.
— Lair liguide, documentaire. —
Le Tourbillon, 11° épisode : La chute

cinéa 5
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GABY MORLAY

La délicate comedienne

parisienne si aimablement

photogénique dans Un

Ours et Le Chevalier de

Gaby va reparaitre dans
L Agonie des Aigles.
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dans le vide. — Pathé-fournal, actualités.
— Une enfant terrible, comédie. — Fleur
des neiges, drame.

Cinéma Demours, 7, rue Demours,
Directeur : M. F. Destannes. — Wag.77-66.
— Du Japon aux iles de Polynésie, voyage.
— L’Homme aux [rois masques, t1¢ épisode :

« Jean'Claude ». — Le lievre ¢t la tortue,
dessins animeés. — Eclair-Journal, actua-
lités. — Marouf, conte arabe tiré des

« Mille et une nuits ».

Royal-Wagram, avenue Wagram. —
Le singe Joé Martin dans Joi défective,
comédie comique. — William Hart dans
Loin du coeur. comedie dramatique. —
Gladys Walton, la plus jeune « star »
d’Amérique, dans Ames brisées, comédie
dramatique. — Pathé- ournal. — La Po-
chardz, 5¢chapitre : « Une lueur dans les
ténebres ».

Le Select, 8, avenue de Clichy. —
Folewrs de fenumes, 12° et dernier épisode ;
« Chatiment ». — Course de tanreaux, film
documentaire. — Sous le joug de la morte,
comédie dramatique. — Billy dien d’amour,
comedie comique. — Gaumoni-Actualites,
— La lumiere du wmonde, comédie. — Le
singe Jog& Martin dans Joé délective, comé-
die comique.

Lutetia-Wagram, avenue Wagram. —
Billy West dans Billy diew d'amour,
comedie comique. — Quatre-vingi-treige,
d’apres I'ceuvre de Victor-Hugo, deuxieme
epoque. — lIrene Castle dans Le Diamani
de la couronne, grand film d'aventures
policieres. — Gaumont-actualités.— Voleurs
de femmes, 12¢ épisode : « Chatiment ».

Batignolles-Cinéma, 359, rue de la Con-
damine. — PROGRAMME DU 1¢" AU JUILLET.
— Le licvre et la tortue, dessins animés.—
La Pocharde, s¢ épisode : « Une lueur
dans les ténebres ». — Joé défective, comi-
que. — Qnalre-vingl-treize, 2¢ époque. —
Pathé-fournal. — Ribadouille a la berlue,
comique. — PROGRAMME DU 4 AU 7 JUILLET.
— La récolle du livge en Algerie, documen-
taire.— Le fils de son pere, comeédie humo-
ristique. — Attraction : Les Hoorlsons.,
équilibristes sur piédestal.— Jean Signoret
dans Marouf, conte tiré des « Mille et une
Nuits ». — Pathé-fournal

Cinéma Legendre, 128, rue Legendre.
— Directeur: A. Jallon. — Legendre-Actua-
lités.— L'bomme aux trois masques, 11° épi-

sode : « Jean Claude ». — Madge ¢ son
bandif, comedie en 4 actes. — Fally shi-
rif, comique. — L'lndomptable, drame en

2 parties interpreté par Frank Mavo. —
Intermede : Ravigga, son comique et son
groom, skeetch acrobatique fil de fer.

18° ARRONDISSEMENT

Barbeés-Palace, 34, boulevard Barbes,
Direction: L. Garnier. — Nord 35-68. —
Qualre-vingt-treige, suite et 'fin. — La
Iwmiere du monde, comedie gaie avec Mary
Allison. — Quel voyage de noces, comedie
burlesque. — L'honume anx trois masques,
11° épisode : « Jean Claude ».— Attraction :
Les Prady's, duettistes a voix.

Théatre Montmartre, cinéma music-
hall, place Dancourt et rue d'Orsel, 43,
— Maurice Robert, directeur. — A4 fravers
Uétroit Schuru. — Tsoin-Tsoin en Chine,
dessins animés., — Les Actualités de la
semaine. — Biscot dans Zidore ouw les me-
tamorphoses.— Le Mentor, comédie d’aven-
tures. — L'Homme aux trois masques,
11¢ épisode : Jean Claude. — Intermedes :
Celmas, fantaisiste ; Marthe Trémont dans
son répertoire,

Montcalm-Cinéma, 134, rue Ordener.—
Actualités Gaumont,.— Une éloile, comique-
— Le Vengeur. avec H. B. Walthall, — La
Pocharde, 5° chapitre. — Foleurs de fem-
mes, 11° épisode, — Sur scene : {'enséa, de
I'Européen.

QUATRE-VINGT-TREIZE

Tiré du Roman de Victor Hugo et réalisé
par Albert Capellani et André Antoine.

Production S.C.A.G.L. 1914
Edition Pathé
&
Marquis de Lantenac. Philippe Garnier
Cimourdain. ... ... Henri Krauss
jauvain - ... .. ... Paul Capellani
sergent Radoub, ... ... Dorival
Emanusts. s 2 s Lo Gharlier
La Flécharde .., Mme Barbier-Krauss

~

Marcadet-Cinéma-Palace, 110, rue
Marcadet. Angle rue du Mont-Cenis. Mar-

cadet 22-81. — La Fieille, comédie senti-
mentale. — Qualre-vingl-treige, deuxieme
et derniere partie. — La Pocharde, 5° épi-

sode: « Une lueur dans les ténebres »., —
Attraction : Strif, dans ses chansons et
imitations.

Gaumont-Palace, 1, rue Caulaincourt.
— Un grand film d'art suédois : La pefile
Jfée de Solbakken.— Force a la Loi, dernier
chapitre de Quatre-vingi-treize. — Joi dé-
tective, par le Singe Jo& Martin. — Actua-
lités mondiales, attractions inédites, etc.

Palais-Rochechouart, 56, boulevard Ro-
chechouart.— A fravers la France, par Ar-
douin Dumazet,auteur du Fovage en France :
Cannes, — Le roi de l'andace, ciné-roman
en 10 épisodes publié par La Presse. 8° épi-
sode : « Une lutte de géants ». — Henri
Krauss et Capellani dans Qualre-vingi-
treige, d'aprés 'euvre de Victor-Hugo,
deuxieme et derniere partie. — Aubert-
Journal, les actualités du monde entier. —
— La Pocharde, grande série francaise
en 12 episodes, d'apres lecelebre roman de
Jules Mary. 5¢¢épisode : « Une lueur dans
les ténebres ». — Gladys Walton dans
Ames brisées, comedie dramatique.

10¢ ARRONDISSEMENT

Secrétan, 7, Avenue Secrétan, Palhi-
Journal.— Le lievre el la tortue. d'apres la
fable de La Fontaine, dessins animes.

L Honinie anx Ifrois masques, 11° épisode :

5

Jean Claude. — La Pocharde, 5¢ chapi-

cinéa

tre : Une lueur dans les ténebres. —
Quatre-vingi-treize, drame, 2¢ époque, fin.
— Deux bons maris, comique, joué par
Harry Pollard et I'Afrique.

Alhambra-Cinéma, 22, boulevard de la
Villette. — Directeur-propriétaire, M. Vic-
tor Deunier.— L Homme aux trois masques,
o° épisode. — Concours du plus bean bébé
de France. — La Pocharde, 4¢ épisode.
Actualités-Pathé. — Lily Vertu, drame. —
Les chansons filmées de G. Lordier.

20¢ ARRONDISSEMENT

Paradis-Aubert-Palace, 42, rue de Bel-
leville. — Bigorno chimiste, comique. —
La matson en ruines, comédie dramatique,
— Eddie Polo dans Lz roi de l'andace, ciné-
roman en 10 épisodes, 8¢ épisode : Une
lutte de  geants. — Mme Huguette
Duflos dans Lily Vertu, comedie drama-
tique

Féeriqu :-Cinéma, 146, rue de Belle-
ville. — Pathé-fournal. — Alice Lake dans
Rose messagere, scene dramatique. —
Attraction: Miss Athea, contorsionniste.—
Mme Huyguette Duflos dans Lily Fertu,
comédie dramatique. — ' La Pocharde,
¢ épisode : Une lueur dans les ténebres.

Belleville-Palace, 130, boulevard de
Belleville. — Gawmoni-aclualités. — Le
Champion, comedie en 4 parties avec
Charles Ray, — La pocharde, se chapitre :
Une lueur dans les ténebres. — Attrac-
tion : Monray, chanteur troupier.
Quatre vingl-treize, dapres l'ceuvre de
Victor-Hugo, 2¢ époque.

BANLIEUE
Magic-Ciné, 2 bis, rue du Marcheé (Le
vallois). Wagram o4-91. — Un drame

sous Napoléon, 2¢ et derniere époque. —
La pocharde, 3¢ chapitre : La mere aux
sept douleurs. — L'homme aux trois mas-
gues, 10¢ episode Tragique méprise.
— Attraction : Les Poliardis, patineurs.

Fontenay-Cinéma, 8, rue Boucicaut.
(Fontenay-aux-Roses). — PROGRAMME DU
2 ET 3 JulLLET — Le wieux Baslia, pano-
rama, — Le roman d'un feune homme pau-
vre, d'Octave Feuillet, interprété par Pina
Menichelli. Les Deux Gamines, 12¢ épi-
sode. — Fisages nofrs, comique.

Montrouge, — Les grandes villes du
Congo Belge, plein air. — Montrouge-actua-
Lités, faits divers mondiaux. — Mysitérieuse
tragedie, drame. — L'bomme aux trois
masques, 11° épisode : Jean Claude. —
La nuit du 13, drame joué par Yvette
Andréyor, André Dubosc, |ean Toulout.
Mise en scene de Fescourt. Les deux
bamibochenrs, comique.

Bagnolet. — Pathé-Jowrnal. — Le livvre
el la tortue, d'apres la fable de La Fontaine,
dessins animés., — L homme aux trois mas-
gues, 11° épisode : Jean Claude. — La
pocharde, 5¢ chapitre : Une lueur dans
les ténebres. —  Qualre-vingl-treige,
drame, 2° époque, fin. — Denx bons maris,
comique, interpreté par Harry Pollard et
I'Afrique.
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Loin du cceur

Eternel poéme des retours! Retour
des vainqueurs de Troie, d’Agamem-
non qui recoit la mort 4 son foyer,
d’Odysséus quila donne.Retour gro-
tesque des guerriers d’Aristophane.
Retour du marin oubli¢, d’Enoch
Arden qui s’en va sans rien dire, de
Militis — vous verrez Van Daéle dans
la Fiévre qui tue. Retour du soldat,
sujet que n'ont épuisé ni MM. de Flers
et Francis de Croisset, ni M. Jean-
Jacques Bernard (et 4 ce propos no-
tez combien le rond de serviette, par
lequel se noue l'action du Feu qui se
rallume mal, est un moyen c¢inéma-
tique, un premier plan d’écran).

La donnée qu'interpréte William
Hart est celle du forcat qui revient,
trouve son foyer dévasté. La psycho-
logie n’en est point minutieusement
analysée; il s’agit d’étres simples,
que l'auteur n’a pas la prétention de
connaitre mieux qu'ils ne se connais-
sent eux-mémes, et dont les senti-
ments ne se révelent que par le geste.

Or, le geste de William Hart est
toujours trés beau. Quand on ne le
voit pas, on est tenté de 'assimiler &
ces admirables instrumentistes qui,
de parti pris, ne veulent que jouer
parfaitement cing ou six morceaux
toujours les mémes; quand on le voit,
on ne voit que lui et on applaudit
sans réserve,

<

Son Cornac

Dans la catégorie des bons films
américains de valeur moyenne, celui-
ci est un des plus amusants que l'on
ait vus depuis longtemps. Le cadre
en est original, la donnée sentimen-
tale est assez délicatement traitée,
les eléphants sont éminemment sym-
pathiques; Miss Shirley Nason est
excellente; elle est d’ailleurs, si je ne
me trompe, la sceur de Viola Dana
(A4 moins que cela n’ait changé, les
liens de famille étant si sujet & varia-
tion en Amérique). L’artiste qui joue
le clown amoureux et perfide est trés
bon; il meurt admirablement, et son
expression pendant qu'il cherche &
rassurer la foule tout en suivant de
I'ceil la poutre qui va tomber sur lui,
reste dans la mémoire.

Cest un lien commun classique

que l'art doit chercher a peindre
l'impression que les choses font sur
I'homme plutot que les choses elles-
mémes. Dans ce cas, I'écroulement
du cirque sous la tempéte ne prend
sa valeur, ne nous émeut pleinement
que par le régard d’effroi que jette
celui qui va en étre la victime. On
verra bientot, dans Fiévre, la terreur
de la lutte concentrée, condensée

LOUIS FOREST
plaidant la cause du Cinéma francais devant
les parlementaires a la Salle Marivaux.

dans le geste apeuré d’'un animal qui
en est témoin. Devons-nous conclure
de 14 4 une infériorité du cinéma par
rapport au théatre, de l'expression
visuelle par rapport 4 l'expression
psychologique ? Nullement. D’abord,
méme au point de vue purement
psychologique, I'écran peut mettre
en valeur, beaucoup mieux que la
scene, un jeu de physionomie. Puis
on peut retourner la thése et dire
que 'émotion humaine ne nous saisit
que lorsque nous en avons vu et
compris le motif: or, allez montrer
au théitre une éruption volcanique,

I'embrasement du Walhalla, ou 8im-
plement l'effondrement d’'un cirque!

Le diamant de la Couronne.

Vous souvenez-vous, dans Ceur
d'Héroine, de ce corps charmant qui
émergeait tout ruisselant de la mer?
Dans un homme, une femme, de la
poursuite atravers la forét, des véte-
ments si pittoresquement déchirés
qu'on voyait & regret remplacer par
le comique pantalon de cuir? Il ne
faut plus chercher cela dans les nou-
veaux films d'Iréne Castle; elle a
épousé un citoyen proéminent d'll-
haca (N.-Y.) et elle ne tourne plus
que des sujets respectables. Celui-ci
vient d’ailleurs en retard, aprés les
innombrables diamants volés et re-
pris la semaine dernicre.

Suzy Flocon de neige

Le mot leg en anglais n'est guére
poétique; celui de shank encore
moins, non plus celui de jambe en
francais; et pourtant il n’en existe
pas d’autres pour désigner ce com-
posé de chair, de muscles, d’os et de
nerfs qui sert & Anna Pennington
pour marcher quelquefois, pour dan-
ser souvent, et plus encore pour
exprimer ses sentiments de la ma-
niere la plus vive, la plus mutine, la
plus spirituelle.

Nous n'aurions point le temps — il
v faudrait des volumes, et combien
illustrés — d’instituer une comparai-
son entre les jambes les plus célébres
d’outre-Atlantique. Celles de Maé
Murray auraient plutot un caractére
plastique; celles d'Iréne Castle — of
yorel — personnifieraient la danse,
celles de Nazimova la tragédie, celles
d’Annie Pennington la comédie. Au
surplus, allez les voir...

Sous le joug de la Morte

On essaie de placer, cet été, beau-
coupdefilmsde Clara Kimball Young.
Peut-étre les hommes du métier fe-
aient-ils une meilleure affaire en en
achetant un bon, qu’ils placeraient,
plut6t que dix ordinaires qui restent
pour compte.
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L’Amour et la Haine

Si belle et émouvante que soit Pau-
line Frederick, elle imprime & tous
les films o1t elle joue une impercep-
tible nuance de banalité (ou plus
exactement elle n'arrive pas a dé-
truire les flots de banalité qu'y ont
déversés auteurs et metteursen seéne)
mais on ne regrette jamais de la voir.

Le Mystére des Ruines

Un amusant prétexte pour nous
montrer de belles ruines antiques
qui ne font point partiede 'action,
mais qui lui fournissent un cadre

agréable.
@

Le navire abandonné

Aucune mer n'a englouti plus de
vaisseaux que la Méditerranee, et ses
courtes lames sont responsables de
beaucoup plus de nausées que la lon-
gue houle océane ou les « queues de
typhon » dont se distraient les re-
tours de Chine. Et les ports latins
ont vu naitre de glorieux pilotes,
semblables au vieux Lucio Polo que
chanta d'Annunzio...

Pourtant rien n'égalera jamais le
prestige redoutable de l'Atlantique
Nord, avec ses tempétes furieuses
qui viennent se briser contre les fa-
laises désoléesde Ulrlande,del’Ecosse
et de la Norvége, avec ses abimes,
ses courants et ses icebergs, et tou-
jours seront rois parmi les marins
les hommes qui ont labouré cette
mer, les vikings de jadis et leurs des-
cendants.

Félicitons donc la Nordisk d'avoir
délaissé les absurdes Martiniques et
les Indes improbables, et de nous
avoir montré, sur I'Atlantique — tout
au moins sur la Mer du Nord — un
vrai bateau qui flotte, avec ses mats,
son gréement, ses voiles, et des ma-
rins aux cheveux filasse, aux yeux
bleus, aux noms en ein.

Louisiana

Une de ces jolies comédies ou les
auteurs américains se plaisent i mar-
quer le contraste entre la vie des
champs et la vie mondaine, la pre-
micre affirmant naturellement sa
supériorité. Et ce n'est pas le moindre
triomphe de Vivian Martin, qu'apreés
avoir assisté avee plaisira l'épanouis-
sement du joli papillon, on n’est pas
moins satisfait de le voir redevenir
chrysalide.

L’héritage du pére Bussard

De cet héritage, le principal élément
d’actif — sinon le seul — est la jolie
Marion Daviés.

®

La Vieille

... Et quand on a vu ces actrices,
si belles, si belles, si jolies, si jolies,
on est tout heureux de se trouver
devant un drame sobre de la vie fa-
miliére, offrant cette minutie de dé-
tails qui fait un des charmes de
Dickens et joué, 6 bonheur! par une
femme dgée et pleine de talent.

Le Mois de Juillet
a Wiesbaden

OPERA COMIQUE. — Au Grand
Theatre, vendredi 1 : Werther.

GRANDE FETE DE L'ART DU
VETEMENT. — Paulinenschloss. —
Samedi 2 ; Féte de I'Eté.

CORTOT. — Au Petit Kurhaus,
dimanche 3. )

VIEUX COLOMBIER AU RESI-
DENZ-THEATRE. — Lundi 4 et ven-
dredi 8 : La Nuit des Rois. Mardi 5
et samedi ¢: Le Carosse du St-Sacre-
ment ; Le Paquebot Tenacity. Mer-
credi 6 et dimanche 10: La Folle
Journée; La Coupe Enchantée: La
Jalousie de Barbouillé. Jeudi 7 et
lundi 11 : Les Fourberies de Scapin ;
La Surprise de I'’Amour.

Sté MODERNE D'INSTRUMENTS
A VENT. — Au Petit Kurhaus, mer-
credi 13.

Sté DES CONCERTS D'AUTRE-
FOIS. — Au Petit Kurhaus, mer. 13.

OPERA. — Au Grand Théatre,
jeudi 14 : Ballets, vendredi 15
Samson et Dalila, samedi 16 : Ballets.

GEMIER. -— Au Residenz-Théatre,
mercredi 28 : Monsieur Codomat,
vendredi 21 : La Rabouilleuse. :

QUATUOR POULET. Au Petit
Kurhaus, samedi 23, dimanche 24,
lundi 25: Quatuor Poulet et Yves Nat.

Mme MARIE ANGE HENRY, Mme
LEON et M. CROIZAT. — Au Petit
Kurhaus. jeudi 28 et vendredi 29.

EXPOSITION D'ART FRANCAIS.
— Au Chateau de Biebrich.

TOURNOIS DE TENNIS. — Du 5

au 12 juillet.

Ceci n'est pas de Ja publicité
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Ave Maria

... Méme pas Diana Karenne, qui
pourtant est bien belle lorsque, dégue
dans son amour pour M. Albert Tho-
mas (4 moins que ce ne soit M. Rap-
poport, sans barbe, on les distingue
mal), elle se jette dans les bras de la
religion: d'on le titre.

Ame sauvage
Peut-étre inspiré du Secret, ce
drame nous émouvrait davantage
8'il était débarrassé de certaines atti-
tudes conventionnelles .. Mais ceci
est un avis tout personnel, et ces atti-
tudes-1a, nul ne les prend mieux que
Francesca Bertini.
®

Paternité

Comme son titre l'indique, ce film
tourne, si l'on peut dire, autour d'un
enfant dont le role est joué par la
petite Madge Evans. Naguére les
enfants et les animaux figuraient
dans les films avec autant de naturel
et de simplicité que les vagues, les
arbres, la neige et les cascades. Main-
tenant ils jouent. Le tour des arbres
viendra. Et ceci n'empéche pas le
film d’étre bon, et méme émouvant,
Pourtant, ne trouvez-vous pas qu'on
abuse des opérations chirurgicales?

Aprés I'abandon

Ou l'on apprend que lorsqu’une
jeune fille américaine veut avoir un
enfant, elle épargne cette honte 4 sa
pudique patrie, et vient a Paris, cette
ville immorale. Pourtant ce n'est pas
A Paris qu'un éditeur demanderait &
une femme de lettres, désireuse de
placer sa prose, le sacrifice de sa
vertu. Inutile de dire qu'Emily Ste-
vens lui résiste. Elle joue, d’ailleurs,
bien, fait preuve d'expression juste
et sobre, et elle est certainement trop
intelligente pour étre complétement
mécontente de cet éloge, nous repose
des prix de beauté.

Tout s’arrange
Rassurez-voluis, ce n'était pas trés
dérangé. Et d'ailleurs, avec Hale
Hamilton...
@
Un homme en loterie.
Amusante fantaisie bien jouée par

Aven Moore.
L L.

La vie de Charlie Chaplin est un
film gai. Autrefois on appelait les
films-farcesdes«courses-poursuites».
Il fallait que ces productions fussent
trés courtes, mais plus bourrées de
faits et d’actes que le plus riche feuil-
leton romanesque.

La wvie de Chaplin est courte et
abondante comme trente-six mélo-
drames bien construits.Elle comporte
beaucoup d'amertume.

Dans la banlieue de Londres, na-
quit, au printemps 1889, Charles Spen-
cer Chaplin, fils d'un chanteur et
d'une danseuse. Le pére mourut. La
mére dansait. Il y eut de la maladie,
de la misére etdesjours de faim dans
cette paradoxale famille semblable
a beaucoup de familles de Witecha-
pel, de Lime-house — et de Charles
Dickens en particulier.

La danseuse avait, dit-on, un beau
talent de mime. Clest pourquoi elle
était obligée de gagner sa vie comme
couturiére en chambre, et ¢’est pour-
quoi elle enseignait, & Charlie et a
son ainé Sydney, l'art nonrricier de
la couture a I'dge de six ou sept ans.
I1 est probable qu’'elle leur enseigna
aussi, par ses confidences, ou par son
exemple,ce qu'elle savait de la science
du silence.

Les gosses taterent bientot de la
scéne. Charlie n'avait pas dix ans

Mm-S 0 Z

qu’il 8’essayait au music-hall comme
« boy ». Un de ses meilleurs films,
Sunnyside, le montre dansant et vol-
tant avec une grace exquise de, di-
sons-le, « excentric girl ». Ses débuts
dans la troupe des Lancashire Lads
consistaient en gigues naivesarmees
de sabots. On a la chance avec soiou
on ne I'a pas. Et que pensez-vous du
début pénible d'un boy de huit ans
qui doit compliquer d'une paire de
sabots son labeur difficile ? Mais les
plus petits commencent par le sport
aux colleges d'Eton, Oxford, Cam-
bridge et ailleurs.

Charlie connut un jour les roles de
grande envergure. On lui confia, par
un de ces hasards qui servent a éta-
blir la réputation de flair d'un direc-
teur de théitre, le personnage de
Billy, le groom de Sherlock Holmés,
vous savez, le gamin mystérieux et
futé qui comprend si bien les talents
de son maitre et qui l'aime avec une
sentimentalité critique du meilleur
gofit.

Le meilleur de son métier — et de

soi-méme — Charlie 'apprit, toujours
A Londres, dans la fameuse et quasi
classique troupe de pantomine de
Karno. Toutes les traditions de la
comédie humoristique sont conser-
vées chez Karno. Acrobatie, parodie,
rire funébre, mélancolie désopilante,

sketches, danses, jongleries, tout cela
uni et fondu sur un théme sobre,
c'est la source de ce comique anglais,
actuellement sans rival., Le réper-
toire en est aussi limité que ceux de
la tragédie. Les poétes dramatiques
brodentsur Agamemnon,sur Electre,
sur Phédre et leurs cousins depuis
trois mille ans. La pantomine anglaise
— et la troupe Karno surtout — bro-
daitet brode perpétuellement sur des
thémes d’'imagerie. comme le Voleur
d'une bicyclette,le Joueur de billard,
la Rentrée de l'Ivrogne, la Le¢con de
boxe, I'Envers du Music-Hall, I'En-
vers d’'un drame romantique, sans
oublier le Gentleman éméché qui es-
calade les réverbéres, le Pianiste, le
Chanteur qui prépare sa chanson
et quine chante jamais, le Prestidi-
gitateur maladroit, ete, etc... Ces
contes farces ne sont pas droles,
comme on le eroit ingénument, rien
que par le flegme des interpreétes,ou
par les gifles, les coups de pied au
derriére et les tartes a la créme. Il y
a sur toute laterre des clowns qui en
font autant. Voir les cirques espa-
gnols etitaliens. La farce anglaise a
d’abord un rythme incroyable et
surtout elle s'impose par la synthése.
Tout est dosé, ramassé, concentré.
Tout frappe avec une sireté de poing
derriére lequel il y a un boxeur de
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grand style. Tout éclate comme un
coup de canon inattendu. Vous avez
parfois une impression de désordre ?
Vousavezlaméme impression devant
une multiplication o1 sont beaucoup
de chiffres. Aucune des bavures du
guignol lyonnais. Pas de ce « tapons-
nous-sur-le-ventre » qui est 'atmos-
phére du café-concert francais. Rien
de la ligne nette et tendre des ara-
besques latines ou des fioritures dont
la pantomine méditerranéenne ne se
débarrassa pas avec Deburau,Rouffe,
Thalés, Séverin. La comédie mimdée
des Anglais est une rude synthése.On
ne lui résiste pas.

Une personnalité aussi marquée
que celle de Chaplin — et compliquee
d'atavismes frangais et espagnol
— ne pouvait rencontrer meilleur
terrain d’apprentissage. Il avait dix-
sept ans quand il entra chez Karno.
Il accepta des roles modestes. Il tra-
vailla durement. Il suivit la troupe
en Amérique, revint & Londres avec
elle, l'nccompagna de nouveau a
New-York, regagna I'Angleterre, et
pendant quatre ou cing ans mania
ce répertoire précis et suggestif. 11
devait s’en souvenir plus tard au ci-
néma. Par exemple, le film: Charlot
au music-hall rappelle absolument
la pantomine : Une Soirée dans un
music-hall anglais on il avait eu du
succeés, Et son fameux monologue ci-
négraphique Charlot rentre tard
(One A. M.) estla réplique d'une co-
médie mimée sur le méme théme ot
Fred Karno tenait, je crois, le per-
sonnage du gentleman pochard, et ot
les meubles, tapis, accessoires,étaient
« interprétés » par des acteurs: ainsi
la peau d'ours, dont l'importance
bouffe est si grande, étaient « inter-
prétés » deux ans avantChaplin, par
Max Dearly qui entrainait chez Karno
ses qualités de fantaisiste.

1.‘

Grace a Chaplin,la comédie anglaise
conquit le cinéma américain. Les
films boufles américains consistaient
— il y en a encore beaucoup de ce
genre — en coups et trépidations
d'une grossiéreté extréme, mais dé-
clanchaient le rire cependant.

Quand la Keystone Cv engagea le
jeune mime anglais, il ¥y a sept ou
huit ans au plus,son début consterna
la direction. Il n'avait pu se plier
exactement aux moeurs scéniques de
la maison. Déja attaché a l'expres-
sion, il avait appris chez Fred Karno
que la plus joyeuseépilepsie du corps

est vaine sans les mouvements — ou
les défauts de mouvements — du
masque.

La défroque qu’il 8’était composée
parut banale. Ses camarades recher-
chaient soigneusement des excentri-
cités de costume,de perruque, de ma-
quillage. Chaplin s’en tint & une tenue
déja vue, un peu simplifiée, stylisée
en somme etexprima. Aprés lui avoir
proposé de lui résilier son contrat,
les directeurs de la Keystone Ce com-
prirent que Chaplin n'était pas une
marionnette ordinaire, mais un comé-
dien, un interpréte, un artiste. Ils le
comprirent si bien qu'ils s'évertué-
rent 4 transformer en « artiste » les

pitres agités de leur compagnie et &
partenaires de Chaplin
d’'une grice parodique toute sem-
blable.

De 1a cette évolution heureuse du
film comique américain. La Keystone
y gagna une fortune. Les camaradés
de Chaplin y gagnérent la conscience
de leur personnalité : nous lesavons
retrouvés depuis lors sous un jour
nouveau. Ruscoé Arbuckle (Fatty)
est devenu le prestigieux meneur de
jeu de bandes irrésistiblement alam-
biquées ; Mabel, ex-petite poule insi-
gnifiante, est la Mabel Normand de
Miekey et de Jean of Plattsburg ;
Mack Swain (Ambroise) a élargi sa
gaieté trop directe dans les films ré-
cents de Chaplin.

Quand au metteur en scéne qui
avait recue Charlie aux studios de
Los Angeles, c'est Mack Sennett. Fa-
cile & contenter judis comme le pre-
mier régisseur venu, c'est aujour-
d’hui un vrai compositeur de films.
Micleey a établi son talent et aussi les

pil!‘l_' I ces

folles comédies & baigneuses dont le
rythme nous fait songer a Offenbach
et quelquefois & Stravinsky. De plus,
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il a, consciemment ou non,donné des
indications remarquables pour ce
chapitre ds la photogénie qui ser:
considérable un jour: le nu au ci-
néma,

"
L

En 1915, les petits films insensés de
la Keystone étaient célébres de par
Charlie Chaplin. Cette production se
répandit sur toute la terre. Elle entra
méme en France bien que certains
pensaient : Ce n’est pas drole. Par-
lez-moi de Rigadin... T Quelques
mois avaient fait de Chaplin,
sous le pseudonyme de Charlie, Car-
litto ou Charlot, ce qu’il est encore :
I'homme le plus célébre du monde.
Jusqu'a nouvel ordre, il éclipse en
renommeée Jeanne-d’Are, Louis XIV
et Clemenceau. Je ne vois que Jésus
et Napoléon qui puissent rivaliser
en notoriété. Sans doute cette gloire
est-elle provisoire.N'est-il pasétrange
qu'elle se soit créce si vite et si fort?

L.es propositions dorées abondent.
Chaplin traite avec la Essanay Cv et
débute dans ses studios de Chicago
avec Charlot apprenti (Charlie at
work)aux appointements de 6250 par
semaine. De 1a il retourne, toujours
pour Essanay C°, & San Francisco,
on il tourne Charlot fait la noce
(Charlie’s nightout), Charlot boxeur
(Champion Charlie), Charlot cam-
brioleur (Police), ete. Tout le monde
a vu cette delicieuse série d’Essanay
ot Chaplin a’ pu donner des notes
aussidiversesque Charlot vagabond
(Charlie the tramp) ou Mam'zelle
Charlot (Charlie the perfect lady),
et surtout Charlot marin (Shan-
gated), Charlot veut se marier
(Charlie's elopement), Charlot au
music-hall (Charlie at the show).

I1 y adopte un partenaire supérieu-
rement photogénique : Edna Pur-
viance, qui fut depuis sa parte-
naire dans tous les films. La jolie
blonde, d’abord une camarade, fut
ensuite la plus intéressante expé-
rience de Chaplin qui fagonna ce
masque, lui donna de la force et du
style et n'en rompit jamais le charme
naturel.

On voitaussi auprés d'eux Ben Tur-
pin,'agité, bon acrobate qui se trans-
forme en bon comédien.

Entre temps, Chaplin essayait de
réaliser un film dramatique. Clest
tout naturel. Iy a en lui cette sorte
de gracefrancaise,méridionale méme,

—
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quil'approche dudrame sentimental.
Il est cousin de d’Artagnan.

La tragédie cinégraphique ne sem-
ble pas avoir de parenté avec Alexan-
dre Dumas pére cependant. Mais nous
ne la verrons sans doute jamais, car
apres plusieurs semaines de travail
il dat ’interrompre, forcé par con-
trat avec Essanay d'achever sa série
comique.

Cela vaut mieux ainsi. Il n'était
pas mir pour s'abandonner aux
larmes. Dans les films qu’il composa
ensuite, il méle a la farce de bréves
minutes d’émotion qui valent tout un
drame. Dans sa Carmen, il termine
la parodie parune expression angois-
sante et désespérée que nous n'avons
malheureusement jamais wvue aux
interprétes de Don Joseé.

Quand I'engagement de I'Essanay
prit fin, Chaplin, en plein triomphe,
s'amusa quelques semaines a se lais-
ser féter, écouta les éloges intéressés
et brusquement signa avee la Mutual
Film Corporation le contrat sensa-
tonnel qui lui valut la réputation
d'un homme gagnant un million
par an.

A vraidire,le contrat n'envisageait
qu'un an et dépassait a peine le demi-
million, moyennant quoi Chaplin de-
vait fournir douze films. Si peu qu’on
soit informé des nécessités du cinéma
et des gofits minutieux de Chaplin,
on conviendra que la livraison de
douze bon films en douze mois est un
paradoxe. Chaplin y parvint presque
et ne se consacra guére plus d'un an
A la réalisation de cette suite ¢blouis-
sante — satirique, attendrie, cin-
glante, ardente — oa l'on doit tout
citer et retenir et admirer.

Charlot chef de rayon (The floor-
walker), Charlot pompier (The fire-
man), Charlot musicien (The vaga-
bond), Charlot rentre tard (One
A. M.), Charlot chez l'usurier (The
pawnshop), Charlot fait du ciné
(Behind the screen), Charlot patine
(The rink), Charlot ne s’en fait pas
(Easy street), Charlot fait une cure
(The cure), Charlot voyage (The im-
migrant), Charlot s’évade (The ad-
venturer), tel est le tableau. La difté-
rence qu'il y a entre le titre anglais
et la traduction francaise peut sur-
prendre. Il semble que le préposé
n’ait jamais connu Tanglais, — ni le
cinéma. Mais, comme, en France, on
donne un titre nouveau a ces ceuvres,
le hasard n’est pas incapable d'obte-
nir un jour la traduction vraie.

En méme temps que ces fils mar-

quent un épanouissement du talent
de Chaplin et un progrés technique
de la mise en scéne, ils obtiennent ce
que Chaplin, mime anglais, a si obs-
tinément demandé : la suppression
des tartes a la créme abusives, des
coups pour les coups, des chutes inu-
tiles au rythme bouffe du récit. Enfin
les personnages sont des types non
seulement pour tel ou tel film, mais
forment un ensemble spécial, avec
des caractéres, commela comédie ita-
lienne du XVII® et comme la panto-
mine britannique du XIXe. 1l est pro-
bable que si, au contraire du théitre,
le cinéma ne reniait pas chaque jour
ce qu’il avait fait la veille, il se serait

constitué un répertoire de types

bouffes et de parodies visuelles tout

A fait curieux. Mais ces essais suivent

le tourbillon dévorateur de Chaplin

— qui ne serait pas Chaplin s'il était

capablede piétiner au méme endroit.
*‘.w

Ld fortune de Chaplin granditaprés
la série Mutual. En 1918, il signe avec
la First National Exhibitors Associa-
tion pour une série de huit films aux
taux global de un million de dollars.

Chaplin profite de ces conditions
confortables qui lui assurent l'indé-
pendance morale et matérielle, etil
se livre tout entier, plus libre d'in-
vention, plus sévére pour soi en
méme temps, plus lui enfin.

Une Vie de chien (A dog’s life),
Charlot soldat (Shoulder Arms), Une
Idylle aux Champs (Sunnyside) et A
day’s pleasure ont déja prouvé par-
tout (méme a4 Paris avee deux ans de
retard) I'éclat de ce talent puissant
et tourmenté.

Une autre production, The Kid,

exécutée en marge de la combinaison
First National, témoignera de plus

I

d’ampleur encore. The Kid, c'est le
gosse. Et je ne sais pourquoi jasso-
cie parfois ce titre & Kim. Le nervo-
sissime Charlie est-il si loin des jeunes
hindous britannisés dont parle Ki-
pling, pére de Kim le délicat ?

#*
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L’histoire de ce petit homme brun,
souriant, frisé, est simple comme ses
braves yeux clairs.

Beaucoup d’actions venues, semble-
t-il,d’un seul jet, mais un souei moral
ininterrompulesenveloppe.Celanous
regarde a peine.

L'interviewer ne vous en dirait pas
beaucoup plus. Chaplin, ajouterait-il,
est un milliardaire sauvage et pai-
sible. I1 habite une gentille villa cali-
fornienne ; il éerit du matin au soir
quand il ne tourne pas. Il tourne du
matin au soir quand il n’écrit pas.
C’est un petit bonhomme bien sage
dont la téte bout.

Avec ses amis, il est gai. Gai comme
un acteur.Douglas Fairbanks et Mary
Pickford sont ses meilleurs copains.
I11lit toute espéce de livres. Il joue
du violon. Il triture le piano. Il pra-
tique le dictaphone. Le moulin & pel-
licules est tout de méme son meilleur
instrument. Et sa meilleure passion.

Il a d’autres passions. Celle des en-
fants, par exemple. On voit peu de
momes dans ses films. Il les étudie
beaucoup cependant. Peut-étre les
aime-t-il trop pour les disséquer sous
forme de photographies. Les enfants
I’'adorent. Je ne parle pas seulement
du public de toute la terre. Je parle
des galopins de Holywood et de Los
Angeles avee qui il a fait de bonnes
parties.

Les passions de Charlie ne lui va-
lent que mécomptes, comme a tout
vrai poéte. Charlie,le comique déses-
péré, a eu un baby — qui est mort au
bout de peu de mois. Charlie a beau-
coup pleuré. Cela ne nous regarde
pas.

Charlie a aimé Mildred Harris, la
jolie tétue. 11 I'a épousée. Du jour au
lendemain, la petite Mildred Harris
est devenue Mildred Harris Chaplin,
une star. Cest toujours ¢a de gagné.
Les voila divoreés maintenant I La
bien-aimée a dit que le chéri la pri-

rait de pain, se saoulait et tapaitdur.

Charlie n'a rien dit. Il a un peu mai-
gri. Le voila de nouveau tout seul. 11
ne serait pas lui s8'il n'était pas seul.
Poor man !

Et il se remarie pour voir...

Lours DEeLLuc.
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La question a l'ordre du jour est
celle dela moralité. Elle vient de faire
un pas redoutable dn fait que I’Asso-
ciation Nationale de U'Industrie du
Cinéma a adopté en principe le texte
d'un projetde bill instituant une cen-
sure qui aura tout pouveir pour in-
terdire : les scénes comportant un
appel exagéré a linstinct sexuel —
les seénes faisant allusion 4 la pros-
titution ou 4 la traite des blanches
— celles relatives & 'amour illicite,
ou tendant a rendre le vice aimable
etlavertuodieuse,cellesotil’onexhibe
du nu, des personnes insuffisamment
vétues, des scénes de bains, des
danses excitantes — celles ot 'on
tue, ot 'on vole, ot I'on prend des
stupéfiants, ot 'on raille la police,
la religion, la propriété, la famille,
ete., ete.

Lorsque ce bill sera en vigueur,
nous vous aurons vus pour la der-
nié¢re fois, o jambes d'Iréne Castle,
genoux de Nazimova, cuisses de Maé
Murray, reins de Mabel Normand,
hanchesd'Annette Kellermann, flancs
de Theda Bara,seins de Betty Blythe,
dos d’Harriett Hammond, épaules de
May Allison T

L'auteur de cette admirable guillo-
tine, le D* Wilbur F.Craft, aeu l'ocea-
sion d'exposer des idées dans Sha-
dowland — cet exquis magazine ot
'on voit tant de beaux paysages et
tant de jolis corps. Avec un libéra-
lisme, un fair play parfaits, notre
confrére A ouvert ses colonnes au
Lamarzelle américain, qui, parmi
quelques sottises historiques (il dé-
clare par exemple que la décadence
d’Athénes etde Babylone date du jour
ot la femme nue y a pris, dans l'art,
une place prépondérante ) laisse
comprendre, mieux qu'il ne I'explique
quel est le danger qu'il redoute.

Le maniement de toutes les formes
d’art en relation avec l'instinctsexuel
(en admettant qu'il en existe qui ne
le soient pas) exige en effet un tact,
une mesure dont on manque essen-
tiellement en Amérique. A ce point
de vuele probléme se posedela méme
maniére que pour I'alusol. Nous au-
tres francais, habitués & nedemander
au vin, & la liqueur, qu'une gaieté
-aimable, une lévitation factice et
momentanée de l'esprit, nous n'arri-
vons pas & coneevoir que pour un

Yankee, méme cultivé et policé, il
n’existe pas de milieu entre I'eau
claire et I'ivresse bestiale. En ce qui
touche les rapports des sexes, la
guerre, en démolissant nombre de
barri¢res conventionnelles, a dé-
chainé une tempéte dont nous ne
pouvons nous faire une idée, et dont
la production cinématique subit les
remous.

La trés discutée Reine de Saba
fournit un premier exemple, et nos
lecteurs ont pu mesurer de visu les
costumes de Betty Blythe.Le dernier
film d’Allen Hollubar, I’Homme, la
Femme, le Mariage, sous prétexte
de montrer I'historique du probléme
sexuel, exhibe une série comparative
d'orgies depuis I'ige de pierrejusqu’a
nos jours. C'est laméthode allemande,
I'impudeur pédante : on croit voir
‘paraitre sur la scéne une femme nue
qui chausse un pince nez et vous lit
de I'Havelock Ellis.

Bien quéle Lys Doré comporte éga-
lement des scénes risquées et devéte
agréablement le corps délicieux de
Maé Murray, il y a autre chose, et
notamment un parti imprévu, origi-
nal, tiré d'une donnée plutot banale.

Mais les deux productions les plus
remarquées de ces dernicéres semaines
sont dues & John S. Robertson et a
Cécil B. de Mille.

Le premier a tourné, d’aprés deux
nouvelles de Sir James Barrie (I'au-
teur de l'Admirable Crichton que
I'on a joué a4 Paris) un film intitulé
Tommy le Sentimental. L'esprit sin-
gulier, charmant, poétique, de 1lécri-
vain écossais y est précieusement
conservé. L'auteur du scépario - Jo-
séphine Levett — et le méthur en
scéne ont travaillé en absolue colla-
boration :l'interprétation est parfaite,
homogéne : la maniére dont Gareth
Hugues a composé le role de Tommy
dévoque certaines des meilleures créa-
tions de Henry Walthall et de Richard
Barthelmess. Quel effet un tel film, ot
le génie écossais apparait sous son
aspect peutétrele pluscaractéristique
et le plus difficile & saisir, produirait-
il sur le public francais ? 11 n’est pas
aisé de 'imaginer.

Le film de Cécil B. de Mille est basé
sur une pi¢ce d'Arthur Schnitzler, le
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EN AMERIQUE
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dramaturge autrichien, qui a eu le
plus grand succés en Amérique, et
dont le titre pourrait, semble-t-il, se
traduire : Les expériences d'Ana-
tole. Ces expériences étaient initiale-
ment, au nombre de cing, et selocali-
saient en Autriche ; depuis lors elles
ont ¢té transportées en Amérique et
ne sont plus que quatre, nommées
respectivement Gloria Swanson,Bébé
Daniels, Wanda Hawley et Agnés
Ayres, Anatole lui-méme étant Wal-
lace Reid.Malheureusementle charme
morbide, délicat et sceptique de la
pitéce viennoise s'estquelque peuéva-
poré lors de la transeription, ce qui
n‘empéche pas Wallie Reid d’étre un
excellent acteur; Gloria Swanson de
se déshabiller le plus exquisement du
monde pour traverser le ruisseau que
le magnétiseur hindou lui fait voir
dans son salon, et Bébé Daniels de
gagner, d'une maniére tout aussi
plastique, l'argent qui permettra de
faire opérer son pére malade (ou son
mari, ce point n'est pas encore défi-

nitivement arrété).

*

¥
On notera la pudeur quia fait na-
turaliser Yankees les personnages
autrichiens. Elle s’exerce sur les films
allemands — sur Carmen dont les
revues spéciales n'indiquent pas la
provenance, ne nomment pas les ac-
teurs, saufnaturellement Pola Negri,
que l'on est convenu de dire polonaise
—sur Déception,donton parlesimple-
ment comme d'un film importé; étant
donné qu'ily estquestiond’Henri VIII,
tout le monde peut croire que c'est
d'Angleterre, sauf & changer d'avis
en voyant la méchoire un peu trop
teutonne d'Henny Porten. Mais cela
n'empéche pas que ces films passent,
se vendent, font de I'argent, et que
les revues en parlent, alors qu'elles
n'ont jamais dit un mot d'aucun film
francais, anglais ou suédois. A quoi
I'on nous répondra que nos éditeurs
n'ont jamaiseu réellement envie d’ex-
porter des films en Amérique ; qu'ils
considéreraient comme un résultat
tres satisfaisant de faire interdire
I'importation des films étrangers, et
d'ebliger tous les francais 4 ne plus
voir 4 I'écran que Gigolette.Que faire

acela?

LionNgL LaNpry.
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CHARLES ALSTRUP

Le creéateur de Denx Eniiemis du Mariage. Un Milliard
de Dot, Un Loup dans la Bergerie, L'Eprenve du Feu.

Clichés Union-Eclair

Les Comiques
DANOIS

LAURITZ OLSEN

Le créateur d' Aventure estivale, Deux cogs. une poule,
Une Partic de Canipagne.

FREDERIC BUCH
Le créateur de Pamphvle, Taillewr
mondain, Ameur et Lolerie.
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Le Peintre
au Cinema
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L’Art, considéré jusqu'’ici comme
un jeu, apparait aujourd’hui comme
une forme supérieure et cérébrale du
sport, expression nécessaire du ly-
risme vital.

Le Cinéma qui est I'art le plus ré-
cent est aussi celui o1 s’exprime le

plus directement cet esprit sportif

dont nous retrouvons I'actualité dans
les toiles de Fernand Léger,le «Cocu »
de Crommelynck et la musique des
« Six ».

®

Les rythmes de l'aceéléré, du ra-
lenti et de la vision normale réalisent
pour notre joie mentale les théories
fabuleuses d'Einstein. Le prisme de
I’écrannous révéle sans cesse de nou-
velles valeurs plastiques Nous ne
concevons plus séparément les caté-
gories face, profil et trois-quarts qui
furent hier la loi du photographe et

du peintre.
®

La peinture nouvelle doit beaucoup
au Cinéma. Le travail du peintre,
comme celui du metteur en scéne,
consiste A projeter sur une toile le
film d'une méme réalité reeréée dans
lalumiére. Mais I'un et 'autre doivent
éviter laconfusion des techniques.

@

Certaines ceuvres de Survage, de
Dufy, nées del'écran, s’en améliorent
parce que limitées a la seule allu-
sion. Au contraire, les Futuristes, en
voulant superposer naivement les
sensations picturales, comme des cli-
chés successifs, ramenés a 'unité par
la vitesse, n'ont abouti qu’a parodier
le rythme de I'écran.

@

Au Cinéma, rien n’est plus inutile
que ces prétentieux « tableaux » a la
maniére de... orgueil de quelques
metteurs en scéne, qui croient tour-
ner un chef-d'ceuvre et ne dévelop-
pentque de vaguesillustrations pour
magazines a treize sous.

Trop de metteurs en scéne, consi-
derent le film comme une suite d’'ima-
ges alors qu'ils devraient le considé-
rer comme une unique image.

Les conventions du découpage et
des sous-titresnedoivent pasdétruire
cette unité architectonique, indispen-

sable au Cinéma dont le dynamisme
a besoin de soutiens statiques.

Le film doit donner l'impression
d'une vision & la fois permanente,
successive et continue.

®

Il ne s’agit pas de faire un album

de cartes-postales, mais une fresque.
[ ]

Je sais ce que je vais chercher sur
I'écran, aussi je ne m’effraie pas des
simulacres grosgiérement enluminés
qui décorent l'entrée du Temple.

Je sais qu'il n'y a 14, agrandies
sans scrupule, que d'inoffensives pho-
tographies. Mais pourquoi vouloir,
i toute force, les transformer en af-
fiches ?

Elle n'ont pas du tout l'air de trou-
ver cela drole.

®

Vous étes peintre, dites-vous et vous
n‘aimez pas le Cinéma. Clest idiot et
¢’est une fatigue pour les yeux.

Vous étes éléve des Beaux-Arts. I1
n'y a pas de honte 4 cela.

JeAN-Fraxcis LAGLENNE.

Douglas for ever

Je crois que je suis encore un peuivre
et j'ai peur de ne pas m’exprimer
trés a-ca-dé-mi-que-ment. Clest que
je sors d’'une salle ot 'on passait
Douglas for ever. Je ne lavais
jamais wvu. L’effet de cette bande
est comparable & celui d’'une bou-
teille de vin du Rhin ou de vin du
Rhone sur quelqu'un qui n’aurait
bu que de l'eau toute sa vie. Réelle-
ment, je me demande si jlai vu ou
bu cette aventure, si c'est un film
ou un vin sec. Ne m'en veuillez pas.
Je sais que ce petit ton d'enthou-
siasme esttouta fait hors de mode,
mais comprenez que c'est un film,
un vrai, et que je n’ai pas rencontré
de vrai film depuis bien longtemps.

Voila I'ancienne maniére qu’illustra
Th. Ince avant le régne des alam-
bics et des machineries chimiques
de D. W. Griffith. Cela nous reporte
al'époqueinégalée de Poursauver
sa race et de La Conquéte de I'or.
Depuis, il y a eu beaucoup de
science. Les films des Suédois Stil-
ler, Hedquist, Siostrom sont maguni-
fiques. En Allemagne, on cherche
aussi hardiment que possible — et

cinéa

on trouve, si j'en erois cet éblouis-
sant Cabinet du docteur Caligari,
qu’il faudra pourtant bien montrer
quelque jour 4 nos faiseurs de su-
creries. L'intelligence, la réflexion,
Part mathématique se sont jetés
sur le cinéma et le fécondent. Mais
ou est cette humanité des premiers
ages ? Ot est le style direct et naif
de ces films d'il y a cing ans, qui
sont désormais aussi loin du ton
actuel que la Chanson de Roland
ou le Roman de la Rose? Vieilles,
vieilles choses déja, dites-vous, et
vieilles aussi la sincérité, la vitalité
rythmée, la force fraiche et fran-
che de ces premiers romans de
geste de 'écran, ot un Rio Jim fait
aussi classique et aussi puissante
figure que Renaud de Montauban
ou l'un des quatre fils Aymon,.
Comme aux premiers temps poéti-
ques, le cinéma a suscité dans son
premier temps de réalisation des
thémes et des expressions dépouil-
lées et ardentes qu'on ne retrou-
vera jamais. C'est 1a pourtant, ¢'est
la seulement que les amis de l'art
neuf ont puisé les ¢éléments d'une
esthétique solide, saine, humaine,
durable.

La route continue, évidemment. Mais
n'oubliez pas le premier style — le
seul grand jusqu’ici — ne négligez
pas’'de revoir la douzaine de dra-
mes cinégraphiques, source de tout
le reste, et, si vous n'avez pas vu
Douglas for ever, courez vite vous
jeter dans cette lumiére, dans cet
air violent et vivant, dans ce mou-
vementquisemblesynthétiser toute
la santé du monde.

Nous.ne sommes pas au théatre. Il
n’y a pas de piéce a4 raconter. Clest
une toile, ou un poéme, ou un ca-
priccio turbulent, ¢’est du cinéma.
Douglas,athlétique et fin,délicieux,
insensé, émouvant — (Ecoutez n’im-
porte quel petit cabot, il vous dira :
« Tout ce que Fairbanks fait, je
sais le faire! » — voltige dans un
décorimpalpable, dans unelumiére
palpable qui s’aceroche comme une
brume d'or aux cactus géants de
Californie. Des horizons, des che-
raux, des murs éloquents, des
hommes types, des femmes dessi-
nées, de l'art, ce degré d'art qui
fait crier: « Clest de la viel » un
coup d'inspiration, enfin, un film,
un vrai film. Bravol!...

Lescinématographistes francaistrou-
vent ¢a insignifiant.

Louis DeLLuc.
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Nous avions annoncé qu'une mai-
son francaise d'éditions cinémato-
graphiques avait l'intention de réali-
ser: Mademoiselle Julie, d’aprés le
drame d'Auguste Strindberg — que
venaient de jouer récemment a Paris
Pitoeff et sa femme, Or, nous rece-
vons de M. Fred Wingardh, de Ber-
lin, une lettre oii en réponse 4 notre
information, il nous prie de noter
qu'il s’est rendu acquéreur pour le
monde entier, des droits exclusifs
d’adaptation cinégraphique de ce
drame.

D'ailleurs, cette réalisation com-
mencera le mois prochain 4 Berlin
dans les studios de I'Art-Iilm Co, et
le role de Mademoiselle Julie sera
interpl'é"té par la grande actrice da-
noise: Asta Nielsen.

Le films'intitulera : Comtesse Julie.

On parle trés sérieusement de la
déconfiture totale de cette grande et
récente entreprise d’éditions de films
frangais qui devait donner & notre
industrie une impulsion magnifique
et dont la production — entre autres
— était d’avance achetée par I'Angle-
terre. Un jeune metteur en scéne était
de cette firme le grand directeur..,

Il parait que c'est déja fini... Le
premier film édité par cette associa-
tion n'aurait pu étre payé par cette
fameuse firme anglaise.

Et de 1a...
®

On dit que cette firme francaise
réputée pour le caractére d'art de
ses films — et hier encore trés impor-
tante — aurait, malgré le succes de
sa derniére production, fermé son
studio.

M. J. de Baroncelli, trés sollicite,
irait maintenant cueillir de nouveaux
lauriers dans un pays ensoleillé —
— pays de réve — voisin de I'llissos...

Un de nos confréres annoncait ces
jours-ci que M. Manoussi, metteur
en scéne d'[llusion etde Fanny Lear,
collaborateur de M. J. de Baroncelli,
aprés avoir fondé une Société, serait
parti dans le Midi tourner un film...
M. Manoussi n'a pas fondé de Société,
il est parti... & quelques kilométres

de Paris seulement, travailler & une
comédie en collaboration avec M. Ar-
mond qui signa avec M. Gerbidon,
I'Ecole des Cocottes.

B

Ce metteur en scéne a été seche-
ment prié¢ d’offrir ses talents & d'au-
tres commanditaires. La liste des
frais de son film menacant de mener
A une agonie certaine les fonds a lui
confiés...

Les Epiciers — quand
'ils lancent un film —
ont de bhelles affiches.

Pourquoi ces Editeurs —
quand ils lancent un film
' — n’en n’ont-ils pas? Nous
'avons pourtant en France
des artistes de talent...
Mais voila: ils sont moder-
'nes et nos Editeurs, pas.
' On attend sans doute que
nos artistes partent en
Amérique ... ..

(11} ase

Ce trés gros éditeur n'auraitacheté
ce trés grand film quen vue de la
promotion ordinaire du 14 juillet.

S. M. la reine Marie de Roumanie
viendrait prochainement a Paris et
assisterait 4 la présentation de son
ceuvre : Lily of Life réalisée cinégra-
phiquement par Miss Loie Fuller.
Des artistes anglais ont composé spé-
cialement les sous-titres de ce film
qui passerait en octobre, au Gau-
mont-Palace, avec I'école de danses
de Miss Fuller.

[ ]

Les Trois Lys terminé, M. Henri
Desfontaines va sans doute réaliser
Chichinette et Cie d’aprés le roman
de Pierre Custot.

Van Daéle,interpréte de Narayana,
du Destin Rouge, ayant terminé
Pour une Nuit d’Amour, tourne les
Rocquevillard et partira prochaine-
ment aveec Mme Renée Carl, qui lui
a confié le role principal du film
qu’elle va réaliser dans le Midi.

La production {rancaise que nous
verrons la saison prochaine :

Villa Destin, de Marcel L'Herbier
avec Saint-Granier, Alice Feeld et
Paulais.

El Dorado, de Marcel L'Herbier
avec Eve Francis, Jaque Catelain et
Marcelle Pradot.

L’Ombre déchirée,de M. L.. Poirier
avec Suzanne Despres, Roger Karl,
Jacques Robert.

Le coffret de Jade,de M. L. Poirier
avec Myrga, Roger Karl et Mendaille.
Les Trois Lys, de M. H. Desfontaines,
avec Mlles Devignes. Gine Avril,
Mme Grumbach et MM. Baissac et
Escande.

L’Orpheline, de M. Louis Feuillade,
— douze ¢épisodes — et sa troupe.

L’Homme et la Poupée, de M. Mau-
rice Mariaud, avee Suz. Delvé et
M. Tallier.

Les Ailes qui s’ouvrent, de M. Guy
du Fresnay,avecMllesIribe et Madys,
MM. André Roanne et Genika Mes-
serio.

Le Paradis Perdu, de M. Pierre
Colombier, avec MM. Lefaur, Luguet
et Mme Diamant.

La Vivante Epingle, de M. Jacques
Robert avec MM, Jean Toulout, Hervé
et Mlle Legrand.

La Mort du Soleil, de Mme G. Du-
lac avee André Nox.

L’Ecran Brisé, de M. d'Auchy avec
MM. Mauloy, Warriley, Luguet et
Mlles Lionel et Vasseur.

L’Américain, de Louis Delluc, avec
Mme Eve Francis.

Pour une nuitd’Amour, de M. Pro-
tazonoff aveec Van Daéle et Blanche
Ross.

L’Empereur des Pauvres, de M.
René Leprince, — 12 épisodes. — Léon
Mathot.

Fiévre, de M. Louis Dellue, avec
Mme Eve Francis, Van Daéle et Elena
Sagrary.

(a suivre) ANDRE DAVEN
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Les Mariés de la Tour Eiffel.

Jean Cocteau s’est amusé. Ces
choses 1a sont trés mal vues. Beau-
coup de personnes sérieuses sont fi-
chées.

La banalité tragique de son mélo-
drame-farce est une trouvaille. La
noce chez le photographe! Et ce pho-
tographe est celui de la Tour Eiffel !
Expositien de 1900 avec tfﬁt son ridi-
cule presque nostalgique... C’est char-
mant comme idée,

Et c’est charmant d’avoir réuni des
concours si neufs,gi prestes, si infel-
ligents. Cette jeunesse lucide qui
s'abandonne et ne se livre pas, qui
ignorela grossiéreté qui se joue d'elle-
méme, cela me plait.

Je regrette autant que vous que cet
original essai d'ensemble ne soit
qu’un essai. Faut-il incriminer I'alter-
nance de la voix-parlée avec Por-

LES BALLETS SUEDOIS

Les Mariés de la Tour Eiffel (Décor d'Iréne Lagut. Costumes de Jean Hugo)

chestre ? Faut-il déplorer un peu de
lenteur, voire quelque solennité, dans
ce pall-mall d’humour ? Et le soin de
I'exécution est-il préférable & un peu
de spontanéité ? Le fuit est que nous
avons cru trouver quelque longueur.
C'est qu'il ne suffit pas de crier dans
un pavillon de phonographe poursty-
liser 1a voix des acteurs.

L'important est que les détails de
cette production soient spirituels. Le
décor d'Iréne Lagut est plaisant
comme une toile d'Iréne Lagut. Les
costumes démodés avee art sont déli-
cieux et les masque de Jean Hugo,
douloureux de bouffonnerie, me font
réver, Le marié, le marin, le photo-
graphe, la baigneuse, le garcond’hon-
neur ont des grices cocasses et trou-
blantes.

La musique avec le 14 juillet d'Au-
ric, la marche nuptiale de Michaud,
la marche funébre d'Honegger, le
discours du général surtout (de Pou-
lenc je crois) et le ballet des dépé-
ches et le gquadrille de la noce de
Germaine Tailleferr a fourni un pré-
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texte parfait 4 la chorégraphie hardie
de Jean Borlin,dont nous ne pouvons
plusignorerle talent depuis L’homme
et son désir. Les danseurs Suédois,
disciplinés et attentifs, lui ont obéi
a4 merveille.

Il faut nommer a part Carina Ari,
étoile des vierges folles et d’Ibéria,
en baigneuse de carte postale colo-
riée, inouie de grotesque, de défor-
tion absurde, d'observation délicate,
et ma foi, de charme.

Il y a beaucoup d’art dans toutes
ces folies réfléchies. Jean Cocteau a
donce bien fait de s’amuser.

Eve Francis.

Aprés les Mariés de la Tour

Eiffel.

A Jean Borlin.

Toute ceuvre d’ordre poétique ren-
fermecequeGideappelle si justement,
dans sa préface de Paludes : La part
de Dieu. Cette part qui échappe a
l'auteur méme, lui réserve des sur-
priges,commeau public. Telle phrase,
tel geste qui n'avaient pourlui qu'une
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CARINA ARL. dans les Fierges folles, aux Ballets suédois.

NERMAN
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place comparable & celle du volume
chez les peintres, contiennent un sens
secret que chacun interprétera en-
suite. Le véritable symbole n’est ja-
mais prévu par 'auteur. Il se dégage
tout seul, pour peu que le bizarre ou
I'irréel n’entrent pas en ligne de
compte. Le plancher des vaches, un
certain plancher des vaches, estdonc
de premiére importance. Dans un lieu
féerique, les fées n'apparaissent pas.
Elles 8’y proménent sans étre vues.
Elles ne peuvent apparaitre aux mor-
tels que dans un endroit o leur preé-
sence semblait impossible : une cui-
sine, un vestibule, une chambre &
coucher.

Les esprits simples voient les fées
beaucoup plus facilement que les
autres, car ils n'opposent pas au pro-
dige la résistance des esprits forts.

11 y a dans Les Mariés de la Tour
Eiffel un enfant plus gros que les
autres personnages. Je l'ai toujours
vu plus gros. Le publie, qui prend les
choses au pied de la lettre,se demande
peut-étre pour quelle raison. Je me le
serais sans doute demandé aussi,
sans un machiniste qui le montrait a
un de ses camarades en disant : « Re-
garde le mome I [1 n'est pas un peu
encombrant I C'est bien les momes. »
Je me contente de cet admirable com-
mentaire. Plus d'une fois 'expérience
s’est reproduite, et je pourrais dire
que le chef électricien, entre autres,
m'a souvent éclairé la piéce mieux
qu'avec des lampes.

Une phrase du photographe bossu
pourrait me servir d’épigraphe :
« Puisque ces mystéres me dépassent,
feignons d'en étre l'organisateur ».

Dans « Les Mariés », la part de
Dieu est grande. Les phonographes
humains, & droite et & gauche de la
scéne, commele ceeur antique, comme
le compére et la commere, soulignent
sans la moindre littérature, l'action
ridicule qui se déroule, se mime et se
danse au milieu. Je dis ridicule parce
qu'au lieu de chercher & me tenir en
dessous du ridicule de la vie, de I'at-
ténuer de l'arranger, comme nous
arrangeons, en la racontant, une
aventure ott nous jouons un réle dé-
favorable, je I'accentue au contraire
et le cherche & peindre plus vrai que
le vrai. N'est-ce pas une bonne défi-
nitionde la poésie, malgré ce que pen-
sent les amateurs de voiles et de
brumes ? Le poéte doit sortir objets
et 'sentiments de leurs voiles et de
leurs brumes, les montrer soudain,
si nmus et 8i vite que ’'homme a peine

A les reconnaitre. Ils le frappent alors
avec leur jeunesse, comme s'ils
n'étaient jamais devenus des vieil-
lards officiels.

Clest le cas des lieux communs,
vieux, puissants et universellement
admis & la fagon des chefs-d'ceuvre,
mais dont la beauté, 'originalité ne
nous surprennentplus a forced’usage.

Dans notre spectacle, je réhabilite
le lieu commun., A moi de le placer,
de le présenter de telle sorte qu'il
retrouve ses vingt ans,

Une génération d’obscurité, de
mystére, ne se rejette pas d’'un coup

Au Thébdtre de 1I’Oasis
Paul Poiret présente
des danses harmonieu-
ses, des costumes bar-
dis, des interprétes de
valeur comme Clara
Tambour, Rachel Lau-
nay, Nyota Nyoka et la
danseuse Caryathis qui
a de I'bumour, du
rothme, de Fintelligence
sur des musiques de
Granados et Erik Satie

d’épaule. Jesaisque mon textesemble
bien trop simple, bien trop lisible-
ment écrit comme des alphabets
d'école. La musique qui I'accompagne
provoque un malentendu analogue.
Il se crée de toute pi¢ces une clarté,
une franchise, une bonne humeur
nouvelles. Un naif s’y trompe.

Il croit entendre un orchestre de
‘afé-concert. Son oreille commet 'er-
reur d'un ceil qui ne ferait aucune
différence entre une étoffe laide et la
méme étofle copiée par Ingres.

Dans les mariés de la Tour Eiffel,
nous employons toutes les ressources
populaires parisiennes que la France
méprise mais trouve légitimes sielles
sont étrangéres et qu'un musicien
étranger oudechez nous les emploie.

Je n’ai jamais été a la « Chauve-
Souris », mais croyez bien, par exem-
ble, qu’un Russe ne saurait entendre
Pétrouchlkadela méme maniére que
nous. Outre les merveilles de ce chef-
d’eeuvre musical. Il y retrouve son
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enfance, les dimanches de Pétrograd,
Ies chansons de nourrices.

Pourquoi n'aurions-nous pas droit
au méme double plaisir ? Je vous af-
firme que le quadrille de Germaine
Tailleferr, le « chromo » de Poulenc,
l'ouverture d’Auric, la marche nup-
tiale de Milhaud, la marche funébre
d’Honegger, m’émeuvent davantage
que bien des évocations russes ou
espagnoles. 11 n'est pas question ici
de valeur musicale, ni d’établir de
préséances. Je crois avoir assez exalté
les musiciens russes, allemands, es-
pagnols, les orchestres négres, pour
me permettre une opinion qui n’a
rien & voir avec le chauvinisme.

Il est curieux d'entendre les pa-
triotes, d'une part, et les internatio-
nalistes, de l'autre, repousser avec
colére tout ce qui est propre a la
France et accueillir I'esprit local
étranger sans le moindre contréle. 11
est curieux aussi que dans Les Ma-
riés de la Tour Eiffel un publicaverti
se soit scandalisé d'un type de gana-
che classique, placé dans le cortége
de la noce, au méme titre que les
lieux communs dans le texte.

Du reste,a Paris, bonne et mauvaise
humeur d'une salle composent l'at-
mosphére la plus riche, la plus exci-
tante, la plus vivante du monde.
Serge de Diaghilew me disait unjour
qu'én ne la trouve dans aucune autre
-apitale.

Sifflets etovations — Presse terrible,
Quelques articles-surprise. Trois ans
apres, les détracteurs applaudissent
et ne se souviennent plus d’avoir sif-
flé. C'est I'histoire de Parade et de
toutes les piéces qui, changeant les
régles du jeu, dérangent les vieux
joueurs du cercle.

Lorsque Pouverture d’Auric : régi-
ments qui se croisent le 14 juillet,
troupes en marche dont la musique
éclate au coin d'une rue et s'éloigne,
s’achéve dans un roulement de tam-
bour et découvre le décor d’'Iréne La-
gut, joli comme le myosotis et le
papier-dentelle des cartes postales ;
lorsque les costumes sculptés, batis,
peints par Jean Hugo avec un ata-
visme du réel et du monstrueux, ap-
paraissent;lorsque les phonographes
parlent avee des voix plus grosses
que nature ;ne vous cabrez pas, spec-
tateurs ! ne cherchez pas de double
sens. Ne croyez pas qu'on vous in-
sulte. On a, depuis des semaines et
des semaines, travaillé jour et nuit
pour votre plaisir.

- Jean Cocreau.
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GASTON. JACQUET

C'est un veéritable acteur de
cinéma et si ses créations sont
inégales c'est que les ceuvres
cinégraphiques francaises
sont plutot inégales. Citons
au moins : Le Gouffre, Le
Gardian, Le Talion, Le Chemin
d'Ernoa, Les Trois Mousque-
taires, elc.
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Les Pages

par

Fédor Chaliapine

e ma Vie 4
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J'ai méme vu quelque part un pa-
pier semblable couvert de petits cro-
chets noirs tout & fait incompré-
hensibles pour moi.

Cette fois-ci je vis une chose tout a
fait incompréhensible pour moi.
Tout le monde avait entre les mains
des feuilles de papier blane mais on
n'y voyait aucun de ces crochets
noirs qui m’étaient connus.

Aprés beaucoup de réflexions j'ai
réussi & comprendre que les crochets
noirs se trouvaient de l'autre coté de
la page tournée vers le chanteur.

Peu de temps aprés nous déména-
geiimes A nouveau. Nous revinmes
une autre fois au Faubourg des Dra-
piers pour nousinstaller dans un petit
sous-sol composé de deux piéces mi-
nuscules,

Je crois que c'est le jour méme de
notre déménagement que j'ai entendu
a I'étage supérieur un ehant qui res-
semblait beaucoup aux mélodies re-
ligieuses; jappris qu'au-dessus de
nous habitait un maitre de chapelle
et quiil y avait une répétition d’en-
semble 4 ce moment.

Lorsque la répétition fut terminée
et les choristes partis je sortis réso-
lument et montai en haut. Arrivé
devant la porte je frappai et j'entrai.
Je n’ai méme pas eu le temps d'exa-
miner plus ou moins attentivement
I'homme qui se trouvait dans la
chambre. Les yeux baissés je lui de-
mandai sans hésiter une seconde s8'il
ne pourrait pas m’accueillir en qua-
lité de choriste dans sa compagnie.

L’homme prit le violon qui était
accroché au mur et me dit :

— Suis-moil

Je m’efforcai de suivre la mélodie

en essayant d'adapter ma voix au

rythme de cette musique. Cela dura
quelques instants aprés quoi le
maitre de chapelle posa le violon sur
la table et déelara ;

— Ca va. Tu as de la voix, Je t'écri-
rai les notes. Apprends les par
ceeur.

I1 prit une feuille de papier de
musique et se mit & m’expliquer la
signification des différents termes
(signes) musicaux.

Je compris rapidement toute cette
science et au bout de quelques jours
j'étais déja capable de distribuer les
petites feuilles aux choristes au
début de la cérémonie.

Ma meére éprouva une trés grande
joie en apprenant les progres faits
par moi; mon pére, au contraire,
resta tout a fait indifférent. Toute-
fois, il émit I'espoir que si je chan-
tais d'une maniére convenable, je
pourrais peut-étre ajouter au moins
un rouble par mois A ses appointe-
ments modestes.

C'est ce qui arriva.

Durant trois mois je chantai gra-
tuitement; puis le maitre de chapelle
m'accorda un traitement : un rouble
cinquante kopeks par mois.

Le maitre de chapelle s’appellait
Chterbinine. C’était un homme sin-
gulier : il portait de longs cheveux
peignés en arriére et des lunettes
bleues qui lui donnaient un air sé-
vére et important, malgré sa figure
ravagée et difforme. Il était toujours
vétu d’'un long manteau noir sans
manches et portait un chapeau A
larges bords genre « bandit ».

Mais malgré toute sa distinction il
buvait autant que tous les autres
habitants du Faubourg des Drapiers
et comme il était employé en méme

temps en qualité de commis-greffier
au Tribunal du district, pour lui
aussi le « vingt du mois » était une
date fatale.

Cela me faisait pitié de le voir
ivre-mort.

Une fois les employés du com-
mercant Tchernoiaroff eurent l'idée
d’'organiser une féte dans la maison
de leur patron, je ne me rappelle plus
sous quel prétexte. Ils s’adressérent
a4 Chterbinine en lui demandant de
leur procurer des chanteurs. Celui-ci
me désigna et deux de mes cama-
rades. Tous les trois nous com-
mencames i fréquenter les employés
du commercant Tchernoiaroff pour
prendre part aux répétitions. Ce
furent des heures délicieuses : on
nous comblait de douceurs, on pou-

rait — chose inouie — mettre plu-
sieurs morceaux de sucre dans son
verre de thé.

C'étaient de braves garcons‘ ces
employés.

Enfin, le jour de la féte arriva. Ce
fut une soirée mémorable. Il y avait
dans l'assistance quelques dames
trés solennelles, des commercants
respectables, des messieurs trés
bien, enfin. Moi, j’éprouvais la sensa-
tion de ne voir autour de moi que des
choses radieuses, gaies, étincelantes
de lumiére... Une sensation inou-
bliable! Nous chantian:es un trio qui
commence par ces mots :

Oh, sombre nuit!
(Eil des mortels!

Je ne sais pour quelle raison le
cheeur deTeherbine avait cessé d'exis-
ter. Je voyais seulement que cela
I'affligeaitbeaucoupet il se mit Aboire
d’'une maniére encore plus atroce.

(A suivre) L. VavLter trad.
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HAYAKAWA

Naquit & Tokio le 10 juin 18389, Pré-
para la carriére navale, qu'il aban-
donna bientdt pour le théatre, ou il
parut dans le répertoire d’'Ibsen et
Shakespeare. Vint en Amérique ou
Thomas H Ince I'engagea pour tour-
ner « The Wrath of the Gods » et
« The Typhoon ».

Ses Fiums @

TriangleInoce 191%-1915.

The Wrath of the Gods (La colére
des Dieux).

The Typhoon (L’honneur japonais).

Paramount-Artcrafit(septembre
1915 & juin 1918).

The bottle imp.

Alien Souls (Ames d'étrangers).

The Cheat (Forfaiture, sous la direc-
tion de Cecil B. de Mille, avee Fan-
nie Ward).

Honorabhle Friend.

Each to his kind.

The soul of Koura-San (L'ame de
Koura-San).

The Jaguar claws (El Jaguar).D

Forbidden Paths. ‘

Hashimura Togo (Hara-Kiri).

The call of the East ((Eil pour cil).

The white man’s law (Drame au pays
de l'ivoire).

The Secret game.

The bravest way (Le sacrifice de Ta-

mura).

Hidden Pearls (La blessure qui
sauve).

The Honor of his house (Soupg¢on tra-
gique)

The City of dim faces (La voix du
sang).

Haworth-Mutual (de juillet 1918
a aout 1920).

His Birth right (Fils d’Amiral).

The Temple of Dusk (Le Temple du
Crépuscule).

A Heart in Pawn (Amours de Geisha).

Bonds of honor (Pour 1'honneur de
sa race).

The courageous coward.,

His debt.

The man beneath.

The gray horizon.

The dragon painter.

The Tong man (Le Lotus d’Or)

The Illustrious Prince (Le Prince
Mystérieux)
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Dessin de Don.
SESSUE

HAYAKAWA

The Brand of Lopez.
The Devil’s claim.

Robertson-Cole (depuis septem=-
bre 1920 ; quatre films par an),

Li-Ting-Lang.

An Arabian knight

The First Born.

Sessue écrit, dessine, et peint.

Il pratique tous les sports: la lutte,
I'équitation et la natation n’ont pas de
secrets pour lui.Ses cachets princiers
lui ont permis d’amasser une rapide
fortune et sa maison est un véritahle

palace oriental orné d'une rare col-
lection d’objets d'art.

Ajoutons qu’il est marié & Tsuru
Aoki, charmante actrice japonaise,
qu'il a les yeux noirs, les cheveux
bruns, mesure 1 m. 66 et pése 71 ki-

logs.
Adresse :

SessvE Havakawa
Robertson Cole Studios
Melrose Avenue and Gower Street

Hollywood (California O. S. A.)
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ChezMme Alexandrine Emile

Zola.

Emile Zola est mort en 1902, préci-
pité a I'éternel sommeil par un de
ces accidents tragiques, une de ces
sombres tortures comme il en avait
décrits si souvent. L'horreur d'une
de ces :lgnhniux dont on pense qu’elles
ne devraient frapper que les forbans
obscurs, au sein de la bassesse et du
erime, et qui ne semblent pouvoir se
justifier que comme un chatiment
ultime, cette horreur hélas est venue
arracher. & la gloire des lettres
francaises un des écrivains les plus
solidement doués, dans la foree lumi-
neuse de son talent, dans tout 'éelat
de son immense labéar. La nouvelle
se répandit au milieu de I'étonne-
ment et de la consternation gene-
rales. :

Et quand, ces jours-ci, en allant
rendre visite &4 Mme Veuve Zola, je
montai la ru¢e de Rome, calme sous
le foudroiement d'un gai soleil, a
peine troublée par les sifflets de la
gare voisine, jL‘ songeai au temps
écoulé, je demeurai stupefait de la
précipitation tumultuense des événe-
ments. Vingt ans nous séparent de
la mort de 'auteur du Réve. Comme
les heures sonnent vite au cadran
de T'éternitée I Emile Zola aurait
aujourd’hui quatre-vingts ans... Cet
homme qui s'était jeté si avidement
dans la lutte et que la mort enlevait
en pleine force, cet homime serait
maintenant un vieillard, tout blane,
apaisé et recueilli, chargé d’honneur
sans doute, un de ces bons vieillards
que la jeunesse ambitieuse et émue
regarde passer en se disant que la
gloire est une belle chose, que la vie
est douce et les hommes sont
heureux!

Emile Zola ne connut pas cette joie
ineffable d’étre respecté pourla neige
qu'on porte au front. Et cette Madame
Alexandrine Emile Zola, sa veuve 8i

que

grande et si bonne, qui a recueilli
l'offrande de cette vénération. Clest
en elle qu'on revoit le géantdoux.des
Rougon-Macquart, ¢'est dans sa gim-
plicité solitaire que revit 'effort de
ces deux existences conjuguées, —
aux joies et aux douleurs purcilles. La
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bonté rayonne et demeure dans ses
yeux; on croit y retrouver un reflet
attardé de la bonté du disparu.
Mme Zola a quatre-vingt deux ans.
Et il #faudrait étre insensible a tout
ce qui fait vibrer le coeur et l'intelli-
gence pour ne pas se sentir pénétré
de respect en approchant le témoin
de cette grande vie, la compagne si
éprouvée de cet homme admirable.
Elle est le passé et I'histoire — vi-
vants. Elle est le drame aussi; elle
est le souvenir d’'un drame dont elle
est sortie endeuillée a jamais, dechi-
rée dans son amour, dans son atta-
chement conjugal — car il ne faut
pas oublier que Mme Zola fut la res-
capée de cette asphyxie ou elle faillit
mourir & coté de son mari.

Et voici qu'au sommet de sa vie,
dans un rayon supréme, U'eeuvre la
plus émue, la plus tendre de son
mari lui apparait vivante, objective,
palpitante de lumiére et de vérité. Le
Reve léve devant elle. Elle est
comme inondée, enveloppée par la
douceur de cette inspiration qui de-
vient presque tangible.

Cetteapparitional’écrandel'ceuvre
du mari disparu n’est-ce pas un peu,
pour la femme du romancier, ce que
serait, pour la femme du chanteur,
la voix morte se réveillant, s’exha-
lant du mystére phonographique?
Mme Zola ne me cache d'ailleurs pas
son enchantement pour le film réalisé
par M. Jacques de Baroneelli. Elle
me confie qu’elle va peu au cinéma a
ause de son grand age, mais qu'elle
s'est précipitée pour voir Le Réve,
comme naguére elle le fit pour Tra-
vail, mis en scéne d'une facon si
magistrale par M. Pouctal. Avec
quelle ame, quel dttendrissmm‘ﬂtﬁ
Mmée };()la me dit son admiration pour
I'cedvire vivante, pour 'eevvre dont
la poésie, 'humanité, la pensé s'ex-
tériorisent de fagon si émouvante par
la magie photogénique et le génie du
metteur en seéne. Avee quelsourired
la fois rayonnantet navré elle évoque
pour moi, dans son salen tout chaud
encore du labeur génial, dans ce
salon plein de lui, les heures d'autre-
fois, I'honnéte et la bonté du grand
écrivain, Autour de -nous, chaque
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objet est un reflet exact du passé,
une pensée qui parle. Des bronzes,
des portraits 4 I'huile, des gravures,
le portrait de Zola par Manet o1 le
grand romancier tout jeune, mince,
avee cet air effacé et timide qu'il eut
toute sa vie, ne fait en rien pressen-
tir le lutteur qu'il devint, & une
époque troublée.

11 faudrait des pages pour dire tout
ce que contient la mémoire nette et
la noble intelligence de Mme Zola. A
gquatre-vingt-deux ans, cette femme
que le chagrin n’a pas flétrie, que les
batailles n'ont atteinte qu’intérieure-
ment, cite des noms et des dates &
I'infini, avec une promptitude prodi-
gieuse, et des faits, avec une streté
déconcertante.

La sévérité de sa mise est atténuée
par la griace de son sourire, la no-
blesse de son attitude par la bien-
veillance de sa parole.

Mais on sent qu'une blessure est
en elle, et que, si elle vit dans une
admiration constante, elle vit aussi
dans un deunil éternel.

Et 'elle peut renouveler, pour le
propre exemple qu'elle donne, le
mot que réponditLa Malibran quinze
ans aprés la mort de sa mére:

— J'en porte encore le deuil... parce
qu’hélas elle est toujours morte!

Maurice HaMEL.
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