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SPAT faisant le portrait de MAX LINDER

ne manquez "pas de nous renvoyer ceci

vous recevrez notre PRIME DE REMBOURSEMENT
Monsieur l'Administrateur,

Veuillez m'inscrire à votre service d'abonnements pour la
durée de TROIS MOIS, SIX MOIS, NEUF MOIS, UN AN*.

Ci-joint 6, 12, 18, 24 FRANCS * en mandat ou en timbres pour
le prix de cet abonnement.
Je désire, en prime de remboursement, recevoir la

1re, 2e, 3e, 4" série* de photos artistiques annoncées ci-dessous :
3e Sérief» Série

MAE MURRAY
BETTY COMPSON
EVE FRANCIS
PAULINE PO

8e Série

RAQUEL MELLER
EMMY LYNN
BETTY BLYTHE
VANNI MARCOUX

* Biffer les mentions inutiles.

Nom :

PAULINE FREDERICK
SIGNORET
SUZANNE DESPRÈS
ALMA TAYLOR

4e Série

IRÈNE CASTLE
ANDRÉ NOX
SEVERIN-MARS
CAROL DEMPSTER
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Ce BON est valable pendant un mois
après la réception du Journal.

Joindre à ce bon 0,50 en
timbres pour frais de poste et
de manutention.

A retourner à M. l'Administrateur de CINÉA, PUBLICATIONS FRANÇOIS TEDESCO, 39, Boulevard Raspail, PARIS
VOIR AU DOS Supplément au N° 88 de CINÉA.



Théâtre du Cotisée
3R M CINÉMA JS M

38, Av. des Champs=Élysées, 38
Direction : P. MALLEVILLE Téléph. : ÉLYSÉES 29-46

:: :: Programme du 23 au 29 Mars :: ::

KIO ROBERÎS, le gentleman du ring
:: :: :: 2e partie :: :: ::

L'ENFANT de la TEMPÊTE
:: :: Comédie dramatique :: ::
avec Miss MARY MILES

GAUMONT - ACTUALITÉS

L'HEURE SUPRÊME
:: :: Aventure romanesque :: ::

avecGLORIA SWANSON

Les Cadeaux de CINÉA
Nous vous offrons, en remboursement de ce numéro,
un des portraits artistiques suivants, représentant les

vedettes les plus aimées de l'écran.
MARY PICKFORD

DOUGLAS FAIRBANKS
NORMA TALUADGE
SESSUE HAYAKAWA

NAZIHOVA
WILLIAM S. HART

Il vous suffit, pour profiter de ce cadeau de nous ren¬

voyer notre faon-prime, inclus dans ce bulletin, en

stipulant le portrait que vous désirez et en ajoutant
0.50 centimes pour frais de port et de manutention.
Dépêchez-vous, ces portraits seront bientôt

épuisés.

LE "FILM TRIOMPHE"
présentera le MERCREDI 4 AVRIL, à 4 heures
au PALAÏ5 de la MUTUALITÉ (rez-de-chaussée)

IGNORANCE
Comédie sentimentale, interprétée par DORIS EAXON

Les triomphes du «Film Triomphe»:
J 'A C C U S E

(d'Abel GANCE)

L'ÉTERNEL SILENCE
(SCOTT au Pôle Sud)

LE GOSSE
(Charlie CHAPLIN)

LE BOHÉMIEN GENTILHOMME
(Georges CARPENT1ER)

LONDRES LA NUIT
(Version française du célèbre film anglais " COCAÏNE "

Les agences du « Film Triomphe » :
MARSEILLE:

M. ûuy MA1A, 10, quai du Canal.

NANCY :

M. PASCAL, 3, rue Dom Calmet.

LYON :

M. DODRUMEZ, 5, r. de la République.

LILLE :
M. QODART, 28, rue Neuve.

NANTES :

M. MARIAN1, 13, rue Crébillon.

BORDEAUX :

M. QUITTARD, 71 bis, rue St-Sernln.

BRUXELLES :

M. DEMARQUAY, 74, rue des Plantes.

Le "FILM TRIOMPHE", 33, ruéde Surène (Tél.Elysées27-30et29-50)



NOTRE CONCOURS DE PHOTOGÈNIE

RÈGLEMENT

Toute personne des deux sexes pourra concourir, à la seule
condition de souscrire à un abonnement à Cinéa. si elle ne l'a
déjà fait.

Chaque concurrent devra envoyer une ou plusieurs photo¬
graphies à Cinéa (Service des Concours, 39, boulevard Raspail),
accompagné de son nom, son adresse, et du bulletin d'abonne¬
ment ci-inclus dans le journal, s'il n'est pas abonné.

Ces photographies, après avoir été triées par notre direction
artistique, seront publiées par Cinéa, et mises en concours.

Un bulletin de vote sera donné à nos lecteurs avec les
dernières photos. Des prix leurs seront distribués.

Les vingt-cinq premiers concurrents primés seront appelés à
participer à l'interprétation du premier film de « Cinéa ».

Les photographies des concurrents seront renvoyées après
le concours.

Nos abonnés peuvent concourir sous un nom d'emprunt.

Sonscrivez, dès aujourd'hui à noire
Abonnement avec Prime de Remboursement

Il vous suffit pour cela de souscrire à nos abonne¬
ments-primes de trois mois, six mois, neuf mois ou
un an.

Pour un abonnement de trois mois :

Vous recevrez une série de quatre portraits
à votre choix.

Pour un abonnement de six mois :

Vous en recevrez deux, soit huit portraits
à votre choix.

Pour un abonnement de neuf mois :

Vous en recevrez trois, soit douze portraits
à votre choix.

Pour un abonnement d'un an :

Vous recevrez notre collection complète.

Dépêchez-vous de nous renvoyer
notre bulletin d'abonnement-
remboursable.

N° 8. — M. JEAN eOETGLULÈCK. "im

N° 10. — Mlle ELIANE MÉRY. photo sabourin

cinéa cinéa 5

Les fiançailles de P01.A NEGRI et de CHARL1E CHAPLIN sont officielles
Charlie Chaplin vient d'annoncer à ses amis qu'il

allait épouser Pola Negri très prochainement. La
perspective des fêtes du mariage réjouit tout le
monde du « Filmland », sauf, paraît-il la compagnie
qui s'est engagée par contrat à verser un million de
dollars au cas où la belle Pola ne resterait pas céliba¬
taire. Le Cinéma américain aura toujours pour nous
quelque chose de mystérieux.
Pola Negri aussi, les bruits les plus divers ont

couru sur elle. On a prétendu qu'elle avait été enle¬
vée de derrière un comptoir avant d'être amenée
dans un studio, qu'elle avait été vendeuse à Berlin,
puis figurante et qu'un petit rôle assez morbide dans
dans un film allemand lui avait valu l'attention
d'Ernst Lubitsch qui lui aurait confié d'emblée la
première place de La Dubarry
Voici, d'après un récent interview de Pola, ce qu'il

convient de retenir de ces assertions plus ou moins
romantiques. La future Mrs Chaplin, Polonaise de
nationalité, est née â Varsovie, le 3 janvier 1897. On
a dit qu'elle s'appelait. Anna Schwartz, mais son
véritable nom est Appolonia Chalupez. Très jeune
encore, elle était déjà danseuse et faisait partie du
corps de ballet du Théâtre Impérial Russe de sa ville
natale. Plus tard, elle partit pour Moscou et St-Péters-
bourg où elle dansa. La musique avait toutes ses

faveurs, cependant et, bientôt, après s'être donnée au
violon, elle quitta le corps de ballet pour l'orchestre
de concert.

3Elle tourna quelque temps en Europe, puis, de retour
à Varsovie, fit partie du « Sumurun » de Reinhardt,
comme danseuse-étoile.
La guerre avait éclaté. Varsovie connut l'invasion

et "fut prise et reprise plusieurs fois par Allemands
et Russes. Pola quitta sa ville natale et gagna Berlin
où elle fit ses débuts cinégraphiques, dans le
premier film dirigé par Lubitsch celui-ci conserva sa
jeune débutante et lui fit interpréter Carmen, La Du¬
barry et Sumurun. Elle épousa le comte Domska, de
Bromberg, qui possédait des terres immenses autour
de Posen. Mais elle divorça peu de temps après cette
union.
Pola Negri est devenue depuis l'hôte d'Hollywood.

Elle y a transporté un nombre considérable de toi¬
lettes achetées à Paris, et qui figureront dans Bella
Donna, un prochain film de George Fitzmaurice.
Avec La Dubarry, elle a conquis la faveur d'un
scandale parisien, dont seules la vérité historique et
son interprétation allemande sont responsables.
Avec ses beaux yeux gris-bleu, la pâleur de son teint
et ses admirables cheveux noirs, elle a conquis Cha¬
plin. Cela vaut mieux.
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Le dernier Film

expressionniste :

LA

MAISON

LUNAIRE

Depuis le Docteur Caligari on se
figure communément en France, que
tous les filrfis venant de Berlin sont

de pareilles expériences superartis¬
tiques, et l'on applique le mot expres¬
sionniste à n'importe quel film qui
nous montre des masques d'épou¬
vante, des esprits émanants de vieil¬
les histoires moyenâgeuses, des mai¬
sons de fous ou des bagnes polonais.
Or, en vérité, les films qu'on ap¬

pelle expressionnistes ou cubistes,
sont extrêmement rares. J'ai été le
premier à les signaler dans la presse
française, dans Cinéa même, le
6 mai 1921, et depuis, j'ai suivi leur
évolution avec tout l'intérêt d'un

historiographe. Eh bien î je constate,
qu'il n'existe en Allemagne (et ail¬
leurs ils sont impossibles) que trois

(i) J'ai parlé de Du Matin à Minuit à
un autre endroit.

films expressionnistes-types (en pas¬
sant les imitations et répétitions
comme Genuine): Caligari,DuMatin
à Minuit (1), La Maison Lunaire.
Ces trois films portent à peu près

la même date : depuis,les Allemands
eux-mêmes n'ont plus eu le courage

(ni les capitaux) pour approfondir
leur art. Grisés par le succès des
films monumentaux en Amérique,
la manière de Lubitsch a prévalu
dans la production d'outre-Rhin, où
la masse des foules remplace la con¬
centration de l'action.

Aussi les rares films expression¬
nistes gardent une valeur documen¬
taire, qui survivra à la mode.
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La Maison Lunaire reste unique
dans ce genre. Ce film a été conçu,
créé et tourné par des artistes venant
directement de la poésie, de la pein¬
ture et de la mise en scène. Karl

Heirez Martin, le metteur en scène
le plus avéré de toutes les pièces de
théâtre expressionnistes, de Tôlier,de
Kaiser et de Hasenclever, qui après
avoir fait une carrière au Deutsches

Theater, appelé au Raimundtheater
de Vienne, ayant fait une saison à
Bucarest, se propose de venir à Paris
montrer l'élan du théâtre expression¬
niste, Martin a voulu appliquer de
toutes nouvelles théories au cinéma.
Venant du théâtre, son premier souci
a été de ne pas faire de théâtre en

cinématographie, mais de réaliser
sur l'écran de nouvelles possibilités.

Il a imaginé de nous montrer ce qui
se passe en même temps dans les
étages d'une seule maison, et de
concentrer dans cette unité de lieu

chère aux anciens, une action vigou¬
reuse.

Les décors, 1' « extérieur » ne sont

pas aussi démesurément déformés
que dans Caligari : par contre le
jeu des acteurs est plus dynamique,
plus adapté aux nécessités données,
il est — lâchons le mot — plus ex¬

pressionniste, à certains endroits
plus mécanique. Un tel jeu poussé à
l'extrême est même parfois dange¬
reux, et risque de frôler la parodie :
or,il s'agissait de tenter l'expérience.
C'est pourquoi La Maison Lunaire
est un film courageux.
Tout se passe dans la même Maison,

qui est une maison de carton : nous
voyons par chaque fenêtre ce qui se
déroule à l'intérieur. Pas une seule
vue de plein-air ; la vie humaine est
ainsi, bien souvent. Du rez-de-chaus-
sée au troisième étage, c'esttoute la co¬
médie humaine : la jalousie,l'amour,
la bêtise,la peur, la poésie, la pudeur,
la débauche, la vie et la mort — et
les faibles, comme toujours, succom¬
bent aux féroces.

Je crains bien, que La Maison Lu¬
naire soit déjà le dernier film ex¬

pressionniste. On cherchera dans
tous les ateliers de Berlin en vain le

metteur en scène, qui ait déjà avancé
plus loin sur cette route-là. Il y a
d'autres routes évidemment. Mais

où est la bonne ?
Ivan Goll.
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C'est entre deux cocktails qu'Eric
Barclay me reçoit. Quoique homme
du Nord, il a les façons et la franche
cordialité de l'Américain. De l'in¬

fluence du cinéma Je lui demande
des détails sur sa carrière. De suite
il m'avoue qu'il ne pensait pas abor¬
der celle ci. Ses parents le poussaient
dans ses études pour lui faire ap¬
prendre le droit, mais Eric préférait
jouer la comédie sur les tréteaux du
collège, entre deux cours. Sa jeu¬
nesse se passa ainsi, dans l'étude et
l'amour secret pour tout ce qui avait
rapport au théâtre. D'illustres ac¬

teurs de Suéde le conseillèrent et le

dirigèrent dans ses goûts. Il fit en
somme son apprentissage à la bonne
école et il lui doit une sûreté, assez
rare à son âge.
Il se trouvait alors en Angleterre,

M. E. J. Bruun, un metteur en scène
de la London Film. Celui-ci le pré¬
vint qu'il avait quelque chose pour
lui, dans son prochain film : En¬
chantement. Barclay accepta d'em¬
blée et fut très heureux de cet essai ;

Henry Krauss était de ce film. Dès
lors, grâce à ses qualités de jeunesse
il se fit promptement remarquer avec
le même metteur en scène et pour la

CINER

ERIC

BARCLAY

même firme, il tourne N'accuse pas I
aux côtés de Fay Compton — Retour
en France — Jacques de Baroncellile
remarque dans une de ces produc¬
tions et l'engage aussitôt pour Le
Rêve, aux côtés d'Andrée Brabant,
Delvair et Signoret.
Le succès incontestable d'Eric Bar¬

clay remonte à cette œuvre qu'on ne
se lasse pas de rééditer. 11 y dressa
une généreuse silhouette d'artiste
que la fine Andrée Brabant souligna
de son charme. Entre temps, il a
l'occasion d'interpréter à Londres,
pour la Clarendon-Film, Tlie Corner
Man, avecHugh. E. Wright, l'acteur
sympathique des films de Betty Bal-
four. Il repart pour la France où
M. de Baroncelli le réclame et, dés
lors, tient à s'attacher cet artiste

précieux qui réalise la conception
qu'il se fait du jeune premier. C'est
Roger la Honte qui vient, et qui,
avec Signoret, Rita Jollivet etMaggy
Théry, renouvelle la belle impres¬
sion qu'il avait faite dans Le Rêve. Il
venait de se créer en Belgique une
nouvelle firme, la Belga-Film.
M. de Baroncelli s'y rend pour y

tourner deux productions que nous
verrons bientôt : Amour, avec Maggy

Théry et Abel Sovet, et Le Carillon
de Minuit, avec Loïs Sturt, Maggy
Théry et Sovet. Ses deux productions
lui ont causé grand plaisir. Il faut
dire aussi qu'il apprécie le travail
de son metteur en scène et aime y
collaborer. Il me dit les efforts qu'il
a fait pour parfaire son jeu et la
charmante compagne qu'est Maggy
Théry.
Il ne me cache pas enfin sa joie

d'interpréter actuellement La Lé¬
gende de Sœur Béatrix où il aborde
un genre nouveau pour lui. Sandra
Milowanoff et Suzanne Bianchetti le
secondent selon ses vœux et la belle
mise en scène de M. de Baroncelli le
comble d'aise. Il ne cache pas un
enthousiasme débordant pour tout
ce qui est cinéma, et il veut s'y vouer
en entier. Ses productions futures ne

manqueront pas d'affirmer ses fortes
qualités. Eric Barclay est de ceux

qui, venus jeunes au cinéma, y ap¬
portent toute leur foi et leurs efforts.
Je crois que ceux-là seuls peuvent
prétendre à un résultat.

Jacques Belot.
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LES

RICHES

DE

L'ÉCRAN

et sa villa de Beverley-Hills, terrain
compris, à 150.000 dollars.
En dehors des actions de compa¬

gnies cinématique8 qu'il possède,
Cecil de Mille possède pour 500.000 dol¬
lars de parts dans une entreprise qui
contrôle quatorze puits de pétrole,
plus un ranch de 240 acres et un
schooner de 107 tonnes.

Mary Miles Militer possède pour
500.000 dollars de valeurs et un hôtel

qui lui a coûté 250.000 dollars.
Anita Stewart est propriétaire

d'une maison de 125.000 dollars et de
4.000 acres de terrains pétrolifères.
Norma Talmadge possède plus d'un

million de dollars de valeurs, plus
des intérêts dans toute une série d'en¬

treprises.
Par comparaison, les sœurs Gish

qui n'ont chacune que quinze mille
dollars de revenu paraissent pauvres.
Lillian possède un petit restaurant à
San Pedro; ceci peut paraître singu¬
lier, mais William Russell est bien
propriétaire d'un Institut de Beauté
à Los Angeles, et Mary Miles Minter
d'une blanchisserie.

D. W. Griffith a toujours réinvesti
dans ses nouveaux films tout le bé¬
néfice qui provenait des anciens. Le
studio où il travaille ne lui appartient
pas. Il possède un « ranch à citron¬
niers » de quatorze acres où il n'a
jamais poussé un seul citron, un cha¬
peau de velours usagé,trois complets
et une montre Plus, il est vrai, quel¬
ques droits d'auteur.
Jackie Coogan possède à son nom

une maison de 80.000 dollars sans

compter les placements en valeurs.

Mary Miles Minter possédé
500.000 dollars de valeurs.

Notre confrère Photoplag vient de
publier à ce sujet une étude d'où
nous extrayons quelques renseigne¬
ments.

La plus riche étoile de l'écran se¬
rait Mary Pickford, qui posséderait
plus de quinze cent mille dollars en
fonds d'Etat. Les économies de Dou¬

glas Fairbanks sont moindres, parce
qu'il replace ses gains dans de nou¬
veaux films.
Charlie Chaplin est très discret

quant à sa fortune, et on n'est pas
sûr qu'il n'ait pas de l'or enterré dans
sa cave. Son studio, dont il est pro¬
priétaire, est évalué 250.000 dollars,

Pearl IVhite, peu économe,
n a pu mettre de côté que 100.000 dollars

Jackie Coogan possède une modeste maison
de 80.000 dollars.

Ruth Roland est propriétaire de
nombreux immeubles.

Harry Carey possède un terrain
d'élevage de 25.000 acres à deux heu¬
res de voiture de Hollywood, et
Conrad Nagel une melonnière de
300 acres, à San Bernardino.
Pearl White commence seulement

à économiser. Aussi, elle est pauvre :

100.000 dollars tout au plus.
Lionel Landry.
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L'Accompagnement Musical au Cinéma
■■■■■■■■un

Le rôle que doit jouer l'accompa¬
gnement d'un chant est multiple; il
peut servir :

1° A soutenir le chant, soit note

pour note lorsque le morceau est écrit
pour un chanteur inexpert, soit en
donnant simplement des indications
générales de rythme et de tonalité
(Dans une musique comme celle de
Schœnberg, par exemple, ce rôle
n'existe d'ailleurs plus);

2° A créer une atmosphère ;

3° A dire ce que le chant ne dit
pas.
Le problème de l'accompagnement

d'une danse se déplace un peu.
1» Il doit soutenir le geste en indi¬

quant le rythme; à noter qu'à ce point
de vue la danse est restée très asser¬

vie à la musique très en arrière du
chant; on pourrait, non pas renoncer
délibérément à danser en mesure,

mais ne laisser subsister entre mu¬

sique et danse qu'un rapport de mou¬
vement général, ne point faire dou¬
bler le rythme de la danse par celui
de la musique, les contrepointer sim¬
plement entre eux;

2° De même que pour le chant, plus
encore,la partition crée l'atmosphère
d'une danse;
3° Rarement, trop rarement, elle

exprime ce que le geste n'exprime
pas.
Passons maintenant au cinéma;

les trois objets de l'accompagnement
se retrouvent plus ou moins mar¬

qués.
1° En ce qui touche le rythme, il ne

saurait être question de créer une

correspondance stricte entre une ac¬
tion forcément irréguliére, dont les
temps forts sont séparés par des in¬
tervalles inégaux, et un morceau de
musique. En général, on ne recher¬
che cette correspondance que dans
les parties du film où l'image est déjà
animée d'un rythme régulier (scènes
de danse, défilé de soldats). Encore
se heurte-t-on à des difficultés lors¬

qu'il y a des coupures, alternances
d'un passage de rythme régulier à
un autre de rythme lâche ; comment
retomber juste sur les temps forts?

Certes je ne méconnais pas tout ce
que représente d'ingéniosité le visio¬
phone, l'intérêt que peut présenter,
dans certains cas, l'établissement
d'une correspondance exacte. Mais
je n'en sens pas la nécessité et j'es¬
time très suffisant que la musique
s'attache à représenter l'atmosphère
de la scène;
2° Cet objet, à mon sentiment capi¬

tal, peut être conçu de diverses ma¬
nières, selon qu'on s'attache à l'at¬
mosphère générale de l'action ou à
l'atmosphère particulière de chaque
passage.
Le dernier parti me paraît dange¬

reux. La possibilité de changer de
décor à tout moment, d'entrelacer à
l'infini les actions concomitantes

aboutit parfois à un morcellement
fatigant de visions ; faut-il trans¬
porter ce morcellement dans la mu¬

sique? Tout au contraire, il semble
que l'accompagnement musical
puisse se charger d'établir l'unité,
constituer un fond dont le déroule¬
ment continu — tandis que l'image
saute du présent au passé, du Klon-
dyke à la Floride, des salons misé¬
rables aux taudis somptueux (ou le
contraire) — nous rappelle la donnée
directrice de l'œuvre.
Prenons un exemple : chacun se

souvient d'El Dorado ; comment con¬
cevoir l'accompagnement musical
des scènes où Sibilia danse, tandis
que son enfant est malade? A quoi
servirait-il que la musique nous ré¬
pétât ce que nous dit l'image, que
tantôt nous sommes dans une maison

de danses, tantôt auprès d'un lit de
souffrance? Plus subtil serait le parti
selon lequel l'accompagnement, con¬
trariant l'action, rappellerait à cha¬
que tableau la contre-partie, l'envers
du drame; mais ne vaudrait-il pas
mieux attribuer à la musique un
rôle plus général, lui demander non
point d'accentuer les sutures; mais
de les effacer, inviter le musicien à

évoquer, par les moyens propres à
son art, une atmosphère adéquate à
la situation d'ensemble (de doubles
thèmes analogues ont souvent été

traités en musique; est-il utile de
rappeler le bal des Capulet, dans le
Roméo et Juliette, de Berlioz; et, de
Bach la cantate : Vous verserez des

larmes et le monde sera dans la

joie ?
Ajoutons que le parti d'accompa¬

gnement général, sans recherche de
coïncidence exacte entre les mouve¬

ments de la musique et de l'image,
facilite l'utilisation de la musique
existante seule ressource possible
dans la plupart des cas. Mais il faut
l'utiliser telle qu'elle est écrite, ne

point amputer les morceaux de leur
tête et de leur queue, pour faciliter
les raccords et ne point imiter ces
chefs d'orchestre effrayants qui, dans
un allegro de Beethoven ou de Franck,
entrelardent une sonnerie de trom¬

pette ou un roulement de tambour
qu'ils estiment commandés par la
situation!

3° Par contre, le parti non encore

essayé qui consisterait à employer
l'accompagnement pour révéler ce

que peut dire l'image ne sera possi¬
ble que lorsqu'il existera des accom¬

pagnements spéciaux, des classiques
de l'écran et un public parfaitement
averti. Moyennant ces conditions, il
deviendrait inutile, par exemple,
d'interrompre le mouvement d'une
scène pour y introduire un rappel;
un thème musical — d'autant mieux

saisi qu'il se détachera d'un accom¬

pagnement volontairement effacé et
cherchant à envelopper, à encadrer,
plutôt qu'à exprimer directement —
y parviendra parfaitement. Et l'on
pourra se dispenser de nombre de
sous titres, ne plus cisailler l'image
pour y introduire de vilains textes,
utiles mais déplaisants, lorsque la
musique se chargera de nous révéler
l'intérieur des êtres — le bouillon¬
nement contenu d'un homme physi¬
quement immobile — l'indifférence
profonde de quelqu'un qui manifeste
avec véhémence. Tout ceci est pré¬
maturé; nos enfants nous considére¬
ront comme des enfants de n'y avoir
point songé.

Lionel Landry.
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" LES VEDETTES MONDIALES DE L'ÉCRAN"

L'élégance de sa robe
et

l'ampleur de son geste,
voilà Lissenko.
Et souvent,
au fond des yeux,
la lueur de cette flamme

[intérieure,
qui monte de ce foyer,
le talent.

A. Daven.

LISSENKO
^

Ce remarquable portrait est extrait du bel album de Spat : Les
Vedettes Mondiales de l'Écran. Nous devons cette reproduction à
l'obligeance de notre collaborateur. Tous les dessins de ce volume

d'art sont de cette valeur et de cette vérité.
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Fièvre

La Femme à la Pipe.

La Naine (supprimé par la censure).

Mililis.

Nous devons ces intéressants clichés
de "Fi'evre"

aux Éditions du Monde Nouveau.
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Un Livre

DRATK1ES DE CINÉMA
par Louis DELLUC

Louis Delluc n'est pas seulement
un cinéaste. Il convient de ne pas
oublier qu'il est avant tout écrivain.
Et pour la première fois, sans doute,
il nous est permis de pénétrer direc¬
tement dans une pensée de poète qui
a visualisé — pour employer un af¬
freux mot qui se répand trop vite —

certaines œuvres par le film.
La lecture de « Drames de Cinéma »

est à tous points de vue des plus
instructives. Ce n'est pas assez qu'elle
nous émeuve comme une peinture
vivante, comme la vie tout à coup

recréée, il faut encore qu'elle nous
ouvre des horizons neufs, qu'elle
éveille notre critique, qu'elle bâtisse
en nous les premiers éléments d'une
esthétique.
Louis Delluc a donné par ce livre

une preuve éclatante de l'étroite pa¬
renté de la poésie et du Cinéma. Cou¬
rageusement, il a montré ce que c'est
qu'un véritable scénario, conçu di¬
rectement pour l'écran, écrit comme
pensé, composé d'une succession
d'images qui se pressent sous sa
plume comme dans son cerveau. Cer¬
tains pouvaient croire qu'un scénario
devait avoir, pour mériter son titre
prestigieux, l'allure mystérieuse d'un
schéma d'ingénieur, farci d'expres¬
sions techniques et de décomposi¬
tions de mouvements. L'auteur de
« Drames de Cinéma » nous a mis à
nu la vérité profonde de la concep¬
tion cinégraphique. Il ne se revêt pas
d'un docte manteau professionnel. Il
dresse vers le soleil une créature
neuve, sans autre apparât que sa
nudité d'art vierge. Le scénario, pour
lui, est pure composition d'images.
Et c'est, simplement un poème.
Je n'analyserai pas ici les œuvres

vivantes de Louis Delluc. Je m'en
voudrais de mutiler ces symphonies
visuelles. Il appartient au critique

cinégraphique de détruire en quel¬
ques lignes l'œuvre péniblement,
pieusement réalisée. Qu'on s'attaque
à l'écran, si l'on veut. Mais je vou¬
drais dégager ici cette chose mysté¬
rieuse, trop souvent oubliée, cette
âme secrète du film qui est la pensée
créatrice.

EVE FRANCIS
dans La Femme de Nulle part

Elle procède pour l'œuvre cinégra¬
phique exactement comme pour le
poème. Non, ce n'esl pas de la pein¬
ture animée, non, ce n'est pas du
mouvement synthétisé ! c'est peut-
être un rythme visuel, si l'on veut,
mais qui donc, nettement, le définira?
Il y a rythme, sans doute, dans l'œu¬
vre du cinéaste, mais n'est-il pas
vrai qu'il se découvre surtout aux
moments où la succession des ima¬

ges s'accélère ou se ralentit I Cette
conception de rythme est surtout

poème et, ] comme un, poème, elle
s'écrit :

Ecoutez simplement ceci :
« Etreinte...Entente... Désir... Dan¬

se... Leur danse reprend, entourée
de tout ce que l'on peut imaginer de
plus caractéristique et de plus co¬
loré, dans ce cadre de plaisir qui
doit sentir la sueur, l'amour et les
fleurs piétinées... »

L'évocation est complète. Sysiphe
douloureux, tel que l'a rappelé l'au¬
tre jour Marcel L'Herbier, le cinéaste
devra par la suite emporter son

image secrète dans le studio éblouis¬
sant, la confronter avec le décor,
faire une pression continue, obstinée,
sur l'indocile réalité — et souffrir.
Mais il nous est donné, par la lec¬
ture du texte, de connaître cette âme
secrète qu'on nous a trop souvent
cachée. Il faut nous en pénétrer pro¬
fondément. Par elle nous connaîtrons
le sésame définitif d'un art si jeune
qui se refuse encore à nos yeux ma¬
ladroits. Par elle nous saurons que
le vrai Cinéma n'est qu'une poésie
directe, une transmission magique
d'images qui, pour la première fois,
se passent des mots et du verbe. Par
elle nous saurons aussi quelle tâche
ardue nous est encore réservée. Car
la conception cinégraphique du poète
s'attaque sans détours à la réalité,
décors naturels, êtres humains, ta¬
bleaux dont l'harmonie doit être

dégagée plutôt que composée. Mais
n'est-ce pas assez, déjà, avant de
passer aux actes, que d'avoir deviné
le principe divin ?
C'est ce que tous nous pouvons

percevoir en lisant « Drames de Ci¬
néma ». La poésie renouvelée, régé¬
nérée par l'écran, voilà le thème
enthousiaste qui s'en dégage. En
même temps que nous suivrons avec
délices les conceptions visuelles de
Louis Delluc, depuis ses évocations
immobiles d'Espagne jusqu'à ce
« vers » si émouvant : « Un joueur a
l'air triste de petit fonctionnaire»;
en même temps que nous aimerons
ce poète si simple et si subtil, nous
connaîtrons de nouvelles énergies
personnelles et des volontés mieux
éclairées.

Jean Tedf.sco.
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. . Ce qu'ils ont rapporté d'Orient.,.
(supprimé par la censure)

... Militis défend l'Orientale,
contre l'homme au chapeau gris...

...Lepetit fonctionnaire frappé àmort...
(supprimé par la censure)

L'Orientale.

...Les femmes s'en prennentàl'Orientale
(supprimé par la censure)

EVE( FRANCIS

Un projet d'afficheîinédit du Concours
de «Cinéa» pour La Femme de Nulle part

une perception de changement. Le
mot nous a séduit, mais il n'est pas
suffisant. La lecture noble et limpide
que nous offre Louis Delluc nous
permet enfin de compléter notre es¬
thétique, tout au moins de la soli¬
difier. Répétons-le : l'œuvre ciné¬
graphique se eonçoit comme un
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LEON MATHOT

qui vient de remporter leimaximum de voix au référendum de notre publication " Mademoiselle "
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IDerrière l'Écran
FRANCE S?
Le Cinéma à la Foire de Lyon.
M. Canudo, président fondateur du

Club des Amis du Septième Art, a
été chargé par M. Ed. Herriot, d'or¬
ganiser, à la Foire de Lyon, des séan¬
ces cinématographiques.
Le succès obtenu par les conféren¬

ces du Salon d'Automne et de la pro¬
jection de fragments de films, choi¬
sis et classés par genre et par style,
va s'affirmer par ces présentations
devant le public international de la
célèbre Foire de Lyon. Et il est d'un
grand intérêt pour les maisons d'édi¬
tion Française de montrer dans une
Foire d'une importance aussi consi¬
dérable et qui intéresse le monde
entier, la valeur et les progrès de
notre production cinématique.
Remercions M. Herriot et M. Ca¬

nudo.
•

Sur la Côte d'Azur.

La Maison Gaumont tourne à Nice
un film de Louis Feuillade qui com¬
porte l'explosion et l'incendie d'une
caravelle. Il y a quelques jours, la
foule s'était pressée sur la Prome¬
nade du Midi et contemplait le vieux
navire de grande allure qui, toutes
voiles déployées, attendait l'heure
fatale à quelque distance de la côte.
Le brigantin, chargé d'explosif, la

voilure enduite de pétrole, avait été
remorqué en pleine baie des Anges.
La brune du soir tombant, il fallut
remettre la scène au lendemain. Mais
on ne pouvait ramener l'encombrant
et dangereux « accessoire » dans le
port. On alla l'amarrer dans la rade
de Villefranche et l'opération tra¬
gique eut lieu quelques jours plus
tard.

Le vieux navire s'est vaillamment
défendu.

Une publicité originale.
Les directeurs recherchent de plus

en plus les procédés de publicité ori¬
ginale et pratique.
A la dernière présentation hebdo¬

madaire de Paramount, à Marivaux,
il nous a été donné de voir un nou¬

veau dispositif de publicité lumi¬
neuse qui répond, croyons-nous, à
tous les desiderata. Il se compose
d'un cadre en bois divisé en douze
compartiments destinés à recevoir
chacun une photographie. Les pho¬
tographies utilisées dans l'appareil
sont de simples photographies qui,
traitées selon un procédé spécial,sont
visibles normalement le jour et de¬
viennent lumineuses et colorées

la nuit. On a

ainsi tout à fait
l'illusion des

plaques positi¬
ves colorées
sans avoir les

multiples in¬
convénients de

fragilité, de dif¬
ficulté de trans¬

port et de prix
de ces derniè¬
res.

L'appareil ex¬
périmenté sur
place par M. Si¬
mon, le sympa¬
thique chef des
services de pu¬
blicité de Para¬

mount, a vive¬
ment intéressé
les directeurs

Betty Compson présents.

AMÉRIQUE Sf

William Hart a eu deux dents cas¬

sées au cours d'une lutte trop sincè¬
rement jouée. Il comptait déjà quatre
côtes enfoncées et un poignet brisé
en sautant sur son cheval du haut
d'une fenêtre.

•

L'Amériqueet les stupéfiants
La mort récente de Wallace Reid,

dont la cause véritable est aujour¬
d'hui connue, a suscité un renouveau

de la propagande américaine contre
les stupéfiants. La ligue anti-narco¬
tique de Los Angeles a projeté de
collaborer à la croisade gouverne¬
mentale en préparant un grand film
dont le but sera de révéler à tous les

yeux le danger national et dont la
réalisation sera supervisée par les
autorités les plus diverses, depuis
des savants spécialistes et des chefs
de police. N'est-il pas à craindre
qu'un pareil film ne fasse qu'accen¬
tuer la curiosité du public? Il est
vrai que le spectateur américain est
volontiers sensible à ce genre de pu¬
blicité médicale et qu'elle peut porter
ses fruits.

•

Le gâteau de Mary Pickford.
L'Association des Instituteurs de

Los-Angeles vient d'orqaniser sous
le haut patronage du journal Los-
Angeles Express un grand concours
"de gâteaux!I Plus de 3.000 gâteaux
de toutes provenances furent pré¬
sentés dans l'immense hall du Los-

Angeles Express, et ce fut celui qui
était confectionné parMary Pickford
qui remporta le premier prix!... La
petite « fée du monde » avait, disons-
le, travaillé toute une journée à la
confection de cet énorme cake au

chocolat qui fit l'admiration des ha¬
bitants de Los Angeles.
Le premier prix qui était de 200 dol¬

lars fut offert à Mary Pickford qui le
refusa pour en faire cadeau à une
Société de bienfaisance, prouvant
ainsi, une fois de plus, combien son
cœur est bon.

Peggy Hyland
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SPECTACLES !
: ;

Le Vieil Homme. — La coupe en
cinq actes, l'unité de lieu, un ton sou¬
vent héroïque et une rigueur quasi-
dogmatique dans la démonstration
donnent à cette tragédie bourgeoise
un caractère moins démodé que clas¬
sique. Il est probable que ce théâtre
d'amour ne vieillira point. Ici, en
particulier, des problèmes domes¬
tiques qu'il faut craindre éternels
sont scrutés sans trop de subtilité,
certes, mais avec une clairvoyance
sévère qui écarte le détail passager.
L'argumentation y gagne des mo¬
ments où elle ne va pas sans quelque
épaisseur de moyens : Fontanet est
grossièrement équarri. Il est humain
et fréquent, certes, mais auprès de
sa femme à l'âme magnifique et de
son fils à l'âme exquise, il détonne,
ne semble plus de leur famille et
nous intéresse moins qu'eux. Les
armes n'étant plus égales, l'harmonie
du combat est faussée. On peut, au
reste, se permettre de dire que ce
théâtre de Porto-Riche est moins cha¬
ritable aux hommes qu'indulgent
aux femmes.
Dans l'admirable quatrième acte,

Germaine Dermoz s'est égalée aux
plus grandes; c'est une comédienne
généreuse. Briey manque un peu de
vie : elle réalise mal une animatrice;
elle est délicate et belle. Vargas,dont
le physique ni l'emploi ne s'accor¬
dent à son personnage, Harry Kri-
mer, dont la personnalité est encore
flottante et qui manque dangereuse¬
ment de métier sont les partenaires
de Dermoz.

•

Un jour de folie. — Que je préfère
donc une telle pièce à la « pièce Va¬
riétés »I Rien n'est plus rare que
l'imprévu dans la fantaisie. Les deux
ou trois moments inattendus de ces

trois actes en éclipsent les défauts et
conseillent de les taire. Je veux dire
surtout la surprise de fine qualité
que nous cause Jane Marnac, dans
ce deuxième acte si plaisamment mis
en scène, enmurmurantsur le voyage
à deux les plus gracieuses variations.
Il y a là un effet scénique de premier
ordre à la fois et un délassement
choisi. Et l'on ne saurait mieux qua¬
lifier la pièce elle-même qu'en la di¬
sant distinguée.
Qui démasquera la sorte de bluff

que représente ce que d'aucuns appe¬
lèrent « l'art de Raimu » ? Que les
trois ou quatre critiques dramati¬
ques que nous possédons aient été
dupes de ces inflexions caverneuses
abandonnées au hasard, de ces pseudo
« temps » oùGuitry est grossièrement
plagié, de ce comique bas et de cette

fausse autorité, voilà de quoi s'éton¬
ner longuement.
Mais qui glorifiera comme elle le

mérite l'incomparable Jane Marnac?
Nulle comédienne fantaisiste, pas

même Gaby Morlay, ne sait doser si
subtilement pudeur et sensualité, co¬
casserie et humaine vérité.
D'ailleurs, aucun effort, aucune ré¬

miniscence non plus : rien que spon¬
tanée et indépendante personnalité.
Miss Campton est inconsciente et
cynique avec adresse.

•

Le Sommeil des Amants. — Tout
le premier acte, et partie du second
sont remarquables. Il y a une déli¬
catesse de race pour laquelle Martial
Piéchaud n'a pas tort d'invoquer la
parenté de Musset. Ces détails dans
l'atmosphère et dans le jeu des sen¬
timents, si on les écarte de certaines
concessions, — ou de certaines rou¬

tines, font un peu d'un théâtre neuf
que l'on a droit à se souhaiter. Il est
fâcheux que les personnages ne se
soutiennent point d'eux mêmes jus¬
qu'à la fin. Je crois le quatrième acte
une issue illogique, à l'embarras éta¬

bli clairement au premier. « On ne
fonde nul bonheur sur le malheur
d'autrui », dit l'un des personnages,
pour justifier qu'il laisse fonder le
bonheur singulièrement probléma¬
tique d'une seule sur le malheur de
trois êtres. Mais cela reste du théâtre
émouvant, sans fadeur, comme — ô
joie — sans éclats tempétueux. Tout
s'agite et se heurte dans les régions
les plus sensibles de l'âme.
Marthe Régnier a le naturel tendre

et pathétique, Rollan la chaleur, Mar¬
celle Lender, l'esprit et l'élégance
que Ton sait. Charles Boyer se main¬
tient sur la corde raide, entre deux
facilités odieuses où quiconque serait
tombé ; la hideur mélodramatique
et la séduction aventurière.

Raymond Payelle.

\ MUSIC =HALLS I
: :

Il y a de tout dans la revue du Ca¬
sino de Paris. Il y a du luxe (il est
signé) des idées brillantes (de quel
pays viennent-elles à travers les
mers?) Des costumes quasi-lyriques
(ils parodient la parodie), des dan¬
seurs, des chansons, des poupées,
Mistinguett, Maurice Yvain, Earl
Leslie et tous les ponts du Japon. Il
y a tout.
Mais il n'y a que Marion Forde.

Cette petite danseuse fait des folies
en se jouant. Acrobate, elle a l'air de
ne rien faire exprés, et quand vous
la voyez pliée en trois, comme une
écharpe bien maniée, vous trouvez
cela tout naturel. Cette infante du
jazz-band a bien de la saveur.

•

Argentina est venue à l'Olympia.
On n'a pas fait de vacarme autour
de son nom. Tant mieux. C'est la plus
grande danseuse d'Espagne. Ce n'est
pas une, c'est la danseuse espagnole.
Et puis, non : c'est la danse espa¬
gnole.
Une technique impeccable, précise

et raffinée comme son art religieux,
et un soin qui est du style. Et au des¬
sus de cette perfection, une flamme.
Une espèce de génie l'emporte et au¬
réole le reste. Elle est à la danse des
Espagnes ce que la Pavlowa est au
ballet romantique.
Un peu maigre, comme dépouillée

par une sensualité absolue, brusque,
dure, ivre d'une sorte de bacchanale
glacée, elle a un étrange sourire
d'ironie, une fièvre d'humour pres¬
que. Tout ce qu'elle fait parle et
donne, comme de ces artistes dont
la vie intérieure sourd à chaque mot.
Chaque fois qu'elle danse, elle a l'air
de raconter son histoire.

Louis Delluc.

cinéa 17

Les Romans de " Cinéa "

CHAGRINE, DEMOISELLE PHOTOGÉNIQUE
par LOUIS DELLUC (Suite)

— Rien ne prouve encore que j'en
aie un.

— Pourtant à la fin, là, tu avais...
— Peut-être y arriverai-je, mais

alors il faudra toujours quelqu'un
près de moi pour... pour me dire...
enfin, tu sais, avec des paroles... cer¬
taines jolies choses fignolées... on
fera de moi ce qu'on veut... ce qu'on
veut... Elle rit, un peu confuse.

— Si j'avais su...
— AhT dit-elle vite, toi, ce n'est pas

la même chose... tu es peut-être le
seul qui...
Elle s'interrompt et fuit vers sa

loge.
Gloupier, là-bas, suit d'un œil noir

celle qui sera vraisemblablement sa
proie.

III

Chagrine est dans sa loge.
Un peignoir à prétentions japo¬

naises l'enveloppe et, devant la glace,
elle retouche son masque de plâtre
blanc-mauve que le feu des projec¬
teurs a craquelé dans les coins. La
boîte à maquillage a déversé sur la
tablette un stock de fards roses,

bleus, ocres, Dorin n° 2 et Leichener,
un tube de vaseline anglaise, un étui
de kohl avec son petit balai dur, et
uneserviette harmonieusement souil¬
lée par tous ces produits, vifs comme
la palette de Yan Dongen. La petite
armoire grise, entr'ouverte, avoue
quelques robes légères. A terre, la
valise de cuir égratigné, sert de so¬
cle à de menus escarpins. Sur la glace
ronde du lavabo, il a déjà été écrit
avec du « blanc pour les mains »
Vera Johnson. La petite efface de la
paume, trempe son doigt dans la
crème et écrit sur la glace : « Cha¬
grine », en me regardant de côté.
Une loge de cinéma ne ressemble

pas à une loge de théâtre. C'est plus
austère, et, en général, plus propre.
Dans certains studios, elles ressem¬

blent à ces affreuses ambulances mu¬

nicipales où l'on donne les « premiers
soins » aux noyés. Ici, tout est net,
frais, honnête, bien récuré, et l'on
n'a pas le temps d'épingler au mur

les photos dédicaces d'auteurs et de
camarades.

-- J'ai une transformation à faire,
dit Chagrine.
Elle cueille dans l'armoire une robe

à damiers très cocasses et des bas
d'un ton chair invraisemblable.
— Regarde le mur, ordonne la pu¬

dique poupée.
Je dis :
— Oui, oui...
Et je regarde Chagrine quitter en

trois temps sa robe rose à volants
roses. La voilà pareille à une petite
femme de la Vie Parisienne, en

culotte fragile, avec un semblant de
soutien-gorge qui se borne à frôler
deux miniatures capables de se sou¬
tenir parfaitement toutes seules.
Quelque chose dans le masque con¬
tredit l'insignifiance galante du cro¬
quis! Un souci, une mélancolie in¬
consciente et vague sur ce front
d'enfant, à qui la vie, dite facile, dis¬
pense tant de difficultés. Jolie, Cha¬
grine, rarement joyeuse, qui me re¬
garde la regarder, en se dandinant
un petit peu sur ses gracieux fuseaux
de jambes.
— A quoi tu rêves, monsieur Da-

glan ?
Je souris. Je rêvais en somme.N'est-

elle pas un drôle de rêve cette petite
française pyrénéenne, incertaine et
fugace comme un roman russe?
— Ecoute, Chagrine...
Elle s'assied et ôte ses bas avec

soin.
— Ecoute, Chagrine... Gloupier,

que vas-tu en faire?
Elle lève la tête, le temps de me

laisser voir un mince pli à son front,
et vite baisse le nez, en se donnant
l'air de chercher une chaussure.

— Comment veux-tu que je sache ?
bougonne-t-elle.
— Je crois que je le sais, moi.
— AhT fait-elle d'une voix presque

blanche.
— Et ce sera une bêtise...
Elle lace méticuleusement ses co¬

thurnes de satin, courbée la tête au

genou, pour ne pas me regarder.
— Pardi, avoue-t-elle très bas.
Et encore un peu plus bas :

— Je n'y peux rien.
— Je parle en allant et venant dans

la blanche cellule.
— Gloupier est un sale individu.

Il est méchant. Il est bête. Oui, un
triste sire, ma petite. Beau garçon,
si tu veux, mais cher, un peu trop
cher, comprends-tu ? Je sais que tu
n'es pas une sainte. Seulement, je
sais que tu es... que tu es... que tu
peux être .. Enfin, tu as de jolies
choses propres dans ta nature et tu
dois éviter de les gâcher dans des
aventures que... que tu risques de
prendre au sérieux... Tu ne te méfie¬
ras pas de toi... tu es tellement seule
dans la vie... tu seras faible, faible...
tu n'arriveras pas à te dépêtrer de...
de ce... de cette... AhT et puis, c'est
un sale bonhomme, je te dis, un pas
grandchose et, en somme, un voyou...

— Toi, tu es jaloux, Daglan.
Elle s'est levée et cherche au fond

de mes yeux.
— Jaloux, moi ?
Comme elle est fine, cette petite, et

que fait-elle dans ces histoires bêtes
de cabots, de films à la manque, de
mœurs douteuses? Ce corps intelli¬
gent, si exactement équilibré pour
la discrétion et la volupté, et ce front
où il n'y a point de place pour la
bêtise... La bouche puérile, quasi-
sensuelle, fugitivement, une esquisse
de bouche toute en tendre promesse
qu'il faut savourer des yeux avant
d'y risquer le brusque ou le subtil
contact.

Je dis pourtant, m'écoutantà peine
parler :
.— Ma petite Chagrine, je ne suis

pas jaloux, je ne sais pas si je te dé¬
sire, je ne veux pas le savoir... vois-
tu, je te trouve si semblable à ce

qu'on doit aimer que je n'aurais...
que je n'ai rien à te dire... une fois
pour toutes je me suis abîmé, livré,
transporté, dans un amour complet
et absolu, et ainsi les choses de
l'amour sont vraies pour moi. Quand
je te vois, quand je suis près de toi,
je me demande si je n'entre pas dans
un nouveau bonheur. Et puis je me

réponds, évasivement... je ne suis pas
jaloux, Chagrine... je ne suis pas...
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Si, je suis jaloux en délicat et j'ai de
la peine, crois-moi, à penser qu'un
galapiat troublera et possédera ton
corps distingué. Si je te disais tout
ce que je pense de tes grâces... 11 y
a une petite figure dans le coin d'une
toile de Vélasquez, à Madrid, qui te
ressemble — et qu'on a envie d'em¬
porter dans ses bras... je ne sais pas
pourquoi je ne t'emporte pas... Je ne
sais pas non plus où je t'emporte¬
rais, mon enfant... Une heure de plai¬
sir tu me la donnerais, et aussi une
autre, et encore quelques autres...
cela finirait mal, trop tôt ou trop
tard, par de la tristesse pour toi et
pour moi, et j'ai honte déjà comme
si j'avais du remords, comme si tu
avais du chagrin... Chagrine...
Elle affecte l'indifférence mais, ner¬

veuse, d'un crayon gras, développe
deux disques pourpre sur ses joues
que la photogénie voudrait blanches.
Je bafouille, misérable. J'ai l'impres¬
sion d'être bête, d'être l'homme bête
définitif...

— Alors, Chagrine, quand je te
vois...

Sèche, coupante, haletante, elle
m'arrête!
— Alors, alors, alors, c'est à mer¬

veilles... Chagrine, c'est très joli de
me flûter Chagrine par ci, Chagrine
par là... Y a plus de Chagrine, mon
vieux... Tu ne veux ni m'aimer, ni
m'amuser, ni rien, Monsieur Daglan.
mais je ne t'ai rien demandé, n'est-ce
pas?... Alors, alors, alors, tu te rends
compte... Vous n'êtes pas ma nour¬
rice, ou mon parrain... Ne vous tour¬
mentez donc pas, cher ami, et prenez
vos petit.8 plaisirs où vous voudrez...
J'ai sous la main tout ce qu'il me
faut pourvu que tout le monde ait le
sourire... La vie est belle... Ohé pour
la fantaisie, hurrah pour l'amour, à
nous les gigolos rigolos... Je suis un
peu égoïste, je ne te le cache pas...
Zut de zut, j'ai mis trop de vermillon
sur ma médaille. . Bah! ce sera co¬

mique... Je suis une comique, qui
prend les choses à la bonne, bien en¬
tendu, comme toutes les comiques...
et je m'amuse... je veux m'amuser...
je te raconterai ensuite ce que ça
donne et on se fera une pinte de bon
sang... il est gentil le petit Gloupier...
Gloupier... je sens que, s'il me ca¬
resse, je l'appellerai mon loupiot...
Hein! crois-tu, mon loupiot. C'est cre¬
vant!.. .

Elle pleure, lamentable, délicieuse,
c'est un tout petit enfant qui pleure.

Le front posé sur la tablette, les bras
pendants, les épaules en tumulte, elle
fait des «hans» désolés. Sa cheve¬
lure ébouriffée s'éparpille. Une belle
mèche dorée s'abat dans le pot de
crème pâle. .

— Chagrine, voyons, Chagrine...
— Tu es content... tu dois être con¬

tent... houïe, houïe... tu me vois par
terre maintenant... tu t'en fiches
bien... jouisseur... mangeur de rê¬
ves. . démolisseur... mais de quoi
te mêles-tu? On ne sait pas ce que
tu veux... Et quand tu t'expliques,
on le sait encore moins... houïe,
houïe, houïe, houïe... belle affaire de
parler... tu compliques tout... tu ne
sais que tourmenter... tu trouves que
je suis une bête?... Laisse-moi vivre
comme une bête, voilà tout... idiot...
idiot...

— Chagrine... Chagrine... écoute
donc...
— Laisse-moi tranquille... Houïe,

houïe,... laisse-moi pleurer... Je suis
furieuse de pleurer.,. ah! sacré nom
de...
Ici un petit chapelet de gros mots.

Elle en sursaute elle-même, tape du
poing sa tablette, fait tinter la ver¬
rerie, et lève vers moi un visage
affreusement bouleversé, ridicule
des ravages que les larmes ont causé
dans la zone blanche et bleue du

masque, touchant surtout, infini¬
ment triste, triste, triste.
Nerveux, je ris.
Sa tête retombe et elle pleure tout

doucement, plus triste encore, en
chuchotant sa plainte.

— Toute seule,... toujours seule...
des parentsmauvais... la campagne...
une enfance de petit veau... et jeune
fille, ah! la la... et maintenant rien...
rien... tu ne sais pas ce que c'est...
tu ne comprends pas ce qu'il faut...
offrir à quelqu'un ce qu'on a de
mieux et tout ça, tout ça... rien...
rien...

Petite épaye douloureuse, elle me
trouble. Ses larmes seront-elles plus
fortes que son charme? Je ne sais
plus ce qui se passe en moi. Je vais à
elle, je pose mesmains à ses épaules,
je me penche sur ses cheveux. Si jo¬
lie, si faible, si enfant, pourquoi ne
pas l'adopter? Tout est donc devenu
si vieux en moi que je n'ose plus.
J'oserai, j'oserai pour voir. Il y a
dans cette minute, un mystère triste
et persuasif qui nous enveloppe.

— Chagrine, tant pis, tant mieux,
je parle...

(A suivre)
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■ ■

Les bons Directeurs
■ ■
■ ■

| passent les bons Films
■ ■

On n'encourage pas assez les direc¬
teurs d'établissements qui s'efforcent
de réagir contre le mauvais goût de
l'exploitation cinématographique et
de guider leur public vers les déli¬
cates productions d'art.
Il m'est agréable de citer aujour¬

d'hui en exemple M. Samuel, le très
avisé et aussi très heureux directeur
du Ciné-Delta qui en plein quartier
populaire, n'hésite pas à afficher des
films qui furent stupidement reniés
par des salles bourgeoises.
J'ai vu — revu — le pathétique et

éblouissant El Dorado, de Marcel
L'Herbier à l'écran du Ciné Delta. La

projection se fit au milieu d'un si¬
lence religieux etmanifestement ému.
On applaudit la mort sublime de
Sibilla — Francis.
A la sortie on n'entendait que des

commentaires admiratifs et naïve¬
ment étonnés.
La semaine suivante M. Samuel

donna le Don Juan et Faust du même
L'Herbier avec non moins de succès.
Le Ciné Delta est un des trois ou

quatre établissements de Paris qui
firent un sort à ce chefd'œuvre si
lumineusement profond, sensible et
intelligible.
C'est la fonction de la presse ciné¬

matographique d'encourager de pa¬
reilles initiatives qui ne manquent
pas de crânerie devant la veulerie et
l'incompréhension à peu près géné¬
rales.

L'effort courageux et intelligent de
M. Samuel à son petit établissement
du boulevard Rochechouart mérite

qu'on le signale. Espérons qu'un tel
exemple, que la réussite justifie d'ail¬
leurs de la façon la plus éclatante,
sera suivi par la grande majorité
des directeurs.
Le public a jugé. Il sait apprécier

les choses belles et saines. Mais faut-
il encore les lui donner.

Ed. E.

Ne dites pas :

L'Art Muet
Dites :

L'Art Silencieux

cinéa

L'ASSOMPTION

D'HANNELE

MATTERN

cl. aubert

Un

beau Film
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LES PRÉSENTATIONS
DE LA QUINZAINE

Agence Générale. — Un beau drame
humain, fort, puissant et simple, La
Malédiction. Nous assistons à la
déchéance physique d'un homme qui,
sur le point de se marier et en pré¬
parant sa maison, est victime d'un
accident qui le rend paralysé des
deux jambes pour toute la vie. Sa
fiancée ne retrouve plus dans l'in¬
firme celui qu'elle aimait et la pitié
a fait place chez elle à l'amour. Et
l'infirme se voit bientôt remplacé
dans le cœur de la jeune fille par
son propre frère, vigoureux et beau
comme il l'était lui-même avant l'ac¬
cident. Il maudit les deux jeunes
époux, mais sa malédiction tombera
devant le sourire du petit enfant né
de leur union. Il sera heureux dans
le bonheur des autres.
Dans le rôle du paralytique Her¬

bert Langley atteint à la plus haute
expression de la douleur.
Une comédie à quiproquos amu¬

sants et variés Cœur Léger réalisée
par Saidreau, d'après Pierre Veber.
C'est fort bien joué par Pierre Etche-
pare, qui comprend que le comique
doit être joué simplement et qui rap¬
pelle parfois la verve subtile de
Charles Ray.

Ahbert. — Le Château du Docteur
Mystère est un excellent film italien,
réalisé par Auguste Genina, un des
meilleurs techniciens de la pénin¬
sule. Une action très intrigante nous
tient en haleine du commencement à
la fin. Edgar Poë nous conta de telles
histoires où la folie est utilisée comme

un puissant ressort tragique. Le film
de Genina est remarquablement in¬
terprété par Maria Roasio qui a des
qualités dramatiques très person¬
nelles, par Alex Bernard, un docteur
Mystère de grande envergure et Gus¬
tave Serena, un des bons jeunes pre¬
miers d'Italie.
Le Cœur ordonne est une comédie

sans prétention de M. Gaston Roudès.
Le sujet a paru un peu mince. Mais
le film est habilement traité et plaira.

•

Erka. — Le sujet du Tyran est sans
doute trop poussé au noir et à l'in¬
vraisemblable.Mais de remarquables
interprètes et une impeccable tech¬
nique atténuent ce que l'action a de
pénible. Mary Thurman est char¬
mante de grâce et de simplicité,
Georges Hackashorne dans un rôle
de pauvre bossu manifeste des qua¬

lités supérieures avec des expres¬
sions qui l'apparentent parfois à
Richard Barthelmess. De splendides
extérieurs donnent à ce film un par¬
fum spécial : le savoureux contre
jour du début est un joli tableau de
technicité et d'art.

Etablissements Bancarel. — Nous
avons revu avec plaisir Les Maîtres
de l'Océan que M. Raisfeld nous ré¬
véla il y a quelques mois. Ce film fut
primé au concours international de
Milan. Il peut passer pour le type
des films d'aventures, mouvementé,
angoissant, bien truqué, solidement
charpenté et mené. Cette histoire de
corsaires a retrouvé sous l'égide de
M. Ch. Bancarel, le succès que la
première présentation lui avait valu.
Film très public.
Rédemption offre pour principal

attrait d'être interprété par Fanny
Wardqui s'y montre la grande ar¬
tiste qu'elle fut toujours. C'est un
film de guerre où une jeune Améri¬
caine fait figure de femme héroïque.
Il y a du pathétique et de l'émotion.

•

Fox-Film. — Un joli film attendris¬
sant dont les intentions morales sont
très pures, Les Ecueils de la Vie.
L'épisode de l'incendieest habilement
traité avec des parties émouvantes.
Dans un rôle de jeune fille régénérée
par le travail et l'amour Louise Lo-
vely a infiniment de charme.

Gaumont. — Un film de Sessue Haya-
kawa est toujours une nouveauté
fort recherchée. L'Enfant du Hoang-
Ho, comme tous les films du grand
Japonais, repose sur un fond de bonté
et d'attendrissante pitié qui plaît
aux cœurs sensibles. Il faut voir

Hayakawa serrer dans ses bras son
petit enfant mort et essayer par sa
tendresse de lui redonner la vie pour
comprendre tous les moyens d'ex¬
pression dont dispose ce merveilleux
artiste. Hayakawa restera un des
plus profonds miracles de l'écran. Ne
manquez pas L'EnfantduHoang-Ho.

•

Grandes Productions. — Le Petit
Moineau de Paris de M. Gaston Rou¬
dès est très 8ymptômatique d'une
certaine mentalité populaire et d'un
sentimentalisme qui relie Alfred de
Musset à Jules Mary par l'intermé¬
diaire de Béranger. On pleura beau¬
coup et si le mouchoir est un crité¬
rium de succès, Le Petit Moineau de
Paris sera projeté bientôt sur tous
les écrans de France et de Navarre.
Mlle Régine Bouet est une bien jolie
et mignonne midinette I

Méric. —- Mario Ausonia, « l'athlète
mondain » reparaît dans Le Fantôme
d'Acier, un bon film d'aventures où
il y a de prestigieuses vues de mon¬
tagnes italiennes. A côté d'Ausonia,
l'acrobate femme Fedi Sedino accom¬

plit d'impressionnantes prouesses
qui corsent l'action.

•

Paramount. — Un excellent drame
populaire style Maman, Dans une
pauvre petite rue, nous change
agréablement des éternelles élégan¬
ces des salons américains. Le film a

de l'émotion, du pathétique et il est
joué avec une simplicité qui en ac¬
centue le relief douloureux. Margaret
Seddon dans le rôle de la veuve Bir-

sang rappelle Mary Carr. Louis Sar-
geant et miss Sigrid Holmguist sont
d'une délicieuse jeunesse.

•

Pathé-Consortium. — Le grand film
à épisodes de Gaston Ravel Tâo, tant
attendu des directeurs a été présenté
avec succès. Les trois premiers épi¬
sodes du film imaginé par Arnould
Galopin n'ont pas déçu cette curio¬
sité. Il y a de la splendeur dans la
réalisation et l'action se développe
avec une sereine maîtrise. L'effet du
cheval semblant voler sur les eaux

grâce au ralenti constitue un admi¬
rable tableau qui fut très applaudi.

•

Rosenvaig-Univers-Location.—Nous
avons revu Robinson Crusoé réduit
de 4.200 à 2.800 mètres. Cette nouvelle
version du grand film français ga¬
gne en mouvement, en intensité dra¬
matique, en intérêt scénique. Elle
constituera le meilleur programme
pour les semaines d'été.

Edition Française Cinématographi¬
que. — La grosse émotion de la quin¬
zaine fut pour le film Pasteur qui
vient de triompher à Marivaux de¬
vant la presse corporative et quoti¬
dienne. Mis en scène par Jean Eps-
tein, sous la direction générale de
Jean Benoît-Lévy, le film dépasse de
beaucoup la portée d'un documen¬
taire. Un dramatisme puissant se
dégage de la vie héroïque de Pasteur.
Nous y avons frémi et pleuré. Grâce
au film du Centenaire dont le scé¬
nario fut composé par Edmond Epar-
daud, toute la France et le monde
entier sauront demain ce que fut
Pasteur et ce qu'il représente d'éter¬
nellement humain. Ce film est mieux

qu'une belle œuvre d'art et d'émo¬
tion. C'est une bonne action, un
geste national.

Robert Trévise.
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La collaboration de nos Lecteurs

Nous avons pensé que MM. les Editeurs de Films pourraient être intéressés par cette
nouvelle rubrique. Nous avons demandé à nos Lecteurs-correspondants de bien vouloir noter
leurs réflexions sur les films qu'ils ont vu, et publions ici ces critiques, bien entendu, sous
toute réserve personnelle.

L'Éditeur.

De Dijon :

La projection du Fils du Flibustier
et de Rouletabille chez lesBohémiens
est à peu près terminée partout.
Quelle impression ces deux ciné-
romans ont-ils produit sur le public ?
Fréquentant les deux établissements
qui projettent ces films, j'ai pu cons¬
tater que Le Fils du Flibustier n'a
pas eu le succès que prédisait la nom¬
breuse publicité qui en annonçait la
présentation. Scénario plutôt mé¬
diocre bien que dégageant une mo¬
rale, épisodes trop nombreux pour
les événements, petits défauts rache¬
tés heureusement par une interpré¬
tation d'élite et d'un naturel parfait.
Simon-Girard, Sandra Milowanoff,
Derigal et Biscot ont été une fois de
plus à la hauteur de leurs rôles et
c'est à eux principalement que Louis
Feuillade doit le succès de son film.

■

Rouletabille chez les Bohémiens
a enthousiasmé les spectateurs par
la façon originale qui relie les faits
entre eux. De Gravone a été un Rou¬
letabille remarquable, gai, vif, alerte,
jamais emprunté, nul artiste ne pou¬
vait être mieux choisi pour interpré¬
ter ce rôle. Ce qui est mis en relief
dans ce film, c'est la vie et les mœurs

des Bohémiens, et tous les senti¬
ments : amour, amitié, reconnais¬
sance et haine y sont représentés.
Enfin dans l'ensemble ces deux

films ont connu le succès, l'un par
ses interprètes, l'autre par son mys¬
tère et son intrigue. Toutes nos féli¬
citations aux metteurs en scène et

aux directeurs de salles pour le bon
choix de leurs films et le désir tou¬

jours constant de satisfaire le public.
J. Borghetti.

De Nancy :

Il est juste que certains efforts
soient récompensés, et celui, fait par
le directeur de la salle Déglin de
Nancy, l'a été à juste titre. En effet,
c'est devant des salles combles que,

depuis une semaine, se déroule sur
l'écran le film de Quo Vadis, tiré du
roman bien connu, écrit par le célè¬
bre auteur polonais Sienkiewicz.
Ceci nous a changés des romans
d'aventures et des films américains.
Cette interprétation de Quo Vadis

est vraiment remarquable : une mise
en scène grandiose, des reproduc¬
tions admirables des mœurs et des
habitations romaines, enfin l'incen¬
die de Rome et le martyre des chré¬
tiens sont choses inoubliables si on
les a vues sur l'écran. Mais il ne faut

pas laisser dans l'ombre l'effort des
acteurs et des figurants qui ont réa¬
lisé un tour de force, il n'y a rien à
reprendre, aucun anachronisme ne
sera sujet à critique pour quelque
méchante plume. Et nous pouvons
aussi bien admirer la force d'Ursus

que la beauté vraiment romaine de
Lygie, la mimique de Chilon, qui
jette une note comique dans ce drame,
où l'amour de Yinicius, la fermeté
de Pétrone ou la lâcheté de Néron,

qui rend vraiment son personnage
haïssable.

Tout dans ce film est parfait et
nous ne saurions que féliciter M. Au-
bert, car c'est une maison française
qui a édité celui-là; espérons que ce
ne sera pas le dernier en ce genre.

F. A.
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Une splendide Production Française

PATHÉ CONSORTIUM CINÉMA
présentera au Public

le 6 Avril

de MM. Tristan Bernard et Alfred Athis

Mise en scène de Raymond Bernard

avec

HENRI DEBAIN

VERMOYAL HENRI COLLEN
et

M"* GERMAINE FONTANES

(Films Tristan Bernard)
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LE ROMAN D'UN ROI
Jugé par la Grande Presse

Bonsoir (15 février 1923).
La diversité, le mouvement qui sont l'âme même d'un film,

se trouvent réunis dans l'adaptation de Rex Ingram, qui est un
animateur d'une grande valeur.
Dans le Roman d'un Roi, on ne relève ni longueur, ni scènes

inutiles. Le découpage habile donne aux faits une vigueur
remarquable et un mouvement que l'on souhaiterait rencontrer
dans toutes les productions.
Certaines scènes sont réglées avec maîtrise : le duel entre

Rassendyll et les officiers de la cour, les fêtes du couronnement,
comptent parmi les plus éloquentes.
La photographie est égale et le film présente un très grand

intérêt.
Quant à l'interprétation, elle réunit des artistes dont on ne

peut que louer la mesure et le jeu.
Lewis Stone, acteur éprouvé, tient une épée avec élégance et

se bat avec une superbe qui fait penser à la virtuosité d'un
Douglas Fairbanks.
Alice Terry est sa partenaire. Le visage harmonieux, espres-

sif et doux de cette comédienne, dégage une sympathie parti¬
culière propre à engendrer les sentiments les plus tendres.

Les films.Kaminsky font, avec le Roman d'tin Roi, un début
qui laisse pressentir de nombreux succès.

Auguste Nardy.

Le Matin (16 Février 1923).
Nous avons vu le film tourné par Rex Ingram, d'après un

roman d'Anthony Hope, où les aventures du baron Rassendyl,
qui est le sosie de Rodolphe de Slovanie, sont un habile mélange
de complots politiques, de dévouement chevaleresque et d'idylle
romanesque.
La mise en scène, qui nous fait pénétrer intimement dans une

de ces petites cours comme il y en avait tant, autrefois dans
les empires centraux, est réglé avec un réel souci d'exaciitude.
C'est à M. Lewis Stone qu'est échu le double rôle du prince

Rodolphe et du baron Rassendyl. Ce bon artiste interprète
adroitement les deux personnages.
Le rôle de la princesse Marcya est tenu avec un réel charme

par Alice Terry, jeune, jolie, distinguée.
Les mouvements de l'ouïe sont très adroitement réglés et don¬

nent une vie intense à ce film américain très intéressant.

Le Figaro (16 Février 1923).
On vient de présenter avec un gros succès le Roman d'un Roi,

d'après l'œuvre remarquable de Sir Anthony Hope. adaptée et
réalisée avec beaucoup de talent par Rex Ingram.
Ce jeune metteur en scène américain connaîtra certainement

la faveur des foules, tant par la qualité de sa production que
par l'admirable façon dont elle a été lancée
Nous avons plaisir nous-même à féliciter les « films Kaminsky ».

qui ont su choisir, parmi la production américaine, pourtant si
inégale, un film aussi bon. Aussi bien l'intrigue qui rappelle la
manière de Dumas, que les décors et l'interprétation, tout est
digne d'éloges.
Et l'occasion est trop rare de pouvoir, sans arrière-pensée,

pour ne pas en éprouver une réelle satisfactisn.
Robert Spa.

Action Française (16 Février 1923).
Les films Kaminsky ont présenté la dernière production de

Rex Ingram, l'auteur des Quatre. Cavaliers de l'Apocalypse : Le
Roman d'un Roi, un bon drame, solide, bien charpenté et bien
joué.

Gaxotte.
•=§<»

Démocratie Nouvelle (16 Février 1923).
La jeune firme Kaminsky, en nous présentant le Roman d'un

Roi, de Rex Ingram, d'après le roman de Sir Anthony Hope,
a débuté par un coup de maître. En assistant à la projection de
ce film on a nettement l'impression de se trouver en face de
l'œuvre d'un grand artiste et l'on ne sônge pas à s'étonner que
les Américains, avec leur goût très vif delà hiérarchie, appellent
Rex Ingram « le deuxième metteur en scène du monde », étant
établi que Griffith est le premier Ce qu'on ne saurait trop
louer, c'est le soin méticuleux apporté à la mise en scène et
et surtout peut-être au choix des interprètes
Il n'est pas jusqu'aux figurants qui n'aient été soigneusement

triés sur le volet. Les gardes et les valets du palais sont tous
absolument impeccables et n'ont rien de commun avec les
pitoyables «têtes à huile» que nous voyons trop souvent sur
l'écran.

L'interprétation est remarquable. Lewis Stone, tour à tour
veule et inconsistant, puis énergique et audacieux selon les
nécessités de son double personnage, a pour digne partenaire la
délicieuse Alice Terry. Tous les autres rôles, dont un grand
nombre sont importants, sont admirablement tenus.
Bref le Roman d'un Roi est un beau film, intéressant sous tous

les rapports, et qui, j'en suis convaincu, fera la conquête du
public partout où il sera projeté, que ce soit dans les milieux
mondains ou dans les milieux populaires.

Jean de l'Ecran.

L'Information (17 Février 1923).
Le Roman d'un Roi, d'Anthony Hope, a inspiré à Rex Ingram

un drame ingénieux et mouvementé, un roi faible y est la
victime de son frère illégitime, le cousin et sosie du souverain
prend provisoirement la place du monarque. Des imbroglios dra¬
matiques et sentimentaux suivent, intéressant d'autant plus
qu'ils évoluent dans de beaux décors aux tonalités souvent
superbes. La mise en scène, harmonieuse, est remarquable dans
le tableau du couronnement, où la situation du pseudo-roi jette
un grain d'humour; Alice Terry est une princesse de grâce
infinie, et Lewis Stone tient excellemment le double rôle.

Lucien Wahl.

Dernières nouvelles de Strasbourg.
Il n'y a pas, dans toute la littérature, de meilleur scénario

pour un film, que l'œuvre célèbre d'Anthony Hope. Aussi ne
faut-il pas s'étonner si le film qu'en a tiré Rex Ingram pour la
Lœw Métro, obtient les suffrages de tout le monde. C'est d'ail¬
leurs le second film inspiré par cette œuvre, mais le premier
aurait été réalisé en un temps où le cinéma n'avait pas atteint
la richesse de mise en scène que nous lui voyons aujourd'hui.
Sans doute ne manquera-t-on pas à tourner le roman qui fait
suite au Roman d'un Roi et qui n'est pas moins susceptible de
fournir un très beau film.
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