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Paname

On se souvient du pénible accident au cours duquel le feu
a entierement détruit les négatifs de Paname, quelques jours
avant la présentation du film. On déplorait déja la perte de ce
film qui avait été tourné avec tant de soins par I'Alliance Ciné-
mategraphique Eurcpéenre, lorsqu'on apprit que cette maison
avait décidé de recommencer le travail,

Récemment, les représentants de la presse corporative ont été
invités a venir passer quelques heures auv studio de Billancourt,
pour assister a la prise de vues d'une des scénes les plus pitto-
resques de cette bande, et avant de lever le verre & la réussite
méritée de cette entreprise, nous avons pu nousentretenir avec

M. S. Schiffrin, le directeur de la production de I'A. C. E.

« Jamais, & ma connaissance, aucun de nos ccnfréres ne
recut un ccvp aussi dur que celui qui neus a frappés lorsque
necus assistames, impuissants, a la destruction de notre ceuvre.

Mais nous n'avens pas perdu courage. Et, comme vous le
voyez, nous tournons & nouveau Par:ame. Nous avens réussi a
regrcuper autour de nous la méme distribution aitistique et la
méme ccllaboraticn technique. Nous regrettons toutefois que,

débordé qu'il est de travail, Marcel L'Herbier se soit trouvé
dans I'impossibilité de contribuer a la réalisation de cette
deuxiéme édition de ‘Paname.

Scyez assurés que nous faisons de notre mieux pour met-
tre a profit les enseignements que comporte la situation, et nous
aimons a croire que la lourde tiche que nous avons assumée
en recommencant Paname sera appréciée a sa juste valeur par
le grand public.

— Cependant, votre travail sera maintenant moins absor-
bant... et aussi moins coliteux, puisque vous avez tous les élé-
ments de la premiére version?

— Je le pensais également. Malheureusement, la réalité est
bien difféiente, C'elit été vrai peut-étre si nous avions un studio
a nous. Ce n'est pas le cas, Bien des détails de nos décors, de
nombreux accessoires cnt été utilisés par des metteurs en scéne
qui ont tcurné dans l'intervalle a Billancourt, et, dans la pra-
tigue, nous scmmes obligés de recommencer absolument tout,
comme si jamais nous n'avions abordé la réalisation de Paname.
Nous avens les mémes soucis, les mémes frais... et la méme vo-
lenté de réussir, »

Une scéne de PANAME oti l'on remarque Jaque CATELAIN, Charles VANEL et la belle et intéressanic Ruth WEYHER

L’Alliance Cinématographique Européenne
[1** Rue Volney -:- PARIS
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DES FILMS QUI SIMPOSENT
MON ONCLE D’AMERIQUE

CINAEDIA. — Le public a beaucoup ri. C’est rondement mené, joué avee entrain par des
artistes qui “ bralent les planches ” Regirald Dexxy y est de premier ordre. T'rés bon
film public, spectacle de famille.

SEMAINE CINEMATOGRAPHIQUE., — Voici un film qui nous vaut le plaisir de
revoir Reginald Dex~y, disparu depuis un certain temps. Une fantaisie large
est répandue tout au long de cette amusante comédie, qui réunit autour de
Regirald Dexsy les noms de Blanche Mac Harrevy, Lee Monan, Ben
Hexprick et Tom O'BRIeN,

CINEMAGAZINE, — *“ MoN OxcLE D’AMERIQUE” est un des
Reginald DexNy les plus divertissants qu’il nous ait été
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Le Boinan dune Manoen <UN1TE>>

Production Warner Bros

Edition Vitagraph

25, Rue de I'Echiquier, Paris. ~ LES ARTISTES ASSOCIES, S. A. présentent

En Exclusivité au

CINEMA MAX-LINDER, 2 partir de

Vendredi 19 Aot

-

Barbara, fille du . désert

aVec

RONALD COLMAN

et

VILMA BANKY

Metteur en scene, Henry King

_Production : Samuel Goldwyn

IES ARTISTES ASSOCIES S§* AN

ge ocial: 12 Rue d’Aguesseau, Paris.

MARY P]CKl%ﬁ%%fg)%sﬁﬁ%gﬁjpgﬂﬂDﬁlE CHAPLIN
John Barrymore et Dolores Costello dans DOUCLAS EARBANKS o D W GRIELITI

Paris: 12, Rue Dﬂcuassg,qu Tflg:worwe ELYSEES 56348 85-20

, MARSEILLE _ LYON _LI1LLE _ RBORDEAUX__ ALGER %
Le Roman d’une Manon | I




Le “PARVO?”, moau L

seul, répond aux besoins de la
technique

cinématographique

moderne

un seul

bouton

trois mises au point directes

sur pellicule

sur dépoli
pendant la prise de vues

sur barrette
pour la mise en place

Position péndant

Position pendant! Cenal cuvert
la prise de vues

la mise au point sur depoli

Verre dépoli de la grandeur exacle du cadre. Presseur de fenétre a é:artement
autcmatique. Contre-griffes assurant une- fixité inégaléz et les repéroges minuticux.

® Repérages directs sur pellicule développée. — Emploi de tous les objectifs quels B
qu'en soient le foyer et [louverture. Caches n:ts, flous «t artistiques' visibles pen-

dant toutes les opérations.

MATERIEL CINEMATOGRAPHIQUE

ANDRE DEBRIE

111-113, Rue Saint-Maur — PARIS

Film A. €. E.)

METROPOLIS. —

Les ouvriers se rendant a I'usine. Die Arbeiter begeben sich nach der Fabrik,




NAPOLEON.VU PAR ABEL GANCE. Antonin Artaud dans “ La mort de Marat . Artaud in Marat's tod.

(Film Gaumont-Metro-Goldwyn) NAPOLEON VU PAR ABEL GANCE.

La famille Bonaparte en Corse. Die Familie Bonaparte auf BDRSIRK: (Film Gawmont-Metro-Goldwyn)

NAPOLEON VU PAR ABEL GANCE. — St-Just (Abel Gance) 2 la tribune de la Convention. St-Just (Abel Gance) auf der Tribine der Konvention.




JEANNE D'ARC. — DIE JUNGFRAU VON ORLEANS. Les Juges de Jeanne 2 Rouen. Die Richter Johanna's in Rouen.

(Socidte des Cind-Romans)

JEANNE D'ARC. — DIE JUNGFRAU VON ORLEANS, — Silvain (de la Comédie-Francaise). i ? Yvan Mosjoukine dans “ Casanova ™. Yvan Mosjoukin in * Casanova

fOmunium Film)



(Franco Film)

(Lutéce Film)

Jean Dax dans * L'Equipage”. Jean Dax in** L'Equipage ",

ire année. — No %

Aouit 1927

Rédaction et Administration : 3, Rue Mogador — Paris (IX*)
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Romanesques et documentaires

par Lionel Landry

Les personnes qui n'aiment pas le cinéma — mais veulent
pourtant, par courtoisie, concéder quelque chose & leur inter-
locuteur — louent volontiers le film documentaire. Il est évi-

dent que, dans leur esprit, le film « documentaire » s oppose
au « romanesque », celui-ci étant frivole et méprisable, celui-la
pouvant étre avoué par des gens sérieux. Clest un peu I'état
d’esprit de ceux qui ne lisent point de romans, mais bien de
I'histoire ou des mémoires, ouvrages de fond, respectables.

Le grand public n’a point de scrupule. 11 subit avec résigna-
tion le dccumentaire que la tradition oblige les exploitants a
inscrire sur leurs programmes, et pousse un soupir de soulage-
ment quand s’annonce & |'écran la « comédie dramatique ».

J'avoue partager le centiment du public et cela pour plu-
sieurs raisons. Je vais au cinéma pour me distraire et non pour
m'instruire; or, la grande majorité des documentaires sont fort
canuyeux, et ne possedent en outre qu'une valeur instructive
tout a fait médiocre. Il en est qui sortent de la moyenne et re-
tiennent Iattention; mais si I'on cherche pourquoi, on trouve
que c'est précisément parce qu'ils possédent les qualités propres
du film romanesque, qu'ils constituent de « petits drames », etc,

Dans scn beau livre sur le progres de la science, M. Léon
Brunschvicg explique admirablement quel est I'objet de I'ceuvre
d'art, & savoir de faire sortir ceux qui I'entendent ou la voient
de leur égoisme corporel pour créer entie eux, ainsi qu’entre
eux et l'artiste, une certaine communion, un certain état ou mou-
vement d’esprit, indéfinissable, et qui pourtant censtitue la réa-
lité de 'effet artistique.

Un grand artiste, — un grand cinéaste par conséquent —
éveille, retient, ‘maitrise I'attention, en joue comme d'un instru-
ment; sait quel est I'instant précis ot elle est lasse de tel effet,
celui, au contraire ot elle est mise pour sentir tel autre effel :
c'est tout I'art de la préparation, qui est le méme dans son es-
sence — les moyens d'application différant sculs — qu'il
s'agisse de musique, de drame cu de cinéma.

Or, restant dans le domaine de I'image, les procédés pour
¢veiller et retenir 'attention tont exactement les mémes qu’on
veuille charmer ou instruire; les moyens de I'endermir et de
I'ennuyer également : qui fait de mauvais films réussira diffi-
cilement de bons dccumentaires : inversement, si I'industrie ciné-
matographique était organisée logiquement par quelque dicta-
teur perspicace, les bons metteurs en scéne devraient étre em-
ployés, dans I'intervalle des films d’imagination, & composer des

documentaires, et non point i les tourner au petit bonheur
comme on fait trop souvent aujourd’hui; les ceuvres et les au-
teurs n'y pourraient que gagner.

Pour bien mettre a leurs places, dans la vie de I'esprit, I'ceu-
vre d'art et |'ceuvre éducatrice, nous sommes ramenés i la vieille
distinction classique de I'un et du divers. Soit un visage humain
le savant s'efforcera de le décomposer en éléments simples; com-
muns a ce visage et a ceux de tous les autres hommes, puis aux
corps de tous les étres organisés, puis & l'ensemble des corps
naturels, en attendant qu'il le réduise & des données purément
géomctriques, telles que celles qui forment la base de la phy-
sique cinstéinienne, L’'activité opposée consiste & nous montrer
dans ce visage tout ce qui n'appartient qu'a lui, et méme — si
'on est impressionniste — 3 une phase, & un moment donné de
son existence. ;

Or, il apparait qu'il y a deux types de documentaires, les
uns synthétiques, destinés a faire revivre un moment, et qui ren-
trent dans la catégorie art; les autres analytiques, donnant a
I'extréme la décomposition des mouvements, et dont |'objet est
nettement scientifique. Il est vrai que par un hasard, une coin-
cidence, une sorte de malentendu, ils pourront parfois donner
l'impression d'une synthése (c'est le cas, par exemple, pour cer-
tains ralentis, oti la reproduction photographique atteint du pre-
mier coup l'effet, si péniblement poursuivi par la danse clas-
sique, de la suppression (apparente de la pesanteur) , mais il ne
faut pas s’y tromper; les beaux films du docteur Comandon, par
exemple, ne sont pas en eux-mémes des' ceuvres d’art : ils le de-
viennent quand des poétes comme Germaine Dulac ou Emile
Vuillermoz les interprétent librement et humainement.

Il est d'ailleurs probable qu'un emploi systématique du ra-
lenti —, ainsi que de dix autres procédés du cinéma, si éton-
nants lors de leur nouveauté — en affaiblirait rapidement 1’ac-
tion. Charlie Chaplin sait trés bien ce qu'il fait quand il s'abs-
tient d'user de ces moyens mécaniques, cherchant avant tout
'effet d'expression humaine, Mais pour trouver de tels effets, il
faut aveir un sentiment, une émotion d'exprimer, étre Charlie
Chaplin. C'est dans le cinéma, mieux que dans tout autre art
que se vérifie cette idée — contraire A toutes celles de M. Paul
Valéry — que la connaissance la plus approfondie des techni-
ques ne dispense jamais d'avoir quelque chose & dire.

Lionel Landry
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Etude préliminaire 2 une philosophie

par Boisyven.

Dans la confusion extréme qui régit au]oyrd'_hm les rap-
ports de l'art avec I'industrie cinématographie, il nous‘faut
constater que la qua]itéf qui ma?que le plus souvent a un

iteur de films est le naturel. _ i
COTlposs:nble que cette nécessité a]?so]ue‘d"expr‘lmer ce qu 1!
pense, de donner une forme ma!érl_elle sincére 3 tout celcim
illumine son cerveau, céde chez IUI‘ la_‘place a dg Fnulhp es
considérations qui n'ont rien de particuliérement artistique.

Je crois que ceux qui font un ﬁlm_ne le font pas ;ou;ou}s
parce qu'ils ressentent l'impérieux besqm de dor'a_ner ala ﬁoui
I'expression de leur pensée, ou, du moins, ce qu llslnous o ':ent
ne contient qu'une parcelle infime de cette pensée, le Fleste elant
dicté par les lois multiples du commerce auxquelles }sdveu en
obéir afin de plaire au plus grand nombre, afin, aussi, de rece-

1 it de leurs peines.

vm%r]:e i:lm:not. dansple travail cinématographique, chacun a
peur de ne pas gagner assez d argent. : A ;

Souci légitime en soi, qui n'est pas toujours méprisable puis-
qu’il nous pousse a élargir constamment notre action, a alt;m—
dre coiite que colite les grands sentiments humams que r:ln
appelle vulgaires et qui restent pourtant la raison commune de

8 umain. : :
IEt(r;nhat[:leint rarement, en effet, a la grandeur de lceuvre_bc_ll'aa:t
lorsqu'on n'envisage qu'un petit coté de sa propre sensi nt:‘.
Si I'on peut, dans un poéme, ‘clans_ur} conte, da’ns une sonate
étudier plus spécialement une idée intime, une dlSPOﬁlt:]OIl par-
ticuliére de sa personnalité, il ne saurait étre question de cons-
truire la-dessus un film cinématographiqu_e. o

Un film est toujours une chose copieuse, une mac meile
compliquée qui veut s'étendre sur pluszeu’rs heures de spectac (33.
Il faut absorber avec une rapidité stu'peﬁ_ante toutes sortes c{e
sentiments généraux, d’actions et de réactions, ,:ie gestes et de
mouvements, d'intrigues et de _cm;ps d'e tl:eatre. ornements

igés d'une histoire plus ou moins languissante.
t:'blll'\?:fit:ln'anrons. pas, en cinématographie, de méthode produc-

i i nous permette |'essai. &S =
tw%z:-ltlesr.mon li?ait bien des petits films, des virtuosités de cinéma
pur, mais cela est pratiquement voué a I'insucces .S\flsqu on
ne peut toucher qu'un minimum cle‘spectaleurs.’ Les idées per-
sonnelles d’un artiste qui s'élance a la poursuite de sog réve
intégral doivent demeurer inconnues au plus grand nombre.

Et c’est pourquoi les compositeurs de ‘ﬁlms ne sont que rare-
ment naturels. Je le répéte, ils ne travaillent point pour expl:{i
mer ce qu'ils pensent, mais simplem?nt parce qu I}As croient qu'i
faut faire ce que le public exige d_gux. EE ce facheux contre-
pied de l'art est infiniment préjudlcmble' a l_es?or de ll}rlr_lage
vivante. C'est pour cela qu'il ny a pas d a.rt_cmem_abtograp ique
proprement dit; c’est parce qu'il est quasi impossi lq au véri-
table artiste de découvrir un moyen‘d expression. qui sollr; peu
cofiteux, qui lui donne des chances d’'étre encouragé par l'ama-
teur d’art.

*
S

Or, il est troublant d'imaginer qu'un film peut étre tout

mais simplement comme un fragment de cette foule considérée
rsonnage unigue.
con&?eqsz vous gvez a?mé alors n'est peut—étfe pas ce.qui_vous
eussiez aimé si vous aviez été seul. ‘Mal'gre vous, l’am iance
a agi, l'enthousiasme a joué, votre golit s est cleAforrne au dpol;ﬂ
que vous ne le reconnaissez plus quand vous étes sorti e la
salle. Si l'on a applaudi que_lgues-ur&es de ces er’rell‘lr:s qu cu:
applaudit généralement a cqndlt:on qu e‘lles soient réalisées :w:..
une perfection trompeuse, il ya tgut a parler que wlms avdz
vous-méme été ravi. La critique n'interviendra que plus tard,
lorsque vous essaierez de comprendre votre admalratzon‘ injus-
tifiée. Mais il se peut alors qu'a ce moment vous éprouviez une
certaine honte de vous-méme. Vous vous dites « Aije été
fou ? est-ce moi qui aif raison ou bien la foule ? » .

Cecl prouve gue vous n’'avez point perdﬁu encore le con‘;r? le
de vos réflexions et qu'au fond de vous-méme §ub51ste le désir
de 'art, I'éternel besoin de comprenc!re pour aimer.

Mais les compositeurs de films qui savent bien ou se pri}rle
le gofit commun, ou qui, du moins, croient lg savoir, ve:il e:l1t
avant tout faire des ceuvres capab_le:s de les fa{re estimer de la
foule qui se rue aux spectacles ct.nem’ato_gra_ph:qut_es: R

Le grand mal du cinéma est d'avoir si vite 'at_tlre a lui I'at-
tention des étres humains qui, avant cela, ne s'était point portée
aux représentations de l'efffort artistique. L

Du premier coup, le r.mé_ma a été un art popu gtre.' n'es
point né d'une longue patience, ll'n a pas eu lesom. pour
milrir, de I'enclore dans une forme etu‘d_:ee comme ia musique,
la peinture, la poésie. L'objectif a saisi sur le _w_f es moul:ie-
ments de la nature. C'était une facﬂltle quasi mconc;:va_ e,
n'importe quel phénoméne était enregistre _avec per ection.
L’homme n’avait qu'a appliquer certaines reglgs mecar.uqu(z!s.
tourner une manivelle, et le résultat lenc}lantalt.l Au lieu de
vouloir un effet artistique nous ne demandions qu'une surprise.

Et, tous, nous nous sommes ég_ayés comme c'les enfants en
découvrant la copie si extraordinairement détaillée de nos ges-

saugrenus. : :
tes'i?c:ulzhfmusagit les compositeurs de films, et il suffisait :]le
faire courir un étre vivant pour que la perception absolue du
nt reconstitué nous étonnat. ¥ ;
moxir:f nous avons accumulé dans le.s ceuvres de _1 écran rfnge
choses futiles et déraisonnables pour 1’amusement immodéré de

notre esprit.
B
: L,
La réaction ne pouvait pas manquer de se produire. Si d;pf
part, la masse populaire en est restée\ a ce que nous avo}r:s it;
si, incapable de faire aucun progres c}ans }examen l}a;w.rmlcn-
nieux de la nature interprétée, elle se ,pial‘t toujours aux banales
histoires et aux reproductions mécaniques; d' autre p;rt,
I’homme qui réfléchit s'est demande' pourquoi. I'on ne t:ttc';';
chait pas autre chose. Les amateurs e_claires qui ne cessen t
retourner en leur esprit les « pourquoi » et les « comment »

de I'univers afin d’en dégager une philosophie p?rsonngll'e. ont
été vite décontenancés par le piétinement de l'art cinémato-

raphique. g : : )
= g\inﬁi s'est formée une sorte d’aristocratie qui, brusque

ment, s'est rejetée vers des représentations de la pensé? pIu.lot
que vers des représentations naturelles. Ente_nclez par la c}]lu au
lieu de se trouver satisfaite par la re_produch?n' ?hotogra[p 1qlue
d'un paysage, par exemple, cette élite a preftfl:e con;.altre‘tes
réactions produites par ce pa_ysage.dans I'ame d'un te :e
humain. Le paysage séduit I'ceil et l'e:musfe. celfs ne con enle
pas le spectateur qui veut discerner I'émotion dégagée par at
nature. Et certains compositeurs de films qui comprenaient ce!

autre chose qu'il n'est, si on le considére dans: l'abs_lractlgn du
public. Reportez-vous par la pensée aux representations let ces
grands films que vous avez vus en’' compagnie 'de‘spec.a _?Jrs
nombreux. Dans une salle pleine, vous avez réagi ?u 11111 ieu
d’amateurs plus ou moins éclairés. ‘L. homm.e. dans l_a l?uIe. 21:
point les mémes « chocs en retour » que lhor‘nme isolé. Inc :

sciemment vous avez subi l'enthouglasme ou l'apathie générale.
L’influence dégagée par des centaines de_‘c:erveau_x en mouve-
ment a été ressentie par vous d'une maniére s'u_btl[e. mais e\:.-
dente. Vous n'avez pas pensé comme si Vous éliez vous-meme;
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état inquiet de I'homme insatisfait tentérent, par des images qui
n'avaient aucune forme connue, d’évoquer, de traduire I'im-
pression fugitive que laisse la nature au coeur qui la ressent.
Ils n’agissaient ni plus ni moins que guidés par I'instinct
d'un art en analogie avec I'art du peintre. C'est depuis le
temps que la photographie reproduit avec une perfection effa-
rante la nature elle-méme que les peintres ont essayé d'en
dégager le sentiment subtil (plastique, impressionniste ou litté-
raire) caché sous les formes anecdotiques d'un décor ou d'un
sujet et que I'objectif, dans son inerte stupidité, ne peut rendre.
Et c’est ainsi que se sont formées les deux grandes écoles de
compositeurs de films qui existent & notre époque. Les uns res-
tent figés dans la formule premiére du cinéma et ne feront rien
pour en sortir; les autres s’acharnent 3 des mterprétations algé-
briques, a la fabrication de nouvelles formules qui, a mon
sens, ne sont pas plus naturelles que les premiéres. O donc est
la vérité 2 Il me semble que I'auteur cinématographique, pour
parler dans I'absolu, ne devrait s'inquiéter que de son 1magi-
nation et de ses goiits propres. Cest quand il se figure avoir
obéi aux lois générales élaborées, ou par la foule ou par 1’élite,
qu'il se trompe. Il s’apercoit que ses efforts restent Incompris

s'il écoute bienveillamment les critiques; il observe que les
reproches qu'on lui fait sont précisément les reproches qu’il
s'adresse a lui-méme. Neuf fois sur dix, il est obligé de se
repentir de n'avoir pas suivi sa premiere idée. Dans I'artiste,
I'instinct domine I'art, I'art n’intervenant que pour donner une
forme esthétique a I'idée virtuelle. Toute nature artiste possede
cet évident instinct. Si elle ne le retenait pas, elle ne sengerait
point & produire quoi que ce fit. L’homme de l'écran est
comme le peintre, le poste, ou le compositeur de musique,
lorsqu'il sent la nécessité de se livrer au public, c’est qu'il a
quelque chose a donner, sinon il n'y penserait méme pas.
Essayons donc de revenir au naturel parce que, sans lui, ’art
est obligé de périr; clest le manque de naturel qui rend les
artistes guindés et pédants,

On ne « rafraichira » 'art cinématographique, ou plutét on
ne I'élevera & la hauteur d'un grand art, que lorsque les
compositeurs d’images auront la liberté d’exprimer dans I’ab-
solu leurs véritables émotions. L.a contrainte morale, commer-
ciale ou intellectuelle les étouffe, et nous n'avons malheureu-
sement pas le droit d'espérer que cela changera demain.

Boisyvon.

NAPOLEON — PAROXYSME

« Napoléon est un paroxysme dans son epoque, laquelle est
un paroxysme dans le Temps. Et pour moi, le cinéma est le
paroxysme de la vie », confesse Abe]l Grance.

Scrutez I'ceuvre de ce symphoniste de la Lumitre. Elle n’est
faite que de paroxysmes. Joies, douleurs, sentiments, idées, il
ne les a jamais incorporés dans une ceuvre d’art, qu'au moment
ou ils atteignent a leur puissance maximum, lorsqu’ils présentent
le summum de conséquences et de prolongements, lorsqu’ils sont
au sommet de leur courbe et que par leur violence méme ils
vont cesser d'étre, en se détruisant  eux-mémes. Ainsi, Mater
Dolorosa est le paroxysme de la douleur maternelle, la Zone de
la Mort, le paroxysme de I'angoisse humaine devant un péril
inconnu, la X® Symphonie, le paroxysme de la douleur créatrice
dans I'dme d’un artiste. Né des souffrances de la guerre, J'Aec-
cuse est le « paroxysme de la folie humaine en ses nimitiés
fratricides », La Roue, paroxysme de la Fatalité, est au carre-

des tragédies eschyliennes, du Fatum latin et de I'Eternel Retour
nietzschéen.

Napoléon s'insére fatalement dans le cycle, qui ne sera pas
forcément révolu i cette Fin du Monde, que préfigurait déja
la Tragédie des Atlantes. Napoléon, c’est Prométhée, ajoute le
cinéaste, c'est une parcelle de rocher lancée dans Cespace, c’est
un abrégé du monde. Représentative Man, selon Emerson, Héros
selon Carlyle, Professeur d’Energie selon de Gourmont, Uber-
mensch selon Nietzsche, Napoléon selon Gance sera le
Paroxysme de 'Homme. Et pour que la vérité que porte en lui
ce spécimen de volonté exaspérée, soit plus convaincante et d'une
signification plus hautement et plus généralement humaine, il ira
jusqu'au plus haut symbole. Il I'opposera & tous les paroxysmes
antagonistes des éléments naturels et des hommes. 1] le jettera
dans tous les orages, dans toutes les tempéetes, dans tous les
conflits, dans une Apocalypse d'éclairs, de vagues, de vents, de
chevauchées walkyriennes, dans cette fournaise « o I'on forge
la Révolution », dans ce cratére de coleres, de révoltes, de
haines, de folies, de désirs, de passions, de violences, de sadismes,
d’atrocités monstrueuses et de grandeurs incomparables, sur le
champ de bataille des deux éléments de vie et de mort, dans
I'eair et dans le feu.

A Brienne déja, il sera seu! contre tous Jes autres. En Corse,
fier et téméraire, il bravera Paoli, comme plus tard, pendant
la Terreur, il bravera I'Incorruptible et sa ténébreuse complice

au couperet implacable, Il ne fuira la Corse que pour affronter
un danger plus grand. Sur une coquille de noix, il se lancera
dans une tempéte, qui ne sera pas une quelconque tempéte, mais
la Tempéte synthétique de tous les naufrages, la Tempéte entité,
la Tempéte en soi. A Toulon, pour vaincre une premiére fois
I"Angleterre, il s'alliera avec les puissances naturelles déchai-
nées que tout autre que lui eut évitées prudemment. I acceptera
Vendémiaire parce qu'il méprise les succes de popularité vul-
gaire, et lorsqu'il aura envie d'une femme, il €pousera lne parn-
thére. Il prendra I'Italie avec une poignée d'hommes en
guenilles et crevant de faim; et chaque fois que le courant
spiroide du maélstrém tricolore le rejettera a la périphérie, il
se lancera de plus belle dans ce tourbillon de désastres et
d'apothéoses.
Cette Epopée-la est aussi grande que la Prométhéide.
E3
ok
Gance a fait preuve d’une compréhension pénétrante du
héros qu'il ressuscitait et de la force d'impulsion qui commanda
a sa destinée tragique. Il a, si j’ose dire, fait ccuvre de psycho-
logue romantique, en assimilant Jusqu'a en faire une véritable
formule cinégraphique, I'esprit de cette phrase qu'il a notée
parmi les références inspiratrices de son scénario : L'immobilité
d'un seul contre I'anarchie de tous. Du commencement jusqu'a
la fin du film, il s’est ingénié a exprimer cette vérité historique
d'une signification humaine supérieure, et a replacer Bonaparte
dans cette situation authentique. Par le contraste de son attitude
avec ce qui l'entoure, au cceur des mélées et des orages, - au
milieu des tempétes et du tumulte terroriste, sur le fond d"une
perpétuelle et universelle Apocalypse, le visage exact de Bona-
parte va se détacher avec un relief saisissant, "tel qu’il fut,
homme d'ordre et de réflexion, calculateur, maitre de lui,
paradoxalement, sachant observer, se souvenir, prévoir, attendre,
s'imposer, commander et se taire. Alors tout ce qui est force
spirituelle, sang-froid, génie cérébral, autorité du regard et du
geste, force de suggestion, capacité d’attention, confiance aveugle
et justifiée dans son étoile, énergie absolue, domination de soi,
domination des autres, prédestination consciente, va ‘prendre ure
éloguence singuliére,
Kaléidoscope prodigieus, les paroxysmes se bousculent dans
un rythme fou : au centre des mélées enfantines et des jeux
précocement belliqueux a Brienne, illuminé par les lueurs d’in-
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cendie du 10 aofit, échappant aux cavaliers éclairs de Pozzo
di Borgo, traversant la mer en fureur, se lancant a |'assaut de
Toulon, dans une nuit infernale que zébrent les éclairs, strie la
gréle, cingle le vent, empourprent les canons, ensanglantent les
corps a corps, passant a travers les passions, les haines, les
folies, les violences, les fureurs, les sadismes, les vengances, les
guillotines coalisés, rieur, squvage et dompleur d'océans, riant
dans les moments les plus terribles, quand le risque est le plus
total, tellement il est vrai, ainsi qu'il l'écrivit un jour, que
'homme ne prend conscience de lui-méme qu'au moment du
danger, riant dans la tempéte, riant sous les éclairs, riant dans
le feu, son élément, et domptant les hommes, riant dans I'équi-
libre paroxyste de toutes ses forces composantes, harmonieuse-
ment tendues, concentrées, coordonnées, pour la lutte épique
contre les puissances adverses, mesurant son potenticl, éprou-
vant ses ressorts vitaux, bravant le destin, trempant son carac-
tere de Spartiate , cristallisant toutes ses énergies en un fais-
ceau compact, menacant, acéré comme un glaive, découvrant
le rythme initial des battements de son coeur, atteignant
I'euphorie dans la plénitude du jeu de tous ses instincts et de
toutes ses facultés, dans 'exaspération de tous les ferments
d’activité qui bouillonnent en lui, enfin dense, enfin architec-
turé, enfin de fer et d'dme, enfin lui, Bonaparte |

Outre I'admirable étude d’humanité qu’il nous vaut de
Napoléon, représentative man, professeur d'énerge, ubermensch,
ce parti-pris de vision nous révéle brusquement toutes les vir-
tualités expressives de I'opposition violente des images cinéma-
tographiques. C'est la Préface de Cromwell d'un nouveau
romantisme, dira Henry Clouzot, conservateur du Musée
Galliera.

Il y a des ambiances admirables, qui envoitent. Il y a sur-
tout les réactions de quelques &tres, de quelques visages, jetés
brutalement dans ces ambiances. L'atmosphére pénétre peu a
peu les dmes, sature les sensibilités, faconne les étres, les trans-
forme, les assimile au pont qu'on ne les distingue plus du cadre
ambiant. Endosmose émouvante — Violine, le tumulte 3 Tou-
lon, Violine, puis superposition, fusion — Bonaparte, son
armée, Bonaparte, ses réves : un Austerlitz anticipé qu'il pro-
jette dans les nuages, puis compénétration. Méme jeu, signifi-
cation autre : le gigantesque contrepoint visuel du prélude : la
mer, la Convention, la mer, puis leur composante. Thése,
antithese, synthése. Belle rhétorique visuelle !

La tempéte tricolore & l'assaut des Britanniques. Le
29 novembre 1793, alors que toute I'Europe a les yeux fixés
sur Toulon considéré comme le camp retranché le plus redou-
table du monde, Bonaparte donne !'ordre de l'assaut pour le
soir, minuit. Nuit opaque que strie la gréle, a la faveur des
éclairs. La troupe jaillit, on ne sait d'oli, s'enfle, moutonne,
comme un raz-de-marée de tétes, de bras, de jambes, passe par-
dessus I'objectif braqué au cel, poursuit sa trajectoire invisible
jusqu'aux loges du deuxieme balcon. Deux mille spectateurs
ont un recul spontané, général, irrésistible. Prenant I'écran en
diagonale, de gauche a droite, les jambes courent, coupent de
leurs ciseaux d’ombre la photogénique lueur blanche. Démesu-
rément dilatée par I'objectif, une bouche s’ouvre, découvre le
mystére de son palais, pousse le cri de guerre plus persuasif
d'étre silencieux. En ondes psychiques, un souffle d’enthou-
siasme passe sur les tétes. Une impalpable Marseillaise vibre
dans la nuit striée d'éclairs. Des électricités d'induction crépitent
d’homme 3 homme. La synthonisation se précise. Les pieds se
cadencent. Les coudes se serrent. Les voix se mélent. Les per-

sonnalités respectives agonisent, se fondent pour renaitre une :

I'sme collective de la foule qui s’affirme et gronde, se rue. Les

visions se hachent. La gréle bat la charge. Cent baionnettes

foncent. Les casques étincellent. Les drapeaux déchiquetés cla-
quent. Les roues des canons couchent les blés, Crévent la
vigne, Traversent le gué. Des pieds bottés écrasent des poi-
trines. Piétinent des ventres. Défoncent des tétes. Les canons
vomissent 1'enfer. Eclairs. Feu. Flammes. Fumées. Des hom-
mes tombent. Ralent d’agonie. Rythme symphonique. Crescendo
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visuel. Canons. Eclairs. Canons. Eclairs. Flammes. Rales.
FIan'.lmes. Rales. Rouge — Elan. Course. Tourbillonnement.
Vertige. _C}mc. — Toulon tombe.

Combien de Toulon reste-t-il a4 prendre ?

‘Les Commissaires aux Armées, empanachés et ceinturés de
tricolore, vont féter comme il convient la victoire d'un capitaine

(‘EE _24 ans. Il y a la Salicetti, Albitte, Laporte, Ricord et
I'odieux Fréron.

Plan 758. — Texte : Nous, Fréron, commissaire aux
armie'es, atlendu qu'une punition exemplaire doit frapper les
habitants de Toulon, pour avoir aidé les Anglais contre les
troupes de la République, metlons en jugement immédiatement
800 otages a cel effet.

Décrétons que le nom de Toulon sera supprimé et remplacé
par celui de Ville Inféme. Toute la ville sera rasée. 12.000
magons sont requis immédiatement pour détruire complétement
la ville.

Ordonnons que ces 800 otages seront tous fusillés sur place
en masse apres lecture du présent arrét.

Requérons le commandant d'artillerie Bonaparte pour exé-
culer sur le champ la sentence avec l'aide de ses canonnniers.

Plan 774. — Bonaparte bondit devant le tribunal, bléme :
Texte : « Suis-je donc un bouchet 2 Je refuse !
Plan 775. — Salicetti déclare, regardant Bonaparte :

Texte : Nommons le général Du Theil en remplacement de
Bonaparte, dont compte rendu du refus sera donné au citoyen
Robespierre.

Flan 776. — Bonaparte réplique, méprisant :

Texte : « Dis-lui aussi que si nous conlinuons & salir nolre
Réuqr’ui'on, on sera hortcux d'élre Francais ! » (Historique).

F;aq 780. — Bonaparte part lentement & cheval pour pe
pas assister a cette hécatombe. :

L’exécution. — La foule épouvantée, le long du grand mur.

Les soldats qui arment. Le signal de Fréron. Lemarois com-
mande : « En joue ! » Dégainé, a la volée, le sabre s’abat.
« ‘Feu I » Salve. La foule dézimée. Vus de derritre la foule
qui s'éclaircit, les soldats tirant. Vue de derriére les soldats, la
foule dt_icimée et les morts sur le sol. Les soldats rechargent.
Lemarois commande. L'appareil passe d toute vitesse devant
les soldats qui tirent dans l'ordre, de maniére & ce que chaqus
coup tape virtuellement dans I'objectif. L'appareii passe a toute
vitesse devant la foule, I'objectif étant fusil et tirant, au fur et
a mesure des gens tombent; I'objectif crache du feu et s'empa-
nache de fumée. Un fusil énorme, azcaparant tout 1'écran :
f‘cu, flamme, fumée. Un visage convu'sé d'épouvante, un choc
cu sang qui ruisselle sur la face, les yeux qui se révulsent. La‘
vision du mourant : tourbillonnement vertizneux. Une autre
téte en gros plan. Un fusil énorme, fascinaat. Feu. Le crine
fracassé, la machoire pulvérisée. Tangage : avant, arriire
avant, chute, noir. Un autre fusil. Un autre visage p:lroxyste:
Feu. Du sang sur un corsage qui sétend, fleur pourpre. Giis-
sz!de dans un abime sans fond. Salve. Dans vingt prunelles
dilatées, le ciel chavire et défaille. L’objectif devenant lui-
méme une balle et foncant sur une victime, cur une autre,
jusqu'a pénétrer dans les corps — Visage. Feu. Flamme.
l?umée. Tangage — Visage. Feu. Flou — Visage. Feu. Ver-
tige — Giration. Tangage. Glissade. Chute. Giration. Tan-
ga‘ge._G]issac'e‘ Du sang. Du feu. Du sang. Des flammes —
Giration, sur tangage, sur glissade — Giration, gl'ssade, tan-
gage dar_ls des flammes — Superposition de tous mouvements
c]a_pparm]. entrecoupés de flashes rouges, dans un montage
qui s'accé]_ére de plus en plus. Dix, trois. Huit, trois. Cing,
deux. Trois, un. Deux, un. Un, un. Un crépitement d'images
comme des étincelles. De la fumée.

.Mais ils ne sont pas tous morts. Cent cceurs battent encore.
C'est un défi a la Justice révolutionnaire. Et puis il y a Violine.
Le sabre de Lemarois s'abaisse une derniére fois.

Plan 787 ter. — Les 100 fusils en direction de 1'appar=il
tonnent a la fois. L’appareil regoit un choc terrible, puis se
met a vibrer violemment, tandis qu'on voit des soldats qui
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tirent encore et dautres qui jettent leur armes et s'enfuient
épouvantés; puis un prisme fait tourbillonner tout ce qui entoure,
les images redeviennent nettes, puis floues, et I'appareil s'abat
peu & peu comme si la jeune fille tombait sur les genoux. L'ap-
pareil est la victime elle-méme et toutes les phases de |'agonie
seront jouées par l'appareil lui-méme.

On voit encore, en un éclair, les soldats épouvantés qui
tendent leurs mains suppliantes, comme s'ils demandaient par-
don, puis tout se voile; des réimpressions de Bonaparte, la
mort d'une fleur a 'accéléré, puis Bonaparte encore; tout cela
passe en vertige, a peine, a peine, encore un soubresaut; 1'ap-
pareil est 3 30 centimétres du sol. Gn voit les soldats s’avancer,
compatissants. L’'appareil se laisse glisser lentement, lentement,
jusqu’au sol; les images s'amoindrissent au fur et A& mesure.
Sur le sol, un petit soubresaut, puis en un éclair ultime et fluide:
des fleurs, Fleuri, Marcellin et Bonaparte, puis du gris en
tourbillon, des vitesses en tous sens, puis du noir piqué de
traines giroyantes, puis du violet, puis du noir coupé de blanc,
puis du blanc seul pendant deux meétres. Nous n'aurons pas vu
Violine une seconde et pourtant nous serons passés par toutes
les phases de son épouvante et de sa souffrance.

788. — Un nuage passe devant le soleil.

789, — Salicetti a moitié ivre va au balcon de la salle a
manger et crie :

Texte : « Que fous ceux qui ne sont pas morls se relévent.
La République leur fait grace ! » (Historique.)

790. — Bonaparte se découvre devant cet amas de morts
qu’il regarde et que nous ne verrons pas.

791. — L’'appareil qui était sur le sol et tenait au blanc, se
releve a 30 centimétres, peu & peu, comme si la jeune fille,
blessée seulement, allait pouvoir profiter de cette grace tardive,
puis 3 50 centimétres, et on sent qu'elle n'est pas seule, que
de nombreux blessés se sont levés prés d'elle.

792. — Salicetti regarde, sadique, et crie :

Texte : « En joue!... »

793. — Les 100 fusils vont tirer, mais Bonaparte a bondi
devant eux et les force a se relever. Il crie :

Texte : « Suis-je donc a la fin du monde ! » (Historique.)

Il les pousse de son cheval, tandis qu’ils jettent enfin leurs
fusils et s'enfuient en désarroi. Ils sont comme fous.

— Voila ce qui s'appelle ¢« du Cinéma | »

Il y a quelques petits Messieurs Croquants qui ont reproché
a Gance son lyrisme, sa puissance d’exaltation, son génie de
visionnaire. Je plains les malheureux qu'un tel film laisse
froids. Il y a une sagesse commune qui est un aveu d'impuis-
sance, de médiocrité, une paresse et une lacheté. Je plains ceux
qui peuvent vivre dans |'équilibre des folies moyennes. Mon
coeur n'est pas pour eux. Il va vers les ames ardentes et
orgueilleuses qui se jettent éperdument dans les orages, qui
les dominent ou périssent, les amants insouciants des tempétes qui
jouent avec la foudre et domplent les océans. Ceux qui se
dépassent dans I'infini de leur réve, et dont e désir, d'un vol
d’'aigle, plane haut sous le soleil. Leur vol est vacillant, dites-
vous, et la terre les appelle. Ils tomberont. Qu’importe ! Ils
auront eu de gigantesques coups d’ailes.

Comme une aurore boréale étincelant pour la postérité, les
zones magnétiques du ciel restent striées de leur sillage ful-
gurant. Misérable contentement de soi, les hommes peuvent se
reposer tranquillement dans la béatitude placide de leur indif-
férence sceptique et de leur sérénité bien gardée. Ils sont assez
fatigués pour cela ! Les buts sont atteints quand méme, les
buts sont dépassés. Par un peu de folie et par beaucoup de
folies, par Il'impulsion irrésistible de Teur tyrannique passion,
des dmes fortes et téméraires, des ames ardentes, toujours
inassouvies, toujours décues; escaladent sans cesse les pentes
abruptes qui conduisent a l'évasion et s'élancent dans I'infini
vertigineux.

Je vois Gance comme l'un de ces aigles qu’aucune con-
trainte n'enchainera jamais, « en volant il déplacera toutes
les bornes, pour lui les bornes mémes s’envoleront dans 1'air ».

JEAN ARROY.

Bﬂ’ l,t‘l armes

Enfin Bonaparle. ;:
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Le cinéma britannique

Je ne sais pour quelles secrétes raisons, les films anglais sem-
blent bannis de nos écrans, et certaines gens sont méme surpris
d'apprendre qu’il existe un cinéma britannique. Les seuls échos
du travail corporatif d’outre-Manche qui nous parviennent, sont
les noms, dans des communiqués de presse, de Grantham-Hayes
et Fred Leroy-Granville, metteurs en scéne anglais qui tra-
vaillent... sur lJa Céte d’Azur. Et cependant, bien qu'elle soit
encore embarrassée des liens terribles du mercantilisme, la pro-
duction anglaise offre certaines qualités, et surtout, certaines
possibilités que nul ne devrait ignorer.,

Bien que I'Angleterre ait beaucoup servi le cinéma mon-
dial en lui donnant des artistes qui fuyaient les studios inhospi-
taliers de leur patrie (Herbert Brenou, Rex Ingram, Herbert
Rawlinson, Reginald Denny — pour ne pas citer ici le nom de
Charlie Chaplin « (our other Shakespeare »), c’est seulement en
1927 que ce pays s'est apercu de la formidable envolée du sep-
tieme art, et que le gouvernement de George V a pris toutes les
dispositions nécessaires pour le soutenir et I'encourager, et voté
des crédits en vue d’édifier prés de Brighton, des studios qui
seront les plus vastes d'Europe. C'est un événement.

Mais si la nation anglaise secoue un peu tard sa torpeur ciné-
matographique, elle a, dés les premiers instants du cinéma, eu
des hommes qui I'ont servie — certains dans I'ombre — et qui
ont infatigablement préché la croisade du film. Elle a surtout eu
un peuple qui, aux premiers jours de I'enchantement photogéni-
aue, s’est donné corps et Ame 2 la passion des images mouvantes.
Ceux qui ont vécu ou méme séjourné en Angleterre, ont pu se
rendre compte de la place énorme que tient le cinéma dans la
vie bourgeoise et surtout parmi la masse des travailleurs, terrain
sans snobisme et sans pédantisme ol léevent admirablement les
graines d'un esprit nouveau, déblayé des préjugés fourbes.

A la base de I'activité cinématographique anglaise, je vois
un nom : Henry Edwards. Ce grand jeune homme blond,
musclé comme un chéne, les yeux couleur d’espace, écrivait des
nieces de théatre qui lui cueillaient des applaudissements, lors-
lorsan'un beau jour, en 1910, il s’écria au sortir d’un specta-
cle filmé : « Le cinéma, voild I'avenir ». Il n'eut alors de repos
avant d’avoir constitué (3 ce moment-ld c’était facile), une
société de production, et transforma en scénario son nrojet de
piece prechaine, Metteur en scéne. interpréte principal, Edwards,
ani venait de trouver une formule nouvelle pour le public an-
glais, connut le succes, et continua sur la méme voie, Il réalisa
de nombreux films, et je me rappelle ma ioie, lorsaue je lisais
sor éeran : ***, film adapté par Henry Edwards de la piece
de Henrv Edwards; scénario de Henry Edwards: mise en
scene de Henry Edwards, production Henry Edwards: le réle
principal est tenu par Henry Edwards! Jai toujours aimé ce
genr= de nersonnalités.

Edwards fit du film spécifioue anglaic. On v trouvait cette
atmosphére de petites ruesau phonogranhe, 1= Faies vives sous
la pluie, de portails & tourniquets propices au flirt. de vallons
humides de brumes, de vagues écumantes, de tavernes quin-
ovete fumeux qui sont toute I'Angleterre. Edwards fit surtout
des filme aui possédaient de sérieuses qualités cinématoeraphi-
avas, I1 fut un des premiers 3 tourner un double réle (The
Kinsman) en juxtaposant denx prises de vues. Enfin, en 1919,
il cortit vm film — j’allais dire un potme — sans sous-fitres -
Lilv of the Alley, qui d'ailleurs. venu tron tét, remporta un
sneces médiocre et ne put étre exnloité régulirement qu'en 1922
(des films allemands avaient alors habitué le public anglais 3
se naccer de texte).

Henrv. Edwards, I'homme le plus décintéressé du monde,
maintenant aue ses tempes griscnnent et au'il a commencé i —
pa-sez-moi |'expression — « a prendre de la bouteille », s'est

retiré a la campagne ol il vit avec sa femme qui a toujours été
sa partenaire dans ses films, Il fume tranquillement sa pipe,
sans méme se douter qu'il fut un précurseur.

Mais parlons un peu de I'activité actuelle dans les studios
d’outre-Manche.

Je dois constater que depuis Henry Edwards, les films an-
glais courants n'ont fait aucun progrés. Ils ont au contraire,
plutét rétrogradé, car, influencés par les « superproductions »
américaines, ils ont voulu se dépouiller de ce charme primaire,
apanage de tout ce qui est britannique, et faire grand, et faire
beau; les gens qui pour trouver la véritable poésie n’avaient
qu'a sortir de chez eux, qu'd rencontrer ces ombres errantes
dans le brouillard, qu'a distinguer dans le halo des brasseries les
faces de vieux loups de mer, qu'd contempler les petites filles
blondes dansant autour d'un orgue unijambiste, qu'a surpren-
dre les succulentes girls conversant sur les seuils tendus de lierre
avec des marins aux épaules larges; — ces gens se sont détour-
nés de I'atmosphére d’algue, de tabac, de cornet a pistons qui
les enveloppait pour faire du film pompeux au Caire, 3 Singa-
pour ou & Nice! IIs avaient Sheffield, ville-fournaise ot vingt
mille marteaux-pilons broient avec rythme des tonnes d’acier
flamboyant, oli les cheminées vertigineuses suent le progrés a
pleine gueule, oti I'horizon nocturne s’embrase et se tord sur les
forges, oli I'homme a conquis le ciel par le triomphe ondoyant
des fumées; — ils sont allés faire de la mise en scéne entre
deux palmiers, dans les casinos!

Mais j'aurais tort de mettre dans le méme sac tous les met-
teurs en scéne anglais. Il en est heureusement, qui comprennent
encore le véritable cinéma. Ils sont une petite pléiade groupés
autour de cette figure centrale : George Pearson.

Nous connaissons ce nom en France. George Pearson est
lauteur de Squites gagne la loupe de Calcuita, chef-d’ceuvre
du vaudeville cinématographique et de — Roses de Picca-
dilly —. 11 a trouvé et inventé Betty Balfour, ce qui est un
autre titre de gloire (car Betty, si on ne la gaspille pas, est une
grande artiste) . Quand Jearson parle du cinéma, ses yeux tres-
saillent derriére son lorgnon de professeur, ses joues s’animent.
Il aime ca. Et s'il n'avait pas & se débattre dans des difficultés
commerciales souvent intransigeantes, il ferait du film remar-
quable. C'est une des plus grandes sensibilités du cinéma
mondial.

Certainement, le nouvel état de choses en Angleterre, Ia com-
préhension dont le gouvernement vient de faire preuve, l'appui
qu’ll se dispose i offrir aux metteurs en scénes, 'intention de
confier des capitaux aux meilleurs cinéastes (Dupont a été en-
gagé la-baf), vont permettre enfin & George Pearson et aux
quelques metteurs en scéne de la nouvelle école de donner leur
pleine mesure et surtout de travailler d’une facon indépendante.
Espérons que nous pourrons alors voir leurs films en France,
]d'abutant plus que les films francais sont couramment exploités
a-bas,

Il ne faut pas oublier de parler des acteurs. La race an-
glaise a de remarquables qualités dramatiques et photogéniques.
J'ai vu dans les studios de Londres des sujets extraordinaires,
surtout parmi les femmes. La jeune premiére anglaise est ce
qu'on fait de mieux dans le genre. Laura la Plante, que le pu-
blic francais semble beaucoup aimer, représente d'ailleurs un
type assez courant de la « girl » britannique, avec toutes ses
qualités de spontanéité, d'invention et de polissonnerie. Et on
connait Betty Balfour.

Clite Brook, le brillant protagoniste de Masques d’Artist esest
aussi anglais. Il tourna trois ans dans les studios de Londres,
puis un metteur en scéne américain 'emmena 3 Hollywood ott
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il fit quelques créations remarquables, et Adolph Zukor lui
signa enfin un contrat de « star ».

Deux mots enfin sur les moyens dont dispose 1'Angleterre.
Ses‘producers peuvent trouver d’'énormes capitaux dans les mi-
lieux industriels de plus en plus ouverts au progrés cinématogra-
phique.

La lumiére anglaise est trés photogénique, et donne des ré-
sultats de douceur, de modelé trés agréables, je le sais par
expérience. Les extérieurs pittoresques y abondent; certaines
villes, comme par exemple Hastings, réunissent tout ce gqu'un

metteur en scéne peut réver comme sites : populeux, historiques,
élégants; ruines féodales, cabanes de pécheurs, palaces... Le
matériel, presque toujours importé d'Allemagne, s'est beau-
coup amélioré pendant ces deux derniéres années. Voila donc
un pays qui posséde des dons spécifiquement cinégraphiques. Il
fallait seulement gu'on leur donnat I'occasion de s'épanouir.
C'est fait. Et nous verrons peut-étre de belles choses d’ici peu,
de I'autre coté de la Manche.

Edmond Gréville.

Cinécantique

Le premier homme qui opposa une roue dentelée & une roue
dentelée, découvrit la mécanique.

Le premier homme qui réunit deux cailloux dans des épou-
sailles fugitives, inventa le feu. )

Le premier homme qui, — plein d’une curiosité sadique —
a concu le réve de crier sa jole ou sa peine a travers la terre,
pour que ses rires et ses larmes fussent recus, démesurément
amplifiés, par d'intimes inconnus, a été le pére de la télégraphie
sans fil, pour qui veut bien admettre que la pensée est la pre-
miere phass de la création,

Ainsi, chaque jour, c'est un pas en avant de ’homme dressé
contre la nature. Je dis que dans quelques années, auront dis-
paru les dernieres campagnes du monde, et que partout séten-
dra la ville fatidique, chef-d'ceuvre vertical. Disparus les arbres
inutiles, les plaines banales, les paysages qui déclanchent la sen-
siblerie. Et dans quelques sigcles, le ciel sera domestiqué ; une
génération formidable se servira d’écluses pour les nuages ; les
étoiles s'allumeront au gré de commutateurs. Détruits les restau-
rants; incendiées les bibliotheques; ignorés, les jeux, I'héroisme,
le repos; et d'une facon générale, tout ce qui est inutile. Les
enfants seront procréés par des appareils automatiques; nos
passions, mues par des moteurs appropriés, munis de régula-
teurs. De douces mécaniques de meurtre remplaceront fort pro-
prement les guerres. Cette génération formidable sera ignoble-
ment petite auprés de celle qui la suivra, et qui, ayant annexé
I'au-dela, organisera des voyages en interplanétes-cars de la Terre
a Neptune d'ott I'on reviendra par un toboggan inédit, pour peu
que quelque' savant facétieux, dont vous aurez géné I'horizon,
ne se méle point de dissocier les atomes de votre corps.

Ainsi va le cerveau des hommes, bon conducteur d'intel-
ligence, merveilleux suicide qui marche.

La plus ternble invention du siécle qui nous traverse, cest
un rectangle de toile blanche sur lequel danse, céline, brutale,
intime, sauvage, de la lumitre, de la lumitre, de la lumiere....

Cela s’appelle, je ne sais pas si vous avez déji entendu ce
nom, du « cinéma »,

L’homme qui a inventé le feu a-t-il été condamné comme
incendiaire? Pourtant, cette chaleur volontaire, ce soleil dis-
cipliné, ce sont eux qui rougeoient les maisons et les corps!
L’homme qui a inventé la mécanique a-t-il songé au bruissement
des courroies de transmission qui cassent les doigts, la main, le bras
d’une jeune maman imprudente? L.’homme qui a gueulé i travers
le monde son appel rapide pour la premiére fois, et qui a tendu
son bras purifié par le feu central 2 ’ennemi identique du méri-
dien opposé, a-t-il prévu qu’on se servirait de la poitrine formi-

dable qu’il avait gonflée pour transmettre des flons-flons de '

jazz-band et des prévisions météorologiques? Ce sont la d'ex-
cellents exemples qui nous permettront de demander I'acquitte-
ment « pur et simple » — comme disent les avocats — de
inventeur du cinéma, le jour ot la société, ayant enfin pris
conscience du trouble que peut apporter cette nouveauté baro-

que & la bonne marche de son commerce, le convoquera devant
un tribunal répressif.
o

Heélas, mille, dix mille, cent mille personnes ont acheté une
toile et « construit » des images, qui, la veille encore, étaient
marchands de vin, croque-morts, ou gens du monde! 3

Et 6 pitié, 6 pitié! on a fait du cinéma le colporteur dds
petites histoires sorties de 1'imagination surchauffée des écrivains!
« Il » a dit, souligné par I'orchestre symphonique, par les plai-
santeries équivoques des vulgaires, par les rires malins des affran-
chis, il a dit le roman d'une orpheline pauvre, la capiure d'un
cambrioleur, les exploits sportifs, le scandale qui s'arrangera, le
mariage de la vedette, la poursuite tragique, I'inauguration d'un
monument, le comique galant.

Meédiocrités...

Or, cette nuit, j'ai révé.

Il y avait dans mon réve, sept fantomes fort différents, et
qui étaient arrivés de partout : celui-ci parlait anglais; celui-la
russe; certains méme, francais. Un des plus grands d’entre eux
portait encore dans ses yeux la grisaille des ciels flamands.
Et tel autre, lorsqu’on s’acharnait & 1'amputer, criait : « Je
ne vous en veux pas : la rancune perd du temps. » Le troi-
sitme avait trois décimétres cubes de cheveux, et le quatriéme,
une moustache dréle. Celle-ci souriait inexplicablement un bon
sourire; et celuida, de toute sa plénitude, regardait les gens
et les choses dont il se moquait, inhumainement. Le dernier,
accoudé i un parapet de pierre, suivait du regard le cours d'un
fleuve. Tous ces fantémes étaient enchainés; et au-dessus d’eux
était une salle de projection. Et la foule applaudissait les « Mé-
saventures de [Zigoto » et « Pure et Flétrie ». De gros hommes
décorés étaient portés en triomphe. Et la foule disait aux hommes
enchainés : « Voici vos Maitres, » Alors, les sept fantomes de
mon réve sagenouillerent, et s'éleva une complainte étrange
comme un cantique. Les sept fantémes priaient :

Que celui qui a un cerveau se léve.

Et que celui qui a un cceur se leve.

Et que se leve avec eux le sensuel.

Qu'ils viennent, ceux qui savent parler avec des images
aussi facilement que convainct un apbtre ou qu'un ascenscion-
niste jette du lest.

Courage, courage aux hommes nouveaux.

Blanc noir blanc gris noir gris blanc noir, chantons la chan-
son du cinéma.

Main qui s’ouvre, main qui se referme, arbres sans fruits
jeux sans lendemains départssans retour, lui elle lui elle lui elle,
revolver, chantons la chanson du montage rapide.

Des yeux qui s'imprécisent, s'embuent de larmes, des cha-
teaux-forts passent en ombres. Fumées. Brouillards. Alanguis-
sements. Dans 'air opaque, des rires, des rires, et un cri. Chan-
tons la chanson du flou.

[Elle réve d’épousailles, la petite ouvriere, d'un amour pour
toujours, d'un amour fabuleux. Comme il y a de la confiance
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Catherine Hessliag dans Yvelle, de Guy de JCaupassa-i, film d' A, Cavalcanti
Produclion Néo-Film

dans ses yeux. Comme il y a de la confiance sur ses lévres!
Mais que se passe-t-il? Son front se termit! Balancement. Des
cloches apparaissent. Elles sonnent, dansent la joie. Une bague
s’ajoute aux cloches. Fiancailles. Chantons la chanson de la
surimpression. f

Cette cour avec cing fenétres, un pot de fleurs, et uns boite
A ordures, elle était écceurante comme un cliché, hier méme.
Aujourd’hui, projetée sur un plan éclairé, la voici panique,
lourde d’attirance. Ce visage, semblable & tant d'autres, le
voici 4 40° pareil 3 celui d'une madone de miracle. Ce pay-
sage pour carte postale d'auberge, surpris dans son intimité,
prerd une attitude poignante, implacable, — en vérité, je vous
le dis — comme un ciel des Vosges. Tout cela, c'est la magie
de cet ceil sans cerveau, et de trois manettes,

Cinéma, je crois en Toi. Depuis ton adolescence, tu as déja
révélé tant de choses... La féte foraine, avant Epstein, n’exis-
tait pas; il n'y avait qu'un immense assemblage de petites
baraques, aux jours de réjouissances. C'est Epstein qui a pris
les ‘baraques et qui en a fait une féte foraine : je I'en accuse
fermellement. Gance est le fournisseur de rails de tous les
réseaux. Car il ne pouvait pas y avoir de rails avant Gance.
Auvcun homme de bon sens ne me contredira. Connaissait-on
I'Ecpagne, avant L'Herbier? Savait-on rire avant Charlot?

W
o

Et les sept fantémes se releverent. Leurs chaines se désu-
n'rent dans un bruit de vertébres cassées, et le temple s’écroula
sur le sol.

Et mes fantomes chanterent :

Cinéma de demain, cinéma de soubresauts et de télescopages,
cicéma de lignes et de cercles conjugués, cinéma lancé a la face
du monde comme un défi et un appel, je crois en Toi!

Cinéma, tu dresseras le bilan du monde.

Tu commenteras la peine des hommes.

Tu susciteras la révolte.

Tu provoqueras la fiévre.

Tu léveras des bataillons.

Tu armeras des poings.

Tu lanceras des régiments lés uns contre les autres; et tu
les sépareras.

Tu batiras des épopées.

Tu inventeras des idoles.

Tu ressusciteras le désir dans les coeurs les plus usagés.

Tu inscriras la curiosité de vivre dans la vie de l'adoles-
cent pale qui’allait faire un geste trop simple.

Tu expliqueras la tristesse des soirs,

Et tu soutiendras les faibles.

Et tu consoleras les incroyants.

Tu recréeras des aurores et des crépuscules tels que les aurores
et les crépuscules du ciel sembleront mal agencés.

Et tu recréeras des visages tels qu'auprés d'eux les visages
de nos plus jolies courtisanes ‘paraitront une mauvaise contre-
facon,

Chaque matin, un peuple entier se rendra aux églises réservées
a ton culte, pour y puiser la force de vivre une journée.
Chaque soir, le méme peuple viendra y chercher sa portion de
réve. -
Et tu calmeras les imprudents.
Et tu rempliras le coeur des timorés.
Et tu illumineras les obscurs.
Car tu seras lumiére, 6 cinémal
Car tu seras vertige, & cinémal!
Car tu seras amour, 6 cinémal
Car tu seras carnaval, 6 cinéma |
Car tu seras voyage, 6 cinémal!
Car tu seras viatique, 6 cinémal
Alnsi-soit-il.

J. I, Baymond-Ylillet

Norma Talmadge dans la Colombe
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Qu’est=ce que la couleur naturelle?

par A,

Le probleme de la couleur au cinéma parait étre a 1'ordre
du jour. Et déa des polémiques s'engagent dans les feuilles
professionnelles ot partisans et détracteurs sortent leurs plumes
acérées et brandissent de redoutables épées... a deux tranchants.

On ne peut faire I'injure, a tous ces combattants hardis et
sagaces, de douter de leur bonne foi; elle est évidente et
c’est de son évidence méme que nait parfois la -rudesse des
propos.

Est-ce a dire, par conséquent, que tous ces polémistes ont
raison ? Ou ne faut-il pas penser que chacun d'eux se fait
de la couleur une conception si particuliere que les opinions,
fort divergentes déja quant a leur principe, ne sauraient, consé-
quemment, jamais se trouver sur un terrain d'entente ?

Voulez-vous, avec moi, essayer de mettre un peu d'ordre
dans les données du probléme 2

Nous savons (et cependant combien de spectateurs I'ignorent)
qull existe une méthode de coloriage des positifs, soit a la
main, soit au pochoir, qui donne des résultats assez plaisants
dans certains cas.

Les autres films en couleurs sont dits « films en couleurs
naturelles ». Et c'est ici ot bien des gens s'embarrassent.

En effet, la locution « couleurs naturelles » veut-elle dire :
les couleurs mémes de la nature, ou bien : des couleurs obtenues
par un moyen automatique, quasi-naturel; oserait-on écrire :
la sélection des couleurs par des filtres appropriés.

La confusion est aisée et la locution « couleurs naturelles »
entachée d’une prétention un peu publicitaire. On devrait dire :
des films a sélection bichrome ou & sélection trichrome. Car,
outre que nul ne peut avoir l'outrecuidance de représenter avec
perfection les couleurs de la munificente Nature, nul non plus
ne devrait taire que son procédé est bichrome ou trichrome.

Chacune de ces deux méthodes a ses avantages et ses incon-
vénients. Les arguments pratiques luttent & armes égales contre
les arguments artistiques et l'opportunité n’est pas toujours
bonne conseillere dans le choix des méthodes.

On ne peut refuser a la bichromie des facilités de prise de
vues et de projections que n'ont pas les procédés trichromes.
Mais par contre, on ne peut contester a la trichromie une
succession durable de magnifiques résultats artistiques absolu-
ment interdits a la bichromie.

Or, les avantages d’opportunité commerciale des méthodes
bichromes les ont lancées assez largement sur le marché ciné-
matographique pour que bien des gens bornent a elles seules
leurs connaissances en ciné-couleurs. Ils en critiquent les
résultats eavec apreté et affirment, pour le moins, que ces
méthodes ne constituent pas du tout un progres. Ils parlent
malheureusement de films en « couleurs naturelles » alors qu’ils
devraient dire & de sélection bichrome ».

Je sais bien que les protagonistes des procédés bichromes
vont monter sur leur cheval de bataille pour me pourfendre
avec leur estoc grenat et verdatre. Je leur opposerai mon
bouclier oli sont mes armes : de gueule sur azur, chevronné de
violet en les défiant de les reproduire correctement, car le bleu,
le carmin et le violet leur sont totalement interdits en méme
temps que l'aptitude a obtenir les nuances des tons, laquelle
fait d’ailleurs toute la beauté des procédés trichromes.

Et voila probablement le point névralgique de la discussion
a lordre du jour: il n'y a pas de procédés de cinémato-
graphie en couleurs naturelles, mais il y a des méthodes
bichromes et des méthodes trichromes; il v en a qui barbouil-
lent de la couleur et d'autres qui cherchent a enregistrer avec
la plus grande approximation la couleur apercue.

Car la couleur, comme toutes les choses délicates, ne supporte
pas la médiocrité. Avec elle nous nous trouvons. transportés sur
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un plan de sensations toutes neuves. La photographie en
couleurs a un domaine artistique aussi différent de celui de la
peinture que de celui de la photographie.

Comme vous le devinez, le procédé idéal ne pourra étre
choisi que parmi les procédés trichromes, intégralement
trichromes, les seuls qui, utilisés habilement, sont susceptibles
de fournir avec continuité des. résultats satisfaisant la critique
artistigue. Parmi eux, il en est quelques-uns de tout a fait
remarquables et particuliérement en France; ils n'ont qu'un seul
défaut... et qui leur a beaucoup nui: la modestie de leurs
inventeurs.

Sans doute ces procédés trichromes ne se présentent pas de
facon identique au point de vue industriel; mais on peut dire
que beaucoup d'entre eux, quelles que soient leurs hésitations
du début, portent en eux la possibilité de réaliser a I'écran
Uintégralité de la couleur, ce qui est refusé, de principe, a la
bichromie.

Utilisant un procédé trichrome bien au point quant a la
sélection des couleurs, le metteur en scéne peut agir a son
gré quant aux tonalités, aux nuances, au choix de monochrome.

On pourra y commettre autant d'erreurs et y découvrir
autant de révélations artistiques. C’est le travail des techniciens
chromistes qui nous permettra de découvrir les lois de cette
technique nouvelle. Mais d'ores et déja il apparait deux grands
courants de désirs de sensations visuelles :

[° Le film doit reproduire avec précision les nuances qu'a
vues |'objectif;

2° Le film doit interpréter une symphonie coloriée.

Dans I'un et 'autre cas, la volonté du technicien doit absolu-
ment se réaliser et on considérera comme inadmissibles les
procédés qui ne satisfont pas a cette condition strictement essen-
tielle, puisqu'elle commande toute la technique du metteur en
scéne.

Au choix de ses paysages et de ses décors, il peut réaliser
des effets surprenants d'orchestration colorée, il peut créer des
ambiances parlant aux yeux et nettement joyeuses ou tristes,
mélancoliques ou pleines d’ardeur, printaniéres ou automnales,
que sais-je encore ? Les grisailles elles-mémes accentueront leur
valeur par les oppositions. Quant au rythme du film il sera
précisé par I'adjonction de la couleur qui, en étendant ainsi le
clavier du metteur en scéne, lui permettra une plus grande
variété et une plus grande puissance d’effets.

Tout cela est parfaitement possible et souhaitable puisque
cette couleur-la pourra s’adapter avec docilité a toutes les
conceptions artistiques, a tous les tempéraments, a tous les effets.
Seuls le metteur en scéne et I'opérateur seront responsables du
résultat a I'écran puisque le procédé sera aussi souple qu'on
peut le désirer.

Bien entendu, de cette nouvelle technique, ‘il faudra tout de
suite exclure les barbouilleurs et les bafouilleurs. Les premiers
se serviront du nouvel et admirable instrument comme un
enfant de sa premiere boite de couleurs. Les seconds, inca-
pables de sentir I'art du peintre, nous présenteront de piétres
conceptions, molles ou grotesques, hurlantes ou linifiantes.
Voyez les femmes... Ne portent-elles pas toutes des vétements
de couleurs ? Quelle gamme | Quelle hardiesse | Il y en a qui
savent s'habiller; il y en a d'autres qui ne le sauront jamais,
comme il y aura toujours des metteurs en scéne pleins de génie
et d'autres qui saboteront toutes les harmonies.

Mais cela c'est une face du probléme, de beaucoup la plus
importante il est vrai, puisque si la couleur n'est pas parfaite,
il est de toute évidence qu'il vaut mieux se contenter de l'image
noire.

Un autre c6té de la question est celui de 1a projection. Nous
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avons lu, il y a quelque trente ans, cette magistrale stupidité :
« Les inventeurs de moteurs pour supprimer les chevaux doivent
bien se figurer qu'ils n'en vendront aucun si ces machines ne
s'adaptent pas sur toutes les voitures existantes ».

Mais je vous demande pardon... C'est il y a quelques mois
que nous avons lu dans un journal parisien une phrase de ce
genre : « Les inventeurs de ciné en couleurs ne devront rien
changer aux appareils de projection, ni aux appareils de prise
de vues, ou alors on se refusera a faire de la couleur... »

Je sais bien que les indigénes d’Afrique n’aiment guére
porter des souliers et vous savez aussi qu'au XV@ siécle la
chemise et la fourchette étaient inconnues; Louis XV lui-
méme ne se mouchait-il pas, dit-on, sur sa manche.. Et
pourtant ce « journaliste parisiea » utilise un mouchoir, une
chemise, des souliers, une fourchette... Vous verrez que pour
faire du ciné en couleurs, il finira par modifier ses appareils
de prise de vues et de projection...

A. Rodde

Evidemment, le projecteur devra passer aussi fazilement le
noir que la couleur; c'est une question d'adaptation et de

modifications peu importantes et dont nous avons vu un bel
exemple, dernierement, a la Société des Films Herault. Un
projecteur courant : un Ernemann-Magnificent passait indis-
tinctement du film en noir et du film en couleurs sans change-
ment de lumiére. Le déplacement de 'objectif et de I'obtu-
rateur, qui differert pour les deux sortes de projection, deman-
dait 30 cecondes. Voila donc une modification bien peu impor-
tante et aczeptable pour tous les exploitants. Quant aux films
qui nous furent présentés, nous pouvons dire, en ne reniant rien
du présent article, que c’était de la meilleure trichromie et c'est
spontanément que nous avons marqué, a I’Administration de la
Secicté Heérault, notre étonnement de ne pas voir sur la plupart
de nos écrans des films exécutés par ce procédé qui nous parait
réellement élre susceptible de multiples et magnifiques appli-
cations.

Pcurvu que cette fols-ci ce ne soit pas |'étranger qui nous
enleve le bénéfice d'un progres qu'il nous serait si facile de
consciver pour nous |
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Ciné-Palais

par M Roux-Deshréaux, avocal d la Cour.

DANS LA GALERIE MARCHANDE

Un de nos confréres a annoncé que le proceés intenté par la
Société Italienne d’éditions de films « Robimarga », a la direc-

_tion du Cinéma Max Linder & propos de Paillasse, devait voir

le jour d'une des audiences de la 4* Chambre du Tribunal civil
de la Seine & la fin de juillet dernier.

Il v a erreur.

C'est a I'audience du 12 octobre prochain de la 3° Cham-
bre civile que I'affaire a été fixée pour étre plaidée.

On sait qu'il s’agit d'une question d’exclusivité consentie
par un auteur, Léon Cavallo, que la saisie d'une bande en
représentation au « Max Linder » a été pratiquée, qu'une
société cinématographique anglaise intervient au proces, enfin
que de multiples intéréts sont en cause.

L’affaire est curieuse et la décision qui sera rendue pourra
étre pleine d’enseignements.

Nous la ferons connaitre a nos lecteurs.

C’est aussi apres les vacances judiciaires que sera fixée la
date a laquelle le prince Danilo de Monténégro sera invité a
faire connaitre ses arguments au sujet de I’action qu'il a intentée
a la Metro-Goldwin pour atteinte a sa réputation et a son
honorabilité par I'abus qu'elle aurait fait de son nom dans
La Veuve Joyeuse.

La demande de dommages-intéréts du prince envisage des
chiffres quelque peu... astronomiques.

Nous verrons ce que le Tribunal décidera.

LE DROIT DE COUPURE

Un artiste qui, aprés avoir pris communication d'un scénario,
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a accepté d'y jouer un role, peut-il s'opposer, au cours de la
réalisation du film, a des modifications reconnues nécessaires

mais qui aboutissent a une version modifiée et a une diminution -

du role pour lequel il a été engagé.

Tel est le probleme qui fut posé au Conseil des Prud’hom-
mes de Paris.

Dans un rapport judicieusement motivé, M. le Conseiller
Riffard a d'abord justement déclaré que l'artiste était linler-
préte de la pensée de l'auteur et devait, par conséquent, rester
subordonné a celui-ci; qu'il était matériellement impossible
d’écrire, pour le cinéma, comme pour le théitre un texte ne

variclur et que l'expérience démontre la nécessité des coupures
et des modiﬁcations, souvent profondcs, au cours soit des répé-
titions de la piéce, soit de la réalisation du film.

Que la recherche de la clientéle étrangére oblige les réali-
sateurs a modifier leurs films pour les adapter au gofit du pays
acheteur,

Que pour toutes ces raisons et bien d’autres un droit de
regard attribué a |'artiste rendrait impossible l'industrie du
film et que seul, 'auteur ou I'éditeur est le maitre de la réali-
sation parce qu'il a seul le droit de décider si les manifesta-
tions cinématographiques traduisent bien la pensée de 1'ceuvra.

Bien entendu, réserve est faite pour le cas ol I'auteur aurait
coupé le role de l'acteur dans le but évident et démontré de
nuire a celui-ci. Dans ce cas, l'intention manifeste de nuire
peut donner lieu @ des dommages-intéréts conformément au droit
commun.

Le conseiller rapporteur s’était d'ailleurs inspiré d'un juge-
ment du Tribunal civil de la Seine du 15 janvier 1925, qui a
hautement consacré, au point de vue de 'exécution de son role,
le principe de la subordination de la vedette vis-a-vis de la
société qui l'emploie.

Le Conseil des Prud’hommes a suivi son rapporteur et refusé
a l'artiste demandeur les gros dommages-intéréts qu'il réclamait
pour le prétendu préjudice causé.

Sur cette intéressante question, notre confréere Le Courrier
Cinématographiqgue a ouvert une consultation aupres des
cinéastes parisiens.

Tous ou presque tous ont répondu en rendant hommage a
la « largeur de vue », a la « parfaite logique » et méme a la
« compétence » dont a fait preuve M. le Conseiller Riffart.

Or, il se trouve que la méme question vient de rencontrer
une solution identique de l'autre coté de la mare aux harengs.

Ce qui prouve que le bon sens n’a pas de patrie.

Dans un article récemment paru dans Comedia, Maurice
de Canonge, actuellement & Hollywood, nous met au courant
de la tourmente qui agite la République américaine du cinéma.

Est-ce une révolution ? Non, sans doute !

Est-ce une évolution ? Peut-étre...

Les représentants des grandes firmes se sont réunis pour
sceller un pacte de solidarité en vue d’établiv une véritable
charte du cinéma. Le projet n'est qu'a I'étude, il doit d’ail-
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leurs rencontrer pas mal de difficultés : les « producers » et
les vedettes ne sont pas d'accord du fait que les premiers par-
lent de réduire un tantinet les cachets somptueux des secondes.

Mais parmi les décisions prises, il en est une qui révele de
la part des Américains le méme souci de laisser a l'auteur du
film toutes les initiatives dans la réalisation.

« Les vedettes, y est-il dit, n'auront en aucun cas le droit
de donner leur avis sur le scénario qu'elles interprétent ou de
demander un changement & leur metteur en scene. Seuls, le
superviseur et I'administrateur de la production auront le droit
de parler. »

Le consortium des directeurs va encore plus loin puisqu’il
a émis cet autre veeu :

« Le metteur en scéne n'aura aucun droit d’ajouter ou de
‘retrancher des scénes aux scénarios qui lui sevont confiés. Il
devra s'en tenir exactement au sujet donné sans le modifier. »

Voila qui va faire la joie des scénaristes qui sont parfois
traités, il faut bien le reconnaitre, comme des quantités négli-
geables.

Mais, ce qu’il faut surtout retenir de ces tendances nouvelles
c’est 'accord des cinéastes d’Amérique avec les cinéastes fran-
cais pour refuser aux acteurs, méme de talent, le droit de
regard sur la réalisation du film dans lequel ils ont accepté un
role.

A. Roux-Deshréaux,

ALEXANDRE VOLKOFF

L’'HoMmMmE

« ['aime ces figures d’homme que ['émotion a ravagées. Un .

bel artiste, vers la quarantiéme année, a pris le masque de son
art et ses yeux soni profonds et pleins de choses dorées el de
lumiéres, comme ces enfilades innombrables de piéces qu'on voit
dans une glace oti une autre glace se mire... »

Quand René Boylesve écrivait ces lignes, pensait-il a
Alexandre Volkoff ? Certes non, puisqu'il ne le connut pas.
Et pourtant...

Athlétique, puissant, un peu tassé, mains aux poches, il
s’avance de sa démarche beethovenienne, et, brusquement, vous
tend sa paume large ouverte, piege déloyal ot I'on tombe sans
défiance et qui se referme dans une crispation ralentie, chaleu-

reuse, enveloppante — pression douce, contact prolongé,
R ; ; ek

émission d'effluves, sympathie sensuelle, synthonisation, —
amitié... — Dans ces moments-la toute sa vie secréte afflue vers

ses phalanges, s’y localise et s'y concentre. Transport de force
psychique, déplacement du centre de gravité, la stature olym-
pienne shumanise. ;

Neige aux tempes, sa belle figure d’apétre ou de tribun
enfoncée entre des épaules trapues en un impérieux port de
tete ¢« a la Guitry », les yeux dilatés de réve, d’angoisse et
d'incurable nostalgie, les lévres pincées dans un rictus amer,
obstiné, un peu sadique, mélange troublant de mysticisme et
de sensualité, ses deux poles-potentiels, il parle d'une voix
chaude cinglée d’intonations glacées, comme des rafales de
fin d’année s'engouffrant sous le porche d'un mystérieux
sonctuaire, et, peu a peu, sa conviction rayonne autour de
lui, se propage en ondes frémissantes, champ magnétique des
certitudes, halo invisible de la foi, toile d’araignée de toutes les
télépathies qui ne vous libére que dominé, asservi, persuadé,
conquis... On ne peut résister & cet enchanteur...

Il arpente le studio avec la perpétuelle préoccupation de
quelqu'un qui a. perdu quelgue chose. Quoi 2... le sait-il lui-
méme... Entre temps, il tourne, avec toute la minutieuse perfec-
tion que lui permet son extraordinaire concentration de pensée,
mais il n’en fait pas tout un monde. Et sous aucun prétexte,
il ne se séparerait de cette fine baguette qu'il manipule avec
des graces a « la Brummel », ou brandit, menacante, comme
s'il faisait travailler des fauves...

Le félin pensif est donc son propre dompteur...

SA VIE, SON (EUVRE

Né a Moscou en 1885, descendant d'une famille aristo-
cratique illustre au pays de la Volga, en Russie septentrionale,
le jeune Alexandre Alexandrowitch Volkoff est un prédestiné
de l'art. Il nait sous le signe des Muses. Son pére est un
mélomane subtilement sensible. Ses deux sceurs manipulent le

clavier en virtuoses. Un de ses ancétres, Théodore “Volkoff,
était un grand tragédien qui fonda le Théatre Russe Permanent
de Pétersburg et connut une notoriété immense sous le régne
de I'Impératrice Elizabetha Pétrovna. La maison paternelle
accueille les plus grands artistes de 1'époque, une sorte de
prestige d’auréole I'illumine depuis toujours. L’hérédité, la race,
I’ambiance ol s’écoule son enfance, tout conspire a le marquer
pour I'avenir d'un signe fatal qui ne s'efface pas. Le destin
commande : artiste il sera.

Au Collége de Moscou, son intelligence précoce attire
déja I'attention sur lui. Il s’adonne passionnément a la peinture
et son labeur obstiné lui vaut bientot une telle maitrise, que son
portrait de I'Impératrice Marie Théodorovna, épouse d'Ale-
xandre II, envoyé i I'Exposition de Paris, en 1900, y obtient
la grande médaille de bronze. Doué d’une belle voix de
baryton, Volkoff voit s’ouvrir devant lui une brillante carriere
lyrique. Il entre & 1'Opéra Impérial de Moscou, mais en 1903
éclate la guerre russo-japonaise et tous ses projets sont anéantis.
La tempéte appelle toujours la tempéte : la guerre devait étre
suivie de la premiére révolution russe. Libéré en 1906, avec
quelques galons de plus et quelques illusions de moins, il passe
la majeure partie de son temps dans les milieux théatraux et
musicaux les plus fermés.

L4, il rencontre un des grands producteurs de films de
I’époque : Paul Thiemann. Ce dernier séduit par le physique
puissamment expressif du jeune Moscovite, n’hésite pas a lui
confier quelques roles d’envergure. Mais Volkoff ambitionne
plus haut, il veut faire de la mise en scéne cinématographique,
et comme il estime qu'on ne peut décemment songer a créer une
ceuvre visuelle, si on ne connait préalablement pas toutes les
exigences, possibilités et contingences de cette industrie d’art,
il consent stoiquement & opérer une régression sur ses facultés,
et il recommence tout. Il entre dans une maison d'édition qui
truste la représentation des firmes étrangeres, ainsi la Nordisk
de Copenhague, la Svenska de Stockholm, la Vitagraph de
New-York, I’ Ambrosio et la Gloria de Rome et Turin. Simul-
tanément il est scénariste, titreur, monteur, adaptateur, traduc-
teur, publiciste, représentant commercial. Son activité se révele
protéenne, son initiative s'affirme libre et entiére, sa person-
nalité s'impose et le classe. Les trois réunies engendrent une
autorité qui fait loi. :

C'est alors que Thiemann rencontre a nouveau Volkoff.
Cette fois-ci, il tient bien son homme, il ne de lachera plus !
Il I'emméne jusqu'au Caucase, a Tiflis, autre centre intel-
lectuel, et lui confie la direction artistique de ses stydios. Sous
'impulsion que Volkoff lui imprime la production, prend
bient6t une orientation nouvelle. Onh délaisse le drame; passionnel
inspiré de la chronique judiciaire, qui faisait fureur a I'époque,
pour se consacrer a la transposition visuelle des chefs-d'ceuvre
littéraires. Pouchkine, Dostojewsky, Artzybacheff, Gogol,
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Korolenko, Tourguenieff, Goutcharoff, Rozanoff et Tolstoi,
tout le fonds national y passe. Et quand il est épuisé, on
tourne des ceuvres étrangéres : William Locke,. Kipling,
Hoffmann, Schiller, Bataille, Bernstein, Maupassant, Gabriele
d’Annunzio.

Volkoff qui supervise trois cinéastes, s'en adjoint un
quatriéme : le grand régisseur de théatre Meyerhold a qui il
confie la réalisation du Portrait de Dorian Gray, d'Oscar

Wilde. Puis il se jette personnellement dans la mélée, je veux

dire qu’il tourne son premier film en tant que réalisateur.
Clest le Prisonnier du Caucase d’aprés Pouchkine, dont il
interpréte aussi le premier role. Puis Un Homme derriére la
Porte et quelques dizaines d’autres.

1914, de nouveau, la guerre...

Volkoff reprend sa place  sous les
drapeaux. Puis un trou douloureux dans
sa mémoire. Une blessure trés grave. Six
mois dans un lit d’hépital, entre la vie
et la mort qui s'affrontent dans une
lutte sans merci. Laquelle vaincra ? Au
chevet du blessé de grands médecins
trahissent leur angoisse, désespérant de
le sauver. Mais la vie est la plus forte,
le tempérament de fer, héréditaire de la
vieille lignée des Volkoff plie mais ne
rompt pas, la forte constitutiona triomphé
du mal.

En 1916, aprés sa convalescence et
sa réforme, Volkoff passe aux films
Ermolieff de Moscou. Il y tourne les
quatreplus grands films de Mosjoukine :
Tanietz Smierty  (la Danse Macabre),
Na Wierchine Slavi (La Cime de la
Gloire) , Coulissy Ecrana (Les Coulisses
de l'écran) et Satana Licouiouchi
(Satan Triomphant) ,ainsi qu’une comédie
avec Rimsky : Enterré vivant, d’Arnold
Bennett.

Entre temps, Volkoff joue également
dans Le Chemin de laCroix, La Fresque
Inachevée, Le Carillonneur Muet, Le Pére
Serge. Mais en 1918, I'entreprise de
démolitions sociales  Lénine-Trotzky et
Cie opere si énergiquement qu'elle oblige
la Compagnie Ermolieff a se réfugier a
Yalta (Crimée), puis, en1920, a Cons-
tantinople, & Marseille, enfin & Montreuil
-sous- Bois, pres Paris, ou elle existe
encore sous la  dénomination de Films
Albatros.

La, Volkoff interpréte un réle important dans La Pocharde
et réalise La Maison du Muystére, six épisodes étrangement
photogéniques avec Ivan Mosjoukine. Tour de force remar-
quable, puisque ce fut le premier ciné-roman présenté avec un
tel parti-pris d'art. ;

Celui qu'on aurait pu croire le simple virtuose illustrateur
de Jules Mary, brodant sur un fond insignifiant et chaotique
des développements éblouissamment photogéniques et, chose
rare, essentiellement visuels, se révéle tout a coup compositeur
symphonique de grand style, avec Kean, ou Désordre et Génie,
ot Mosjoukine atteint I'apogée de son art. D'une picce banale
de Dumas, sans substance, sans idées, sans action, aussi peu
visuelle que possible, d’une piéce qui reste provisoirement « a
écrire », Volkoff a fait un film, qui est « fait » une fois
pour toutes. On a émis a I'égard de ce film certaines réserves
qui ne sont pas justifiées. Kean mérite toute notre admiration,
bien qu’il ne soit pas « absolument et exclusivement visuel ».
Volkoff est beaucoup trop lucide et équilibré pour ériger « le
cinéma pour le cinéma » en doctrine. Il n'a pas cherché a

Alexandre Volkoff

« faire visuel » de parti-pris, mais avant tout : vrai, puissant
et pathétique, humain. Selon la profonde parole de Gance il a
« négligé de plaire 3 I'ceil, pour courir droit au cceur du
spectateur ». Et c’est justement cette sobriété technique, cette
discipline de la forme, cette maniére de classicisme cinégra-
phique, reportant tout le potentiel d’intérét sur le pole émotion,
qui empéchent ce film de vieillir, alors que tant de productions
qui lui sont contemporaines, mais d'une technique outranciére,
datent énormément aujourd’hui. La technique est au film ce
que le costume est 3 la femme : un extrait de naissance, un
millésime. Eve dépouillée de ses oripeaux est de tous les ages.
Kean dans sa nudité solennelle n’a rien a craindre des années.

Kean c’est toute une génération, une époque, un milieu, un
) épanouissement d'art, un style, c’est le

symbole de toutes les grandeurs et les
exces du romantisme, c'est le Roman -
tisme méme, ce vent de frénésie qui passe
sur Paris, sur Londres et sur le Rhin,

vent d’enthousiasme et de folie, prélude
des grands orages appelés désespérément
par Chateaubriand. Kean I'acteur est au
centre, il interprete Byron, il copie
Brummel, il incarne  René, Manfred,
Axel d’Atiersperg, Hamlet, Tristan et
Werther, il est 1'étendard orgueilleux et
magnifique, il est le nuage qui s'amasse
et créeve en orage tumultueux. Il est un
paroxysme individuel, lui-méme paro-
xysme d'un paroxysme collectif.
Volkoff a su donner a son film la
qualité de tension maximum qu'il pouvait
supporter sans craquer. Avec une magis-
traleautorité, il emporte tous ses éléments
symphoniques,  acteurs et  accessoires,
lumitres et ombres, dans un crescendo
de catastrophe. Ce musicien des ames, a
des silences terribles, des points d'orgue
psychiques  pour ponctuer ses rythmes
émouvants. Alors il semble qu'un sourire
brille au fond des larmes, et le soleil
sous la pluie, et que la porte va s'ouvrir
en grand, sous la poussée de rien, pour
une fausse peur. Un homme qui dé-
chaine de telles forces occultes est un
grand Magnétiseur de I’Art. Et au cours
de tout le film, pas une défaillance, pas
une faute de goiit, pas une erreur de
style, pas un écart d’interprétation. Clest
beau. Dix novateurs d'un génie indis -
cutable se seraient montrés impuissants la
ou il fallait un maitre. Volkoff est ce maitre, ce qui ne veut
pas dire qu'il ne soit aussi un novateur.

Le dernier film de Volkoff pour Ermolieff-Albairos fut :
Les Ombres qui Passent. Durant quelques mois il  seconda
Abel Gance dans la réalisation de Napoléon, puis il devint le
principal réalisateur de Ciné-Alliance. Clest alors qu'il entre-
prit Casanova, dont mon confrére Jean Mitry vous parlera
plus loin. C'est 1 un des plus beaux films de Volkoff.

Apportant un soin infini a la préparation de ses films,
Alexandre Alexandrowitch Volkoff produit peu, mais bien. Il
pourrait produire plus, peut-étre, mais difficilement mieux.
Peut-on mieux que la perfection méme ? Ni trop, ni trop peu.
Entre les extrémes, un juste milieu. Il veut produire d'autres
films, bien que Kean, seul suffise a sa renommée. De grands
projets le hantent jusqu'a I'obsession : [fvan le Terrible,
Beethoven, Lord Byron, Don Juan, Hamlel, Sin-Karazin... la
résurrection lumineuse de tous les spécimens d'humanité supé-
rieure, les « Representative Men » selon Emerson. Le passé

artistique de Volkoff se porte garant de I'avenir... Attendons
I'avenir ! JACK CONRAD.
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Casanova
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Pour une fois, voici un film a grand
spectacle, dont la mise en scéne répond a
une nécessité flagrante.

Un film dont I'envergure est mieux
qu'une hypertrophie semblable a celle de
tant d’ceuvres inférieures (ol elle est
d'autant plus inutile que, prétendant nai-
vement combler le déficit artistique par
scn apparence de beauté superficielle, elle
avoue ce déficit et nuit a la qualité sim-
plement cinématographique de  ces
ceuvres) .

Toute beauté véritable n'est gu’en rai-
son de son utilité, de son but et de sa
nécessité d’étre.

Toute chose qui prétend étre belle
sans étre commandée par une idée ration-
nelle est faussement belle et méne I'ceuvre
au déséquilibre.

C’est pourquoi toute « mise en scéne »
montée en épingle dans tant de films ol
I’auteur, comptant sur l'envergure, se sert
de cette facilité pour extasier, par inca-
pacité d'émouvoir en profondeur, est
fausse.

Or, Casanova, film a grande mise en
scéne, ne l'est pas uniquement pour flatter
certains goiits du public, mais par besoin
esthétique; cette ampleur n'étant pas vou-
lue pour elle-mé&me, mais constituant |’état
normal de l'ceuvre, mettant en relief le
caractére du héros et l'expliquant par le
caracteére fastueux de l'ensemble, celui-la

Le Carnaval & Venise

méme de 1'époque.

La « mise en scéne » n'est pas ici le
développement arbitraire d'un passage qu
pourrait se préter plus ou moins avanta-
geusement a4 ce jeu facile, mais une
constante qui est |'épanouissement de
U'ceuvre elle-méme.

Et c’est pourquoi, en dehors de toute
question de réussite visuelle, cette mise en
scene est belle, du point de vue esthétique,
comme nécessaire et comme répondant a
un but précis.

Certes, le réalisateur n'a voulu donner
qu’un apercu de ce caractéere de Casanova,
au milieu du caractére de son époque.

Il a voulu surtout jouer de ce double
clavier, afin de se servir de l'un pour
mieux rebondir sur l'autre et passer ainsi
du particulier au général dans un méme
ensemble.

De sorte que |'on ne saurait reprocher
a ce film son manque de psychologie
pour la raison que cette psychologie n’a
pas été cherchée et que le personnage
est simplement vu, et non pas étudié.

Nous sommes ici devant une fresque
et c'est a ce titre qu’il convient de juger
le film. Il est normal qu'une fresque,
s'exprimant en surface, cherche 'ampleur
et la beauté plastique pour remplacer « en
largeur » la profondeur qu'elle ne peut
ﬂ.\"oir.

Et a ce titre, Casanova est une des plus
belles choses que I'on ait réussi en France.
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On sait que tout éloge ampoulé est
plus néfaste a I'ceuvre ainsi louée qu'une
critique sincére et raisonnable. Clest
pourguoi je ne tiens pas a louer Casanova
plus qu'il ne le mérite ni a le placer sur
un plan plus élevé que le sien.

Ce n’est, certes pas ni ne prétend étre
une ceuvre de la classe de Napoléon, par
exemple, ol, en dehors de la puissance
expressive des masses il y a autre chose et
davantage et ou la fresque n’est, si l'on
peut dire, qu'une premiére écorce cachant
derriére elle une haute valeur spirituelle
qui s'épanouit dans la profondeur musi-
cale d'une orchestration d'images lyri-
ques, dans la puissance, la force, 1'envol
d'une magnifique chanson de gestes.

Casanova se contente de trouver son ex-
pression dans la beauté des images, beauté
essentiellement visuelle.

Sa puissance décorative doublée de la
plasticité des masses, du mouvement scé-
nique des réceptions a la cour, le classe
parmi les trés belles ceuvres de I'écran, en
tant que valeur spectaculaire et que satis-
faction artistique simplement visuelle.

Il faut a ce point de vue citer plus par-
ticuliérement le déjeuner a la Cour, et
'entrée de Catherine II dans la salle du
Trone.

Beauté aussi, ces visions de Venise en
pleine décadence, croulant dans le faste,
la somptuosité, les fétes et la luxure.

Je retiens surtout les mouvements de
foule, le jeu des masses, dans le second

O s

carnaval, infiniment plus beau et plus ciné-
matographique que ['autre parce que
jouant avec le mouvement, alors que le
premier n'est qu'une contemplation de
feux d'artifices.

Je déteste d'ailleurs, fonciérement, ce
premier carnaval qui, simplement statique,
pourrait étre beau par ses visions de fétes
nocturnes si celles-ci étaient en noir et
blanc comme les autres. La stupidité d'une
croyance au mauvais goiit du public a
fait qu'on a obligé le cinéaste a barbouil-
ler de jaune citron, de rouge cerise, et de
vert pomme, la plupart de ces scénes qui,
telles quelles, me paraissent trés fades.

Dans le second carnaval, au contraire,
ott le mouvement joue avec les masses,
mettant en valeur leurs rapports plastiques
nous atteignons a une évidente supériorité.

J’ai tout particuliérement aimé, lors de
la fuite de Casanova, cette vision du grand
drap blanc circulaire tenu par des Pierrots
blancs, et dans lequel du haut de sa cel-
lule, tombera le prisonnier évadé quand,
aprés mille tours, ces Pierrots viendront
tournoyer au dessous de I'endroit ot il
se trouve.

Ce drap blane, ces Pierrots blancs, au
milieu de l'ensemble jettent une note
éclatante, autrement belle que le colo-
riage en rouge d'une fusée d’artifice.

L'un des plus beaux passages de ce
film c'est encore la premiére évasion de
Casanova et sa poursuite équestre saisis-
sante.

Je m'en voudrais de ne pas signaler
I'interprétation. Il est certain qu'elle est
d'une homogénéité remarquable.

Ivan Mosjoukine en téte, dans le role
du célebre aventurier Casanova de Sein-
galt s'est identifié & lui avec presque autant
de force et de race que dans Kean qui,
malgré tout, reste encore son meilleur

film.

Il est en tout cas infiniment mieux que

dans Michel Strogoff.

Casanova ne nous a pas conduit dans
les mémes erreurs que ce dernier film si
I'on excepte ces affreux coloris dont le
réalisateur n'est heureusement pas respon-
sable. Et sa tenue cinématographique est
d’une classe autrement élevée.

L'interprétation de Mosjoukine aussi.

Je disais dans la critique de Don Juan
que Barrymore et lui, deux tempéraments
assez semblables en ‘certains points, rame-
nent constamment leurs personnages a eux,
Dans Casanova, Mosjoukine n'échappe
pas a cette régle, mais ici la ressemblance
physique entre le héros et l'interpréte les
identifie davantage et, quoique Mosjou-
kine soit ici Mosjoukine dans Casanova,

L'enirée de Catherine Il dans la salle du Tréne
Photographies Brill
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on peut oublier Mosjoukine pour ne plus
voir que Casanova et lui attribuer la per-
sonnalité de Mosjoukine.

Ceux qui suivent ces deux interprétes
doivent voir Don Juan et Casanova afin de
se rendre compte des deux interprétations
qui, partant du méme principe, sont trai-
t¢es avec des conceptions différentes.

Si Barrymore a plus de puissance, plus
de raffinement, plus de subtilités, Mosjou-
kine a, sans doute, plus de fougue.

Aprés lui, Suzanne Bianchetti, dans
le role de la grande Catherine, dispense
sa splendeur avec une grace impériale
et majestueuse.

Elle a trouvé dans ce rdle 1'accom-
plissement de son talent et sa plus belle
création. A coté d'elle, Diana Karenne
donne une émouvante beauté au person-
nage de Maria Mari, tandis que Jenny
Jueo, toute charmante et gracile, préte a
Thérese sa juvénile sensibilité.

J'aime peut-étre moins Klein-Rogge
dans le role de Pierre III.

Cet artiste qui fut magnifique dans le
Cavalier de Pierre ou dans des films dont
les r6les qu'il interprétait devaient surtout
a la puissance de son visage, joue trop
théitre & mon cens, dés qu'il s'agit de
faire des gestes un peu violents.

B. Bilinsky maquettes pour Casanova

Boris Bilinsky

Je ne voudrais pas terminer sans citer
au passage Paul Guidé, distingué et élé-
gant; Decceur, Rina de Liguoro, Clga
Day et tous les artistes de ce film.

Une chose encore cependant :

J'ai remarqué que la figuration des
masses, des grandes foules (le second Car-
naval par exemple), donnait une belle
impression de vie, tandis que les figura-
tons restreintes, les « silhouettes » mani-

festaient un peu de gaucherie, quelque
chose comme un manque de compréhen-
csion de ce qu'ils devaient faire. Ils m’ont
paru jouer. Et c'est regrettable.”

Mais ces restrictions ne sont qu'autant
que le film est jugé sur un plan élevé et
Casanova n'en reste pas moins |'une des
ceuvres dont le cinéma frangais puisse
s’honorer grandement.

Jean Mitry

Lors de la présentalion de Casanovg

nous avons beaucoup apprécié les costu-
mes de Mosjoukine el des vedelles du
film, Ces costum-s remarquables par
leur élégance el leur richesse onl élé
élablis d'apreés les remarquables maquel-
tes de Boris Billinsky donf nous donnons
ici detix reproduclions.

Nous apprenons que Uéminent melleur
en scene A, Volkoff vient de charger
notre excellent collaborateur Bilinskli
du dessin des coslumes de son prochain
film * Marouf™

Nul choix ne pouvail élre plus jadi-
cieux,

N.D. L. R.
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En rade

par A, Cavalcanti

et s’en va vers le fond.

(Fragments du découpage)
85. — Demi-plan : Tables ot les hommes commentent ce

78. — Ouwwveriure fondue. — Huit tours.

Ensemble : la facade du restaurant — méme qui s'est passé. L'un d'eux frappe le bras c_le
éclairage, la porte et les fenétres sont grandes ou- son voisin, lui montre 'homme d'un coup d’eil,
vertes — toutes les tables sont pleines d’ouvriers et regarde ensuite vers la cuisine.

et de matelots qui sortent des chantiers. La fille sert, 86. — Premier plan : A coté du guichet, la servante coupe

un gros morceau de pain et une tranche de morta-

encore plus débraillée. L'idiot arrive plus hésitant : ‘
delle; le guichet s’ouvre, la main passe un plat;

que d'habitude; il s'accroupit dans un coin d’om-

bre. Anna instinctivement cache le pain, et tout en pre-

79. — Raccord : 1l fixe la salle d'un regard triste. (On sent

qu'il n’a pas d’argent pour manger.)

nant le plat, sort du champ.
86. — Ensemble. Pris du fond : Elle pose en passant le plat

A e
N L -

]

En rade - Film de Cavalcanti
fLa servante Anna (Catherine Hessling prend en pilié lidiot (Philippe Hérial)
sur une table. Un bras se tend pour lui prendre la
taille, elle se dégage, va vers le ceuil, entre dans
la zone de lumiére, se penche vers l'idiot.
81. — La facade du restaurant, prise d'en face. En pre-  87. — Raccord. Plan des deux : L'idiot aprés une légere

80. — Ens. de coté : Deux dockers en retard passent, se
gaussent de l'idiot, ce qui attire sur lui tous les
regards des clients; les hommes entrent.

mier plan des matelots continuent leurs moqueries. hésitation recoit le pain avec un regard reconnais-
Anna entre dans le champ, elle regarde ces hom- sant; elle sort du champ. _
mes, avec une incompréhension réprobative. Elle 88. — Demi-plar: : La table ol les hommes commentaient la

avance vers la porte... scéne. lls la regardent venir et l'invectivent jovia-

82. — Demi-plan : Elle fait signe a I'idiot, parle : lement. :
S. T. Tu n’entres pas? 89. — Plan amé-. : Elle arrive du dehors tout contre le mur,
83. — Demi-plan : L’idiot accroupi, hausse les épaules d'un et répond tcut en étant génée par leurs lazzis; elle

geste évasif. avance vers l'appareil.
84. — (Vu par l'idiot), Anna comprend, lui crie « attends » 90, — Demi-plan : Une autre table, elle arrive pour débar-
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rasser; un bras la retient solidement, 98. — App. en mouww. enchainé : Des yeux énormes pris en

91. — L'idiot, qui n’a pas encore co
pression mal définie, colére

92. — Premier plan : La servante se débat, regarde 1'hom-

mmencé a manger; ex-

imencé a mouvements, comme vus par elle qui se succédent,
impuissante.

qui se mélent de plus en plus, et qui finissent par
devenir complétement flous.

me, frayeur, honte. Le désir s’accentue sur la téte 99. — Plan amér. : Le guichet; arrivée de la servante. Elle

de I'homme.

fixe la salle, puis les plats qu'elle prend.

93. — Gros plan : La main passe par le guichet, frappe et  100. — Raccord : Elle finit de prendre les plats, fait un pas

dépose deux plats encore fumants.

94. — Premier plan : De 'homme et

vers la salle, s’arréte. Regards de plus en plus

la servante. Ils se tour- effrayés. Elle avance vers I'appareil.

nent, elle fait un effort plus brusque, se dégage, 101. — L'idiot s'est levé, expression bestiale.

sort du champ vers le mur.

95. — Demi-plan : Elle entre dans

et va heurter le mur, se rajuste, honte. Regard vers

102. — Ensemble : Découverte de rue. La servante pose les
Plats. de dos, au fond. L'idiot regarde; lentement
il part, en rasant les murs.

le champ brusquement

- : le guichet, puis vers les hommes. 103 A. — Variante pour la censure.
96. — Téte des hommes qui ]a. fixent. Expression de désir. 103. — Ensemble : Carrefour, amorce de ruelles du quartier
7. — App. en mow,; demi-plan de la servante : Peur, réservé, il s'y engage.

hente encore; elle commen
du mur,

Fermeture fondue : 8 tours.
Fin de la deuxiéme Lobine.

ce a se glisser le long

A. Cavaleanti,

Les
Preduction Franco-Film
LE FILM FRANCAIS

A une époque ol, faute de contingen-
tement (Londres et Berlin nous serviront-
ils enfin d'exemples ?), le film étranger
dont nous ne méconnaissons pas les réelles
qualités, conquiert un peu trop bruyam-
ment les meilleurs écrans de Paris et de
la province, une société, la Franco Film,
vient de se créer pour servir uniquement
la cause du film francais.

Geste et projet courageux qui méri-
talent d'étre signalés a I'attention vraiment
trop floue de nombreux cinéastes pour la
sauvegarde de notre art cinégraphique
national.

Faire du film francais, grice a des capi-
taux, a des metteurs en scéne et a des
artistes de chez nous, et imposer ce film
aux éditeurs étrangers en leur disant :
vous qui supposiez que notre production
baissait, examinez-la donc de plus prés et
reconnaissez-nous le bon gott, I'exposi-
tion des sentiments, notre technique et
surtout notre  supériorité dans le choix
du sujet, tout ce qui peut se traduire par
deux mots : « La pensée Francaise ».

Clest cette Pensée Francaise qu'il faut
a tout prix opposer aux capitaux et a |’ou-
tillage étranger. Le temps presse. Ne lais-
sons pas le flambeau s’éteindre; I'étranger,
autant que nous, y perdrait. Ne craignons
pas de dire tout haut ce que bien des
gens pensent tout bas. L'orgueil de notre
race et notre renommée séculaire sont en
Jeu. Certes, accueillons avec la plus
franche sympathie le film européen ou
américain, qui, nous le répétons, a une
personnalité et une valeur de personne
ne songe a conlester; mais nous deman-
dons la réciprocité et surtout que notre
écran me soit pas traité en parent pauvre,
car I'éclat de ce nom « fllm francais » lui
donne une richesse du moins égale aux

présentations du mois

par Saint Allyre et Jean Mitry

Claire de Lorez el Y. Petrovitch dans ** Morgane la Siréne ** (Franco-Film)
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montagnes de dollars, livres ou marks-or.

Tel est, nous n’en doutons pas, le but
que se propose d atteindre ce jeune grou-
pement qui, nous ayant présenté dernie-
rement quatre excellents films, entend pro-
duire lui-méme sous peu des ceuvres qui,
par dela le Rhin, la Manche et 1"Atlan-
tique, seront les ambassadeurs de la Pen-
sée francaise, comme aux temps passés, on
déléguait a Buckingham-Palace ou au
Quirinal, M. de Montesquieu ou M. de
Chateaubriand.

courir au succes d'une production jeune,
fraiche, émouvante, bref, bien frangaise.

CELLE QUI DOMINE _
Film de Carmine Gallone, avec Soava
Gallone et Léon Mathol.

Une belle et solide intrigue qui voudrait
s'apparenter a du Bernstein et y parvient
presque — une technique excellente et
sobre, des décors de choix, extrémement
soignés, de bons éclairages et une inter-
prétation  homogéne qui, intelligente,

Pierre Balcheff et Elmire Vautier dans ** 1e bonheur uu jour ’ (t'ranco-film)
—

FRANCO-FILM
LE BONHEUR DU JOUR

dapres la piece d'Edmond Guiraud,

film de Gaston Ravel, avec Elmire

Vautier, Henri Krauss el Pierre

Batcheff.

De la pitce unpeu dpre d'Edmond Gui-
raud, Gaston Ravel, & qui nous devons
d'excellentes productions, a extrait un film
parfaitement équilibré, sans longueur ni
défaillance, ou une technique siire s'allie
au bon gofit, au choix judicieux des éclai-
rages et des décors; le montage — ce qui
est a signaler — et la reconstitution de
cette époqué si désuete qu'est le début de
notre sidcle, a été fort appréciée.

La seconde partie du film est, @ mon
avis, la mieux venue. Dés l'instant ou
Jean Plessiers découvre dans le vieux
Bonhcur du Jour le secret de sa nais-
sance, jusqu'a la scéne capitale, la clé-
mence cu vieux docteur qui prend dans
ccs bras sa femme en lui disant : « depuis
vingt ans, je savals, mais je me suis tu... »,
le film su't un cresceado dans 1'émotion
qui donne & I'ccuvre une personnalité et
une qualité des meilleures.

E'mire Vautier joue avec sensibilité et
intelligence; Henri Krauss, comme dans
tous ses roles, a été parfait de bonté et de
naturel; Pierre Batcheff, jeune et adroit
et Francine' Mussey, jolie, fine.

De tels éléments ne peuvent que con-

seconde heureusement le réalisateur, telles
sont les qualités de cette production qui
est assurée d'un bel accueil auprés du
public. L'émotion, des sentiments nobles,
et surtout une fin morale (la jeune femme
Fawn revenant a un amour honorable,
grice a la fermeté quasi stoicienne du
capitaine Steele) soulignent la plupart des
scénes du film,

Le personnage de Lady Fawn Arden
a trouvé en Soava Gallone une artiste de
grand talent. Tout le charme d'une femme
trop adulée, la coquetterie, I'insouciance;
puis a2 I'heure du drame, I'angoisse, 1'af-
folement et plus tard, avec le temps, la
quiétude, I'espoir et la joie d'un bonheur
acquis par la souffrance, tout cela, nous
le lisons sur le beau visage de Soava
Gallone.

Léon Mathot, dans le réle du capitaine
Steele, role délicat qui constitue I’armature
méme de 1'action, nous a montré une fois
de plus combien il sait donner de relief
puissant, indispensable, a I'unité d'une
telle production.

Marcia Capri, José Davert, Mary
Odette et Robert Andrews entourent
excellemment Soava Gallone et Léon
Mathot.

Alinsi, cette ceuvre, bien que congue
sur un théme anglais, saura soutenir a
I'étranger, le bon renom de notre film
national.

MORGANE LA SIRENE

d’aprés le roman de Ch. Le Goffic,

film de Léonce Perret, avec Ivan

Pétrovitch et Claire de Lorez.

Léonce Perret nous a habitués a ses
productions si vivantes, ol I'imagination
et le gohit des somptueux décors se jouent
des nombreux obstacles. Perret est un ani-
mateur qui ne se sent a |'aise que devant
un sujet d’envergure, avec des foules a
manier, les éléments de la nature a utili-
ser, de larges éclairages a plier devant sa
camera.

Toutefois, il ne dédaigne pas le coté
psychologique de !'ceuvre, témoin sa
Femme nue, tentative hardie que celle
d’affronter Henry Bataille.

Avec Morgane la Siréne, Léonce Per-
ret — et c'est dommage — a versé dans
le film atlantidesque ou I'aventure, le

Léon Mathot et Soava Gallone dans ** Celle qui domine’’ (Franco-Film)
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mystérieux, ce penchant pour le « ma-
noir ol vit une femme étrangement belle,
énigmatique et ensorceleuse », tiennent une
place par trop importante.

Au lieu d'un vieux chimiste (genre pro-
fesseur « Le Mesge »), d'un trésor enfoui,
et de baignades de sirénes, combien j'au-
rais préféré plus de sentiments, plus
d’ame ! L’éminent réalisateur de Madame
Sans-Géne est de c¢eux auxquels on doit
parler en toute franchise.

Ceci dit, Morgane la Siréne, tel que
Perret I'a congu (encore une fois 1'adap-
tation est une grave erreur) reste un trés
beau film, d'une technique parfaite, et
dont I'intrigue a la P. Benoit plaira cer-
tainement au grand public. Les éclairages
sont irréprochables (ceci est si rare), les
décors d'une somptuosité et d'une origi-
nalité excellentes et les vues marines don-
nent au film une belle poésie.

Dans toutes les scénes, surtout celles
du chateau, on sent la main d’un maitre
de I'écran jusque dans les plus petits
détails. ]

Ivan Petrovitch nous rappelle son réle
du capitaine Domeévre de la Chatelaine
du Liban. Son jeu sobre, exact, a été
vivement apprécié.

Morgane, c’est Claire de Lorez. Son
charme et ses ébats d’ondine lui promet-
tent de prochains succes.

Rachel Verirys et Josyanne complétent
cette bonne interpréation.

Maintenant, nous attendons de Léonce
Perret un film ot il mettra tout son cceur...
et un peu de cceur.

Le public, les commanditaires, la cri-
tique et I'art cinématographique lui en
sauront gré.

CAPRICE DE FEMME
Film de Carmine Brignone, avec Dolly -
Grey et André Roanne.

Fine comédie, intrigue plaisante et ori-
ginale, cstte production plaira par son
humour et par I'aventure de cette jeune
miss si riche qu'un esprit fantasque
pousse a s adjoindre un « faux amant »
afin de se venger d'un fiancé infidéle.

Dolly Grey est délicieuse, vive, enjouée
et André Roanne excellent de naturel.
Ce film recueillera le meilleur des
résultats.

LE NAVIRE AVEUGLE

d'aprés le roman de [ean Barreyre,
film de Joseph Glavany, avec Coletie
Darfeuil et Adelqui Milar.

Sujet original et difficile & traiter, le
Navire aveugle a recu un trés favorable
accueil, les efforts méritoires du réalisa-
teur lui conciliant la sympathie des
cinéastes; certes, il est rare que la puis-
sance d’expression soit pleinement atteinte
avec un scénario ingrat qui dresse mille
difficultés sous les pas du metteur en
scene.,

Un Fritz Lang, ou un L'Herbier peut-
étre auraient appuyé davantage sur 1'épi-
sode méme de cette effrayante cécité qui
frappe I'un aprés 'autre tout 1’équipage
d'un navire, avec ses luttes fratricides, ses
angoisses et cet acharnement du Destin.
Cela avait I'avantage de porter le drame
a son paroxysme, mais le c6té pénible eiit
€té par trop accentué.

J'ai noté, parmi les meilleures scenes, la
encontre de I'enseizne Bréval et de la dan.
seuse Germaine, l'embarquement i bord
d'un voilier de Bréval meurtri dans son
amour, et la défense que Bréval prend
pour le premier matelot aveugle, que
I'équipage veut jeter a la mer. Devant la
peur de la mort, I'homme devient si rapi-
dement brute !...

Adelqui Milar et Colette Darfeuil con-
tribuent & la bonne tenue de ce film, qui
a le mérite d’étre dramatique et profon-
dément humain.

ANDRE CORNELIS 2

d’aprés I'ceuvre de Paul Bourget, film
de [ean Kemm, avec Malcolm Told et
Claude France.

De I'ccuvre puissante et si connue de
Paul Bourget, Jean Kemm a réalisé un
film, peut-étre un peu long, méme dans
sa version réduite, mais bien équilibrée,
emouvant et qui suit assez bien 1'évolution
du drame, ses heurts, ses accalmies, jus-
qu'au dénouement qui satisfait la
conscience des honnétes gens et le coeur
des admes sensibles.

La plus grande tranquillité régne dans
I'intérieur de Justin Cornélis. Son fils,
André, est encore trop enfant pour com-
prendre certaines choses qui s’y passent ce-
pendant. Un ami de la famille, Termonde,
visite trés souvent les Cornélis et ne reste
pas insensible aux charmes de la femme

de Justin, Les événements deviennent brus- |

guement tragiques, et un soir on ramene
a son domicile le corps inanimé de Justin |
Cornélis. Le temps passe sur cette doulou- |
reuse histoire, mais certains détails ont
frappé vivement 'imagination du jeune
André; les visites de Termonde devien-
nent plus fréquentes et il finit par épouser |
la veuve de Justin Cornélis. Cependant, |
‘enfant a grandi et est devenu presque un |
homme. Une sorte d’aversion 1'éloigne
continuellement de Termonde. Le drame
revit dans sa mémoire et certains points
le tourmentent douloureusement. Il vou-
drait savoir I...

Pendant un séjour chez une de ses tan-
tes de province, des lettres vont le guider
dans ses investigations, et il pourra ainsi
reconstituer la douloureuse histoire. Ayant |
acquis la certitude que c’est par Termonde
que son peére est mort, au cours d’une
entrevue pénible, il le quittera en lui met-
tant dans la main un revolver,

Sa mere se retirera dans .une humble
retraite au milieu de ses plus chers sou-

venirs et André regrettera son geste : « A
quoi bon avoir fait ce que j’ai fait puis-
que je ne |’ai pas tué dans son ceceur.., »

J'ai beaucoup apprésié la premiére
partie qui bénéficie du jeu étonnamment
intelligent du jeune Roudenko. Déja, dans
le prologue de Napoléon, nous avions
admiré le talent spontané, sobre, si humain
de cet enfant qui, avant peu, prendra
rang de grand artiste (puissent de nom-
breux Roudenko rajeunir en France nos
cadres anémiques !...)

Les éclairages soignés, les décors de
bon goiit et une technique honnéte ne
visant a aucune audace ou innovation (et
c'est dommage) classent André Cornélis
dans les bons films de ’année.

Il y a dans cette production des efforts
consciencieux qui forcent la sympathie.

En dehors du jeune Roudenko, I'in-
terprétation a bien servi les idées du réa-
lisateur. Malcom Tod dans son double
role, Georges Lannes, Claude France et
Suzy Pierson ont recueilli de justes
applaudissements,

LES CHAGRINS DE SATAN

Film de D. W. Griffith, avec Adolphe
Menjou, Lya de Putli, Ricardo Corlez
et Carol Dempster.

Une production de D. W, Griffith est
toujours attendue avec un vif intérét. La
renommeée qui s'attache a "auteur du Lys
brisé a passé les frontieres depuis de
longues années et si I'on s'accorde a
regretter le Griffith d’autrefois, celui-ci
n'en reste pas moins un des pionniers les
plus en vue de I'art cinégraphique.

Claude France dans ** André Coruélis ™
(Film Paramount)
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Si les Chagrins de Salan ne nous
apportent aucune nouveauté grifﬁthierjne,
par contre, ils nous redonnent l§ méme
satisfaction que nous avons Jusquici
éprouvée aux films de Griffith. _

Le sujet de cette nouvelle produztion
peut tenir en quelques lignes :

Geoffrey Tempest, un romancier pau-
vre et fiancé & Marvis, sa voisine de palier,
recoit, un jour ou il maudissait le sort, l_a
visite d’un étrange ami, le prince !..gcn_o
Rimenez qui lui apporte un prodigieux
héritage de famille.

Guisé par la fortune et dominé par le
prince (incarnation, semble-t-il, de Satan)
Geoffrey abandonne Marvis, se ;?longe
dans le luxe et les aventures, puis épouse
la fantasque princesse Olga. Désillusions
rapides, suicide de la princesse et dél::au--
che de Geoffrey qui tente, en vain, d'ou- Dorothy Mac Kaill dans les Titans de la
blier le passé. Un soir, ayant reconnu
quelle est I'effrayante personnalité de son

maitre et guide, le prince Lucio, Geoffrey, ~ LES TITANS DE LA MER, film

mer (First Nalional)

affolé, se l'éfl‘.lgie C]‘EEZ l'an'}ie c%es mauv?is de Joseph Boyle, avec Dorothy Mac
jours, Marvis Claire, qui lui ouvre les Rl ot Lowel Shozran,
bras.

Certes, nous prendrons toujours un vif

4 ¢ devant la pureté de cette ame e NG ;
Désarmé de ; plaisir 2 voir évoluer sur 1'Océan des

féminine, le prince Lucio, alias Satanas,
disparait dans la nuit.

Dans la réalisation de ce film, on
retrouve la maitrise incontestable de
Griffith qui joue avec la lumiére, 'ombre
et les clairs obscurs avec une éonnante
sireté. J'ai particuliérement apprécié la
scéne ot la princesse Olga descend dans
la pénombre le grand escalier de son
hétel. Il y a 13 une science de la prise
de vues rarement atteinte de nos jours,

Si I'apparition Satanesque sur les murs
semble un peu naive, par contre, toute la
premiére partie dans la mansarde de Mar-
vis Claire et la fuite de Geoffrey est remar-
guablement traitée. L'arrivée du prince et
de Geoffrey, dans le grand établis‘semenk
de nuit et les scénes un peu borgiesques
de la dernitre partie sont de mé2me
excellentes.

Adolphe Menjou interpréte le l'E%e du
prince Lucio. Quel jeu sobre et puissant
a la fois | Ce role confié a une autre
acteur efit pu étre pénible, c’est-a-dire
théatral; avec Menjou il est naturel et
captivant. ‘

Carol Dempster a recueilli de justes
applaudissements pour son interprétation
émouvante au possible. Sensible, tendre,
vibrante, elle a vécu extraordinairement le
role de Marvis Claire. Ricardo Cortez a
quelques bonnes scénes. Quant a Lya d'e
Putti, perverse et véritablement possédée
par le démon-prince Lucio, elle nous a
convaincu qu'un role de grande dame
convient mal A son trés grand talent.
Premier Amour, Variétés et La derniére
Escale peuvent en témoigner.

Ainsi, les Chagrins de Salan, par la
technique de son réalisateur et par ses
interprétes, sinscrivent au premier rang
des belles productions de l'année.

monstres d'acier qui crachent le feu et
la mort; les marins feront de plus en
plus battre les cceurs féminins. o

En un mot, la mer est une source né-
puisable de films qui surgiront longtemps
encore de son sein telles les Sargasses de

la Mer des Antilles..,

Toutefois, je n'al guére aimé cette
histoire de contre-espionnage avec ses
suites invraisemblables que l'auteur a cru
devoir intercaler dans son scénario.

Cette erreur classe les « Titans de la
Mer » dans la catégorie de « Mare Nos-
trum »... Franchement, ne sommes-nous
pas un peu las de ces officiers a monof_le
et a casquelte plate. de ces sous-marins
a lafftit d’un torpillage, etc...? Que dia-
ble, les années se succédant, ne peut-on
s'affranchir de ce genre de films?

Ces réserves étant faites, reconnaissons
que cette production est bien mise en scé-
ne, que la photographie est soignée et
que nous avons assisté principalement a
un excellent documentaire qui semble
avolr pris ses sources dans les archives
du Ministere de la Marine américaine.

Collen Moore dans “3Mon ceeur avait raison " (First National)
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LA REINE DU JAZZ, film de Ri
chard Wallace, avec Corine Griffith.

Cette comédie qui comporte une agréa-
ble situation (une jeune pianiste sachant
repousser les tentations du luxe et ses
avatars, pour I'amour d'un brave garcon
musicien de jazz malgré lui) a tout pour
plaire : 'ambiance fidélement reproduite
d'un grand magasin de musique (le Sa-
labert de Broodway), la vie de ces mu-
siciens dont le réle est de semer la joie
toute une nuit, alors que le coeur est sou-
vent lourd, la dure lecon que la jeune
pianiste inflige & son trop entreprenant
impresario,..

Ton Moore qui, cependant, n'a guére
les traits d'un jeune premier irrésistible,
est d’'un naturel excellent. Quant a Co-
rine. Griffith, comment ne pas lui recon-
naitre le pouvoir d’attirer & elle le coeur
de Ton Moore et la sympathie des spec-
tateurs?

« SON SEUL ROYAUME », film
de Svend Gade avee Corinne Griffith.

Nul doute qu'avant quelques années
les Américains soient en majeure partie
monarchistes ou impérialistes... tant est
grande leur prédilection pour la profes-
sion de rois, princes, ducs et touchante
leur sympathie pour les trénes renversés
ou pour ceux qu'il faut relever. Dans le
plus grand Etat républicain de notre pla-
néle, c'est un paradoxe qui aurait en-
chanté Beaumarchais lui-méme...

Avec « son seul Royaume », une idée
heureuse nous est présentée. Une petite
princesse que les théories léninistes ont
rendu orpheline et héritiere du royaume
de Tataronie est sauvée de la mort par
un jeune plébéien, le neveu de son pré-
cepteur. Désertant les rangs des révolu-
tionnaires, le jeuns homme se réfugiera
aux Etats-Unis avec son brave homms
d'oncle et la jeune princesse. Mais la bar-
riere qui sépare les deux jeunes gens est
tout aussi grande. La princesse exilée de-
meure inflexible devant I'amour de son
sauveur, ne lui pardonnant pas d’avoir
participé a la ruine de sa patrie. Cepen-
dant, le dévouement et 'abnégation du
jeune plébéien en son absence travaille-
ront pour lui et quand les partisans de
I'ancien empire Tatarane viendront pro-
poser a la petite héritiere royale de re-
monter sur le trone de sss aieux, la prin-
cesse refusera, oubliant couronne, palais,
honneur, pour ne « régner » que sur le
coeur de son mari.

Excellente interprétation avec Corin-
ne Griffith qui est I'dme méme de cette
production d’une haute tenue et dont la
mise en scéne plaira certainement par la
couleur locale et le soin qui y sont ap-
portés.

ATHLETE INCOMPLET, avec
Harry Langdon.
Un trés bon film plein dentrain et

d’humour; les situations ne sont peut-étre
pas neuves, mais présentées par d'excel-
lents interprétes, elles forcent la sympa-
thie et le rire. Les scénes de la mitrail-
leuse (début du film) et celles du pas-
teur entrainant ses fideles, cantiques aux
levres, autour du Music-hall, lieu de per-
dition, sont parmi les meilleures,

J'ai beaucoup apprécié Harry Lang-
don qui a devant lui un bel avenir. Sa
silhouette et certains de ses gestes rap-
pellent un peu Charlie Chaplin. De quel

meilleur maitre pourrait-il se recomman-
der?

MON CCGEUR AVAIT RAISON,
avec Collen Moore, i
Une petite téléphoniste jolie et qui ré-

ve d'aimer un millionnaire; un valet de
chambre facétieux qui prend un peu trop
au sérieux le role de roi du pétrole que
son maitre lui a demandé de tenir 3 sa
place; le geste de la petite téléphoniste
qui n'hésite pas a épouser ce millivnnaire
qui joue plaisamment les Ruy Blas; voi-
ci d'agréables éléments pour cette excel-
lente comédie qui a le mérite d’étre vive,
gale et humoristique.

Au fond, ce mérite n’est-il personnifié
par Collen Moore?

Si -les nombreuses comédies que 1'on
nous envoie en France avaient la frai-
cheur de Mon ceur avait raison, le mé-
tier de critique serait assez agréable.

LE ROI DU LASSO, awec Ken
Maynard.

Voici une remarquable production
pleine d'intérét, de vie et dont le scéna-
rio est solidement bati. Le grand public
prendra un trés vif plaisir aux aventures
du sympathique Ken Maynard, défen-
seur des faibles qui protége le passage des
diligences, défend sa contrée des convoi-
tises indiennes et dont les exploits inouis
de cavalier provoqueront I'enthousiasme
de tous ceux qui ont admiré depuis des
années le prodigieux Tom Mix. Puisse
le cheval de Ken Maynard porter ce
dernier vers une carriére de plus en plus
brillante !

LES EXCLUSIVITES
JEAN DE MERLY

MARQUITTA
Film de [ean Renoir, avec Marie-
Louise Iribe et Jean Angelo.

La célebre chanson a inspiré a Jean
Renoir un film d'une trés belle tenue artis-
tique et qui est assuré de trouver auprés
du grand public comme de 1'élite, le meil-
leur accueil. En dehors des éléments dits
« commerciaux » auxquels Jean Renoir
n’a pu, je crois, se soustraire (nous |'atten-
dons a une production ot la plus grande
indépendance lui sera accordée), le film
est riche d’excellents éclairages, d'une pho-
tographie homogéne et de décors qui

Lon Chaney dans “ la route de Mandalay * (Gaumont
Métro-Goldwyn)
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créent 'ambiance; le montage est str,
bien équilibré.

Si la fin est un peu conventionnelle,
toute la premiére partie du film, qui nous
montre Marquitta petite chanteuse de rues,
contient de belles pages. Les scenes du
restaurant ot Marquitta prouve sa par-
faite ignorance de l'usage du monde sont
spirituellement traitées et la rencontre de
Marquitta et du prince Vlasco, dont le
destin a fait un malheureux danse.ur de
cabaret, est rendue avec une émotion de
bon aloi. :

Marie-Louise Iribe, dont on n'a pas
oublié la belle création de Tanit Zerga
dans I'A4tlantide, a fait a l'écran une ren-
trée qui la classe parmi nos premiéres
vedettes. Fine, sensible, elle joue avec un
naturel rare. J'ai moins aimé Angelo dans
le réle du prince Vlasco. Cet estimable
artiste est yraiment par trop semblable
dans toutes ses créations, Dix ans et pl}ls
d'écran auraient-ils éteint en lui cette petite
flamme qui donne a un acteur une
& ame » ? : e

Henry Debain a été vivement apprécié
dans la composition du précepteur dévoué
et austere. :

Somme toute, Marquitta fera revenir
sur bien des lévres la chanson mélanco-
ligue si connue, prolongeant ainsi le plus
sympathique succes.  SAINT-ALLYRE.

GAUMONT METRO GOLDWYN

LA TENTATRICE, jim de Fred
Niblo, avec Greta Garbo. _
Depuis la Rue sans joie, c'est—:’a-dne

depuis que Greta Gar-bo-est passée au

rang d'étoile — et parmi les plus bril-
lantes — un film dont elle est la vedette
ne peut étre qu'un succes. ‘ :
Ici, elle s'acquitte a merveille du‘nc
tiche ingrate, celle d'interpréter le role

d’'une femme fatale, dont la beauté pro-
voque les pires catastrophes.

Fred Niblo, le réalisateur de Ben-
Hur, en a dirigé la mise en scene. Clest
assez dire quelle truculence visuelle pren-
nent sous sa baguette magique les fétels
luxueuses et chatoyantes que nous prodi-
gue ce film.

Antonio Moreno est le digne parte-
naire de Gréta Garbo et Roy d'Arcy
dans un role de gaucho a composé une
figure diabolique.

Il y a dans ce film de trés beaux ho-
rizons de pampas et le duel au fouet, as-
sez semblable a celui de Douglas Fair-
banks dans Don X est particulirement
intéressant.

MAITRE NICOLE ET SON

'FIANCE.

Une charmante et spirituelle comédie
avec *Norma Shearer et Conrad Nagel.

Basé sur la lutte entre I'homme et la
femme sur le terrain des affaires, le film
se terminera par le mariage des deux ad-
versaires, la femme ayant cédé devant
'autre par amour pour lui. _ )

Norma Shearer est un gracieux mé-
lange de coquetterie et de tendresse, et
Conrad Nagel qui incarne 'homme d'af-
faire sympathique, mais égoiste et un peu
trop sir de lui, est aussi moderne que
possible. §

Le film ne manque pas d’intérét, mais
la quantité de sous-titres en diminue un
peu le charme visuel évident.

Néanmoins, Maiire Nicole el son
fiancé est une comédie fort agréable qui
a pour elle I'attrait particulier de la nou-
veaute,

Et cet attrait est si rare dans les pro-
ductions actuelles qu'il mérnte d'étre si-
gnalé, BornE Bora.

J hearer dans ** Maitre Nicole et son fiancé”
e ( G aumoni-Mélro-Goldwyn)

L]

Grela Garbo dans * la tentatrice ”
(Gaumont-Mélro-Goldwyn)

LA ROUTE DE MANDALAY

Il est assez curieux de constater com-
bien les ceuvres de réelle valeur bén'éﬁ—
cient de peu de publicité quand ce n'est
pas d'un oubli total de la part d(? ceg»l’a
méme qui devraient étre les premiers inté-
ressés : les éditeurs. :

La route de Mandalay est de tres loin
le meilleur film que nous ait présenté la
Metro-Goldwyn cette année. On peut le
considérer comme étant, avec La V_ofon!é
du Mort, le meilleur film américain que
nous ayons vu depuis L'Eventail de Lady
Windermere et depuis Moana.

Je ne le mettrai pas a égalité avec ces
deux derniers, qui manifestent 1'un, une
plus forte connaissance de l"expres.s.lon
visuelle d'une donnée psychologlq_ue. I'au-
tre, une plus grande puissance lyrique, une
plus parfaite expression des a‘ngles. et tous
les deux, une plus stire maitrise.

Mais je tiens La route de Mang'afgy
pour l'une des ceuvres les plus signifi-
catives de ces derniéres années.

Ce film vaut autrement que toutes les
« Grande Parade » du monde, si réus-
sies qu'elles puissent étre. Je n'en racon-
terai pas le scénario. L’histoire est fo:_'t
simple ou du moins sans ridicuies_ compli-
cations. L'action se passe a Singapour
dans les bouges, parmi les pirates de
contrebande, au milieu d'un résidu de
toutes les classes de la société. Jog-le-bor-
gne, chef d'une bande de ces pirates, est
assisté d’un Chinois qui gére le bouge'dt_mt
il est propriétaire et d'un ancien capitaine
de vaisseau de la marine britannique, ofﬁ_-
cier dévoyé, qui dirige ses traﬁcs_ mari-
times. Or, Joé a une fille qu’il a laissée a
Mandalay, aux soins de son frére le R.P.
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James, et qui ignore tout de lui. Il la voit
quelquefois, sans qu'elle sache exacte-
ment qui il est. Un jour, cependant, qu'il
lui rend visite en compagnie de Tom,
un amour Instinctif, quasi subconscient,
nait chez celui-ci et raméne progressive-
ment I'officier dans le droit chemin. Le
conflit naitra de ce que Joé ne pourra
croire a la conversion de son associé et
refusera de lui laisser sa fille, ne voulant
pour elle la honte qu'il lui a toujours
caché.

Mélodrame, dira-t-on... Qu'importe.’

Ce n'est pas tellement I'histoire qui nous
intéresse, mais la facon dont elle est
contée. Or, dans ce film tout est dit
avec une puissance d’autant plus remar-
quable que cette "expression parait tout
d’abord sans puissance, tant il y a de tact
dans I'exposé des images, dans la facon
de les amener et de les harmoniser. Tant
elles coulent toutes avec une claire limpi-
dité, sans heurt, sans violence, mais avec
une force qui imprégne profondé-
ment le spectateur, et qui vient de ce
que ces 1mages sont toutes
parfaites dans leur sens, venant chaque
fois la ol elles doivent étre et y restant
la durée nécessaire a leur valeur sans que
rien ne les retienne une seconde de plus
au-dela cette durée. Et il semble qu'une
scule d'entre elles ne pourrait étre dépla-
cée sans rompre immédiatement -cette
magnifique architecture visuelle.

Tout est pesé, mesuré, dosé, et tombe
la exactement ol cela devait tomber pour
atteindre a la perfection. Pas une image
n'est de trop. Pas une dont le besoin se
fasse sentir et qui n'y soit.

Et tout est ainsi sans que jamais un
instant auparavant nous ne puissions devi-
ner quelle sera |'image suivante ni la
signification de cette image, tant, en dehors
de Ihistoire, ces personnages sont vivants;
tant leurs actes sont humains et vrais. De
sorte que, a force de vie et de vérité, on
ne peut plus rien savoir de ce qui va se
passer, de ce a quoi aboutira une action,
mille conclusions différentes se présentant
aussitot devant elle.

Et toujours, lentement, siirement, avec
cette étonnante limpidité, comme aves une
sorte de luc’'dité mystique, se poursuit le
flm qui conduit vers les effets les plus
logiques et les plus simples, les plus natu-
rels par rapport aux causes, dans un
cnchantement d’harmonie visuelle,

Ce qui donne surtout cette étrange et
pénétrante impression de vie cest, je
I'ai dit plus haut, I'exactitude, la vérité
des images, vérité qui découle de cela qui
est & la base de tout le film : 'atmosphére.

L’ambiance exotique et tropicale, la
lassitude des étres, les lumieres, le soleil,
et tout, qui semble chaud et lourd, comme
un air épais et translucide. Et I'état moral
de ces étres, et leurs moeurs, tout cela qui
est exact,,qui est vrai, qui est jeté la avec
une sincérité, une franchise encore rare-
ment atteintes au cinéma (sauf dans des

films comme Nanouk et Moana) : La
vérité des étres sous une lattitude spéciale.

Tout est la. L'atmosphére de Singa-
pour, atmosphére de bars louches, de
tafia, d’indolences bercées au rythme des
palanquins, tout, et dans une harmonie
visuelle si exacte, si dépouillée, que le film
semble nous mettre dans un état d’eupho-
rie, ol il nous donne comme une cénes-
thésie de cet exotisme.

Il faut voir aussi le vaisseau de contre-
bande qui se débat dans la tempéte,
Toutes les scenes du bouge et surtout la
lutte virtuelle, la menace de mort, entre
Joé et le Chinois qui s'observent, se
scrutent, et lentement, avec une perfidie
bestiale, hypocrite, cherchent chacun 2
atteindre le premier le couteau planté
entre eux deux. Cette tension conti-
nuelle qui grandit et s'exacerbe pour
s'apaiser ensuite sans que rien ne se soit
produit, sans que rien entre eux n'ait été
échangé, qu'une haine farouche qui ne
pardonnera jamais plus, et frappera i la
premiére occasion, quand l'un des adver-
saires sera en état manifeste de supériorité
sur 'autre.

Tous leurs gestes, ‘tous leurs mouve-
ments trahissent 1'Orient, dévoilent une
civilisation par son c¢6té le plus bas, le
plus vil. Toute la lie d’un peuple est 13,
qui croupie dans ces bouges. Et ce fol-
klore saisissant donne une grande part de
vérité ambiante,

Et aussi le caractére, ou plutét la
« caractérisation » des individus, qui est
fonction de cette atmosphére; oti I'on sent
que ces individus sont ainsi par nécessité
ou par influence climatérique bien plus
que par état purement moral; tributaires

ou victimes de cette ambiance, tel le per-
sonnage de Tom. Mettant & profit cet
état des choses, tel Joé-le-Borgne, ou vi-
vant a méme, au cceur de cette vie mal-
saine, tel le Chinois Wing.

Puis, en opposition avec cette atmo-
sphére de port d'opium, lair, la lu-
miére de Mandalay (qui s'accorde avec
la pureté fraiche et franche de Rosema-
rie) atmospheére salubre, ensoleillée, devant
laguelle nulle souillure ne résiste, et qui
régénere le corps comme I'esprit.

Les champignons, les tumeurs, croissent
sur le fumier, dans la boue; devant la
lumiére, a l'air libre, ils s’étiolent.

Et les visions du mariage, images si
pures, si claires, aussi bien dans leur
rythme qu’en elles-mémes, |qui opposent
leur fraicheur & I'angoisse des autres.

Et la premiére visite de Tom dans le
magasin de Rosemarie, 2 demi-ivre, mais
saisi soudainement, sans qu'il sache exac-
tement par quoi, ni pourquoi... Et ses pre-
miéres réactions; son histoire qu'il raconte,
qui peut sembler inutile ou superflue, mais
qui explique exactement son état psycho-
logique avec une vérité, une exactitude,
rarement atteintes dans un film. Et cette
progression graduée, progressive dans
'amour qui nait en lui, qui se révele a
lui-méme, comme dans sa lente conversion
morale. Et beaucoup d'autres choses
encore.

Film d’atmosphére, La route de Man-
dalay me semble correspondre, en tant
que film, aux ceuvres de Conrad en litté-
rature. Faisons abstraction de I'histoire,
laquelle, dans certaines ceuvres de 1'écri-
vain, pourrait tout aussi bien étre taxée de
mélodrame, et ne voyons que la psycho-

Lon (harey dons ¢ Narire d'abexd ** (Gaumoni-Métr o-Goldwyn)

(Film Aubert)

Lya de Putti dans “ Manon Lescaut”. Lya de Putti in * Manon Lescaut",




Norma Talmadge dans * La Dame aux Camélias”. Norma Talmadge in * Die Kameliendame ".
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Lillian Gish in *

Lillian Gish dans ** La Lettre Rouge ™.
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Film A. C. E.

La Montagne sacrée. Der heilige Berg.

(Film Paramount/

(Film Paramouni). ; : :
Vaincre ou mourir. Sieg, oder Tod.

(Film [Tnifed Artisis)
Dolorés del Rio et Rod la Rogque dans ** Résurrection”. Dolorés del Rio und Rod la Rocque in * Resurrection .
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logie des personnages; 1'étude de ces per-
sonnages par |'étude de leur milieu
ambiant. C'est tout Conrad. Et c'est aussi
tout ce film. Et le rapport est plus grand
encore quand on constate que c’est a peu
de chose prés les mémes types d’hommes et
les mémes milieux qui sont étudiés ici que
dans Lord [im, Le Négre du Narcisse,
ou dautres.

En voyant ce film j'ai eu I'impression
de voir une ceuvre de Conrad et de la
vivre.

Et je crois-que ce n'est pas un mince
éloge.

Quant aux artistes, Lon Chaney (Jog),
Lois Moran (Rosemarie), So-Jinh (Wing)
et H. B. Walthall (R.P. James) je ne
m’attarderai pas a en parler. Ils sont tous
remarquables et tous connus, sauf So-
Jinh, le Chinois, qui révéle un masque

saisissant,
VITAGRAPH

DON JUAN
Réalisé par Alan Crosland pour
« Warner Bros », Don Juan, tourné

avant Frangois Villon, et par le méme !

metteur en scéne, dépasse de beaucoup
celui-ci.

Certes, i1 ne s'agit pas de I'histoire
véridique de Don Juan de Manara, ni
méme d'une vérité esthétique semblable a
celle que Marcel L'"Herbier nous fit voir
jadis parallélement & un semblable apercu
de Faust. Il s'agit simplement d’'une his-
toire sur Don Juan, concue de toute piece

John Barrymore dans Don Juan

(Vilagraph)

par un scénariste trés américain, laquelle
histoire n’en est pas plus mauvaise pour
cela, mais simplement trés arbitraire.
Prenons-1a pour ce qu'elle est, ou pré-
tend étre : Une légende, une histoire, et
dont le héros est Don Juan, comme il
aurait pu étre tout aussi bien Rudolph
Valentino, Ramon Novarro — ou

' Douglas Fairbanks.

Or, Don Juan est ici John Barrymore,
et c'est John Barrymore qui nous inté-
resse ici, davantage que Don Juan...

On ne saurait dire que le film, quoique

assez bien réalisé par instants, atteigne
]

| a la valeur cinématographique du remar-
' quable diptyque esthétique et moral de

Marcel L’Herbier. On ne saurait dire
non plus, que du seul point de vue ciné-

' matographique, Don Juan soit une bien
| grande chose, ni méme une chose mar-

quante au milieu de la production amé-
ricaine de trés bonne qualite,

— Mais il y a Barrymore...

Et Barrymore est tout le film.

Il est certes I'un des quatre ou cing
artistes du cinédma mondial qui affirment
une personnalité forte, un caractére
particulier, et qu'ils retrouvent, affinent
ou exacerbent dans chacune de leurs mul-
tiples créations, de sorte que, le jour ot le
raole qu'ils incarnent coincide avec la per-
sonnalité qu'ils manifestent si intensément
— et c'est izi le cas — le personnage
interprété fait corps avec eux, qui devien-
nent ainsi ce [ersonnage ﬂagranl, arrivant
méme a supplanter la vérité propre de ces
personnages, tels qu'ils furent, par leur

** Don Juan * (Vilagraph)
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Mary Carl dans ** Grand Maman '
(Universal-Film)

vérité a eux, tels qu'ils le sont. Ainsi
Conrad Veidt — Jvan le Terrible; ainsi
Mosjoukine — Kean; ainsi Barrymore
— Don Juan. Peu nous importe donc si
Phistoire de Don Juan qui nous est
contée est vraie ou fausse, puisque 1'im-
portant, le personnage de Don Juan, sem-
ble étre & nos yeux la résurrection de
Don Juan — la vérité de Don Juan.

Hormis d'ailleurs, cette vérité de
caractére, l'interprétation de Barrymore
est absolument remarquable et les points
culminants de cette interprétation sont
également ceux du film, non seulement par
la qualité de I'interpréte, mais par la qua-
lité cinématographique de sa mise en
valeur.

Ainsi, le duel a 1'épée ol de continuels
gros plans — pris dans le mouvement —
surgissent, traversent |’écran, et pénétrent
le spectateur, lequel participe a ce duel
dont il suit les moindres réflexes sur le
visage de Barrymore.

Ainsi la poursuite a cheval, et d'autres
passages encore, qui font de Don Juan
le meilleur film de John Barrymore, sinon
un trés grand film.

UNIVERSAL FILM
GRAND’MAMAN.

Je n’aime pas beaucoup les histoires
sentimentales. Trop souvent la sentimen-
talité I'emporte sur le sentiment. Ici tou-
tefois I'intrigue, bien qu’arbitraire, n'est
pas sans intérét. Certaines scénes sont
émouvantes, mais d'autres, nettement exa-
gérées. Le film est défendu par Mary
Carr, la célébre interpréte de Maman et
Bella Bennett, digne de Lon Chaney, in-
terprétant la méme femme, d'abord tou-
te jeune, puis, vieillie, usée, pitoyable..,
et cela presque sans artifices. Toutes deux
ont des accents profondément humains,

LE BON LARRON.

Tiré d'une piece américaine : Alias
the Deacon, ce film est une satire de
certaines meeurs « bien américaines »,
que Chaplin a raillé avec tant de génie
dans Le Peélerin...

On trouve ici le jeune homme qui sau-
ve con ingénue d’entre les mains des fa-
rouches bandits, qui cherche fortune avec
elle dans une petite bourgade, qui fait
ca déclaration d’amour au clair de lune
et qui se dévouera pour elle et « tien-
dra » devant le champion de boxe pour
gagner la prime, afin de l'épouser, la-
quelle prime ne lui sera pas accordée par
le manager-escroc, qui senfuit avec le
sac.

Mais le « bon larron » veillait. Sous
les apparences d'un Diacre, affectant les
airs les plus onctueux et les plus dévots,
préchant le bien entre les parties de car-
tes qu'il gagne invariablement, il « ga-
gne » ainsi l'argent des particuliers que
ses sermons ne suffisent pas a convain-
cre, et leur prouve qu'ils sont touchés
par la grace divine. Il leur promet en
échange les plus pures joies du ciel, et
les quitte pour chercher fortune ailleurs.
Le bon larron donc, fera arréter un si-
nistre bandit entre les mains duquel était
tombée la somme volée, rattrapera le vo-
leur pour le livrer a la police, et remettra
les choses au point. Il sera découvert ce-
pendant par le Shérif qui le laissera li-
bre, considérant ses services, qui sont
d'un honnéte homme, et, aprés avoir
abandonné généreusement.sa fortune aux
deux amoureux, il s'en ira ailleurs, pré-
cher le bien, prendre l'argent des autres

gule-rv1

Le bon laron (Universal film)

en leur montrant le paradis... et arreter
sans doute d’autres voleurs pour purger
'humanité de ses tares...

Voler n'est rien... Le tout est de le
savoir faire honnétement..,

On retrouve |'esprit de Sherwood An-
derson, sous cette salire un peu grosse,
peul-étre, mais qui laisse poindre ca et la
des traits assez mordants, assez vifs, et
quelquefois méme assez profonds. Le
diacre est interprété par Jean Hersholt
qui a trouvé dans ce role I'une de ces
meilleures compositions,

" Mon oncle d'Amérique " (Universal Film)

TR a7 I

FRISSON D’AMOUR.

Je dois avouer une certaine faiblesse
pour Laura La Plante. Délicieuse, elle
semble 1'incarnation méme du charme, et
de tout ce qui caractérise la femme, Un
type de femme peut élre un peu super-
ficiel et trépidant, mais bien moderne,
qui, sans étre « bonbon fondant », est
assez représentatif de la jeune fille ac-
tuelle, laquelle garde, derriére son appa-
rence délurée, une fraicheur sentimentale
qui ne le céde en rien a celle de I'ingé-
nue, vierge et pure, du type classique,
plus ou moins ridicule aujourd’hui.

Jadore ses mimiques de petite fills
boudeuse, ses petits gestes de chatte amou-
reuse, insolente a force de candeur af-
fectée et de naiveté mentie.

Tout cela — qui la classe parmi les
meilleures comédiennes du cinéma —
ajoute pour autant a chacun de ses films,
films sans prétentions, mais toujours plai-
sants, grace a elle et a I'intelligence avec
laquelle elle sait tirer partie des situations
les plus vaudevillesques, pour donner un
charme neuf, une vie nouvelle, un sens
différent, a la verve dont elle a le secret.

Ici, ou elle passe pour la wveuve
d’'un homme qu'elle n’a jamais connu, on
admirera la saveur particuliere de ces
instants ou elle fait de visibles efforts pour
pleurer son « mari » devant les anciens
amis de celui-ci.

Elle joue iavec lhypocrisie féminine
et s'en tire a merveille. J'ai dit : Une
chatte amoureuse.

MEFIEZ-VOUS DES VEUVES.

Un autre « Laura La Plante », peut-
étre moins bien que le précédent, mais
tout aussi remarquable quant i la seule
interpréte principale ‘qui trouve dans la
jalousie le motif d'une série de petites
scénes plus charmantes les unes que les
autres et que des quiproquos font rebon-
dir chaque fois d’une facon nouvelle au-
tant qu'imprévue.

LA JUSTICE DES HOMMES.

Histoire de coupables qui ne le sont
pas. Histoire assez compliquée que je ne
tenterai pas de déméler ici,

L'important est de savoir qu'elle est
bien interprétée, avec Margueritte de *la
Motte en téte. Les scénes de la prison,
fort intéressantes, peuvent i elles seules
composer un documentaire passionnant.
Les visions lugubres et photogéniques des
immenses murs donnent un indice de
I'angoisse des condamnés... I'impression
pénible, brutale, d'un implacable destin.

L’HOMME AUX ! CHEVEUX

ROUGES.

Une comédie dans le cadre du « Far-
West », avec Hoot-Gibson pour vedette.
Film plaisant, dont ['intérét principal
consiste en la mise en valeur des talents
Equestres  de celui-ci. Ses = acrobalies

e Conquéte de Norah (Fox-Film)

S » . . ’
sont autant d’attractions intéressantes et,
si je puis dire, « palpitantes ».

LA JEUNESSE DE BUFFALO

BILL.

Un « Western » dont I'idée, standar-
disée maintenant, ne produit plus que
des aventures sans intérét, ou les héros,
échappant a tous les massacres et & tous
les cataclysmes, se marient au 6° épi-
sode, pour le plus grand soulagement de
guelques midinettes.

Ce n'est pas tres nouveau...

Ou sont les premiers William Hart,
les Caravane, Pour sawer sa race,
L'Homme aux yeux clairs?... — Hé-
lasl... plus rien de tout celal...

Plus rien de grand, de large, d’aéré,
de vigoureux, de puissant...

Je dis « grand » dans le sens quali-
tatif du mot, car les 10 « wagons »

"

de la Caravane avaient une autre allure
que le régiment de la Caravane vers
I'Ouest.

Plus de grandes choses, maintenant,
mais des choses grandes...

Plus rien que de petites historiettes ba-
nales, sentimentales a faire pleurer : Hé-
ros d'opéra-comique, traitres de café-
concert; et tout cela dans cette magnifi-
que immensité photogénique : La plaine.
Le Texas... ot de si belles choses pour-
raient trouver leur ampleur et la raison
de leur beauté...

Cependant cette histoire a tout de
méme ['avantage d’étre trés bien ciné-
matographiée. La poursuite, la fuite
des « wagons », sont des morceaux dont
la forme est d'une évidente qualité, Et
ceci suffirait presque a faire oublier cela.

JEAN MITRY.

Madge Bellamy (Fox-Film)
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FOX-FILM

ESCLAVES DELA BEAUTE, par
J. G, Blystone.NON, PAS POSSI-

BLE ! par A. E. Green.
SI NOS MARIS S’AMUSENT
(Farell Mac Donald et Louise Fazenda).

Il faut avoir l'optimisme chevillé au
coeur pour espérer encore dans le cinéma.
Les présentations de ces derniers mois
n'apportaient rien qui piit nous y encou-
rager. De-ci, de-la, quelques secondes
d’émotion valable. Mais j’attendais ces
films dont on peut parler pour dire qu'on
les aime, mais dont on ne peut rien dire
— sinon qu’ils sont idiots — parce
gu’aucune intention artistique n'en affai-
blit la vie intense et poétique. La formule
n'en est peut-étre pas perdue, puisque
Esclaves de la Beauté et Non, Pas Pos-
sthle I nous l'ont restituée, mais elle est
singulierement délaissée.

Il faut remercier J. G. Blystone pour

nous avoir montré dans le premier — a
travers une histoire amusante mais sans
nouveauté — les images féériques d'un

institut de beauté, avec ses fontaines de
Jouvence, ses masseuses, coiffeuses, manu-
cures, belles comme le jour, et si gra-
cieuses | Il s'agit ici d'un merveilleux

moderne, révélé par certains films améri-
cains, et qui, a coté de la machine, méri-
tait d’'étre montré.

Quant & Non, Pas Possible ! c’est une
comédie sans prétentions, sur le modéle
courant, mais découpée et realisée avec
intelligence, pleine de fantaisie, absolu-
ment passionnante. Il serait injuste de ne
pas tenir compte de ce facteur d’intérét
alors que tant de réalisateurs se conten-
tent d'étre ennuyeux, pour avoir l'air
sérieux.

Il est presque inutile de parler de I'in-
terprétation. Elle est si parfaite dans 1'un
comme dans 1'autre film qu’on oublie les
acteurs, le studio. On pense a la vie.

L'érotisme au cinéma, découvert par
Mack Sennett avec les « baigneurs sadi-
quement chastes », dont ‘parle Louis
Delluc, — développé par Keaton, Zigoto,
Dudule, Picratt, — perfectionné par
Chaplin, — dissimulé sous la pureté sen-
timentale de Charles Ray, dans Premier
Amour, — ou éclatant de brutale per-
versité chez les Allemands avec Jannings
ou Conrad Veidt, — restera, que le veuil-
lent ou non certains puritains de France
et d’Amérique, le ressort poétique, I'ar-
mature profonde de tout bon film.

Si nos maris s'amusent est sans doute
un des films les plus érotiques qu'on ait
donnés depuis longtemps, et un scénario
enfin original.

Je ne parle pas des sous-itres ol
'adaptation a ajouté tout ce que son
humeur et son goiit pour les histoires de
ceeur lui a inspiré de sous-entendus désa-
gréables.

Les déréglements de ces trois femmes,
— J'une avide de fantaisie, la deuxiéme
sérieuse, et la troisiéme puritaine, —
délaissées et consolées par trois collégiens
(un collégien ameéricain a environ 25 ans,
rassurez-vous) depuis les gages de collége,
jusqu'a I'abandon des trois maris, sont des
prétextes a scenes admirablement jouées
par des acteurs souvent anonymes, mais
parfaits, notamment par Louise Fazenda,
dont tous les amateurs de comiques amé-
ricains du temps de Mack Sennett con-
naissent les trépidations.

Mieux adapté et mieux monté, ce film
constituerait une des rares bandes dont un
esprit puisse accepter le spectacle sans
compromissions pseudo-intellectuelles, —
qui, dans une époque ot le goiit européen
triomphe en Amérique, nous rappelle
I’époque des précurseurs et des décou-
vertes. Bernard BrRunius.

A L’UNIVERSAL-FILM. — Nous sommes informés que le premier film de MOSJOUKINE tourné en
Amérique pour | Unmergal-F:Im, est actuellement en route et sera prochainement présenté a Paris.
Dans notre prochain numéro, nous donnerons quelques vues inédites dé cette grande production.
PAX-FILM. = Une nouvelle et importante firme d’édition : LA PAX-FILM, 34, rue de la Victoire, Paris, vient d’étre

fondée par M. DANILOF, dont les lint:é_re_ssants projets nous promettent, dés ce mois-ci, une remarquable production. Nous
tiendrons nos lecteurs au courant de i'activité de la PAX-FILM.
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Une nouvelle production “ CINEGRAPHIC ™

LE DIABLE AU CEUR

a Berlin.

si élairée.

Jaque CATELAIN
Ainsi se trouvent associés aux noms des films principaux produits par Cinégraplhic et qui sont :

Marchand de Plaisirs ”, “ Résurrection ", * La Galerie des Monstres

réputés de ceux qui débutérent et s'exercérent dans ces films :
Jacques Manuel, Philippzs Hériat, Jean Letort, Louis le Bertre, Aguettant,
Suzanne Vial, L. Planskoi, Pierre Batchef, Kissa Kouprine, Lois
Moran, noms venus se joindre & ceux des artistes notoires ayant
pendant cing ans apporté a Marcel I'Herbier leur précieuse colla-
boration : Betty Balfour, Emmy Lynn, Eve Francis, Marcelle
Pradot, Jaque-Catelain, Ivan Mosjoukine, André Nox, Roger Karl,

Rob. Mallet-Stevens, Fernand Léger, Djo Bourgrois, Soukaief, Darius |

Milhaud, etc.

L’anniversaire d'un effort aussi important et .aussi francais

: S = ; . )
mérite d'étre fété par le succes qui attend, nous n'en doutons pas,

“ Le Diable au Cceur ".

aveEcC

* ¢ L'Innondation ", ** Fait-Divers "

““ L'Inhumaine ", * Feu Mathias Pascal ", “ Le Vertige ", “ Le Diable au Ceur ", les noms désormais

Alb. Cavalcanti, Claude Autant-Lara

BETTY BALFOUR et JAQUE CATELAIN
CATHERINE FONTENEY — ROGER KARL

et ANDRE NOX

Cet'e nouvelle réalisation cinématographique de Marcel
I'Herbier sera présentée en Octobre a la fois a Paris, & Londres,

a - - . ! L x
Cette présentation coincideraavec la 5éme année d’existence
de Cinégraphic que Marcel I'Herbier dirige avec une vigilance

Elle servira d'anniversaire & cette jeune et active Scciété de pro-
ductions qui, depuis son établissement en 1922, 9 rue Boissy
d'Anglas, n'a cessé, non seulement de produire des films dont
beaucoup ont marqué une date, mais encore de former a
Vivant "', bien des jeunes talents qui comptent maintenant parmi
les meilleurs espoirs de la cinématographie francaise.

Belty BALFOUR

“ I'Art
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“ Tel que le Poilu I'a vécu ”

Reproduction d’une des cing affiches pour ce grand film de guerre
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Exploitation Mondiale au profit de
la Caisse de Secours de I’Association

Nationale des Camarades de Combat
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René Heéribel et Gaston Modot

dans

La Ville des mille joies

réalisé par Carmine Gallone

[ . Societe des films Artistiques “ SOFAR
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 CHANTAGE...
CHANTACGE...
CHANTAGE...

CHARNTAGE 5.+
- CHANTAGCE...

| (PRODUCTION ARTISTES REUNIS) ;
Exclusivités JEAN DE MERLY, 63, Av. des Champs-Elysées-PARIS
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