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On ne sait plus où en sont l'art et le 
commerce. Ces temps derniers l ’art consis
tait à mettre dans chaque film, pêle-mêle, 
le maximum de clous sensationnels : Mont
martre, trois dancings, le Négresco de Ni
ce, l ’ inoubliable piscine de Kîœnigsmartc, 
Mme Huguette ex-DuHos et le génial Bis- 
cct. Le commerce voulait un dictateur, 
mais le dictateur, à ses petites affaires, n’a 
pas marché. Alors on a trouvé autre chose : 
le contingentement. Protégeons nos produc
teurs ! Protégeons le Cinéma français !

Pauvre Cinéma français! Tout entier 
sous le signe de la combine, pâture de tous 
le vautours qui peuplent la corporation, ri
chesse dispersée dans tous les coffres, mar
tyr de la cupidité universelle, le Cinéma 
français, malade depuis sa naissance, a vrai
ment la vie dure pour ne pas mourir tout- 
à-fait.

Il est amusant de passer en revue les 
opinions « autorisées » des « personnali
tés » compétentes, mais là où le cynisme 
dépasse tout ce qui se fait de mieux dans 
le genre, c ’ est à l ’ issue de ces banquets 
corporatifs où les chefs se congratulent réci
proquement et bâtissent projets sur projets 
peur tuer davantage le cinéma.

Car dans tous ces échanges d ’ idées, il 
n’ est pas question du Cinéma français. Il 
est question d ’affaires. Il s’agit de gagner 
le plus de billets de banque possible. Il 
s’agit d ’exploiter le cinéma et d ’ en tirer le 
plus possible de revenus. On spécule sur 
un film, comme on spécule sur les pétroles. 
Peu importe l ’objet que l ’on marchande. 
Le bénéfice seul préoccupe.

Il est normal et logique que les cinéma- 
tographistes vivent de leur métier, mais il 
est intolérable que la rapacité les pousse à 
accaparer une plus-value qui doit légitime
ment aller au cinéma même. Tant que le 
film français sera uniquement le prétexte 
de transactions, il sera moraiement inexis
tant. Tant que le cinématographe ne sera 
pas considéré par les Pouvoirs publics et 
par l ’Etat comme l ’ instruction, que la col
lectivité doit à chacun de ses membres, 
c'est-à-dire, n’appartiendra pas à cette mê
me collectivité, nous n’avons rien à espé
rer. Le film restera jusqu’à cet événement 
un objet de trafic.

Mais dans la boutique rien ne va plus. 
Les bénéfices diminuent. Comme le capi
ta! pour défendre ses intérêts sait qu’une 
revendication aboutit toujours lorsqu’on 
¡ ’accompagne d ’une palabre patriotique, 
l ’ industrie de la pellicule, sous le prétexte 
d ’être protégée contre h invasion étrangère, 
demande le contingentement. Le jeu de ces 
messieurs est très clair. Le premier effet du 
contingentement sera de permettre une pro
gression rapide de la méd'ocrité de la pro
duction actuelle. Comme il faudra absolu
ment des films pour satisfaire l ’appétit des 
3 à 4 .000 écrans de France, on tournera 
n’ importe quoi, aux plus bas prix, avec les 
metteurs en scène les plus nuis et les ar
tistes les plus quelconques. Les films loués 
très cher aux exploitants, rapporteront gros 
et le cinéma s’en portera un peu plus mal.

Mais le public, direz-vous ?
Le public de France est la masse la plus 

sympathique qui existe. Le public est into
xiqué. Il est comme le malade qui sait que 
l ’alcool lui est funeste, mais qui continue 
quand même à boire. Le public va au ci
néma par habitude, par routine, incapable 
de discerner lu-même l ’état d ’abrutisse
ment où le plonge une demi-douzaine de 
malfaiteurs notoires. Les spectateurs ne sont 
pas quand même incurables, mais il n’y a 
point de médecins pour cette oeuvre de 
guérison. Je  sais bien que l ’on rencontre 
parfois des esprits indépendants qui ne 
craignent pas de renverser les idoles, mais 
perdus dans la masse de ceux qui lèchent 
K derrière des faux-dieux, feront-ils que 
la vérité parvienne à s’exprimer.

Tout est vendu, car il faut vivre. Les 
meilleurs cinéastes tournent des idioties, les 
artistes désintéressés subissent le joug du 
V eau d ’Or. La presse est inexistante, la 
critique nulle. La publicité envahit tous 
les journaux, elle a le culot de s’ intituler, 
dans les quotidiens, « critique indépen
dante ». Les quelques exploitants qui n’ont 
pas perdu encore leur dignité sont enrôlés 
do force et mis au service des trusts. L ’Art 
réside dans la surproduction.

Et dans toute la mare aux navets, c ’ est 
une belle bataille des appétits déchaînés, 
des rivalités et des jalousies. L ’objectif de

chacun est de supprimer son concurrent, et, 
quand il s’agit de se mettre au travail, on 
n accouche qu’un plan de bataille pour tuer 
le nr.eux possible son confrère. Cinéma 
français ! Cinéma français !

Et les journaux corporatifs d ’ imprimer: 
« M . Un T e l, dont tous les efforts sont 
consacrés au développement du Cinéma de 
France, et qui ne néglige rien pour que 
notre production nationale reprenne sur le 
marché mondial la place qui lui est due, 
c ’est-à-dire la première, vient de faire un 
coup de maître en éditant D ése sp o i r  d ’A -  
m our , la belle et grande superproduction où 
s’affirment une fois de plus notre bel es
prit, notre goût raffiné et l ’élégance de 
nos mises en scène. Sur un scénario ex
trait d ’un roman célèbre, le génial metteur 
en scène a fait une œuvre qui restera com
me une des meilleures que le cinéma ait 
pu produire. On applaudira dans cette pro
duction la belle artiste Z .. .  de la Comédie- 
Française, dont la beauté et le charme sont 
bien français et dont la grâce est sans égale. 
Une mise en scène luxueuse sert de cadre 
à ce beau drame d ’amour qui fera pleurer 
bien des yeux, tout en montrant aux étran
gers que nous sommes capables de faire 
quelque chose d ’aussi bien que leurs plus 
sensat onnels superfilms. »

Nous, qui ne nous payons pas de mots, 
nous disons ceci qui peut s’appliquer à tout 
le Cinéma français actuel: « M . Un T e l, 
le mercanti bien connu qui a fait de riches 
affaires dans les combines cinématographi
ques, a présenté un nouveau navet qui ne 
franchira encore pas les frontières. Avec 
quelques cabotins de la Comédie-Françai
se et un metteur en scène illettré, chargé 
d adapter une stupidité de la littérature mo
derne, M . Un T e l a bien contribué à la 
mort du Cinéma français. »

Concluons :
Puisqu’ il est prouvé que le cinéma ne 

se réalisera que lorsque la boutique aura été 
détruite, qu’attendent les véritab'es artistes 
et les cœurs de bonne volonté pour mettre 
bas l ’ édifice commercial dont les agisse
ments scandaleux constituent un vol mani
feste et universel ?

hubert revol
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AU CINÉ-LATIN. —  On ren
contre un public décidément plus compréhensif 
des questions cinématographiques à la barrière 
de Belleville que dans les salles spécialisées 
où se réunit ur.e élite (?) résolument fermée 
aux beautés de l ’ Image.

Vous dire ma peine, étant l'autre jour au 
Cinc-Laiin, de vcir siffler bêtement deux oeu
vres comme VInondation et C œur F id è le . . .  
L Inondation, Irappée d’un inadmissible ostra
cisme par les amis mêmes de Louis Delluc, 
L’Inondation qu envers et contre tous je con
sidère — attention aux huées ! — comme la 
meilleure réalisation de Delluc, réalisation 
bien supérieure dans sa forme à La F em m e d e  
Nulle Part, si ce n’est à Fièvre ,  chef-d’œuvre 
incontesté du grand disparu... C œur Fid èle ,  
qui, il y a quelque quatre ans, faisait au 
cinéma un apport technique considérable, ac
cuse aujourd’hui un certain déséquilibre pro
venant d’une prédominance accordée aux re
cherches d’un vocabulaire cinématographique, 
maintenant confortablement installé dans la 
grammaire classique à mettre dans les mains 
du cinéaste nouveau-né.

Ah. mon cher Duran, vous gâtez — sans 
qii’il s’en doute — un public qui n’a pas tou
jours connu la naissance du cinéma et qui ne 
peut comprendre toute la tendresse dont nous 
couvons les jalons de son évolution...

AU STUDIO 28, Triotvques Ahel 
Gance. — Dans un genre tout différent, l ’ad
mirable Marine, d ’Abel Gance, est avec Tour 
au Large, le plus beau poème qui ait été fait 
sur la Mer. Et c ’est du cinéma tout ce qu’ il y 
a de plus pur, malgré les films absolus de 
Ruttmann et les joyeuses fantaisies de Man 
Ray !

Dans les triptyques Galop et surtout Danses, 
Gance, par 1 ’ utilisation de trois images sem
blables non ra cco rd ées  identifie plutôt ses effets 
à ceux d ’une bande uniquement composée de 
lignes et de volumes en mouvement (Ruttmann. 
\vikking Eggeling, etc.), ce qui différencie 
complètement ces deux derniers thèmes du pre
mier. Certains passages de Danses sont un vrai 
régal visuel.

LA MAISON DU MALTAIS,
réalisé par Henri Fescourt, d ’après le roman 
d e  Jean Vignaud. — Le film de M. Fescourt 
a du style, et ce style, il l ’acquiert par la tech
nique. Perfectionnant La Glu, M. Fescourt 
continue à user avec joie du fondu encharé 
et surtout — c es* par là qu’ il se singularise 
— par l emploi d ’ images juxtaposées, utilisées 
soit pour conjuguer deux aspects d’une même 
expression, soit pour rapprocher deux « mo
ments » éloignés dans le temps l ’un de l ’autre 
Car M. Fescourt aime beaucoup — et cela se 
conçoit, le moyen est tellement cinégraoh’- 
que ! — établir ces parallèles, réunir deux 
actions différentes, mais auxquelles il trouve 
des points de ressemblance, mêler intimement

une action passée à une action présente (les 
superbes images de la danse dans la boite de 
nuit et sur la place publique de Sfax). Le pro
cédé n’est peut-être pas neuf, mais il n’a ja
mais été si intelligemment employé que par 
M. Fescourt, qui nous apporte avec La Maison 
du Maltais, toutes contingences commerciales 
mises à pari, un BON  film. (So cié t é  d e s  Ciné- 
romans.)

THÉRÈSE RAQUIN, f i lm  de  
Ja cques F eyd er ,  d ’ap.ès Zola. — Construite 
selon le principe de l ’accumulation des nota
tions de détails psychologiques, Thérès e  Ra- 
quin s’ impose comme l’une des plus belles 
manifestations du cinéma de ce genre. C ’est 
une œuvre qui fait abstraction de tous les petits 
procédés techniques habituels, ce qui r.e l ’em
pêche pas d’être — pour ceux qui aiment les 
étiquettes — d’avant-garde, tout en restant à 
la portée de toutes les compréhensions. T hé
rèse Raquin appartient à cette catégorie de 
j i lms qui doivent compter,  venant au milieu de 
! inquiétude cinématographique actuelle.

La bar.de se divise en deux parties distinc
tes : la première, l ’exposé des caractères, la 
mise à nu des âmes ; la seconde : l ’action, le 
drame. Si certains accordent leurs préférences 
à la seconde, qu’on me permette de prêter une 
altention beaucoup plus vive à la première qu; 
doit nous intéresser davantage à cause de sa 
plus grande difficulté de transposition. Encore 
n est-ce là qu’une remarque toute personnelle, 
les deux parties étant d ’égale valeur cinésraphi- 
que et l'ensemble du film formant un tout re
marquablement équilibré. Il est même surpre 
nant de constater combien, en terre et en mi
lieu étrangers, Feyder a pu s’ imposer et domi
ner son film avant tant de lucidité.

Voilà, réunies dans cette belle œuvre, beau
coup de bonnes images dont les moindres suffi
raient à « clouter » le premier film venu. Aussi 
ses qualités exceptionnelles finissent-elles par 
nous paraître toutes naturelles et je demande 
à ce oue sa projection soit encadrée d'un ou 
deux films-repoussoir... je proposePardonne'e 
avant, et Le D éda le  après ! On ne peut juger 
sainement qu’en prenant des points de compa
raison !

P. S. — Et Gina Mariés est bien, bien in
téressante... (Defu — First National.)

LA DANSEUSE ORCHIDÉE,
d ’après Orchidée, danseuse, d e  J . J . Renault, 
j ilm d e  L éon ce  Perret. — Ce qu’ il est con 
venu d’appeler 1' « avant-garde » me reproche 
assez souvent mcn indulgence pour les films 
de Léonce Perret. Je re suis pas indulgent : 
j ’essaye de ne pas être de parti pris. Je n’aime 
certes pas beaucoup le cinéma commercial de 
M. Per et. mais je trouve injuste qu’il serve 
exclusivement de point de mire aux foudres 
des apôtres de l ’art pur, quand il y a des my
riades de parasites, en mal de mégaphones, 
qui minent beaucoup plus sûrement le monu

ment cinématographique. Cette rancœur trou
verait peut-être son explication devant les suc
cès d argei.t des œuvres de l ’auteur de ce 
Kœnigsmarh. qui n’était pas plus mauvais qu’un 
autre hlm... mais comme les dieux avaient soif, 
iio p irent ce qu’ ils trouvèrent...

Rien ne ressemb.e à un film de Léonce 
Perret comme un autre film de Léonce Perret 
Mêmes constatations à faire sur la correction 
d'un travail honnête, si honnête, si correct que 
son artisan craint à chaque seconde d’en rom
pre la note « star.dar » qui semble être une 
ligne de conduite de laquelle il n’entend pas 
dévier d’une image. Pourquoi M. Perret,
quand il tient la borne scène à traiter au bout 
de son objectif, l ’escamote-t-il pour aller 
s’étendre ensuite sur des images d’attraction, 
qui n’ont qu’une utilité très relative, telles que 
celles de l’ incendie, par exemple ?

La scène du soir de Noël ne pouvait pas ne 
pas être belle ; elle est surtout fort bien vécue 
par Rica-do Cortez, beau garçon par ailleurs. 
Xénia Desni complète l ’ interprétation avec 
Louise Lagrange, fine et sensible artiste 
(Franco-Film.)

MOULIN-ROUGE, f i lm  d e E. A.
Dupont. — Je suis heureux de pouvoir dire 
ici, libéré de toute contrainte, mon enthousias
me pour cette belle œuvre. Nous avo-'s tous 
été frappés de la pauvreté, de l’ inintelligence 
des images de music-hall, pâles, délavées, que 
nous a toujours offert l ’ écran. Car jamais au 
cun metteur en scène n’a su montrer les u varié 
lés » sous leur vrai visage. Il faut comprendre 
le music-hall. Dupont, lui, l ’aime et il nous 
le restitue, dans toute son ambiance colorée 
palpitant de tous ses rythmes syncopés...

Il ne faut pas croire cependant que Moulin- 
R ou g e  ne Paille que par ses scènes de music- 
hall. Un scénario excellent (voilà une mar
chandise rare) nous en propose d ’autres, et 
malgré les richesses visuelles des premières, 
les secondes s affirment de qualité égale, pres
que de qualité supérieure.

Dupont ? Un homme qui tient le cinéma 
dans le creux de la main et qui sait vous em
poigner dès les premières images qu’il fait 
naître sur la toile blanche, pour ne vous lâcher 
qu avec les dernières. Sous une telle directio.", 
Olga Tchékowa dépasse aisément ses précé
dentes interprétations qui furent cependant tou
jours excellentes. Sa scène de la danse forcée, 
enregistrée sans un changement d e  plan, est 
ime des plus belles expressions cinématogra
phiques qu’ il nous ait été donné de voir.

le renonce à énumérer, tellement elles so"t 
multiples, les qualités des prises de vues, la 
mise en pages (si souvent négligée) des plans, 
leurs éclairages : M oulin -Rouge  est un film 
riche de matière cinégraphique.

Et, goûtez ce paradoxe, M oulin -Rouge  
s avère comme un des meilleurs films comme> 
ri-ux an» nous ayons vu depuis longtemps .. 
(Franco-Film.)
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IL FAUT QUE TU M’ÉPOU
SES. — Vous pensez bien que le jeune 
premier n’avait qu’à obéir, puisque c’est Clara 
Bow qui lui fait cette injonction impérative... 
Mais ça, c’est son affaire. Pour nous, parlons 
ci’autre chose. D’abord d’un scénario tiré 
d ’une pièce française qui empêche ce film 
d ’être franchement américain, ensuite d’une 
Clara Bow qui ne paraît pas trop à son aise 
là dedans et qui, physiquement, nous semble 
toute char-gée. On demande la Clara Bow de 
La Soif d e  vivre. . .  (Paramount).

LA CONFESSION, par Maurilz 
Sliller. — Un film dans lequel on ne retrouve

que bien affaiblies les qualités qui marquèrent 
Flôtel Impérial. Il faut noter quand même un 
souci de composition des plans et une recher
che dans les éclairages qui le distinguent du 
film américain courant. Il y a Pola Negri, 
mais le scénario est tellement usé... que tout 
cela n’est pas suffisant... (Paramount.)

AU BOUT DU QUAI. Encore
ur.e fois deux locomotives qui se poursuivent 
pour le plus grand plaisir de notre « micro
phone visuel ». Comme il est agréable de lais
ser en repos notre matière cérébrale pour subir 
beatement « I image sans idée », n’en déplaise 
à Paul Souday. (Paramount.)

SEN O RITA.m te. B éb é  Daniels. — 
J ’aime ça. C ’est délicieux d’invraisemblance 
et d’anti-intellectualité. Ah ! ces épées qui
tourbillonnent dans 1 air et ce vol plané sur 
une table. Cet agréable pastiche du Signe d e  
Z o n e  est animé par la jolie Bébé Daniels qui 
rajeunit avec brio un Douglas déchu. (Paro- 
mouni.)

PARDONNEÉ, par Cassagne. — 
Pardonnons...

LA GRANDE AVENTURIÈRE
mise en s c èn e  d e  R ob e i t  Wiene, a v e c  Lilÿ 
Damiia.

Lettre ouverte à M. Louis Aubert. — Rien 
n’est plus ingrat à « tourner » qu’une lettre de 
condoléances. Vous me voyez navré pour vous, 
pour vos invités (et aussi pour moi-même), de 
cette malheureuse projection. Je n’ai pas eu le 
plaisir de vous y rencontrer et c ’est pourquoi 
je me permets de vous écrire, n’ayant pas 
grande confiance dans les rapports officiels de 
vos collaborateurs immédiats. Ce ne fut pas jne 
grande journée pour votre maison. La projec
tion fut mouchetée de « bruits divers » et de 
sourires significatifs. Bravement, quelques amis 
firent mine de saluer le mot FIN de timides bat
tements de mains. Ffeu.eusement, personne 
n eut le courage, malgré ¡ ’atmosphère encou
rageante de ces jours printaniers, d’ imiter le 
char.t du merle. A  la sortie, des groupes se 
formaient. Certains paraissaient tout joyeux ; 
ils s’étaient bien amusés. D’autres s’ indignaient 
en jurant « qu il était honteux d ’abrutir ainsi 
le public », que « le cinéma n’avait jamais été 
aussi bas », et autres lieux communs... L'un 
d eux n’allait-il pas jusqu’à prétendre, à l ’ ins
tar de Moussinac, que c’était là le type accom
pli du film à siffler ? J ’ai rappelé à la pru
dence ce trop bouillant spectateur et lui ai con 
seillé plus de bonne humeur. Il n’a pas voulu 
mVtendre et a grogné, lugubre : « Il n’ v a 
qu’Aubert qui ait l e  souri.e .. . » Autour de 
nous, tous les visages épanouis cémentaient de 
si pessimistes paroles...

Mais à tout celà, monsieur Aubert, n’atta
chez pas une trep grande importance. Pour peu 
que votre publicité illumine notre grande Damita 
et que vos agents montrent tant soit peu d’a
dresse, les locations seront bonnes. Bien volon
tiers, je vous le souhaite, car si votre person
nalité, éminemment sympathique, n’est pas 
ici en cause, vous devez à votre nom de r.e 
pas aveir à nous infliger le malaise c’a juger 
un film dont nous aurions du faire l ’éloge de 
la technique et de la luminosité pho’cgraphi- 
que, si, par ailleurs, nous ne nous étions pas 
trouvés en présence d’un scénario ridicule et 
d’une interprétation — j’en excepte la grâce 
plastique de M lle Damita — nettement insuf
fisante.

jeun tiré-ville
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v i e . m a I i è r e «I e c i n é m a
Les scolastiques professaient que 1 art con

siste à imprimer une idée dans une matière.
La matière du cinéma est dans l ’anecdote 

du film, dans ses acteurs, dans ses décors, dans 
'a plastique de chaque image ? Non, elle est 
en la vie même : le cinéma-travaille sur la vie. 
Quelle plus riche matière ?

C’est sur la vie que le cinéaste œuvre, c’est 
sur la vie qu’ il imprime ses intentions, c ’est par 
la vie qu’ il s’exprime.

C ’est la vie qu’ il stylise et c'est une vie 
neuve qu’ il révèle.

La vie est pour lui ce que sont les fo-rnes 
pour le peintre ou le sculpteur. Ceux-ci nous 
donnent les formes par eux stylisées, par eux 
recréées ; le cinéaste, au delà des formes, re
garde leur vie ; et c’est cette vie qu’ il stylise, 
cette vie qu’il recrée.

Elle est proprement la matière du cinéma, 
matière qu’émonde, épure, concentre l ’art du 
cinéaste.

La vie n’est que trop souvent monotone, 
lente, impure, sans relief ; trop souvent elle 
est voilée pa- des heures où rien n’existe de 
vivant. Mais la vie de l’ écran apparaît emplie 
d'activité, de relief, de beauté, car elle a été 
stylisée.

Elle est épurée de toutes les inerties, de 
toutes les apathies, de toutes les lourdeurs qui 
séparent et noient les parcelles de beauté, les 
étincelles d’activité intense qu elle peut conte
nir. Elle est ramassée sur elle-même, ramas
sée autour de quelques sujets Téhte vivant 
des événements oui, dans notre vie de tous les 
jours se aient vécus par un plus grand nombre 
d’ individus en des temps et des lieux plus 
étendus. Cet'e vie est plus dense : c’est. com
me dit L ’Herbier : « un comprimé d’espace 
cl de temps ».

Le spectateur s’ identifie à chaque person
nage, à chaque chose ; i! est à la place même 
de celui qui agit ; il est celui qui voit aussi 
bien que celui qui est vu ; il vit tour à tour 
en plusieurs vies ; il vit la somme  c’e toutes 
les vies dont est fai: le drame ; il v.t le drame 
même.

Et tous les caractères de notre vie nous les 
y retrouvons, mais nettement mis en valeur. Est 
négligé ce qui est négligeable, mais aussi re
marqué ce qui est remarquable.

Et ce:te vie ne se compose de rien que de 
parfait. Aucune tare chez ces hommes sinon 
celle qui marque ceux dont la fonction même 
est d’être tarés. Aucune laideur qui ne soit 
concertée. Aucune maladresse dans ces gestes 
innombrables qui se succèdent et se croisent, 
aucune fatigue dans cette course, aucun essouf- 
f’ement dans ces sauts.

Chaque scèr.e, minutieusement étudiée a plu
sieurs fois été tournée ; et, parmi ses différen
tes versions, seule a été élue la plus parfaite. 
Chaque chose s’offre dans sa plus complète 
valeur, chaque mouvement dans sa plus régu
lière évolution. Vie, pour ainsi dire, sans 
« ratés ».

V ie frémissante comme un moteur qui ronfle 
sourdement. V ie intrépide, vie rapide. Le mon
tage, en effet, rapproche des scènes émises à 
des lieux de distance, à des heures d intervalle. 
Un bond de Zorro, et aussitôt, en une autre 
image, un autre bord, comme si la chute de 
1 un avait été l ’élan de l ’autre. Le film a jux
taposé deux instants de vie intense en une vie 
encore intensifiée.

Une « ardeur à vivre », dit Lotus Delluc 
cle notre cinéma.

Or l’homme chérit sa vie, mais elle n’est 
que morne, et souvent que morte.

L ’écran lui révèle une vie essentiellement 
vivante. Et il regarde l ’écran.

Dans ce fait qu’un film est une vie exa
cerbée que nous vivons pas sympathie, là est 
le fondement de l ’attrait que subit l'homme 
vers le cinéma.

11 sait qu’il se délivrera de sa vie coutu
mière en se vivifiant à cette autre vie plus pure, 
plus belle, plus vive. Balayée de toutes les im
puretés ou inutilités, formée d’éléments soi
gneusement sélectionnés, réduits aux gestes les 
plus sobrement significatifs, aux instants les plus 
intensément ardents, cette vie vécue dans les 
cadres les plus caractéristiques par des indivi
dus élus parmi les plus caractéristiques ou les 
v'us beaux spécimens de la race, cette vie qui, 
pour nous, anime l’écran, est une vie intense, 
une essence de vie. Et le prestige de cette vie 
pure nous enchante. Une vie à haute tension.

A out ce que nous chérissons en notre vie, 
nous le retrouvons ici nettement manifesté et 
limpide. Le film déploie les actes et les mo
ments les plus viveme-t vivants, les joies les 
plus allègrement bondissantes, les tragédies les 
plus profondément émouvantes ; sa vie est 
libre, trépidante, exubérante, chaleureuse...

Les instants privilégiés que pourraient nous 
offrir la richesse ou l ’aventure ont pour nous 
été cultivés, et, épanouis pour nous, assemblés 
en une vie merveilleuse.

Le cinéaste sur la vie. comme le sculpteur 
sur la pierre, a œuvré. Il l ’a classifié, châtié, 
perfectiorné, il a éliminé, rectifié, dosé, jus
qu’à obtenir une savoureuse liqueur.

Et cette liqueur nous enivre que nous ino
cule les rayons magiques de l ’écran.

pierre porte
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Ceux dont on parle . — Nous avons la bonne 

fortune de pouvoir donner ici le portrait de E. A . 
Dupont (à gauche), le célèbre réalisateur de 
Variétés. Ce film, présenté par l'A lliance  Ciné-  
n a tographioue Européenne, que dirige avec tant 
d autorité M. Caval, a tenu de longs mois du
rait I affiche sur les boulevards. Dupont vient de 
compléter ce premier grand succès par une oeuvre, 
Moulin R o u ' e ,  qui n’aura pas moins de retentis
sement, et que la Franco-Film  s’est chargée de 
distribuer en France. C ’est là, à l’actif de M. 
1 lnrel. une véritable victoire. Le second de nos 
portraits (à droite) est celui de notre confrère et 
ami Pierre W eil, à qui l’on prête de prochains 
projets cinégraphiques fort intéressants. Nul doute 
que M. W eil, dont chacun sait l’ intelligence et 
le grand amour qu’ il porte an cinéma, ne nous 
donne bientôt des choses neuves et d ’un pur dilet
tantisme.

—- Une b e l l e  oijic/ie c in é  graphique.  — C’est 
celle de Moulin Ro: .g e  qui sera apposée vers le 
20 courant carrefour de Chateaudun. Mesurant 
LO mètres carrés environ, elle est due au crayon 
aussi spmt"el qu'artistique, de notre directeur et 
ami Jean Dréville.

— Ego te salulo. — Ce nous est un bien agréa 
ble pla sir que celui de souhaiter la bienvenue à 
notre nouveau confrère Vues e t  R evu es .  Si nous 
en jugeons par la no
toriété des noms de ses 
principaux collabora
teurs, nous pourrions 
croire qu'il chevauche 
un peu dans nos plates 
bandes, puisque nous 
y lisons des arlicles de 
Léon Moussinac et de 
Cécil Jorgefélice. Nous 
ne pouvons que nous 
en réjouir, car nous ne 
serons jamais trop à 
nous serrer les coudes 
pour mener le bon 
combat.

y Ivmi. vedette française
Quel que soit mon peu de compréhension des 

œuvres de M. Abel Gance, gendelettre fourvoyé 
dans le maquis des ombres et des lumières, il est 
u.i fait dont ;;e lui saurai toujours gré : c ’est de 
nous avoir révélé Mme Emmy Lyn i, de l ’avoir, 
le premier, placée dans l’ambiance où son extraor
dinaire tempérament dramatique pouvait s’épa
nouir.

Jusqu’alors, Emmy L.ynn avait fait du théâtre, 
depuis l'adclescence. Une tournée e i  Amérique 
du Sud aux côtés de M. Maurice de Féraudy, 
quelques rôles d’ ingénue dans La Beau té  du Dia
b le ,  notamment, l'avaient fait classer dans le genre 
dit « comique ». Le hasard la mit en relation à 
la fi ; de la guerre avec André Liabel qui compo
sait alors sa distribution du Cam ée .  Emmy Lynn 
affirmait pouvoir tenir un rôle dramatique. Per 
sonne n’y voulait croire. La jeune artiste réussit à 
convaincre Liabel : L essai fut concluant. Emmy 
Ly n possédait un vigoureux tempérament drama
tique, un vrai.

Mais ce fut Abel Gance qui lui donna l ’occa- 
s on de l'affirmer en lui confiant le rôle de la 
mère dans Mater Dolorosa.

Emmy Lynn rendit le person âge de cette fem
me, dont toute la vie n’est qu’une lutte contre le 
Destin malveillant — ut des rares personnages 
vraiment humains, qu'ait jamais conçu M. Abel 
Gance — avec une sincérité, avec une précision 
complexe, une sensibilité, vraiment merveilleuse. 
Ce rôle la « typa » si je puis dire. Car par la 
suite de sa trop brève carrière cinématographique, 
Emmy Ly .n fut toujours l'Etre qui se débat con
tre le Destin. Telle elle fut sous la direction 
d’Henry-Roussell dans Fïsages vo i lé s ,  Ames c l o 
s es ,  Vérité, La Faute d ’O d e t t e  Maréchal. Mais 
telle elle fut surtout, avec plus de vérité, plus de 
désespérance, plus de résignation plus de carac
tère e ifin, dans Résurrect ion , en collaboration avec 
M. Marcel L'Herbier. On sait que le film, très 
bien commencé, fut interrompu brusquement au 
tiers de sa réalisation. Nous avons eu le plais r 
de voir le fragment composé. Nous ne compare
ront pas cette Résurrec t ion  française et la Résur
rect ion  italienne, ni le film de ce nom d'Edwin 
Carew : les trois réalisations procèdent d ’esprits 
différents. Et chacune d 'elle est défendable en

par réc il jorgefélice

son genre. Pas plus ne comparerons-nous l ’ interpré
tation d ’Emmy Lynn et celles de Maria Jacobini 
ei de Dolorès del Rio : chacune d’elles est dé
fendable en son esprit.

Mais nous devons dire que dans 
les quelques scènes où nous la vî
mes. Emmy Lynn paru: tellement 
marquée de ce pessimisme fataliste 
slave, parut tellement à son aise 
dans le rôle de la Maslova, que 
l ’on ne peut que regretter qu’elle 
n ait pu dessiner son personnage 
jusqu’au bout : le monde entier 
l’eût sacrée, et sans réticences :
« grande star ».

Emmy Lyni sut aussi fort bien 
marquer le caractère de l ’héroïne 
du Vertige — qui concorde d’ail
leurs en certains points avec celui 
de la Maslova. Notre regret de la 
non finition de Résurrec t ion  n’en 
fut que plus grand.

D

Et maintenant ?

Depuis Le Vertige, Emmy 
Lynn n'a pas “ tourné”. Elle assure 
être très paresseuse, ne pas aimer 
le travail du studio. Nous n’en 
croyons rien Mais nous ne saurions 
blâmer Emmy Lynn d'attendre un 
rôle à sa taille plutôt que de se 
galvauder dans les poncifs au-dessus 
de quoi notre pauvre cinéma fran
çais a peine à s'élever.

En attendant, I’Artiste vit paisiblement, dédai
gneuse de toute publicité, de tout tapage auour 
de son nom. Elle adore les livres — car Emmy 
Lynn possède une culture d une étendue et d u'.e 
solidité remarquables. — Elle adore aussi la pein

ture, s'empresse aux galeries d 'A rt et aux expo
sitions.

Et son milieu préféré est la campagne au bord 
de la mer. loin du brui) irritant des villes.

cm  ni y  lynn
Se prépare-t-elle à une rentrée prochaine ?
On le d it... on le chuchote... L'Enfant 

l ’Amour.. . avec Marcel L ’Herbier...
Allons, Madame, un bon mouvement...

céeil jorgefélice
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