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Voici un mos, a cette méme place ou j'ézris
aujourd’hui. Hubert Revol, en un de ces
articles nets, limpides, courageux, brutaux
méme, dont il réconforte notre vie morne et
désabusée, instruisait le procés du « fllm com-
mercial ».

Selon notre confrére, la responsabilité de
I'incomparable médiocrité des programmes
c:nématographiques, médiocrité qui détache
lentement, mais siirement, le public du cinéma,
incombe toute & nos producteurs de films :

— « On s'est trop refusé a aller de

'avant, on n'a pas voulu comprendre que la
vitalité de l'industrie du cinéma était dépen-
dante d’une évolution sage, mais soutenue... »

« ... On s'est ingénié a suivre les gofits du
public, alors qu’il aurait fallu toujours les
précéder... »

« ... L'on a produit des films sur le méme
et immuable modéle sous le prétexte empirique
que ce qui a plu une fois plaira encore... »

Telles sont les accusations que porte notre
combatif Revol. Accusations absolument irré-
futables. La responsabilité de nos producteurs
est si évidente, si pleinement établie qu'il n'y a
pas lieu d’y insister.

Mais, mon cher Revol, ne vous semble-t-il
pas que la Presse puisse et doive étre tenue
pour complice de la mauvaise gestion des pro-
ducteurs, et A ce titre, pour partiellement cou-
pable de l'indigence croissante de la cinéma-
tographie ?

Ne vous semble-t-il pas qu’elle ait crimi-
nellement failli 2 sa tiche ?

Certes, Emile de Girardin, le vrai pére de
la Presse francaise, ne se doutait pas, le jour
ou 1l découvrait I'aide que la Publicité pouvait
fournir a la vie des journaux, que ceux-ci, en
peu de temps, abdiqueraient toute indépen-
dance, tout courage, tout désintéressement, tout
ce qui, enfin, devrait étre leur seule raison
d’exister, pour devenir de stupides véhicules
publicitaires. Car tels sont aujourd’hui neuf
sur dix, pour ne pas dire dix-neuf sur vingt
des journaux publiés. Dans toutes les branches
de l'activité journalistique, le niveau intellec-
tuel et surtout moral est lamentable. Dans la
presse sportive et encore plus si possible dans
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la presse cinématographique, il est aboli. Un
fait donnera la mesure de cette déchéance :
c'est qu'il s'y trouve des gens pour décerner
I'épithéte de « brillant » & des auteurs d'ar-
ticles risibles d'indigence tels que ceux de
M. Pierre Gilles, écrivain plat et sans style.
Tout est a cette aune. Et cette déliquescence
générale est le résultat normal de |'accapare-
ment des principales rubriques et tribunes par
des courtiers publicitaires, ahurissants illettrés
dont la vénalité a depuis longtemps étouffé le
peu d'esprit critique naturel. Le lot de ces
misérables — gqui sont, je le répéte, en grosse
majorité — est |'indigence d'esprit et de style,
le manque absolu de culture philosophique,
plastique ou esthétique, Comment dans ces
conditions, pourraient-ils critiquer un film,
méme si leur vénalité naturelle leur en laissait
la permission ?

Voila pourquoi le Cinéma, art neuf, plus
qu'aucun autre soumis a des évolutions rapides,
manque de cette véritable critique dont il a
Lesoin plus qu'aucun autre. Le probe Lucien
Wahl, Emile Vuillermoz — malheureusement
trop occupé par la musique et la littérature —.
Léon Moussinac dont on peut regretter que
certains poncifs d'apparence marxiste obnubi-
lent quelquefois l'entendement, Charen-ol, un
peu distant, René Jeanne, Jean Tedesco,
Pierre Audard, Jean Dréville, Revol, deux ou
trois autres encore, voila je pense, le maigre
cffectif des gens qui écrivent librement sur le
cinéma. C'est peu, et cela est d’autant plus
navrant que nombre d'esprits que |'on ne sau-
rait confondre avec la masse grouillante des
larves publicitaires, ont déserté le combat.
Pourquoi faut-il, 6 Le Fraper, qui nc man-
quez ni de culture, ni de jugement, que vot:c
p.ume soit devenue si mousse > Et n’est-il pas
navrant, J.-L. Croze, écrivain sir et méme
brillant, de vous voir résigné a ne plus jamais
ttemper votre plume que dans du sirop ?...
Car |3 est aussi I'avilissement de la Presse :
dans le manque de combativité, dans le défaut
complet d'esprit polémiste. De cet esprit qui
est la vie méme du journalisme et que, pour ma
part, je cote si haut, qu'un André de Reusse,
un Goreloff, un Moussinac, me seront toujours
estimables et respectables, quelle que puisse
ctre 1'opposition de nos theses. Si des esprits

Ia presse

de ce genre étaient majorité en notre corpora-
tion, la presse cinématographique ne serait pas
devenue ce qu'elle est, c’est-a-dire un baquet
de pommade ot chacun barbote en oignant son
voisin afin qu'a son tour il l'oigne... ou bien
plus souvent afin qu'il « crache »... L'appa-
rente dépréciation verbale de I'aprés-guerre
aidant, la presse « corporative » est devenue
illisible... Tout ce qu'elle y a gagné, c'est
d'une part le désintéressement du public et
corollairement la perte de son influence; d'au-
tre part, le mépris méme de tout le monde.
surtout celui des producteurs et éditeurs de
films aux pieds de qui elle n'a cessé de
rampet.

L’autre jour, l'on osait trainer devant les
tribunaux un journaliste, un vrai, Léon Mous-
sinac, pour avoir librement critiqué un film.
Et des juges osaient le condamner. Mais vous,
Charensol, Bizet, Lang, Arnoux, etc... qui
vous étes courageusement élevés contre ce
scandaleux verdict, quel fait vous semble plus
troublant | Plus précisément symptomatique ?
Que des juges aient pu condamner, ou bien
qu'il se soit trouvé des gens pour faire con-
fiance anx juges pour condamner ? Lequel des
deux gestes implique le plus de mépris de la
pensée libre 2

Voila ol I'on est arrivé au pays des Droits
de I'Homme. Et cette déchéance n'est, je le
répéte, que l'aboutissement nécessaire des
meeurs viles que j'ai dénoncées plus haut : si
toute la presse cinématographique avait été a
la hauteur de sa tiche, si, comme la presse
britannique le fit a I'époque ou il le fallait,
elle avait dit leur fait aux platitudes que I'on
nous montrait, Léon Moussinac n'aurait pas
été condamné pour avoir critiqué fim le Har-
ponneur. Que dis-je > On n'aurait pas osé
le trainer devant les tribunaux. Et le cinéma
francais se serait peut-étre relevé ainsi que le
cinéma britannique est en train de faire.

De cet état de choses, nous sommes tous
coupables : les courtiers de publicité camou-
flés en journalistes, d’abord, les journalistes
indépendants, ensuite, qui ne les ont pas dénon-
cés avec la vigueur, la netteté convenables.

Tu I'as voulu, George Dandin !

cécil jorgefélice
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L’INHUMAINE, de Marcel L'Herbier.
— Séance des plus intéressantes au « Ciné-
Latin » avec la projection-débat du film de
Marcel L'Herbier. Je pense cependant qu’on
ne devrait pas montrer a un public plein de
bonne volonté, mais d'une culture cinégra-
phique assez incompléte, un film aussi carac-
téristique que L'Inhumaine sans faire pré-
céder sa projection de quelques mots situant
ce film dans le temps.

L'Inhumaine a été le sommet d'une des
formes du cinéma, art en perpétuelles mues,
qui ne parle pas encore avec beaucoup d’assu-
rance, et qui ne saurait actuellement prétendre
a batir des monuments définitifs.

Il v a quatre ans, aprés los révélations de
L.a Roue et de Caur Fidéle, on a proclamé
— ou certains ont proclamé — qu’au cinéma
le fond était de peu d'importance et qu'il
devait s'eflacer devant la forme, c'est-a-dire
qu'il était de bon ton de considérer la tech-
nique comme une fin et non comme un moyen.

Dans cet ordre d'idées, le mouvement se
développa rapidement pour atteindre & son
point culminant avec L'/nhumaine, la manifes-
tation la p'us marquante de la technique-reine.
A cette époque, nous hurlimes notre entho:-
s:asme pour ces impressions neuves jetées bru.
talement sur notre il encore vierge. Mais,
n'est-ce pas, quand on s'amuse & suivre des
yeux les ravors d'une roue qui tourne, et qu'on
accélére son mouvement giratoire, il arrive un
moment ou notre ceil ne distingue plus rien
Et ce n'est plus amusant de regarder 13 ot il
n'y a plus rien a voir. Alors on cherche autre
chose. Apres L'Inhumaine, on a cherché autre
chose, quand on s'est apercu qu’on ne pou-
vait guére aller plus loin dans la voie que ce
film avait labourée de fond en comble.

La réaction se produisit, caractérisée par
des ceuvres ou petit 3 petit le fond reprenait
ses droits ct ou la forme s'affirmait plus pon-
dérée. Ext nous etimes Le Dernier des Hommes,
Varétés et surtout En Rade ! Et aussi Tour
au Large qui ouvrit nettement et trés person-
nellement, sur une mer inexplorée, des horizons
d'un bl-u ‘nconnu. Et le temps fait justice et
silue & sa vraie p'ace I'ceuvre chaplinesque —
'une si belle sobr'été technique — quelqu2
peu malmenée par ces périodes fiévreuses.

Et cependant, nous sommes assez surpris
d'e constater que ce film, qui est pour l'initié
le passé déja périmé, est encore fortement en
avance sur le public — je ne parle pas du
public qui vient digérer chaque vendredi soir
ses 6.000 metres d’assortiments cinégraphiques

— mais du public intelligent qu'un effort de
compréhension ne rebute pas. C'est que ce

dans le proechain n° :
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public n’a pas de professeur. Il sinstruit tout
seul devant I'écran. Il résulte de cet état de
choses un sérieux retard dans son instruction
cinégraphique. A ce point, qu'il n'est pas para-
doxal de prévoir que, dans quelques années,
L’Inhumaine, a laquelle nous ne songerons
ilus, sera I'objet d'une brillante réédition qui
Frovoquera cette confidence de l'exploitant de
mon viilage :

— C’est un excellent film commercial !

En attendant cet heureux temps, faisons
respecter et honorons des ceuvres qui, comme
L'Inhumaine, ont contribué a activer |'évo-

iuton du cinématographe. — (Armor).
SUZY, SAXOPHONE, avec Anny
Cndra. — Un film ol les jambes d'une jolie

S T S e S e R e | | (U
critiqgque

film

fille tiennent la grande vedette ne saurait
jamais ¢tre désagréable. Et c'est si « com-
mercial », vous diront les exploitants... —
(Sofar.)

LA PETITE MARCHANDE D’AL-
LUMETTES, d’aprés un conte d’'Andersen.
— Je n'ai pas pour habitude de couvrir de
bravos admiratifs les flms de Jean Renoir,
car, a part quelques trois cents métres prélevés
sur La Fille de I'Eau, qu'a-t-il fait d'inté-
ressant ?...

... Il a fait une chose... et cette « chose »
est un petit chef-d’ceuvre : La Petite Mar-
chande d’ Allumettes, un flm qui vient a point
pour justifier une réputation qui aurait diffi-
cilement survécue a une certaine Marquitta...

lucienne legrand, vedette francaise

le cinéma, spectacle forain, par hubert revol
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La Petite Marchande est le plus joli conte,
le plus joli réve que nos réves cinégraphiques
pouvaient échafauder. Une grande beauté se
dégage de ce film, d'une si sire et si originale
technique. Nous sommes en présence d'une
auvre ot transperce un effort de perfection
qu'on ne constate qu'assez rarement dans la
surproduction hitive de nos ateliers du film.
Aussi, bravo pour le petit studio du Théatre
du Vieux Colombier et pour son créateur,
Jean Tedesco.

Nous retrouvons Catherine Hersling. On
'aime ou on ne l'aime pas : elle n'est jamais
indifférente.

Un conte pour enfants qui surprendra peut-
étre ma concierge, déroutée par une histoire
qui n'est pas [histoire habituelle et qui ne
comprendra peut-étre pas tant de simplicité...

— (Sofar.)
LA MEURTRIERE, par E.-4A. Dupont.

— 1! est regrettable que ce film ne nous ait
pas été montré a son heure, il y a cing ans.
Le temps passe vite au cinéma et La Meur-
friere porte bien l'empreinte qui marquait les
films allemands d'alors : Fautes d’éclairages,
lourdeur du rythme. Malgré cela, on se plait
3 noter au passage quelques-unes des pro-
messes que Variétés a mises au point. Malgré
la lassitude qui peut résulter de la vision de
ce film, on subit toute la force contenue que
renferment ses images.

Et Lil Dagover est fort intéressante. —
(Sofar.)

Bien que la place me fasse défaut, je ne
saurais passer sous silence le grand succés qu'a
remporté un autre film présenté par la « So-
far », La Symphonie d'une grande Ville. Ce
film, qui fait quelque peu penser 3 Métropolis,
est une ceuvre grandiose a laquelle je ne repro-
cherais qu'une chose : la trop grande mono-
tonie qui se dégage de faits prévus qui se
déroulent ainsi que des aiguilles sur le cadran
d’une horloge.

LA DERNIERE GRIMACE. -- J'adore
le film sentimental (attention aux haros des
petits jeunes gens, mes confréres |) comme
Claudine et le Poussin, Frére Jacques... Mais
La Derni¢re Grimace, qui est un film danois
assez ancien et qui ne manque pas de qua-
lités, n’est plus un film sentimental, mais bien

ll()teh‘,

En Visite, — L’école de Photographie et
de Cinématographie vient fort aimable-
ment de nous convier a lui rendre visite
entre gens de profession. Nous n’aurions
eu garde d’y manquer, Payant récemment
légérement taxée d’inertie. La voila donc
aménagée aussi complétement (ue possi-
ble, nous a-t-il semblé. Mais pourquoi donc
la presse cinématographique s’était-elle
faite aussi rare ? Ou cliez-vous done, Cois-
sac, Harlé, et vous, inévitable et charmante
Lucie Derain ? Précédé de Pactif adminis-

echos.

plutét une « sentimentaillerie » pour trés
vieilles dames. A ce propos, avez-vous remar-
Gué combien sont sentimentales les trés vieilles
dames qui hantent les présentations « corpo-
ratives » > Et combien aussi les trés jeunes
le sont peu > Mais, je m'égare, Je voudrais
seulement faire remarquer quelques-unes des
imperfections, dont certaines sont réparables,
de la copie présentée. On peut tout d'abord
constater un évident manque de continuité qui
pourrait faire croire qu'un ciseau amputeur
aurait effectué sa petite promenade a travers
les rouleaux de pellicule. Ensuite, un overlap-
ping souvent défectueux (mauvais raccord de
deux plans d'une méme scéne prise sous deux
rapports différents), qui fait répéter a l'ia.
terprete dans un plan rapporché, par exem.
ple, le geste esquissé dans un plan d'ensemble.
Ce ne sont la, direz-vous, que détails qui ne
sont perceptibles qu’a des yeux professionnels 2
Peut-étre, mais le public, « ce grand juge »
selon la formule consacrée, sans pouvoir met
tre immédiatement le doigt sur la plaie, n'est
pas sans s apercevoir que « quelque chose »
ne va pas.

Ce qui s’avere plus évident, c'est le francais
douteux des sous-titres (Es-lu sir que fu
I'aimes ?) et surtout leur inoportunité dans
certains cas ou ils ne font que répéter ce que
les images nous ont déja indiqué (/oé croyait
revoir sa Daisy adorée). Pierrs= Rambaud,
dans un article que nous publions aujourd’hui
appelle trés justement cela un pléonasme !

— (Sélection Sofar. — Ratisbonne.)
LA BELLE NIVERNAISE. — 1] est

émouvant de revivre un film comme La Belle
Nivernaise ou <'affirmaient par l'image, en
1923, les jeunes théories d'un nouveau venu,
Jean Epsiein. Depuis, I'enfant a grandi, mais
il n'a pas beaucoup changé car, s'il n’a plus
le cheveu long, il a gardé toute son orginalité,
tout son talent. Ne nous étonnait-il pas déja,
lors de sa naissance cinématographique, avec
ses premiers balbutiements (Pasteur) ? Quand
il sut parler, il ameuta bien du monde (Ceaur
Fideéle). Tout en grandissant, sa sagesse s'af-
firmait et bientét il nous donnait le film que
Jean Tedesco ranimait hier sur son écran du
Vieux-Colombier. Ne poursuivons pas plus
avant le chemin parcouru par ce novateur.

¢ O 1 n

trateur de Pc¢cole, M. Paul Montel, du dis-
t.ngué technicien qu’est M. Lobel, et suivi
par la barbe de fleuve de Paimable L.-P.
Clere, le cortege s’est mis en marche au
galop. Explications succinctes... nous au-
tions aimé¢ quelques démonstrations. On
prend un groupe et on éprouve sa photo-
génic devant le petit dernier-né de M. De-
brie. Gageons que certains de nos confreé-
res auraient beaucoup mieux aimé la
traditionnelle coupe de champagne d’Epi-
nay ou de Joinville que cette initiation
forcée aux mysiéres du gélatino-bromure.

Constatons seulement combien ses images de
jeunesse ont gardé leur fraicheur et combien
lc film qui nous occupe se rapproche de I'es-
prit dans lequel a été concue La Clace a
trois Faces, |'ceuvre d'un Epstein en pleine
maturité.

La construction générale de La Belle Niver-
naise est nettement supérieure a celle de Ceur
Fidéle, qui le précédait immédiatement. On y
constate un plus grand équilibre. Le gros plan
y trouve une application plus raisonnée. En
tous cas, il est bon de rappeler, pour les futurs
historiens du cinématographe, que cette ceuvre
est antérieure a La Péniche Tragique, 2 La
Fille de I'Eau et a bien d'autres films qui ont
eu, ou qui auront recours a la photogénie de
I’é!ément liquide. Dans La Belle Niernaise,
Epstein fait appel aux multiples visages de la
rature a laquelle il confére un réle important.
Par elle, il lie intimement le personnage au
cadre.

On a dit bien souvent d'un réalisateur ciné-
graphique qu’il écrivait en po3te. Mais qu'est-
ce que la Poésie ? J'ouvre un petit dictionnaire
que j’ai sous la main et qui, gravement, me
donre cette définition un peu ridicule : Poésie:
Art de faire des vers ! Personnellement, je
n'arrive a la comprendre, a en sentir toute la
beauté, que dans le spectacle de la vie et, quel-
quefois, dans cette synthése de la vie qu'est
le cinéma. Aussi. je prétends qu'Epstein est
un vrai poele : Est-il plus purs poemes que
I'inoubliable « beau dimanche » de L’ Affiche?
que la promenade en barque de La Glace a
tro's Faces 2 Et rappe'ez-vous |'aride paysage
qui clét Six et demi-onze, los peupiiers fris-
sonrants de Afauprat, les tendres images de
Nokant, dans le prologue de ce film, ainsi que
P’émouvant défilé des berges mouvantzs de La
Belle Nivernaise...

On rctrouve toujours chez Epstein ce souci
de conférer une signification a toute chose et
de révéler par le cinéma une poésie qui lui
est propre, qu'il sait découvrir, faire sentir :
|_a poésie qui se dégage de la moindre par-
celle du cadre de notre vie et qui fait du
cinéma le microscope doat nous ne saurions
plus nous passer, le microscope par lequel nous
découvrons chague jour de nouvelles raisons
d’étre, de nouvelles raisons d'aimer la vie.

jean dréville

unigueés...

Et maintenant que celle indispensable
¢cole est au po.nt, souhaitons que de sem-

blables visi.es - mai; avec plus de
démonstrations s¢  renouvelleat  fré-

quemment. Nos opérateurs, si bons prati-
ciens solent-ils, ne pourronl que gagne: a
¢ udier de plus pres un métier dont ils
ignorent la plupart du lemps, les reégles
foncamen’ales; ¢t nos jeunes et bouillants
théoriciens feront bien de les imiter avant
d’étaler aux reunions de « la Tribune libre
du Cinéma », des connaissances techniques
toutces... verbales !

L’ARGENT. —

Apres bien des con-
troverses, ne rappelons
que pour mémoire celle
que, bien a tort selon
nous, avait suscitée
Antoine, voici enfin
que cette ceuvre est en
voie de pleine réalisa-
tion. Marcel L’'Her-
bier, auteur de tant
de films durables, no-
tamment de L’/nhu-
maine dont nous par-
lons d’autre part, s'est |
atte!é A cette superpro- . g
duction avec toute la
fougue et la foi dans
un art qu'il aime pas- ’
sionnément. Il n'a pas |
mis en révolution que |
les studios Natan, il |
vient pendant ces jours | -
de fétes, d'accaparer |
la Bourse. Et ce que
la haute finance n’a
pas encore réussi, le
cinéma I'a réalisé: oc-
cuper la Bourse deux
jours et deux nuits
durant, et dans une
interminable séance,
des « hors cote », a
la « corbeille », des
« pieds humides » aux
« fonds d’Etat », ges-
ticuler, aboyer, hurler.
Et cela, sans que Iz
cours de la livre os-
cille d’un demi-poini.

Dix camions d’ac-
cessoires, de cables,
de mallettes, d’appa-
reils, furent déchar~és
en un clin d'ceil, les
caméras installés dans
toutes les positions, a
tous les étages, dix
« sunlights » branchés,
quinze cents figurants
étiquetés, classés, em-
brigadés, et tout d’un
coup, sur l'ordre d'un
monsieur muni d'un
porte-voix et juché sur
une extraordinaire pla-
te-forme, la salle en- |
tiere, jucqu’au plus profond des voites, fut
inondée d’une nappe de clarté mauve, éblouis-
sante. Demain nous dira quelies autres surpri-
ses nous réserve Marcel L'Herbier. Ajou‘ons
Gue c'est & notre directeur, Jean Dréville, qu’a
été confié le travail de commentaires cinéma-
tographique et photographique du film. Les

m. marceel Pherhier

prises de vues sont faites par nos meilleurs
opérateurs, en téte desquels il convient de citer
Krueer, le technicien de Napoléon, Letord et
Le Bertre. Alcover, trés a 1'aise dans la peau
d’un financior, et notre cheére Yvette Guilbert

y créent de remarquables sill:ouettes.

Cette preduction, et noussommes, prur desrai-
s~ns pers-nnelles de lnyale combativité, narticu-
lierement heureux de I'écrire promet de fair~ plus
grand honneur aux " Ciné-Romans de France™.

s

ce bulletin est offert aux principales présentations corporatives ‘“ on tourme ” m’est pas d’avant-garde : il est de garde




réquisitoire sur le sous-titre

pléonasmes

De deux procédés, 'un : supprimer tous
les textes A I'écran, ou s’en servir ration-
nellement.

Louis Delluc disait que le texte, pon-
déré, a sa signification, et méme il lui
attribuait un role dans le rythme des ima-
ges. En effet, d’un certain point de vue, on
peut considérer que quelques « explica-
tions », dans un grand film, sont des repo-
soirs de la sensation, entre les images tres
expressives.

Par contre, certains diront que le texte
est une grave erreur dans le cinéma qui
doit s’exprimer totalement par des images,
pour s’affranchir de toute littérature, de
tout théatre.

Toutes les convictions sont intéressan
tes et motivent des essais de valeur. Il y a
des résultats : Prenons par exemple, deux
beaux films : La Femme de nulle part et
Le Noctambule.

Dans le premier, plusieurs écrits, ou la
mélancolie de I’abandon est stigmatisée,
dans un pur francais, ce qui n’est pas rien,
n’est-ce pas ? La tragédic de Louis Delluc
n’est pas diminuée par ces alternances
mesurees, et peut-étre qu’au contraire...

Quant au Noctambule du grand Chaplin.
c’est un chef-d’ceuvre en six cents métres.
Paventure trés simple et trés comique du
pochard qui rentre tard (one a. m.)
Aucun sous-titre. Le film date de 1916
Avant-garde ingénieuse. Génialité modeste

La Femme de nulle part fait pleurer. Le
Noctambule fait rire. Faut-il conclure quc
le sous-titre filmé est nécessaire au dramec
et superflu 4 I’humour ? Non pas. Il est
évident qu’on peut facilement émouvoir le
gros du public, avec une lamentation
feuilletonesque :

La malheureuse errait au fond du parc
en ressassant cruellement son passé somp-
tueux.

ce que Delluc ne fit pas, pour la sauve:
garde de sa dignité. «L’art consiste @ choi-
sir, et lU'éducation artistique @ oublier »
a-t-il admirablement dit... et il ne s’impose
pas, dans un ruban comique, d’ajouter des
phrases de ce genre :

Le brave pochard cvait oublié la clef dans
sa poche...

Tout cela semble des lapalissades, et
c’en est... mais vous remarquez quotidicn-
nement que les compositeurs de films ne
sont pas d’accord a ces sujets, du moins,
la plupart d’entre cux; presque tous.

Et allez donc! Lapalissades : pléonas-
mes.

Bernard Shaw, notre cher ennemi, qui,
du moins, a le bon goit de se consacrer
entierement a son théatre, écrivait récem-
ment :

Le Cinéma idéal ne comporterait que
des texles ! et notre précicux ennemi, sans
se_douter peut-étre, ironise ravissamment.

Du film sans images, nous en avons !

par pierre rambaud

Voulez-vous des échantillons de cet idéal
réalisé ?

On s’ingénie a préciser le sens des ima-
ges pour que l'équivoque soit impossible.
Et puis, cela fait du métrage (cela, c’est
moins un idéal) du métrage facile, qui se
vend aussi bien, mieux meéme, que de la
photo sur pellicule !...

Considérons ces perles et ces diamants:

L’écran vient de représenter le départ
d’un paquebot. Sous-titre :

« Notre brave Bartholéomo regagnait
son rivage nulal, et, penché sur le bastin-
gage, songeail aux amis qu'il allait
revoir. »

Naturellement, la Iégende s’imposait, non
pas pour le rythme d’une aventure extra-
ordinaire, mais pour la compréhension
scrupulcuse de ladite. _

Et les spectateurs naifs de gouter le
comimentaire...

Sur I’écran, deux hommes luttent pour
une femme qu'ils terrorisent. Classicisme,
¢loquence de la brutalité. Pourtant, nous
lirons :

« Et alors, ce fut de la sauvagerie. Les
deux hommes avaient juré de s’exterminer
lun Paulre, tandis qu'épouvantée, Denise
Lafleurette, impuissante, restait la, dans
les affres de Uattente. »

Cela n’a I'air de rien. Pourtant, la masse
est avide des réflexions de Pauteur. Cela
reste dans le ton du roman journalistique,
et c’est bien fait pour renforcer la passion
du drame.

L.e me!teur enscéne suggestionne a son
vilain :

— Vous étes sinistre. Vous devez étre
sinistre.

Vous serez sinistre, tout le monde lira
votre ame sinistre, en gros plan.

Et c’est pour cette bonne raison, sans
nul doute, qu’au montage, ’érudit techni-
cien intercalera cette affimation pathéti-
que :

« Il était sinistre. »

On m’accuse de pousser au noir. Vous
croyez m’intimider ? Je sais bien que tous
les films ne sont pas des feuillets de bro-
chures a 0 fr. 65. Je sais aussi (cf. La
Femme de nulle part) qu’on peut, qu’on
doit méme, parfols, se servir du sous-
titre. Certaines situations lumineuses ga-
gneront en lucidité morale, a s’accompa-
gner d’une bréve notation qui remplacera
des images secondaires, et leur confusion
presque certaine. Ainsi, dans la merveil-
leuse Ruée wvers I'Or, lors de la scéne
finale du Bar, Mack Swain cric a Charlie :

A la cabane ! A la cabane !

Chaplin aurait-il songé a une surimpres-
sion de cette cabane, pour faire ’économie
d’un sous-titre, d’ailleurs trés bref. Ce pro-
céd¢é n’aurait rien ajouté a la pureté de

I'eeuvre, au contraire. (’était une sur-
charge a éviter. Et le public qui reprend,
avec le texte projeté

A LA cABANE!

s’anime roudain, ¢t semble bondir avec les
ceux compagnons, vers le risque et la
fortune.

es concessions comme celle-ci, il en
faudrait beaucoup. Elles ponctuent la situa-
tion, elles ne la vulgarisent pas.

Dans la X° Symphonie de célébre mé-
moire, ce cri ’Emmy Lynn a son abject
séducteur :

Combien ?
est une trouvaille.

Un dernier exemple de bon sous-titre.
qui est de mon cru. J'ai un scénario
nommé Délire. Dans sa garconniére, un
jeune viveur attend la belle qui tarde trop.
Hypnotisé par le temps, le jeune homme
subit une crise nerveuse d’hallucination,
croit voir la cruelle amie retarder les
aiguilles de la pendule. Le film n’aurait
alors que ce sous-titre :

Encore |...

Evidemment, il n’apparait pas indis-
pensable. Mais je le crois utile a la cadence
de la fievre. Paradoxalement méme, je con-
sidére cet « Encore » comme un ravpel du
procédé¢ familier aux habitués des cinéma-
tographes. Ils s’attendent peut-étre a ces
futilités :

Elle ne vient pas! Elle ne viendra pas !
Pourquoi! Pour~uoi mon Dieu! .C’est
alroce...

J'insinue, en sens inverse le paroxysme
cérébral du supolicié, et cela devient du
cynisme morbide. Je me cite sans absolue
opportunité, mais je ne voulais pas faire
croire a mes contradicteurs que je con-
damne exclusivement le sous-titre.

Des films sans texte, il y en a, il v en
aura, il doit v en avoir. Des textes, il en
faut aussi, mais qu’ils soient brefs, dyna-
miques, osés, imprévus. Ce qui doit dis-
paraitre, c’est la littérature sur pellicule,
et ce qui doit disparaitre aussi, a plus forte
raison, c’est le dialogue qu’on n'entend
pas, le jeu scénique qui bafoue I'objectif,
le non-sens du théatre ridiculement trans-
posé. Discipline des masques et discipline
de la présentation, simplicité de P’action
(les artistes simnles ne sont pas ceux qui
ne font rien, dit lillustre Séverin-Mars).,
Pureté du style, un style de Fimage, enfin.

Sus_aux plénonasmes, a ces précisions
parasilaires, 4 ce tirage au métre, dans un
film suffisamment expressif par ses jeux
de photos.

Si vous lournez, tourncz de la vie, et
non des paroles.

Si vous faites du cinéma, faites du
cinéma :

Et je fais, moi-méme, un fameux pléo-

/
nasme ... Pierre rambaud

ce bulletin est envoyé aux lou_eurs, producteurs et éditeurs de fllms

simomne ge

Depuis toujours (depuis son toujours i elle,
Gui n'est vieux que de dix-huit ans), elle fait
du cinéma. A trois ans, elle interprétait (et
avec quel naturel !) des réles de nourrissons.

par j. k. raymond-millet

enfance aura é:é bercée par le ronronnement

des « spoots ».

Années de repos — mérité — ; et d’études
— nécessaires. Simone Genevo's se réfugie

simone genevois

A cing ans, elle est, 3 I'écran comme i la
ville, une délicieuse petite fille. Une plus
grande petite fille & neuf ans. Une grande fille
a treize ans. Une jeune fille 3 quinze ans. Les
metteurs en scéne l'engagent sans arrét. Son

dans une banlieue que n’assombrit nulle che-
minée d’usine. C’est la que la gloire vint la
chercher, de la facon la plus simple du monde,
comme si elle avait été appelée par des voix.

Simone s'inscrivit un jour, sans espoir,

n e

nlcurncill

vedettes francaises

VOIS

comme candidate d'un concours cinématogra-
phique destiné a trouver une Jeanne d'Arc i
Mario de Gas'yne. Elle m'avoua a ce moment:

— « Je n'ai aucune confiance. Ces con-
cours-la, ¢a doit-étre truqué. Et I'élue est déja
Césignée ! »

Le jury qui, parmi les plus méritantes, la
reconnut la plus méritantz, lui infligea un cruel
c¢émenti. Elle fut sacrée Jeanne d'Arc.

Grande, avec ses yeux bleus trés doux,
cxempte d'attitudes recherchéss, on la sent
vibrante, sincérs, d’ime saine, sans rien de
maladif m de morbide. Jeanne devait étre
comme cela, qui gardait ses moutons, partit
3 l'aventure, et mourut sans comprendre.

On aimerait qus parfois ses opinions sui
les gens ct sur les choses fussent plus justifiées.
Mais n’est-ce point la rangon de la jeunesse,
que de ne savoir pas modérer ses fougues ni
discipliner ses élans ? Il faut aimer Simone
Genevo's pour ce qu'ont de naif et de trés pur
ses gestes et ses paroles, qui imposent le respect
et déclanchent la sympathie.

La période de la vie de Jeanne d'Arc que
Simone Genevois chérit profondément est son
cnfance. son départ de Domrémy. Minutes de
farveur, d'incpiration, d’exaltation. Il suffit de
voir Simone Genevois pour comprendre a quel
point elle correspond a cette Jeanne-la.

C’est la militante que Simone Genevois a
élue. La guerricre l'intéresse déja moins. La
martyre lui plait a nouveau.

Or, le plus ioli est pour la fin, si je puis
ainsi dire en parlant de la vie de Jeanne d’Arec.

Simone Genevo's est propriétaire d'une timi-
cité comme on n'en rencontre guére a notre
époque. Or, la timidité, qui est parfois une des
formes de I'habileté, est le plus souvent I'in-
dice d'une délicatesse d'esprit.

Simone Genevois se mogque bien de sa publi-
cté. Les interviewers |'effraient, et l'ennuient.
Aussi vivement qu'elle le peut, elle les boute
dehors.

Et tandis que les journalistes reprennent le
chemin d'un Paris lointain, Simone Genevois
rassemble sa povpée et son phonographe. Elle
offre a celui-ci le disque des Haleurs de la
Volga, et regarde celle-la.

Puis :

— « Clest beau ? », demande-t-elle i la
poupée, de toute son ame.

Et la poupée lui répond :

— « Oui. »

De toute sa cire.

j- k. raymond-millet

correspondance et

documents :

oY9. avenue

de versailles.

thiais (seine)




m ﬂlm Al

présentent
nnS-

ﬂL Udian
'gqerald rangere-

FDieTie by 'qﬁeé

b )

cascm broof. el agaean milv3

8 B Dscae wes dera
g

Toquel

S e celebren
CS(O

psam




