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En juin, juillet et août, époque d ’inactivité ciné graphique, ce bulletin ne paraîtra 
qu'une fois par mois. Mais il sera sur huit pages, et son texte, toujours de choix, 
gardera l'esprit combatif qu'on lui connaît et qu'on aime particuliérement en lui.
Ajoutons que nous publierons désormais une revue de la presse corporative, sélection­
née et commentée par Hubert Revol. Hui doute que sa plume effilée et sa verve 
mordante ne trouvent là matière à de curieux et utiles débats.

Il est prouvé depuis longtemps que les af­
faires se rapportant au cinéma se traitent, neuf 
fois sur dix, sousj le signe de la « combine ». 
Le fameux décret Herriot, mis au monde pour 
servir uniquement les intérêts particuliers de 
deux ou trois gros industriels du film, est la 
preuve la plus récente et la plus manifeste du 
loyalisme cinématographique actuel. Nous 
trouvons logique que chacun cherche à gagner 
le plus d ’argent possible, mais ce que nous 
n approuvons pas, c’est que le gain convoité 
le soit au détriment du cinéma même. Cette 
« prime à la médiocrité » que constitue le nou­
veau contingentement est bien faite pour révéler 
du spectacle d’écran ce caractère de bas trafic 
qui l’assimile aux attractions foraines.

Comme lui, il a ses « trucs », ses tours de 
physique, sa fausse façade, ses abords trom­
peurs. Les grippe-sous et les attrape-badauds 
y font mille contorsions pour attirer la foule. 
Ce sont d’abord les jeteurs de poudre aux 
yeux, les pince-sans-rire qui appellent super­
productions leurs indigestes mixtures, les dé­
brouillards qui « vous en mettent plein la 
vue » et les retors qui s’insinuent, vous flat­
tent, et finalement vous ont.

Choses bien connues : le commanditaire qui 
ne commandite que si le metteur en scène fait 
tourner sa petite amie ; le cinéaste qui adapte 
n’importe quoi, pourvu que ce n’importe quoi 
ait un titre ; le metteur en scène qui cherche 
ses interprètes à la Comédie-Française, parce 
que ça fait bien sur l’affiche ; le loueur qui 
vous oblige à prendre tout un lot de navets si 
vous voulez un de ses rares beaux films ; le 
journaliste qui sacre « chef-d’œuvre » tout film 
qui voit les feux de l’écran parce qu’il faut 
ménager les clients de publicité ; l’intermé­

diaire qui conclut des locations pour un circuit 
et qui touche la commission ; le distributeur 
de publicité qui en exige autant des canards 
corporatifs ; l’imprésario qui prélève « ses frais 
d intervention » sur les cachets distribués aux 
figurants ; le directeur de journal dont les 
tarifs de publicité varient selon la tête du 
client ; les rivalités de boutique qui désunissent 
les exploitants ; la jalousie et la calomnie... 
On utiliserait les feuilles de ce bulletin à citer 
des exemples, elles ne suffiraient pas. Tout 
ce qui se livre au commerce du cinéma n’a 
jamais songé au cinéma même. Et l’art des 
images animées est ainsi encanaillé aux proli­
fiques exhibitions de la foire aux puces. Que 
dire de ces monuments d’inepties élevés à gros 
renforts de publicité et par lesquels on veut 
nous démontrer que le summum de l’art se 
trouve dans les feuilletons de dernière zone 
et que seuls le public des concierges et les 
cerveaux des primaires égarés dans les salles 
sont les juges infaillibles de la production.

Car tout est bon pour légitimer le degré de 
bêtise dans lequel on enferme le cinématogra­
phe. Du moment que « cela » rapporte, c’est 
la seule excuse et la seule justification qu à 
bout d arguments on nous avoue.

Je lisais tout dernièrement un excellent traité 
sur 1 art de l’écran. Les auteurs y analysaient 
subtilement les caractères du nouveau mode 
d expression, ses possibilités, ses tendances. 
En un style d’une grande pureté et d’une va­
leur remarquables, ils nous conviaient à l’étude 
du Septième Art, nous en montraient les 
moyens expressifs, le vocabulaire, la syntaxe. 
Toutes ces dissertations sur l’esthétique étaient 
sans doute d ’un grand intérêt, mais combien 
vaines, au fond, quand on songe que ce même

cinéma, que l’un d’eux qualifiait « poème de 
l’Instant, dont la richesse première est la 
valeur Espace », est le terrain de tous les 
marchandages possibles...

D ’organisations, il n’y en a pas. Encore 
moins de véritables réalisateurs (je parle dans 
l’ordre commercial). Pas de production suivie, 
pas de méthodes observées. Les fabricants de 
films n’obéissent à aucune règle et n’ont au­
cun programme. Sans doute, 1 industrialisation 
serait funeste au cinéma de France, comme 
elle l’a été aux Américains, mais il apparaît 
nécessaire que l’activité des studios soit plus 
ordonnée, que l’industrie du film et tout ce 
qui s’y rapporte se traitent sur un plan logique 
et véritablement commercial, que les trafics 
d ’arrière-boutique cessent au plus tôt et qu un 
peu d’honnêteté se manifeste.

Le film français ne s’exporte pas parce 
qu’aucun organisme sérieux ne se consacre à sa 
diffusion. Seules les petites combines jouent 
pour le plus grand malheur du cinéma.

Et le profit que peuvent en retirer quelques 
saltimbanques de la baraque ne fait qu en pré­
cipiter sa chute. Mais c’est prêcher dans le 
désert que de mettre les cinématographistes en 
face de leurs turpitudes pour leur faire adopter 
une autre politique. Et pourtant, ces gens-là se 
plaignent que tout ne va pas pour le mieux. Ils 
n’aperçoivent pas qu’ils sont les seuls respon­
sables de l’état de choses. Ils n’arrivent pas à 
comprendre qu’ils recueillent simplement ce 
qu’ils ont semé et que leur incompréhension du 
commerce dont ils vivent les culbutera dans 
l’abîme. C ’est à cause d’eux que le cinéma 
reste considéré comme un spectacle de la foire 
et que le commerce de l’écran supporte un ré­
gime d ’iniquités. h u b e r t  r e v o l .
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LE CŒUR MAGNIFIQUE, de Séverin- 
Mars. — BLANCHETTE, de René Hervil. 
— Elle est 'bien émouvante cetle incursion 
dans le passé u. laquelle notre confrère Ci­
néma et le Consortium Centrai de Paris 
nous ont conviés. Le Cœur Magnifique, 
Blanchetle... 1921... sept ans : un siècle 
pour ce jeune cinéma né avec nous... Blan- 
chette, Le Cœur Magnifique : de l'émotion 
mêlée à  une indéfinissable tendresse pour 
une époque qui découvrait le mode d’ex­
pression nouveau avec une sincérité qui 
n ’est plus de mise. Enfants de 1928, vous 
jugerez plus tard nos premiers pas sans 
indulgence, sans comprendre l’émotion des 
« vieux » que nous serons un jour... C’est 
l’éternelle histoire...

Le Cœur Magnifique, ou plutôt ce qu'il 
en reste, groupé en une version intitulée 
Horoga, nous restitue dans toute sa force 
la grande figure de Séverin-Mars, en nous 
faisant désirer plus vivement encore une 
réédition de la 10° Symphonie et de la 
Roue. Et nous constatons, non sans quel­
que surprise, dans la technique de ce vieux 
film des nuances de montage, des éclaira­
ges qui ne dépareraient pas le vocabulaire 
cinématographique actuel. Quant, à  Blan- 
clielte, c’est un film qui ne se décidera pas 
ù vieillir parce qu’il est classique dans sa 
conception et dans sa réalisation. Et sur­
tout, qu’on ne s ’amuse pas à nous refaire 
une Blanchette up to date, avec beaucoup 
de surimpressions, d’angles à 90° et de 
montage court ! Ce ne serait plus digne de 
cette Comédie Française de l’Ecran qui 
trouvera peut-être, avec le temps, sa rai­
son d’être. Et puis, qu’on se rappelle la 
piteuse seconde version de Forfaiture...

M. Hervil, avant d’entreprendre un nou­
veau film, allez revoir votre Blanchette...

LA CHUTE DE LA MAISON USHER,
d'après Edgard Poë,

Après La Glace à Trois Faces, qui sem­
blait devoir être une chose « définitive » 
dans la carrière d’un réalisateur de films, 
Jean Epstein impose aujourd'hui sa Mai­
son Uslier à notre étonnement renouvelé.

Que son film ne soit compris, ni goûté de 
tout le monde — ce qui est tout à fait lo­
gique, — qu’on le discute en le comparant 
à l ’œuvre littéraire de Poë, peu importe : 
ce qui est foudroyant dans ce film, ce qui 
prime tout, c’est son architecture cinégra- 
phique : la valeur de chaque plan pris en 
lui-même et la valeur de l ’orchestration de 
ces plans.

Comme La Glace à Trois Faces, la Mai­
son Uslier nous place devant une interpré­
tation cinématographique neuve. Comme 
dans ses œuvres précédentes, Epstein a su 
extraire de la nature ses plus poétiques 
images, ses plus significatifs visages et 
c’est à une véritable transposition photo­
graphique qu'il s ’est livré. Epstein nous ré­
vèle les aspects inconnus que l’objectif re­
crée pour notre œil,ahuri de découvrir tous 
ces nouveaux visages chargés de tant de 
significations : Le Cinéma nous aide à lire 
dans la vie.

Allons, que de temps à autre une Maison 
Usher, une Passion de Jeanne d'Arc vien­
nent nous réconforter, et notre foi en l ’ave­
nir du cinéma ne sera pas prête de s ’étein­
dre...

MISS EDITH, DUCHESSE. — Ce film est 
amusant, mais, ce qui l’est plus encore, 
c’est de constater combien, avec le temps,

les effets techniques dits » d’avant-garde » 
sont devenus d’un usage courant. J ’ai sou­
vent pensé à l'inhumaine en regardant le 
film de Donatien, non pas que ces deux 
bandes aient quelque point de ressem­
blance, mais à cause de rééditions d’effets 
qu’on trouve dans le film de L’Herbier 
paysages affolés en impressions multiples, 
la roue de l’aulo, le décor genre « salle é 
manger aquatique et ses domestiques ad 
hoc auxquels il ne manque que les « mas­
ques souriants »; les prises de vue en 
plongée complète, etc... Tout cela, qui, il 
y a quatre ans, fit pousser les hauts cris 
à MM. les Exploitants, est devenu commer­
cial ! ! ! mais d’un commercial ! ! !

Comme quoi nous devons bien nous gar­
der d’ériger, en cinéma plus qu’en toute 
autre chose, des opinions définitives ! 
(Franco-Film,)

MALDONE, scénario d'A. Amoux, réali­
sation de Jean Grémillon,, prise de vues 
de G. Périnal, interprétation de Ch. Dullin, 
Genica Atanasiou et Annabella (version 
primitive).

Une œuvre qui est considérable, parce 
qu’elle apporte au cinéma une sève nou­
velle dont il a grand besoin. Une manifes­
tation contre la tradition cinématogra-

p h o t o  d e  t r a v a i l  d e  Jean d r é v i l le .

ptiique, un intelligent retour en arrière qui 
prend l’allure d’une vigoureuse poussée en 
avant. L’œuvre n’est assurément pas par­
faite : c’est un film-à scénario et à inter­
prètes qui ne saurait posséder le fini, la 
vigueur de style, l’espèce de parti-pris de 
montage d’un documentaire comme Tour 
au Large. Mais l’esprit nouveau transperce 
quand même victorieusement les images 
de ce film qu’on peut considérer comme 
une étape dans la recherche de la vérité 
cinématographique.

L’auteur a fait une large place au poème 
cinématographique, qui est certainement la 
plus intéressante des formes du cinéma. 
Ah ! tout le beau poème d’images qui 
ouvre le film et dont l’ambiance nous a 
tout de suite gagnés ! Toute la paix cham­
pêtre que dégage la vision d’une route, 
d’une petite église blanche piquée dans un

n’asseryissez pas la critique : c’est une dame indépendante



on tourne
paysage qui respire... Toute la quiétude 
d’une péniche qui glisse, paresseuse, entre 
les roseaux des canaux...

Et, sur tout cela, la douceur du panchro­
matisme, qui, décidément pourrait bien, 
comme l’écrivait dernièrement un collabo­
rateur de Cinégraphic, modifier le rythme 
cinématographique. En Huile et Maldone 
semblent apporter les premiers éléments à 
cette thèse.

Il faut souligner aussi le soin et la nou­
veauté d’éclairages enfin logiques. A eu 
point de vue, la scène des allées et venues 
du vieux domestique dans la salle à man­
ger, éclairée par une suspension, est ty­
pique.

11 en résulte que Ton suit l’auteur avec 
moins cTintérêt quand il croit devoir faire 
des concessions aux méthodes actuelles, en 
employant, par exemple, les procédés de 
montage court. Il faut dire qu’il les em­
ploie d’une façon toute personnelle, à tel 
point qu’ils nous apparaissent presque 
neufs, comme dans cet accident de cheval 
qui ne sent pas du tout l’elïet préparé ou 
le bal villageois, qui est peut-être ce que 
Ton a fait de mieux dans le genre. Le style 
change un peu dans la partie moderne, où 
l’on peut remarquer des surimpressions 
inégalables. Ces surimpressions et certains 
cadrages comme le hall dé l’hôtel m’ont 
frappé. On fait immédiatement un parallèle

avec quelques-unes des images que Murnau 
a mises dans son Aurore. Il y a là, môme 
inspiration. La seule objection sérieuse que 
je ferai sur Grémillon, c ’est qu’il a subi, 
inconsciemment, cela ne fait pas de doute, 
Tintluence de différents réalisateurs no­
toires. Mais sa propre personnalité de­
meure néanmoins entière.

Charles Dullin a peut-être trouvé là son 
meilleur rôle cinématographique. G. Ata- 
nasiou est intéressante et on ne peut voir 
Annabella, la douce AToline, qu’avec infi­
niment de plaisir. Seroff est un excellent 
élément commercial. (Films Ch. Dullin, 
édition de Venloo.)

A QUOI REVENT LES BECS DE GAZ,
par Albert Guyot. — J ’aime beaucoup 
Albert Guyot, qui est un ami loyal, un 
esprit cultivé et un cinéaste averti. J aime 
beaucoup son film qui, bien que sans pré­
tention, nous apparaît avec des idées neu­
ves, pas choquantes et qui ne cessent de 
nous intéresser d’un bout à l'autre d un 
trop court métrage. J ’aime beaucoup Mi­
reille Séverin, interprète heureuse dans 
ses débuts et qui, en dépit de quelque excu­
sable inexpérience, se perfectionnera rapi­
dement. Et j’aime cette exquise et prenante 
ballade cinégraphique que Nalpas n‘a pas 
craint d ’éditer et de présenter sans coupu­
res commerciales, ce dont, au nom des

idées que nous défendons, il convient de 
lui dire un merci reconnaissant. Mais ce 
film ne se raconte pas ; il va se voir ; il 
étonne, en même temps qu’il séduit ; en 
un mot, il plait ! Et je vous félicite, Guyot, 
non seulement parce que vous avez du 
courage, mais aussi et surtout parce que 
vous avez du talent !

LA PASSION DE JEANNE D’ARC, par 
Cari Dreyer. — Je parlerai longuement et 
comme il convient, dans un prochain nu­
méro, de ce film qui est un pur chef-d’œu­
vre et que j ’aurais aimé voir pour la pre­
mière fois, non pas dans la salle d'archi­
tecture décadente romaine de Marivaux, 
mais officiellement, dans le vaisseau 
somptueux de l ’Opéra, sans orchestre, ou 
dans l’ombre d’une de nos vieilles cathé­
drales avec un accompagnement discret de 
grandes orgues. C’est une neuve et idéale 
vision d’art qui rabaisse bien plus bas 
encore qu'il ne Test le commerce cinémato­
graphique. On sort de là angoissé, les 
veux secs peut-être, mais le cœur en lar­
mes avec l ’inoubliable vision d’une Falco­
netti vierge et martyre, héroïne de la Pa­
trie et, derrière elle, cèlle d’un génial met­
teur en scène qui l’a façonnée, qui Ta pé­
trie telle qu’il Ta concevait, qu’il la vou­
lait, qu'il Ta si superbement réalisée (So­
ciété Générale de Films et À. C. E.).

je a n  d r é v i l le .

notes, communiqués, cinégraphiades...
A propos d’un réquisitoire. — Le coura­

geux article de Jeorgefélice « Réquisitoire 
contre la Presse », nous a valu, soit publi­
quement, soit par correspondance ' particu­
lière, les protestations indignées, mais injus­
tifiées, de quelques-uns de nos confrères et 
non des moindres. Nous avons passé sous 
silence les premières et répondu avec fran­
chise et amitié aux secondes. Le « culot », 
comme on Ta imprimé, n’est pas notre fan 
et nous n’avons pas, quant à présent, donné 
lieu à ce qu’on nous taxe d’inconscience. 
Laissons passer l ’orage. Ce n’est pas sans 
raison que nous avons cru devoir hospita­
liser en éditorial ce remarquable article. Le 
bon grain germera. Que disons-nous? Il est 
déjà levé !

Suite du -précédent. — Et à ce propos, 
nous tenons à remercier ceux qui, dans un 
ordre d’esprit tout différent, ont tenu à nous 
féliciter de la belle série d’aiticles d’Hu­
bert Revoî, de Jeorgefélice, de J. K. Ray­
mond Millet et de Pierre Rambaud. Ces en­
couragements émanent de metteurs en scène 
notoires, de journalistes indépendants, de 
certains directeurs de salles (intelligents, 
ceux-là) et de deux de nos plus grandes 
firmes. Nous n’en voulons citer qu’un exem­
ple : la lettre ci-dessous de M. Cari AGncent, 
l’éminent critique de l'Indépendance Belge : 
« J ’ai lu avec beaucoup d’intérêt votre nu­
méro 2 de On Tourne et particulièrement 
l’article d’Hubert Revol : « Nécessité d’une

critique libre ». Je ne suis point du tout de 
son avis. Une critique cinégraphique indé­
pendante et impartiale existe : importante à 
l’étranger, peu active en France. Mais rien 
ne sert de donner des coups de sabre dans 
l’eau. Vous êtes, en F rance, prisonniers d’un 
déplorable esprit (vos artistes de second 
plan et même parfois de premier plan sont 
insupportables par leur cabotinisme. Ils 
n’admettent aucune critique) et vos commer­
çants du film font montre à chaque instant 
d’un petit esprit agaçant. Il faut bien recon­
naître aussi qu’il existe chez les dirigeants 
de la Presse française et chez certains de 
leurs collaborateurs, un esprit mercantile 
qui les désarme devant les entreprises inté­
ressées des producteurs et éditeurs. Cette 
abdication devant des intérêts particuliers et 
immédiats au détriment des premiers devoirs 
du criticiue n’existe pas chez nous où l’infor­
mation impartiale et le jugement indépen­
dant sont de règle dans toutes les branches 
de la critique. Il ne faut point l’oublier. Et 
lorsque Ton sait avec quelle ténacité, quelle 
habileté les commerçants du cinéma s’effor­
cent de s’asservir la critique, ou par quels 
dénis de justice ils essayent de l ’étouffer — 
situation à laquelle il est impossible de re­
médier, le mal étant trop ancré — vous de­
vez vous estimer heureux d’avoir encore 
quelques critiques en qui vous puissiez pla­
cer votre confiance. Signalez leur activité, 
ne les confondez pas avec les autres, cela

sera plus utile. En Belgique, le commerçant 
du cinéma accepte la critique. Mais il faut 
qu’il la sache indépendante. Et il ne faut 
pas qu’elle soit exercée par un agent de pu­
blicité qui, à l’occasion, leur a offert sa mar­
chandise avec une menace à la clef. Mais il 
est vrai que ceci ne ressorï plus de la criti­
que, mais bien du code pénal. »

Vedettes internationales. — Brigitte Helm 
et Alfred Abel sont à Paris. Nous avons per­
sonnellement filmé leur arrivée en gare du 
Nord. Ces artistes, si remarqués dans Mé- 
tropolis, apportent l’appui de leur grand ta­
lent à la collaboration déjà si brillante de 
l’œuvre nouvelle de Marcel L’Herbier. Es­
pérons que, dans un de nos prochains numé­
ros, il nous sera permis de les présenter au 
public dans toute l'originalité et toute l’ar­
deur de leur travail au studio.

Documentaire. — Discrètement, dans l’om­
bre de ce parfait metteur en scène qu’est 
M. Marcel L’Herbier, Jean Dréville poursuit 
l’établissement d’un documentaire de T « ar­
gent ». Si l’on en juge par les premières 
projections, cela ne sera pas sans intérêt. 
Un essai de ce genre, mais tout à fait incom­
plet, avait bien été tenté pour le « Napo­
léon » d’Abel Gance. Mais ici, Dréville suit 
pas à pas ia belle réalisation de L’Herbier, 
et l’illustre de plus de photographies bien 
personnelles.

d é e li c .
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...On a pu lire, récemment, à travers 
la presse corporative de l ’exploitation 
des films, un article-circulaire concernant 
la présentation privée de « Maldone », 
la première production de Charles Dul­
lin. Lecture instructive. Il y  est com­
plaisamment expliqué que la mise au 
point (supervisualisation ?) dudit film, 
est, à présent, définitivement résolue. 
Ce n’était pas chose facile, mais ça y 
est. Tel que le film avait été réalisé, il 
n’aurait pu, sans danger, affronter les 
publics, notre bon public de France, 
et... les autres .(internationalisation). 
Mais l’expert censeur commercial a pris 
des ciseaux, et un pot de colle pour pel­
licule. Il a rogné, dans le ruban, des 
scènes faisant, dit-il, longueurs : ciné­
ma pur, expressionnisme, abstractions 
photographiques. 1 out cela était détes­
table, et rompait, brutalement, le ryth­
me de l ’aventure. Il s’ imposait d ’épu­
rer l ’œuvre, de lui donner une facture 
raisonnablement marchande, pour tous 
pays. E t (( Maldone >> peut otre, m3.in- 
tenant, projeté partout, sans risquer de 
poser aux cerveaux (aux cerveaux lents), 
un problème de traduction technique.

Voilà du bon travail, auquel applau­
diront tous ceux qui ont en mains les 
intérêts matériels du théâtre cinégraphi­
que. L ’art est une chose, l’argent en 
est une autre. Incompatibilité foncière. 
Avec de l ’art, on ne fait pas de films 
fructueux ; mais avec des films bien 
commerciaux, on fait beaucoup d ar­
gent.

♦

« Le metteur en scène » s ’abandonne 
à une inspiration souvent trop person­
nelle, et méconnaît, au profit d’un idéal 
hermétique, les grands et graves pro­
blèmes de l’exploitation mondiale du 
film. Une collaboration doit naître, en­
tre cet intellectuel de l ’ image, et ce spé­
cialiste des recettes : l ’auteur, et le 
loueur. Mais, comme il est très difficile 
de contenter tous les gens, et surtout, 
le père d ’une œuvre, il y aura, quelque­

fois, des conflits. L ’éducation du ci­
néaste est à faire —  ou à refaire. Le 
businessman, pour lui faire entendre 
raison, aura des difficultés, mais gain 
de cause lui sera donné, car, entre la 
mystique ambition de l ’Art pur, et la 
saine compréhension d ’un négoce diffi­
cile, on choisit aisément. Le côté prati­
que doit prédominer, en cinéma, comme 
en tout. Nous vivons en des temps où

vedettes internationales

l a u r a  la  p la n t e ,  la  b e l le  et  
i n t e l l i g e n t e  i n t e r p r è t e  d e s  
p r o d u c t i o n s  “  u n i v e r s a l  ”

tout doit être subordonné à un apport 
matérialiste, parce que l ’on ne se nour­
rit plus de rêves, en 1928, mais de pain, 
et de viande. La poésie est de plus en 
plus périmée; elle appartient aux épo­
ques, révolues, de la guerre en dentelles, 
et du romantisme. Certes ! il est agréa­
ble de se laisser bercer par un poème, 
ou par une musique pure, mais ces agré­
ments sont badins, en une époque d ’au­
tos-bolides, d ’avions-requins, de locos 
électriques, et... de femmes-garçons. Le 
cinéma moderne n’est pas un art pour 
dilettantes, c’est un commerce indus­
triel pour foules internationales. L ’ ima­
ge vivante doit s’adresser aux ouvriers, 
aux paysans, aux soldats, et à tous ci­
toyens de France, Chine, Afrique, Is­
lande, etc. Une révolution transforme 
les écrans en laboratoires d ’aventures

sentimentales, capables d ’enthousiasmer 
sur toute la surface de la planète. Un 
film ayant coûté un million de francs 
doit produire cent millions de francs, 
en trois ans. Pour cela, il faut que des 
millions de spectateurs y applaudissent. 
Et donc, surveillons attentivement les 
travaux de nos cinéastes ; sachons, ha­
bilement, les remanier, au goût mondial 
du jour; ne craignons pas d ’y apporter 
telles réformes salutaires, dans l ’élabo­
ration et dans le montage. Au besoin, 
coupons, si, dans le métrage, s’est glis­
sé un rébus visionnel dont s’émerveil­
lerait une centaine de rêveurs attardés, 
mais qui jetterait cent mille fois plus 
de braves spectateurs dans une incom­
préhension dangereuse.

♦

Le cinéma et le commerce doivent col­
laborer, étroitement... et vastement! Le 
sens des affaires, voilà la vraie trans­
cendance, c’est la seule garantie de 
prospérité et de perfectionnement, d ’un 
art par excellence international, dont 
les chefs d ’exploitation —  nos éminents 
propriétaires de firmes —  sont les rois 
géniaux.

Vive le film bien sensationnel, 
luxueux, riche, somptueux ! Devant les 
publics de toutes les races de la terre, 
la même image de l ’éternel amour, 
l’idylle et l ’aventure, le crime et le bai­
ser, la jouissance de vivre, et de rire, 
et de frémir. Le cinéma sera de plus en 
plus populaire par le monde, si nous sa­
vons mettre un frein, sévère, mais obli­
gatoire, aux audaces puériles des ci­
néastes intellectuels.

p i e r r e  r a m b a u d .



pour la  fraîcheur du film
p a r  l o u i s  c h a v a n c e

Trop d’écrivains et pas assez de metteurs 
en scène, ne trouvez-vous pas? A l ’instant 
présent c ’est la ruée de tout ce que la France 
compte d ’intellectuels, de semi-intellectuels, 
de nouvellistes, de romanciers, de journalis­
tes vers ce nouveau terrain d ’exploits. On 
vient de découvrir que le cinéma est un 
art. 11 est temps que les gens intelligents 
s’en occupent. Malheureusement.

Tl faut que le cinéma épuise ses analogies. 
Je veux dire qu'il délimite nettement ce qui 
le sépare des autres activités spirituelles. 
On l ’a déjà comparé au théâtre, à la mu­
sique, à l’architecture. Chaque fois il en 
est résulté quelque bien et quelque mal. Le 
bien, ce sont les premiers tâtonnements de 
la mise en scène, l ’idée de rythme, les 
progrès de la décoration. Le mal, hélas... 
mais nous ne le connaissons que trop. Au­
jourd’hui ce concours de l ’intelligence vers 
l ’idée visuelle n ’est pas sans lui donner un 
grand appui moral. Les Paul Souday se font 
rares et ne sont plus guère animés dans 
leurs protestations vaines que par le désir de 
se faire remarquer. Il en résulte pratique­
ment qu’aucun respect humain n’empêche 
plus de fréquenter les salles obscures. Il y 
a peut-être en plus quelques centaines de 
personnes qui sortent de chez elles le ven­
dredi soir et sans doute aussi quelques cen­
taines d ’individu? qui se rencontrent aux 
portes des studios pour y placer des scéna­
rios. Mais peu importe si cela peut avoir 
quelque heureuse répercussion sur la produc­
tion courante.

Or cet apport récent de l’élément intel­
lectuel peut amener quelques effets généraux 
utiles tels qu’une amélioration dans la qua­
lité du scénario et un progrès de ce cinéma 
psychologique que prône si chaleureusement 
M. Jean Prévost. Vous souvient-il des loua­
bles efforts effectués il y a ouelque dix ans 
par un certain « film d ’art » qui prodiguait 
les coucher de soleil et les sites pittores­
ques? Là aussi on essayait de rendre le 
cinéma intelligent. On produisait des films à

thèses et comme celles-ci devaient être à la 
portée du public, ou découpait des oeuvres 
fortes et accessibles dans le genre de Roger- 
la-Honte.

Mais, Dieu merci, nous n ’en sommes plus 
là et nous avons affaire maintenant à des 
intellectuels vraiment intelligents. Le dan­
ger n ’est pas encore celui-ci. Le danger n’est 
pas non plus d’adapter un roman ou une 
pièce de théâtre. Certains récents exemples 
nous ont prouvé que si le metteur en scène 
a un peu de goût, il obtient des résultats 
à tout le moins passables. S ’il a du talent, 
il peut même réussir une très bonne chose 
comme nous avons pu le constater en assis- 
tnat à la projection du Chapeau de paille 
d'Italie ou de VEquipage.

Lorsqu’on réfléchit à cette question, on finit 
par s’apercevoir qu’on en revient continuel­
lement au même point. Même en ce qui 
concerne les éléments les plus contingents 
de la réalisation cinématographique, comme 
la finesse du jeu des acteurs ou la qualité 
de la photographie, on aboutit toujours à 
la personnalité du metteur en scène et pour 
reprendre les exemples cités si l’interpréta­
tion et les angles de prise de vue ont une 
si grande valeur dans le Chapeau de paille 
d'Italie et dans Y Equipage, c’est que telle 
vedette ou tel opérateur ont été particulière­
ment bien utilisés par René Clair et par 
Maurice Tourneur.

La personne du metteur en scène inter­
vient seule lorsque nous 'parlons de litté­
rature. Il n’est pas si grave, il est même 
intéressant que telle maison de production 
se constitue une nombreuse équipe de bril­
lants romanciers. On commence à s’inquiéter 
lorsqu’on se rend compte que le monde des 
lettres fournit les meilleurs de nos réalisa­
teurs ou que ceux-ci font leurs débuts dans 
la  ̂carrière des lettres, ce qui revient au 
même. Sans citer de noms, — qu’on ne voie 
pas ici l’ombre d ’une attaque personnelle, 
— il faut constater que les meilleurs et les

pires de nos metteurs en scène sont tous 
plus ou moins des écrivains. Encore une 
fois ce n’est pas un mal. La culture consti­
tue toujours une qualité, mais on s’aper­
cevra un jour que c’est tout de même un 
défaut. En voyons-nous de ces intrigues ro­
manesques qui s’imprimeraient si bien en 
belle typographie sur les pages blanches 
d ’un bouquin. E t cette forme d ’esprit qui 
pousse à tout considérer sous le jour de l’ef­
fet livresque. Quand je parle de littéra­
ture, je pense du reste aussi bien aux plus 
modernes des cinégraphistes qui s’acharnent 
à désarticuler la logique par haine du tout 
fait. Il y a certainement une littérature de 
l ’anti-littérature. Ce n’est pas la moins affli­
geante.

Ce qu’il faudrait, ce seraient des œuvres 
conçues avec naïveté, avec foi, en toute sim­
plicité d ’esprit et de cœur. Un air de fraî­
cheur souffle sur le cinéma français pour 
balayer cette atmosphère de complication 
où nous vivons. C’est ce besoin de jeunesse 
qui pousse certains esprits à réhabiliter les 
films de cow-boys américains, les premiers 
Mack-Sennet, les sériais dont la gaîté, le 
charme et la vie sont indéniables. Que nous 
soyions plongés dans une telle Jouvence? 
Et pour cela, moins de littérature à la sur­
face, à côté ou à propos de l ’écran. Pas 
de réalisateurs écrivains, un peu moins de 
romanciers autour d’eux.

Et si quelques personnes trouvent que le 
cinéma est un art trop jeune pour avoir 
déjà besoin d ’en revenir à ses primitifs, 
qu’elles admirent les films psychologiques. 
Nous acceptons toutes les formes de cinéma, 
car il serait ridicule d ’en mépriser quel­
qu’une au nom d ’un préjugé personnel. 
Qu’on nous permette au moins ces films sin­
cères dont la stupidité même nous charme. 
Gardez l ’intelligence au cinéma, mais lais- 
sez-nous, laissez-nous respirer l ’air du 
large...

l o u i s  c h a v a n c e *

poèmes cinéfjraphiques de
idylle

un toutou noir à longs poils trotte
dans le hall d’un palace-hôtel
assis sur un divan
Chariot s’amuse avec une canne
à côté de lui une petite jemme
se poudre abondamment les joues
tout le tapis blanchit sous elle
Chariot en profile pour dessiner
avec le bout de sa canne
un cœur transpercé
la petite femme lui donne un soufflet
alors Chariot —  avec le manche de sa canne
attrape le toutou à longs poils
et se servant de lui comme d’un balai
fait disparaître la poudre du tapis

un toutou blanc à longs poils trotte 
dans le hall d’un palace-hôtel

le beau voyage
1827 —  départ du petit train
des lois de l’hospitalité
une horloge tourne trop vite
la ridicule petite locomotive
se perfectionne en cours de route
une dame lit un journal
qui change de manchette
douze fois de suite on lit
Monsieur Briand démissionnaire
Monsieur Briand président du Conseil
à mesure que les manchettes se succèdent
les habits de la dame changent de mode

pierre chenal
son bébé grandit et devient tour-à-tour 
lycéen, soldat, représentant en disques 
tout en mangeant un petit pain au lait 
l’horloge tourne à toute vitesse 
la locomotive a quintuplé ses roues 
les événements se précipitent 
suggérer leur succession par des détails typi­

ques
vitres cassées —  infirmières photogéniques 
cartes de pain au wagon-restaurant 
le représentant donne Phi-Phi 
1927 — l’horloge s’arrête subitement 
des centenaires en pantalon charleston 
et leurs petites vieilles en jupes courtes 
descendent d’un train bleu dernier modèle, 
suivis de leurs rejetons hydrocéphales

on tourne ” n ’est pas d ’avant-garde est de garde

n teumeon
les 66accidents” et les 66incidents” de la Mveneaosa”

ce que dit roger lion

Que vous dire de ce film qui n ’ait déjà 
été publié?... C’est en ces termes que Roger 
Lion répond à notre question : « Parlez- 
nous, mon cher metteur en scène, de votre 
dernière production. »

Fort obligeamment Roger Lion nous répète 
que son film est tiré du roman du célèbre 
écrivain espagnol J.-M. Carretero, que son 
interprète principale fut Raquel Meller qui 
vient de se surclasser, jamais cette splendide 
artiste n’ayant été plus jolie ni plus émou­
vante. A ses côtés, nous verrons Warwick 
Ward; Georges Tourreil, la révélation du 
film; Georges Marck, le fameux dompteur; 
Georges Colin, Cécile Tryant; la majes­
tueuse Claire de Lorez, Gérard Mock et en­
fin Sylvio de Pedrelli. Tous ces artistes 
sont eux-mêmes entourés de silhouettes de 
premier ordre. Mais ces explications ne sau­
raient nous suffire, nous voulons de l ’iné­
dit. Pressé par nous, Roger Lion finit par 
nous raconter certains incidents survenus au 
cours de la prise de vues ... « Un film de 
pareille importance, insistons-nous, n’a pu 
se terminer sans aventures intéressantes, 
sans... accidents! » « Des accidents, inter­
rompt notre interlocuteur, nous avons effec­
tivement failli en avoir! Ce fut d ’abord 
une nageuse qui, saisie par le froid dans la 
profonde piscine du Studio de Joinville, 
s’évanouit et coula à pic! Grosse minute 
d ’émotion! Sauvetage rapide par des cama­
rades bons nageurs, soins ordinaires, trac­
tions, enfin rappel à la vie... Un quart 
d’heure, je vous assure, fort pénible pour 
tous les témoins et moi-même en particu­
lier. — Un autre jour ce fut une de nos 
principales interprètes qui devient littéra­
lement folle à la vue d ’un énorme serpent 
boa devant tourner dans le film. Réflexe 
nerveux, sans doute, toujours est-il que la 
jeune femme littéralement privée de raison 
se mit à parcourir le studio, en poussant des 
cris dé détresse pour venir s’abattre à nos 
pieds dans d ’atroces convulsions! Ne croyez 
pas que j ’exagère, jamais ni moi, ni mon 
personnel n ’oublieront une telle aventure! 
Il fallut interrompre le travail et reconduire 
à son domicile la jeune malade qui garda 
le lit durant plusieurs jours. Je ne puis 
d’ailleurs trouver l ’explication d’un tel fait 
que dans le domaine pathologique!

Et puisque, nous dit en souriant Roger 
Lion, vous êtes à la recherche d ’événements 
sensationnels, je vous dirai, mais cette fois 
avec une véritable émotion, que le dompteur 
G. Marck que vous applaudirez, vient d ’être 
très gravement blessé à Madrid par la lionne

qui tourna avec nous au Cirque d ’Hiver. 
Or, écoutez ceci : Le scénario, je dis bien le 
scénario comporte que « La Venenosa »,

c’est-à-dire la femme qui porte malheur, dé­
buta dans un cirque à Madrid où arrivèrent 
les premiers accidents dus à sa présence. 
Ceci est la fiction, inventée par l’auteur 
J.-M. Carretero. Or, aussitôt après le film, 
G. Marck est engagé à Madrid et le deuxiè-

me jour il est réellement gravement blessé!... 
Que vont penser de ceci les gens..., mettons 
superstitieux ? ?

Moi, je m’incline devant les faits.
Comme conclusion, annoncez que je ter­

mine le montage et que le film sera projeté 
cet hiver en exclusivité dans l ’un des plus 
grands cinémas des boulevards.

j a c q u e s  w o o g .
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alice roberte
la charmante interprète «le 66 la femme rêvée 

le beau film que Jean durand réalise 
actuellement pour la 66 franco-film” et 

dont l’interprétation réunit également les noms de
mmes ariette marchai, thérèse Roth, je initie yrumbach 

mm. Charles itanel, tony il’algy et harry pilcer
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