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...Dans L’Animateur des Temps Nouveaux, M. Léon Sazie nous rappelle (pie ce sont des 
Français, rien que des Français, gui ont inventé la vapeur, /es bateaux à vapeur, les chaudières 
tubulaires, l'hélice, le sous-marin, l'automobile, l'aviation (Ader), le téléphone, le phonographe, 
le cinématographe, la photographie, la photo en couleurs, le moteur à essence, l'éclairage par 
incandescence, le gaz, la machine à coudre, la machine à tisser, la T. S. F. et mille autres progrès 
auxquels ont attaché leurs noms les Stephenson, les Fulton, les Graham Bell, les Edison, les Mar­
coni, et qu'ont exploités toutes les nations, sauf la nôtre.

Commencerons-nous à comprendre que, in the world, l'intelligence française est quelque 
chose qui compte —  et que nous serions peut-être aussi capables que d’autres de réaliser enfin 
nous-mêmes nos découvertes? Léon BAILBA.

Nous ne nous croyons pas obligés de 
nous incliner devant un certain snobisme, 
de genre francophobe, pas toujours désin­
téressé, qui s’est abattu sur ce pays depuis 
qu’il fait figure de parent pauvre. Mais, 
en ce qui concerne notre spécialité, recon­
naissons qu’en dehors des parti-pris, des 
esprits d’élite refusent toute estime à ce 
qu’ ils nomment « le cinéma français ». 
C’est qu’ils confondent. Le cinéma — 
quelque chose comme un art —  s’oppose à 
la cinématographie, ensemble de gens qui 
vivent du cinéma. Parmi les cinématogra- 
phistes professionnels, on en trouve tout 
de même qui croient, aiment, et servent. 
A côté, attendent ceux que la corporation 
tient à l’écart par manque de clairvoyance, 
d’audace, ou parfois de probité. (En fait, 
depuis 1918, à combien de nouveaux ciné- 
graphistes fut-il permis de tourner leur 
premier film?...)

L ’erreur est de condamner en bloc le 
« cinéma français », de confondre les... 
« affaires » de la cinématographie fran­
çaise avec l ’art cinégraphique de France.

L ’art cinégraphique exige avant tout la 
présence de l’argent. Or, les financiers 
considèrent ici le cinéma sous le même 
angle qu’en 1913. Capitaux rachitiques, 
dispersés, dont l’insuffisance même rend 
la rémunération problématique. Des ef­
forts importants —  et d’ailleurs privés de 
ce que j’appellerai le « discernement ciné­

graphique », ce qui les annule —  restent 
exceptionnels. On continue à poser le pro­
blème à l’envers : « Faites d’abord de bons 
films, l’argent viendra ». Sottise ou mau­
vaise foi. Comment faire des films « mon­
diaux » si vous n’en donnez pas d'abord 
les moyens. Non pas tellement les moyens 
destinés, selon la tradition, à impression­
ner les acheteurs de films : foules, vedettes 
et décors ruineux. Mais surtout les moyens 
immatériels, intangibles, qui sont les véri­
tables conditions de la qualité : par exem­
ple le temps, ou certains travaux de l’es­
prit. Ceux qui nous conseillent ingénue- 
ment de produire des films « peu coûteux » 
où la qualité compenserait le manque de 
capitaux, savent-ils que Chaplin lui-même 
—  dont le génie n’est évidemment pas en 
cause —  travaille pendant une année pour 
livrer un filin de quatre mille mètres? Ques­
tion d’argent. Savent-ils que si le « décou­
page américain » par exemple, atteint 
même dans les bandes les plus simples à 
une sorte de perfection, c’est que des spé­
cialistes de valeur trouvent profit à s’y 
consacrer exclusivement? Question d’ar­
gent. L’argent n’est certes pas condition 
suffisante, mais fondamentale.

La pauvreté actuelle de la cinématogra­
phie française ne doit pas faire condamner, 
pour l’avenir, nos cinégraphistes. Le fait 
que l’Amérique sait payer ne veut pas dire 
que l ’Américain est cinégraphiste-né plus

que le Français. Dans le présent état des 
choses, il est naturel que les gens de valeur, 
à quelques exceptions près, n’apportent 
rien à une corporation impuissante à les 
soutenir. Mais que demain paraisse en 
France une organisation semblable à cer­
taines firmes américaines —  une organisa­
tion puissante commercialement et qui 
sache employer l’argent avec discernement 
—  peut-on croire honnêtement qu’elle ne 
trouvera pas parmi les trente et quelques 
millions d’«indigènes » q ue nous som mes, les 
artisans qu’il faut pour produire des films 
français appelés à un succès mondial?

Un espoir. Après des années de misère 
cinématographique, ce pays, imitant sim­
plement ses voisins, semble décidé à 
protéger ses films contre l ’ostracisme irré­
ductible des trusts cosmopolites d’Amé­
rique. Quelles que soient les imperfections 
de cette mesure, elle seule peut amener 
l’argent. Et l’argent amènera fatalement 
des valeurs nouvelles qui apporteront la 
clairvoyance, donc la qualité. Commen­
çons par récupérer l’argent abandonné 
chaque soir en faveur de tant de médiocres 
bandes étrangères, et confions-le aux bons 
cinégraphistes français (je pense égale­
ment à ceux qui « attendent »). Et l’on 
découvrira soudain que ce pays a lui aussi 
le « sens du cinéma » et qu’il existe une 
école cinégraphique française.

Iieni'i ch o m ette .
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Depuis quelque temps, un changement 
s’opère dans le rvtlune des films, change­
ment si profond et si important pour 
l’ambiance artistique qu’il vaut la peine 
d’en parler. Je ne pense naturellement 
qu’aux films qui se font remarquer par 
une supériorité éclatante et, bien que ce ne 
soient point la plupart des films présentés, 
il me semble qu’on peut faire des conclu­
sions d’une valeur générale, car ces films 
jusqu’à maintenant exceptionnels, seront 
bientôt suivis et imités dans leur tendance 
par la grande production.

Qu’il y ait un rythme cinégraphique qui, 
s’il n’est pas le seul élément nécessaire à 
un film, en est quand même l’essentiel, 
cela est aujourd’hui reconnu. Evidemment 
il n’y a pas très longtemps que ce rythme 
était encore nié, qu’ il n’était pas observé 
ou qu’on prétendait qu’il existait seule­
ment dans l’ imagination de jeunes fantas­
ques. Depuis, on s’est rendu compte qu’il 
existe et, ce qui est plus important, on le 
respecte, on essaye de le comprendre et —  
cela est vraiment extraordinaire, quels 
progrès une évolution artistique peut par­
fois faire —  on l’emploie aujourd’hui dans 
presque tous les films comme ingrédient 
indispensable, car à la fin il est difficile de 
faire croire au public le plus patient que le 
film n’ait rien à faire avec l’ art.

« Rythme » était donc le cri de guerre de 
l ’avant-garde (mot qui ne peut être 
employé que pour désigner une certaine 
époque du style cinégraphique, tant on en 
a abusé) et on comprenait, sous ce mot, du 
mouvement, de la vitesse, de la hâte exces­
sive c’est-à-dire la transposition de notre 
temps. On accélérait des mouvements 
normaux, on grossissait les vitesses, on 
faisait des surimpressions, on montait 
habilement vite et on arrivait à une con­
tinuité des images, dont une chassait 
l’autre avec une rapidité vertigineuse qui, 
quoique fatiguant l’œil, avait son charme 
et qui nous semblait, en ce temps-là, le 
style parfait.

Alors il se produisit ceci :
En même temps q ue la grande production 

s’en emparait (à force d’avoir vu ce mode 
de technique pendant un assez long temps,

elle l ’adoptait comme indispensable pour 
pouvoir prétendre à une certaine valeur 
artistique qu’on cherchait en vain dans 
les films), les jeunes, ou peut-être plus 
exactement les vrais cinéastes, cherchaient 
une nouvelle forme, pensant que cette for­
me-là, pour laquelle ils avaient tant lutté, 
ne pourrait plus leur suffire. En effet, on 
en avait trop usé, abusé et leur recherche 
était justifiée par le fait que la grande foule 
avait accepté ce rythme mouvementé, 
saccadé, c’est-à-dire que ce style avait per­
du sa valeur artistique (tout art véritable 
est d’abord réservé àla compréhension d’ un 
nombre restreint de gens) et ils trouvaient 
un rythme très doux, très fin, très mesuré, 
que les autres, évidemment, ne reconnais­
sent pas encore. Leur recherche était aidée 
par un moyen technique : la pellicule pan­
chromatique qui, comme le nom l’ indique, 
est sensible à toutes les couleurs et donne 
à l’ image une impression de relief que la 
pellicule ordinaire ne peut pas nous pro­
curer.

Il est bien difficile de prouver ce qu’on 
en peut comprendre par l’ intellect, il est 
difficile de prouver que la pellicule pan­
chromatique était indispensable au déve­
loppement de ce nouveau rythme; mais, 
si l’ on veut s’en rendre compte par ses 
propres yeux, on ne me contestera pas 
que ce rythme se créait par la pellicule 
panchromatique et qu’elle l’a fait naître 
plus ou moins. Cela semble un paradoxe, 
mais ce n’en est pas un. Car le film, cet art 
qui dépend essentiellement delatechnique, 
obtient naturellement par la perfection de 
cette technique qui a en elle-même des 
éléments purement artistiques, des inédits 
et de nouvelles possibilités cinégraphiques. 
Et le film a découvert son âme, qu’ on a 
trop oubliée, trop amoureusement atten­
tif à toutes les possibilités de l’ objectif, de 
l’angle de prises de vues, etc... qui, certes, 
sont d’ une importance indéniable, mais 
ne suffisent tout de même pas à donner 
une âme au film.

Ce nouveau rythme que j ’ai pu cons­
tater dans La Lettre Rouge de Sjostrôm et 
surtout dans La Toison <TOr de Howard 
et dans En Rade de Cavalcanti, apporte un

mode de développement imprévu, celui de 
simplifier l’action du film, de rendre la 
conception plus légère, plus subtile, en 
un mot plus cinégraphique. Car il n’y a 
pas de doute que seule une action net­
toyée de tout ballast littéraire est vrai­
ment cinégraphique, c’est-à-dire une action 
qui ne sert qu’à la continuité des images 
d’ un film. Dans le film ordinaire, sur pelli­
cule ordinaire, il nous faut un scénario plein 
d’action mouvementée, accidentée, qui ne 
nous laisse pas respirer et tire de cette 
sorte d’abrutissement visuel sa raison 
d’existence.

Le film panchromatique, par contre, 
permet de faire prévaloir la poésie, la 
musique intérieure du film, et le scénario 
n’est que la structure créant la continuité 
nécessaire à la compréhension de la suite 
des images.

Dans En Rade, de Cavalcanti, ce pro­
blème me semble être résolu d’une façon 
parfaite (autant qu’on puisse parler de 
perfection d’ un style dont nous n’avons 
vu qu’ un commencement timide). L ’ac­
tion est très minime, comme à peu près 
le leitmotiv dans une symphonie, un thème 
qu’on a travaillé dans toutes ses possibili­
tés avec des variantes, des paraphrases. Un 
scénario très dénué d’action, qui décline 
tous les effets extérieurs s’ils peuvent 
nuire à l’unité, à la musique picturale, à 
l’ambiance enchanteresse.

Bien entendu, il est indispensable pour 
estimer et comprendre pleinement cette 
forme extrêmement mûrie et presque 
cachée à l’œil non éduqué, qu’on aime fer­
vemment le cinéma, car ces images enve­
loppées d’ une lumière subtile, cette sym­
phonie de douceur et de tranquillité 
dégage un charme si infiniment nu et 
noble qu’ il se pourrait qu’on ne remarque 
pas ce rythme discret et qu’on ne compren­
ne pas l ’attrait artistique du contraste 
entre ces images ensorcelantes par leur 
finesse et leur souplesse et la hâte terrible 
de notre vie d’aujourd’hui, si l’on n’est 
pas prêt à ouvrir les yeux avec une curiosité 
amoureuse. Mais cela n’a jamais été autre­
ment. Il n’y a jamais eu d’art sans amour.

jean  lenaiiei-.
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Grâce à l'obligeance de M. Marcel L'Herbier, nous avons la bonne fortune d'offrir à une élite la primeur d'une des scènes les plus 
caractéristiques de son nouveau film l’Argent. Nous pouvons dès à présent affirmer, l'ayant vu par nous-meme, que jamais la maîtrise 
de l'auteur d’Fl Dorado et de /’ Inhumaine n'a atteint ni à une telle originalité ni à une telle puissance. Superproduction de grand 
style, l'Argent sera sans conteste l'œuvre qui marquera une époque dans l'ascension telle que la pressent Chaînette dans notre éditorial 
de la cinématographie française.

SOUS-TITRE —  A L'HEURE OU 
S'OUVRE LA BOURSE DU LEN ­
D EM A IN  DANS LES C A P IT A ­
LES D'EUROPE.

244 - LA BOURSE DE PARIS. —  Une
énorme animation sur les marches. 
D’après l’horloge il est à peu près 
onze heures. On s’arrache des exem­
plaires de Paris-Midi où on lit : 
Projection manchette. —  LE PLUS 
GRAND RAID TRAN SATLAN ­
TIQUE - VAPEUR  “ NORGEN”  
SIGNALE AVOIR APERÇU  
AVIO N  FRANÇAIS DU C A P I­
TAIN E H  A M ELIN  PAR  42» 
LATITU DE, ETC...

On s’arrache Paris-Midi. La nou­
velle est commentée avec une grande 
animation. Chacun apprécie haute­
ment les avantages du nouveau 
carburant et du nouveau moteur 
utilisés par l’héroïque aviateur.

245 - BANQUE UNIVERSELLE —
BUREAU SACCARD.— Gros plan 
Saccard. Il téléphone avec une joie 
manifeste.

246 - INTÉRIEUR IIAM ELIN . —  Gros
plan. —  Line au téléphone. Elle 
écoute avec une émotion poignante 
les nouvelles heureuses que Saccard 
lui apprend et qui illustrent de façon 
éclatante l’héroïsme de son mari.

247 - EN FACE DU STOCK EXCH AN ­
GE. —  L’édition spéciale des Eve- 
ning Netvs s’enlève rapidement. Un 
autobus s’arrête. Des gens, sur l’ im­
périal, le prennent. L’horloge marque 
onze heures.

248 - IDEM  BERLIN. —  Mais la Bourse
bat son plein. Car il est seulement 
13 h. moins 10.

249 - IDEM  NEW-YORK. —  Toutes les
boutiques sont fermées. Aticun tra­
fic, seuls les ramasseurs d’ordures 
et les distributeurs de journaux se 
montrent un journal, parlent de 
l’aviateur. Il est 6 heures du matin.

250 - IN TÉRIEU R JAPONAIS. —  Un
dîner de gala. Un journal arrive. 
Un important financier le montre à 
ses amis. Il est rédigé en japonais. 
Une petite pendule montre qu’il est 
23 h. 10.

251 - EXTÉRIEUR. —  L’avion de Jac­
ques au-dessus de la mer. Il est à 
peu près 9 heures du matin. On 
aperçoit au loin un bateau.

246 - INTÉRIEUR IIA M E LIN  (suite). 
—  Line au téléphone, elle raccroche 
l’appareil. Elle s’ abandonne à une 
espèce de délire joyeux.

252 - BUREAU SACCARD. —  Premier
plan Saccard correspondant à celui 
de Jacques. —  Saccard raccroche 
l’appareil. —  Il est à son bureau au 
milieu d’un flot de télégrammes. Il 
est penché sur des chiffres comme 
Jacques Hamelin sur les commandes 
de son appareil. Saccard se lève 
(appareil mobile). Il retrouvelevieux 
et niais Baron Defrance, président 
du Conseil d’administration de la 
Banque Universelle et choisi sans 
doute pour sa notoriété et son aveu­
glement. —  Saccard entraîne bruta­
lement Defrance vers la porte.

253 - EXTÉRIEUR. —  L’avion au-des­
sus de l’océan. —  Large impression 
de solitude et de grandeur.

254 - HALL DE LA BANQUE U N I­
VERSELLE  avec vue sur les gale­
ries où toutes les machines à écrire 
sont en activité (orchestration imi­
tative). Beaucoup de monde dans 
ce hall. Bruits de voix, sonneries (et 
on gardera en sourdine le ronflle- 
ment de l’avion). —  Saccard avec 
Defrance, sortis du bureau, se pen­
chent pour mieux voir le beau spec­
tacle que présente l ’animation de la 
Banque et l ’appareil automatique 
Havas qui marque l’action de la 
Banque Universelle à 1564.

255 - HALL DE LA BANQUE U N I­
VERSELLE. —  Premier plan. —  
Eux deux de face. —  Saccard a vu 
cette ruche bourdonnante d’acti­
vité. Il rayonne d’orgueil, d’ambition 
satisfaite. Il montre cela à Defrance 
qui comiquement étourdi se bouche 
les oreilles et s’approchant de Saccard 
lui glisse ce bon mot :
SOUS-TITRE —  CE N'EST PLUS 
DU JAZZ-BAND... C'EST DU  
JAZZ-BANQUE. Saccard ne fait 
même pas attention à Defrance qui

rit tout seul de sa plaisanterie. Sac­
card passe, laissant Defrance sur 
place. Defrance s’ aperçoit qu’il rit 
tout seul et court drôlement pour 
rejoindre Saccard.

255 A - Premiers plans, flaslies divers des 
B - machines à écrire frappées rapi- 
C - dement, des machines à compter,

des appareils pneumatiques, etc... 
(onomatopée orchestrale).

256 - EXTÉRIEUR. —  Fragment de
l’ avion avec l’océan au-dessous. —  
Le moteur ronfle.

257 - HALL DE LA BANQUE U NI­
VERSELLE. —  Saccard passe avec 
Defrance au milieu des clients.

258 - INTÉRIEUR H AM ELIN . —  Line
n’a pas bougé —  toujours devant 
le téléphone.

259 - BUREAU SACCARD. —  On voit
qu’une dizaine de secrétaires se 
trouvent autour du bureau de Sac­
card. —  Saccard commence à dicter 
des ordres. —  Thème à utiliser pour 
les scènes suivantes et à monter 
suivant leur dynamisme visuel :
1 - La Bourse de Paris (la Corbeille,

les téléphones).
2 - La Bourse de Londres (Idem).
3 - La Bourse de Berlin (Idem).
4 - Les rues de New-T orlc (s’ani­

mant).
5 - La soirée japonaise (le financier

câble un ordre d’achat d’actions 
de la Banque Universelle qui 
prendra effet à l’ouverture de 
Wall Street).

6 - Le tableau cotant les cours de la
Banque Universelle à la Bourse 
de Paris.

7 - Les machines à écrire de la
Banque Universelle.

8 - Saccard à ses téléphones et dic­
tant des ordres.

9 - L ’immobilité tragique de Line.
10 - Jacques Hamelin en gros plan,

sous un ciel d’orage.
11 - L ’orage.
12 - L ’orage des spéculateurs qui dans

tous les pays gronde et se res­
serre autour de l’héroïsme de 
l’aviateur perdu dans le ciel.
—  Fermeture Fondue —

■narcel l ’ lit*rl»i«*r.
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Le « Consortium Central de Paris » 
a... « réadapté » le film : Cœur Magni­
fique, sous le titre : Horoga et au dire 
de cette société d’édition, la vision 
proposée aux exploitants est cons­
tituée par les « scènes choisies du 
film original »...

Cœur Magnifique, ultime chef- 
d’œuvre de Séverin-Mars, le premier 
tragédien de l’universel cinéma, le 
plus poignant, le plus humain, le 
plus simple, un potentiel formidable 
d’expression et de vérisme —  Cœur 
Magnifique est un film qui tient 
l’écran toute une soirée, c’est-à-dire, 
environ deux heures trente. Quel 
spectacle ! Quelle tragédie ! Beautés 
farouches, cordiales, attendries et 
pathétiques, intimes et déchirantes, 
vraies toujours, humaines jusqu’aux 
paroxysmes de la passion, de la pitié 
et de la mort !...

Cœur Magnifique : l’autopsie vi­
vante de deux cœurs, un de femme, 
un d’homme. Romantisme moderne 
et miraculeux. 1921 plus génial que 
1928, et, sept ans après la mort du 
Maître : le bouleversement de l’évo­
cation. L ’humble triomphe, pos­
thume.

Le C. C. P. présente Horoga. 
Séverin-Mars, seigneur de Camargue, 
marquis primitif, mène une vie rude, 
au milieu des guardians, soigneurs de 
taureaux. Il aime... une aventurière 
qui joue les ingénuités : Isabelle, 
créature vicieuse, comédienne cyni­
que... Le meilleur ami d’Horoga 
comprend tout. Il veut faire justice. 
Horoga croit voir en lui Le Rival. 
Rixe. Meurtre. Isabelle, enfin démas­
quée, corrigée par le bafoué, se venge. 
Elle incendie les chaumes. Horoga 
devient fou...

...Cela, c’est la première partie du

grand drame. Le C. C. P. met déli­
bérément le point final sur la scène 
rapportée de l’amour sauveur d’Ho­
roga pour la fille de celui qu’il sauva 
du suicide : du Hait.

...Très américain, le baiser final, 
mais foncièrement conventionnel. On 
aura dit : « Lui aussi, ce Séverin- 
Mars qu’on dit sublime, sacrifia aux

méthodes commerciales du ciné mon­
dial !... »

Il en est tout autrement. Et voici 
ce que le C. C. P. a délibérément 
« coupé », dans un esprit que nous 
avons quelque peine à comprendre :

...Horoga devient fou. Le Fou 
quitte la Camargue et se perd dans 
Paris, le Paris des fêtes équivoques ; 
Paris, labyrinthe de toutes les dé­
tresses et de tous les vices. Le sur­
humain meurtri, s’en va, errant, avec 
son drame... Il rencontre des femmes. 
Toutes les mêmes. Le fiel du calice. 
Expiation de la bonté. L ’amour est 
une tare... Et voici le cœur magni-

Jique à la rencontre du grand cœur 
blessé. Deux calvaires, une résur­
rection : Horoga sera guéri par la 
suave pureté d’une âme reconnais­
sante.

Le C. C. P. n’a pas compris le su­
blime symbole en deux phases : 
Horoga, Le Fou =  Cœur Magni­
fique.

Une réadaptation !... Dérisoire, 
ridicule, invraisemblable « remanie­
ment » (pour s’en tenir à ce terme) 
d’un pur chef-d’œuvre de la lumière 
silencieuse des écrans...

...Le mal est fait. Mais on peut le 
réparer. Il suffit de ré-éditer la se­
conde partie du Cœur Magnifique. 
Le C. C. P. méditera sur cette pro­
position, et, dans l’intérêt même de 
son entreprise, je suis persuadé qu’il 
sera convaincu du bien-fondé de ma 
proposition. Cette jeune firme a eu 
l’idée saine et pratique d’évoquer, 
à nouveau, quelques beaux films des 
belles années d’art 1920-1921-1922. 
Elle examinera, en toute loyauté, 
les désidérata d’un fervent admira­
teur du véritable ciné de France, et 
sera digne de toutes les sympathies.

Horoga est un film inachevé. Le 
Cœur d’Horoga en est l’achèvement 
pathétique et profond. En ces ulti­
mes images de l’ illustre tragédien 
disparu, est enclose toute l’âme ar­
dente et flamboyante de notre plus 
pur acteur du Théâtre silencieux : 
Séverin-Mars, l’inoubliable et le bien- 
aimé défunt.

L ’intégrale vision du Cœur Magni­
fique est à la fois une pensée initiative 
et ...une fructueuse affaire. Le «Con­
sortium Central de Paris » ne peut 
pas la réfuter sans commettre une 
inexplicable erreur.

p ierre  ra m lia m l.
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un film à reprendre
p ar éva é lie

Je veux parler de Feu Mathias Pascal. 
On se souvient peut-être de sa présenta­
tion à Paris. A cette époque, le public des 
salles de cinéma préférait certainement 
la débauche de clinquant, des fastueuses 
mises en scènes aux joies de l ’esprit, pro­
diguées comme elles le sont dans ce film. 
Aussi ce dernier, comme son héros, fut-il 
promptement enterré. A peine quelques 
fleurs, ici et là, quelques critiques adrni- 
ratives, puis l’indifférence, l’oubli, autant 
dire la non-existence. Sur les rouleaux de 
pellicule impressionnée, Mathias Pascal 
jaunissait, languissait, en attendaut que 
la lumière des projecteurs vînt lui resti­
tuer le pouvoir de revivre ses aventures, 
de les ressasser toute une courte semaine 
dans quelque cinéma, —  comme il nous 
arrive de ranimer, nous aussi, cent fois 
la même ressouvenance, joyeux ou cruel 
épisode vécu.

Cette sorte d’exhumation pieuse vient 
enfin de se faire sous l’égide de la Compa­
gnie Générale du Cinématographe, qui 
inscrivit naguère Feu Mathias Pascal au 
programme du Cinéma Etoile, à Genève. 
II y avait dans cet acte quelque vaillance 
artistique, car l’on pouvait se demander 
quel accueil serait fait à cette œuvre mé­
connue. Orl’expérience s’est, somme toute, 
montrée favorable. Et si le public, qui 
commence à se dégoûter à la longue de 
certaines productions d’ une niaiserie écœu­
rante, ne se battit point encore aux gui­
chets pour s’y disputer les places (dont 
beaucoup restèrent inoccupées), du moins 
perçut-il quelque chose d’inédit le chan­
geant des productions courantes. Il ne 
siffla pas, il sut même rire aux bons en­
droits. Que le personnage de Mathias ne 
l’ait un peu dérouté, cela ne fait aucun 
doute; mais comment s’en étonner si l’on 
constate la différence qu’il y a entre le 
héros pirandellien et les descendants tou­
jours plus embourgeoisés du ventripo­
tent M. Prudhomme !

Le cadre de l’action, dans le goût de 
l’expressionnisme allemand, accommodé

au goût du jour par les Latins qui ont 
nom L’ Herbier et Cavalcanti, révolution­
na les conceptions étroites. Cependant et 
presque dès le tout début, lies spectateurs 
sentirent qu’ un effort était tenté pour sau­
ver cette histoire de l’enlisement des redi­
tes. Première originalité : au lieu d’en finir 
à l ’éternel baiser sur la bouche, suivi du 
ridicule mot FIN, —  comme si tout était 
dit au seuil du mariage et sitôt après les 
premières étreintes —  l’histoire ici s’en­
chaîne en une valse de fiancés sur laquelle 
sonnent les cloches nuptiales (surimpres­
sion) pour nous montrer ensuite les nou­
veaux époux dans leur ménage. La vraie 
histoire commence ; tout le reste n’était 
que prélude.

Quel étrange homme —  du moins pour 
la masse — que ce Mathias Pascal ! Ne 
s’avise-t-il pas de jeter le masque sous 
lequel nous jouons tous notre petit rôlet, 
bien conventionnel, pour être lui, avec ses 
sautes d’humeur, ses gamineries, son désir 
d’étonner, de rompre avec l’habitude des 
gestes stéréotypés, débridant sa fantaisie, 
se croyant libre, libre ! Etonnez-vous, 
après cela, si les spectateurs pensent tout 
bas qu’il est fou ; si sa belle-mère, sa 
femme même, en arrivent à le mépriser, 
à le haïr, comme les taupes dans leur nuit 
doivent haïr, peut-être, l’ oiseau...

Que dire de l’ interprétation, sinon qu’elle 
enchante tous ceux qui savent voir et 
juger. Car ici, ne s’agit-il pas moins de 
goût que de jugement? Mosjoukine ac­
complit ce tour de souplesse de s’incorpo­
rer si parfaitement dans la peau de l’être 
fantasque de Mathias, que nous ne savons 
plus discerner lequel servit de modèle à 
l ’autre.

Marcelle Pradot, que nous n’avions pas 
revue de longtemps, prête sa beauté... 
« stylisée », me souffle-t-on, et fait songer 
à une statue —  nouvelle Galathée — 
qu’aurait douée de vie non plus Vénus, 
mais la fée Cinéma. Justement, je soup­
çonne Marcel L ’Herbier, moderne Pygma- 
lion, qui, s’ il ne taille pas dans le marbre,

compose du moins des tableaux vivants, 
d’avoir voulu cette stylisation, tant dans 
la coiffure et la toilette, en harmonie avec 
les traits réguliers, que dans l’absence de 
naturel qui paraît guinder tous les mouve­
ments de l’artiste.

Plus jolie que belle, Loïs Moran, par sa 
grâce vive et ses gazouillis (ai-je été seule 
à les entendre?) vous a des séductions de 
bergeronnette. Etonnez-vous, dès lors, 
qu’elle plaise à un étourneau —  cet étour­
neau de Mathias Pascal, veux-je dire...

On pourrait reprocher à ce film la len­
teur exagérée de quelques scènes visant à 
traduire le morne ennui qui se dégage de 
la petite ville de Miragno et de ses habi­
tants. Certains passages nous rappellent, 
sans que nous nous en plaignions, d’autres 
œuvres écranesques (El Dorado, scène du 
jardin, Les Ombres qui passent, l’arrivée à 
l’hôtel Excelsior, .Faccuse, la farandole). 
Mais il convient de louer tout particu­
lièrement l’ouverture sur la route bordée 
de peupliers, sentinelles penchées et tristes 
qui créent instantanément l’atmosphère, 
la présentation de ces portraits vivants 
qu’entourent de vieux cadres familiaux, 
la confidence amoureuse de Mino, et le 
plaisant détail de la cafetière dont les 
relents gênent le subtil odorat de Mathias, 
etc... De même, comment ne pas se diver­
tir des façons imprévues de Mathias lan­
çant deux chatons sur d’énormes rats, 
celles de bercer sa petite fille, sa descente 
en zig-zag ou bondissante sur les grands 
escaliers romains, ses allures de revenant 
qui terrorise la veuve Pescatore, jusqu’à 
sa visite à sa propre tombe où ne pousse 
pas un brin d’herbe et à laquelle il adresse 
ses propres condoléances. Deux moments 
très émotionnants et où perce comme un 
cri de folie : la mort de sa mère et celle 
de son enfant.

Feu Mathias Pascal mérite décidément 
une résurrection sur d’innombrables 
écrans.

éva élie .
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Bravo! de tous côtés m ’arrive cette encourageante 
nouvelle : le film français s’expatrie, le film fran­
çais traverse les océans, le film français va porter 
à l ’ étranger... oui, mais au fait, je me demande ce 
qu’il va porter à l ’ étranger, le film français, 
quand on apprend que New-York va projeter 
La Grande Epreuve et Londres un Belphégor quel­
conque! Ah! pauvre et cher grand film français, 
que de crimes on s’apprête à commettre encore 
en ton nom!

l l » m m a < | e à  lu P l io t u .f j r a p l i ie .  — Si
nous parlions un peu d ’elle puisque va bientôt 
s’ouvrir, rue de Clichy, son Salon, concours de 
fin d ’année entre le professionnel et l ’amateur. 
Celui-ci —  je parle de l ’amateur —  a-t-il enfin 
conscience de la médiocrité de sa production? Il 
semble bien que oui, puisque les derniers numéros 
de La Revue Française de Photographie commen­
cent à nous donner de véritables petits chefs- 
d ’œuvre de lumière. Et ceci nous prouve que le 
mauvais écolier français peut, quand il veut bien

s’en donner la peine, retenir les précieuses leçons 
de ses professeurs anglo-saxons. Mais je me 
réjouis peut-être un peu trop vite quand, 
tournant la page, j ’aperçois un mauvais “  Coin 
de Port ”  ou un de ces impossibles “  Jour de 
Marché ” !

An dit Salon, quelques clichés de Jean Dréville : 
“ Remous sur la Seine” , “ Vision sur la Cité” , 
“ Synthèse Photocinématographique” , etc.

«lérlic.
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revue critique de la presse
par h u liert revol

Avant d'inaugurer cette nouvelle rubrique, nous tenons à informer nos lecteurs que nous 
désirons continuer ici cette politique d'action et de combat que nous estimons si nécessaire à 
l'heure actuelle. C'est dire que, contrairement à la plupart des Revues de Presse qui se conten­
tent d'exposer simplement les opinions des journaux, nous prendrons position POUR ou 
CONTRE, nous préoccupant uniquement des intérêts du CINEMA.

film  p arlan t

La grosse question d’actualité du mois 
dernier, c ’est le Film Parlant. Il est dit que 
le Cinéma ne se libérera jamais. Après le 
film à épisodes, le film de guerre et l’ opé­
rette filmée, on nous menace du film 
parlé. Un filon nouveau pour les gens à 
combine. Ciné-Comœdia et Paris-Midi- 
Ciné ont ouvert une enquête. Des réponses 
que nous avons lues il ressort très nette­
ment que le film parlant est condamné par 
la majorité et à ce sujet il nous plaît de 
reproduire la très juste réponse qu’ Henri 
CHOMETTE vient de donner à Paris- 
Midi-Ciné :

« Je crains tout du « film parlant... », je  
me demande comment un même art, car 
c'est bien, en fin de compte, un résultat 
artistique qu'on nous laisse espérer, peut 
prétendre satisfaire deux sens aussi diffé­
rents que la vue et l'ouïe... Si je  n'aperçois 
pas la valeur esthétique du film parlant, je  
vois très bien, par contre, pourquoi certains 
trusts s'agitent autour de cette affaire, nou­
veau moyen d'exploiter la curiosité publi­
que. Je suis même persuadé que ces trusts 
sont très disposés à anéantir le peu de subs­
tance art istique qu'ils toléraient dans le film, 
si cela peut aider au succès de la nouvelle 
machine à recettes. »

La presse corporative s’est si bien gar­
dée de protester contre cette hérésie que 
quelques gros mercantis veulent faire 
avaler au public... car il ne faut pas oublier 
que les promoteurs de l’affaire sontdebons 
clients de publicité de tous nos confrères.
filltlM n plusieurs fin;tl<‘M

On a projeté aux exploitants un film 
réalisé d’après L'Homme qui Rit, de Victor 
Hugo, et on leur a soumis en même temps 
une fin heureuse, et une fin malheureuse. 
Puis la projection achevée on a distribué 
à ces braves commerçants des bulletins de 
vote, par lesquels ils pouvaient désigner 
la « fin » qui conviendrait à « leur » public.

Léon MOUSSINAC, commente dans 
l’hebdomadaire Monde, cette nouvelle 
invention :

« L'inauguration d'un tel systèjne ne con­
damne-t-elle pas formellement les jnéthodes 
de réalisation et d'exploitation du cinéma 
international? Pourquoi deux versions, et 
pas trois ou quatre, pour répondre mieux, si 
c'est possible, aux désidérata —  comme 
on dit —  du public. Telle version passerait 
au Colisée, telle autre à Belleville, telle autre 
aux Ursulines, telle autre à Perpignan. Il y  
en aurait pour tous les goûts. Les bonimen- 
teurs de publicité y  trouveraien t leur compte, 
c'est le cas de le dire. Tout le monde serait 
satisfait : d'un côté on emplirait ses poches, 
de l'autre on se gaverait l'esprit de sottise 
standard... »

L ’abrutissement d’une fraction de l ’hu­
manité est le moindre souci des dirigeants 
du cinéma.
p r o n o s t i c s

« Nous savons, maintenant, écrit Henry 
BENOIT, dans Cinéma-Spectacles, que la 
saison prochaine, nous serons autorisés à 
admirer la silhouette harmonieuse de Cheva­
lier Maurice, le crâne suggestif de Dranem, 
le profil redoutable de Carpentier, tout 
comme nous avons dégusté les mollets de 
Mistinguett, l'auréole de Madame Huguette 
et les verrues de Maurice de Fératidy... Et 
par cela vive le cinéma français... »

N’oubliez pas, BENOIT, que le cabo­
tinage du music-hall ou du théâtre trans­
porté à l’écran fait de grosses recettes...
s u r  la r r i l ia u e

M. Jean-José FRAPPA écrit dans Chan- 
tecler :

« En a-t-on fait passer des films, ces deux 
derniers mois ? Mais on ne peut en parler 
dans une rubrique qui se vante d'être indé­
pendante. En effet si, par malheur on pen­
sait avoir quelques critiques à formuler sur 
l'une de ces productions, les éditeurs pro­
testeraient aussitôt en disant, avec juste 
raison, d'ailleurs, qu'on les empêche de 
vendre leur marchandise en la dépréciant. Il 
faut donc attendre que les œuvres soient 
données au vrai public (sic). A ce moment-là 
toute critique sera permise. Et pourtant, à

leur tour, les exploitants pourraient déclarer 
qu'on leur fait un tort considérable en dé­
conseillant aux spectateurs d'aller voir les 
films qu'ils ont choisis pour le programme 
de leurs salles. »

Répondons à M. Jean-José FRAPPA :
« Il s’agit de savoir si le rôle du critique 

cinégraphique est de favoriser les entre­
prises de démolition spirituelle des mer­
cantis du film, en veillant à la sauvegarde 
de leur caisse, ou de collaborer à l’affran­
chissement et au progrès du cinéma. Plus 
que jamais l’ indulgence de la critique est 
une faute. »

un liv re  «le léon  n iougsin ae  

nui* le e in é m a  H oviélique

Parmi le nombre restreint —  et autant 
dire microscopique —  de gens écrivant en 
toute franchise et en toute liberté sur le 
7me art, Léon MOUSSINAC est le seul qui 
ait apporté une solution aux contradic­
tions dans lesquelles se débat le cinéma 
d’aujourd’h ui.

Sa NAISSANCE ÜU CINÉMA  fut un 
exposé absolument complet de tout ce qui 
se rapporte à l’art des images animées. Son 
ouvrage sur le CINEMA SOVIÉTIQUE  
est mieux qu’un document précis ou qu’un 
ensemble de renseignements de la plus 
haute importance.

C’est le témoignage et la preuve que le 
cinéma ne peut se développer que dans 
une organisation capable de le délivrer de 
la dictature de l’argent.

Ouvrage bourré de faits, de chiffres, 
exposant le pas considérable réalisé par les 
Soviets dans cette branche de leur acti­
vité, mettant à la lumière tous les détails 
des organisations soviétiques, analysant 
avec clarté l’art des cinéastes slaves.

Il faut lire ce livre, car à côté des mar­
chandages de la foire et des discours de 
quelques bavards, amateurs d’art plus 
ou moins sincères, il possède la valeur d’un 
enseignement et nous éclaire encore davan­
tage sur la misère du cinéma capitaliste.

Im liei'l i*evol.
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