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les SIRISIFESs au Ccinematographe

Cette revue, continuant les traditions de « Cinégraphie » que nous avons fondée, s’honore d’une
rédaction égale, sinon supérieure, a celle de n’importe quelle autre publication, et la notoriété et
Iindépendance de ses rédacteurs ne le cédent qu’a I'intérét de sa documentation. Elle paraitra
prochainement sur un nombre double de pages. Nous remercions vivement M. Marcel L’Herbier,
poéte du verbe et de l’écran, d’étre des nétres aujourd’hui en nous donnant, malgré 'absorbant
travail de la mise au point définitive de ’Argent, la primeur de article que nous avons la fierté

de publier ci-dessous :

Un typhon ravage les Antilles, vieilles
terres de splendeurs et de jeunes luxes, les
lointaines Antilles...

11 suffit. L’actualité mondiale est alertée.

Les journaux s’emplissent du désastre,
et les discours...

La charité, non moins alertée, mobilise
en méme temps, et de sa facon, qui tient
du paradoxe.

A travers la terre, de capitale en capi-
tale, elle ouvre soudain le feu d’un immen-
se bal.

Elle bombarde les mondains interna-
tionaux de galas bienfaisants, sournoise-
ment profitables a plusieurs.

Bref, elle commande que I’on festoie
pour les victimes du malheur, qu’on boive
a leur maladie, qu’'on chante pour les
blessés, qu’on danse pour les morts. Et la
terre entiére, obéissante, tord, en signe de
deuil, dans des ébats joyeux, sa chevelure
d’humanité.

Y voyez-vous de I'indécence?

J’imagine plut6t quelque retour incons-
cient, détourné, masqué, aux vieux ré-
flexes ancestraux, une réminiscence qui
s’ignore elle-méme, un écho persistant de
ces saltations rituelles, de ces simulacres,
de ces pantomimes par quoi I’homme pri-
mitif essaie d’attendrir I’élément déchainé:

L’orage qui’emplit de peur et de ryth-
me ;

La tempéte qu’il bat, en mesure, de
verges.

La bourrasque qu’il veut dompter avec
des mélopées ;

Car les fétes de bienfaisance actuelles,
il est clair qu’elles tiennent compte, pour
se montrer ce qu’elles sont. moins du pour-
centage supplémentaire que les cataclys-

mes qu’elles honorent ajoutent a la morta-
lité mondiale, que du cataclysme en lui-
méme, du cataclysme ennemi incommen-
surable a I’lhomme, du démon-cataclysme.

Ainsi pour cet irréductible polynésien
qu’est ’homme moderne, le cyclone visible,
la tornade, la trombe et tous les maels-
tromms atmosphériques restent seuls des
éléments sacrés, des éléments tabous, et
il leur offre en holocauste des foies gras,
en libation des champagnes secs, en in-
cantation des .blues...

Pourtant il n’est pas de cyclones qu’at-
mosphériques.

Il n’est pas de typhons que visibles.

Et les pires cataclysmes dans leurs con-
séquences ne sont pas ceux la qu’on peut
saisir au sismographe et qui frappent de
mort quelques milliers de tétes supplé-
mentaires du bétail humain. Pauvres si-
nistrés dont la masse matérielle retourne
a la terre sans y faire plus de relief qu’une
goutte de pluie dans I’océan.

Les pires, vous ne les voyez pas, vous ne
les contrélez pas mathématiquement.

Ils ne sont pas a grande mise en scéne
de tonnerre et de fulguration.

Ils viennent dans’ombre, frappent dans
le réve, tuent dans I’irréel.

Car les vrais cyclones, les plus boule-
versants, les plus mortels, ce sont ceux qui
dévastent, dans le mystére du cerveau et
du cceur de chacun de nous les seules bran-
ches ol notre vie s’accroche, les branches
de la Connaissance, de la Science ou de

I’Art humain.

En 25 ans I’homme a conquis I’air et par
suite vaincusymboliquement les frontiéres.

Pendant des dizaines de siécles, il a dé-
siré cet envol en réve.

Il ’a tenté follement, toujours vaine-
ment.

Il le réussit soudain. Il s’y perfectionne.
Il sillonne maintenant le ciel, chaque jour
a chaque heure, d’une nuée d’viseaux arti-
ficiels et tout ce troupeau de charmeurs
d’étoiles semble plein d’aisance, parvenu
a maturité, sair de sa force épanouie, a
I’abri des désastres... e}

Pourtant le désastre vient. Soudain, en
une année (celle que nous vivons), drames
sur drames, inexplicables, indéchiffrés,
endeuillent 'aviation du monde entier.
Chaque effort tenté y reste un effort perdu.
Ou tout réussissait, tout échoue:les grands
raids s’immobilisent. L’aviation commer-
ciale rétrograde grandement.

On dirait qu’une rafale invisible, con-
traire, souffle du sens opposé a celui on
les années précédentes elle portait les
innovations vers la réussite.

On ne trouve pas de cause, on ne trouve
pas d’analyse, a ce cataclysme. On n’enre-
gistre pas sa vitesse ni sa fréquence. Les
sismographes restent muets. Interrogez
I’Esprit.

Il vous dira que c’est I’un de ces cy-
clones invisibles, typhon spirituel, et le
pire; celui qui dévaste la foi, le bénéfice de
la conquéte, la fermeté de I’ame humaine
dans I'agrandissement de son réve.

En 25 ans ’homme a conquis I'image,
imprimé la vie, vaincu les frontiéres du




langage, inventé cette langue internatio-
nale du silence : le cinématographe.

Tous les efforts vains tentés pendant des
millénaires, pour une meilleure entente
qu’a Babel entre les forces et entre les
cceurs, d’un pdle a autre du monde res-
tent chimére, intuition de poéte, sans figu-
re humaine.

Mais le miracle, quand on ne I’attend
plus, se produit. Le Verbe, a tous intelli-
gible, enfin nait, se développe...

En 25 ans il apprend a tous les hommes
le visage, le cceur de chacun d’entre eux,
des plus proches, des plus éloignés, de ceux
de Chine et de ceux des Tropiques, et de
ceux d’a coté de vous.

Il en résulte qu’un immense espoir nou-
veau envahit ’homme moderne, penché
vers l’écran lumineux.

Et dans les dix derniéres années de I’é-
panouissemznt du film, il a pu pressentir
qu’une liaison profonde, sacrée, une « reli-
gion » était latente dans cet art nouveau,
cet «art vivant» qui dénouait magistrale-
ment tant de problémes, soulevait tant
d’élans, prodiguait tant d’enthousiasme.

Et soudain, dans I’année que nous vi-
vons, quelque chose arrive, qu’on ne défi-
nit pas, comme un souffle d’au-dela,
comme un cataclysme invisible, une épi-
démie mystérieuse, et des ruines innom-
brables s’amoncellent dans le champ ciné-
matographique.

Les espoirs se brisent, la foi défaille.

On cesse de croire au film, plus rien de
I’écran ne nous touche; tout y parait con-
taminé, sans vie, sans vertu. Les derniéres
grandes productions apparaissent comme
d’immenses vanités o des forces capi-
talistes s’acharneraient a semer la corrup-
tion et a remplacer par des simulacres,
I’Ame évanouie du créateur.

Chacun rappelle ses souvenirs, se récrie :
o sont les films suédois, les premiers
films allemands, les films russes d’il v a
deux ans, les films américains du temps
d’Ince, de Griffith, les films francais da-
tant d’avant cette dévastation cinémato-
graphique internationale, d’avant ce cy-
clone immatériel qui délabre de toutes
parts ’art de 'avenir?...

Car c’est bien I’un de ces typhons de
réve qui s’est abattu — comme sur I’avia-
tion, sa contemporaine — sur notre ciné-
matographe d’aujourd’hui.

Et les ruines qu’il a semées y sont assez
cruelles, assez décisives pour que la cha-
rité mondiale, comme elle fait pour les ca-
taclysmes temporels, s’essaie a les réparer,
a les amoindrir.

J’adresse un pressant appel au monde
Pour les Sinistrés du Cinématographe.

Festoyons, buvons, dansons, mais mo-
bilisons au plus t6t des ressources en leur
faveur.

Et que I’on ne s’y trompe pas. Les prin-

cipaux sinistrés de notre art, ce ne sont
pas les artistes, les cinéastes jugulés par
la franc-magonnerie financiére du globe,
dans leur noble appétit de mettre le spec-
tacle d’écran au diapason d’une probité
spirituelle. d’une conscience humaine digne
de sa mission sacrée.

Les grandes victimes du cyclone dont je
parle, qui a ruiné ces derniers mois I’ar-
chipel écranesque, ce sont, par dessus tout,
les spectateurs des salles obscures, victimes
obscures elles-mémes dont on vide sans
compensation les goussets et le cerveau,
victimes qui paient et qui ne voient rien
sur I’écran que se dérouler des engrenages
a gagner de l’argent... pour d’autres!

Pour eux, comme pour les victimes de
Porto-Rico ou de Miami, que la charité
internationale mobilise promptement.

Qu’elle fasse d’importants envois de
fonds spirituels, aux réalisateurs de films
dépouillés de leur 4me et que cette ame,
par le truchement de I’écran, retourne
aux millions de spectateurs et les enri-
chissent.

[ faut que demain revivent sur les
écrans du globe — ou le cinématographe
est mort — la Foi pure. la Foi haute des
poétes libres de croire dans le destin reli-
gieux du premier des arts de demain
« ’Art Vivant ».

marcel 'herbier.
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Regardez s’effectuer le plus grand ni-
racle moderne : un bonhomme en veste
sale, membre sans doute du Syndicat
unitaire de Puteaux, soudain prend figure
de Dieu, crée des mondes; il charme les
foules; au gré de sa manivelle, les cccurs
battent plus vite ; la réalité sordide et pi-
teuse s’éclipse devant un grand oiseau au
chant mystérieux, au vol qui comme
Pamour décrit mille courbes, qui comme
I’amour suggére mille images. Ouvrez les
veux, ouvrez la bouche : voici des images.
Aventures gratuites, images évadées, tout
est permis. Les nains s’emballent et les
cambrioleurs volent des étoiles. Une loco-
motive délicieuse comme une petite éco-
liéere et toute ornée de rubans roses ou
bleus, une toute petite locomotive, pro-
mene dans les rues de New-Y ork trois Chi-
nois longs comme des clarinettes, glabres
comme des reliures de bibles anglaises,
acides comme le vent en automne. Des
poissons bouffent les bébés sur la plage de
Palm-Beach. Un avion s’enflamme et
tombe aux pieds d’une miss aux bas
clairs, aux oreilles rosissantes : ’aviateur
et la miss se marient ; le piano tonitrue.
Mondes bleus et mondes verts, Niagara
d’images, de crimes, d’aventures, de cul-
butes. Vertige. Mic mac. Mythologie. Par-
tie de foot-ball dans les cceurs, dans les
cieux. La distribution aujourd’hui com-
prend notre Seigneur Dieu, de petites
girls charmantes, des bourreaux arabes
aux moustaches bleues et pendantes,
Charlot et son chien, Tom Mix et son
cheval, la marine et ’armée des Etats-
Unis d’Amérique, des foréts titubantes,
des mers saoules, des nuages dréles et
fessus, des mitrailleuses, des monstres
sous-marins, des ménageries de fauves,
des bonnes d’enfants, des fakirs, des mam-
mouths, des singes, des carambouilleurs,
des gazelles. Vos regards, petites gens,
palpitent comme des gouttes de mercure.
Saoulerie ou amour, vous criez. Irrésisti-
blement, les tapis roulants vous entrai-

par michel goréloff

nent. Heureux, vous étouflfez sous le
poids des images. Vos mains, vos gorges
et pieds ne sont plus a vous ; ils sont au
bonhomme en veste sale, membre sans
doute du svndicat unitairc de Puteaux.

...Et rentrés chez vous, les yeux baignés
de larmes encore, vous réalisez enfin cette
formule :

ciném:a = réve = dénordre.

Horreur ! vous vous mettez a aimer
le désordre.

Et voila. Il parait que certaines gens ne
trouvent point leur compte dans votre
cinéma beau et simple qui, tantét orage
et crevaison des cieux, tantét musiquette
fluide et précieuse, toujours dédaigne le
réel, toujours exalte ’aventure. Les voici
qui viennent, ces Messieurs des Belles-
Lettres, de la Politique, de la Presse,
blancs, rouges, tricolores, tous petits et
chétifs, tous armés de livres, de textes —
— tétes farcies de savoir — pantalons
fatigués, démarche hésitante «“des grands
docteurs'’. Les rescapés du naufrage. Ils
viennent, disent-ils, relever le niveau artis-
tique et moral. Pour faire voir qu’ils ont
leurs diplomes, ils vont vous parler de
Kant, de Fichte d’Hegel, de Bergson, de
Gourmont.

...I1 en est qui proclament la faillite de
Pindividualisme et veulent intégrer la
““machine de réve''... a I’Etat. Un capi-
taine d’artillerie en retraite ou un député
communiste dirigera nos yeux. Merci.

...11 en est qui pronent le cinéma intel-
lectuel *‘succédané du vieux roman’’ et du
théitre classique, qui veulent a tout prix
chercher la petite béte... Nous croyons
qu’il existe des bétes grandes et belles.

...Il en est qui veulent bannir du ciné-
ma I’humour grossier d’un Charlot ou
d’un Keaton. Imbéciles.

.11 en est qui veulent faire collaborer
a la réalisation de films les ‘‘savants’’
(sic), les ‘‘artistes’’. A d’autres !

...I1 en est qui veulent la spécialisation

opinions
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des salles d’avant-garde A Paris, fumoirs
agréables pour snobs et poules de luxe
avec vente de bouquins de la N. R. F.,
expositions de peinture, etc.... A com-
bien les places?

Vos remedes, vos ingénieuses combinai-
sons, vos trucs, chers Messieurs, par trop
ils sentent le “‘business’’, par trop ils sont
cousus de fil blanc. A d’autres !

1l sied de rappeler a Messieurs les Intel-
lectuels que le peuple tout de méme a voix
au chapitre, puisque c’est lui qui forme le
gros du public cinéphile. Puisque c’est lui
qui aime le cinéma, alors méme que nos
docteurs, eux, sur tous les modes le rail-
lent, le pourfendent. Or, le peuple n’est
nullement disposé a voir des adaptations
de vieux romans ou des films a thése.

Le peuple, les jeunes, tous ceux que la
guerre forma, tous ceux qui sentirent |’ef-
fondrement des vieilles valeurs, tous ceux
qui ont la poésie au ventre, tous ceux que
le réalisme et la psychologie horrifique-
ment maltraitent, ‘‘barbent’’, toutes les
ames vierges veulent des images. Mac Sen-
net, Buster Keaton, James Cruze, Picratt,
le metteur en scéne de Judex : voici leurs
maitres. L’image gratuite est un poison,
elle est le plus suave des breuvages, la plus
grande joie du monde. Nous voulonsvibrer.
Voir des réves. Oublier votre cocasse cla-
potis, vos paroles ridicules. Frémir. Nous
nous sommes formés de la beauté une
conception irréductiblement opposée a la
votre. Qu’y pouvons-nous? Enfants, nous
joudmes avec les mitrailleuses. Adoles-
cents, nous découvrimes la couleur et le
bruit. Hommes, nous n’acceptons aucune
de vos regles.

...Messieurs, laissez-nous le cinéma.
Nous saurons nous-mémes le fagonner,
I’arracher aux mercantis, le grandir.

michel goréloif.

A Dl'ocuvre. — Signalons les efforts qu‘ac-
complit en ce moment la LUNA-FIM, et encou-
1ageons-les. Cette firme, qui nous avait gratifiés
d’ceuvres fortes et nouvelles, en téte desquelles il
convient de placer le **Tzar Yvan le Terrible™,
s’est réorganisée en vue d'une production plus
intense ct, s'il se peut, plus éclectique encore.
Citons la sortie imminente de ‘‘La Symphonie
Pathétique’® et de *““La Femme d’hier et de
demain’’. D autres ceuvres puissantes sont prétes
ou vont suivre. Nous en reparlerons.

L'arpete. — Donatien vient de terminer
pour la Franco-Film cette trés belle réalisation
tirée de la piece a succés de Mirande et Quinson.
La grande vedette en est comme toujours la jolie
et fréle Lucienne Legrand avec, comme parte-
naires, Raymond Guérin, Pierrc Pradier, Jean
Godard, Pauline Carton, Blanche Bernis, Var-
danne et Ravet Donatien est inépuisable... Ses
succés aussi!

Tarakanova. — Cette grande super-pro-
duction impatiemment attendue par les cinémato-
graphistes du monde entier, entre dans la période
de la réalisation.

Nous apprenons, en ceffet, que M. Robert Hurel,
Administrateur-délégué de la Franco-Film, se
trouve actucllement a Berlin, pour la signature
des accords définitifs qui permettront de com-
mencer prochainemant I’exécution de ce mer-
veilleux film, qui sera le triomphe de la saison
prochaine




la critigue du film

les empious

Un film de Fritz Lang, et surtout un
scénario de Mm¢ Théa von Harbou, ne
manquent jamais complétement d’intérét.
Toutefois, ce sont la gens de qui, parce
qu’ils nous ont déja donné beaucoup, nous
devons exiger plus encore. Et il semble
bien que Les Espions ne soient pas la
meilleure ccuvre commise par la collabo-
ration de ces deux cerveaux aristocrates.

Quelques scénes sensuelles sont fort ha-
bilement venues ; et la petite Lien Deyers
sait merveilleusement séduire I’Oriental
dont elle convoite le portefeuille diploma-
tique. Celui-ci succombe, ce qui, a en juger
par ce que Lien Devers nous laisse deviner
d’elle, ne doit pas étre désagréable. Pour
notre part, nous paierions semblable fa-
veur de tous les traités secrets du monde.
Ce ne doit pas étre I’avis du Japonais, tres
ennuyé par le vol des documents.

— Ah ! voila bien les femmes ! s’écrie-
t-il en japonais ; et il se fait hara-kiri, tout
comme Marie-Louise Iribe a qui, ceci soit
dit en passant, nous offririons bien aussi
une douzaine de traités secrets.

Il v a aussi dans Les Espions. un ambas-
sadeur de Russie—pardon!de Novonie —
qui est clown a ses moments perdus, ce qui
est bien son droit ; un numéro 326, un
numéro 789 (on aime le mystere, ici) ; une
espionne qui— théme nouveau — finit par
aimer celui qu’elle doit surveiller ; une
banque qui n’est pas une banque ; un
voyage en avion: une catastrophe de che-
min de fer ; une retraite mystérieuse que
personne ne découvre : un non moins mys-
térieux plan d’action ; et un mariage final.
Et Lien Deyers, ce petit fauve sympathi-
que. En France, durant la guerre, on I’eat
tuée, parce qu’espionne. Les conseils de
guerre n’ont pas encore compris que la vie
de vingt mille hommes trahis et assassinés
vaut moins que le sourire et que la croupe
d’une danseuse. Un étre humain n’est pas
I’égal d’un autre étre humain : évidence
qui a besoin d’étre répétée sous ce régime
ot I’on adore des idoles creuses.

Toutes ces réserves faites, Les Espions
restent un film curieux, attachant, aima-
ble ; et aussi : moral, au sens béte du mot.
(Ufa. A. C. E.).

jo-k. r.-m.
1'oceident (Symbole du film occidental)

M. Sapéne inaugure une ére de sincé-
rité. Jusqu’ici, quand on nous présentait
un film, on ne nous disait généralement

pas les moyens mis a la disposition du
metteur en scéne pour réaliser son ccuvre.
Un trés compréhensible souci de réclame et
de publicité nous vaut des aveux officiels.

Nous avons appris par 'image et grice
a un trés beau documentaire que M. Ies-
court, le réalisateur de I’Occident, avait eu
en mains, pour tournerson film, des moyens
d’exécution formidables, notamment les
admirables studios de la Société des Ciné-
romans-Films de France. Nous avons donc
pu, en toute franchise, apprécier I’outil et
I’ccuvre.

Avant tout, avouons immédiatement
Pimpression de découragement que nous
a laissée une disproportion si grande entre
’énormité des moyens matériels employés
et la pauvreté du résultat. Un tel néant
intellectuel a des causes qui dépassent
singuliérement la personnalité de M. I'es-
court. La banalité fondamentale de I’Occi-
dent et de tous les films de cette espéce,
vient, nous le savons, d’une conception
uniquement industrielle du cinéma : plaire
au plus grand nombre possible de consom-
mateurs.

Ceci dit, nous reprocherons au metteur
en scéne de n’avoir pas réussi, sur ce plan,
a nous donner la sensation d’aisance a
laquelle aurait atteint le moindre artisan
américain. Le scénario et le découpage de
M. Fescourt. nettement faibles, font qu’au
cune image n’appelle I’autre et que toutes
les situations sont fausses. Quelques prises
de vues réussies — notamment la vision
d’une charge de cavalerie suivie dans son
mouvement par I’appareil situé au-dessus
d’elle — ne peuvent racheter un tel man-
que de développement et d’articulation.
Cependant des films peu profonds ont
prouvé qu’une pensée, méme convention-
nelle et insignifiante, peut étre développée
visuellement. Rappelons-nous le retentis-
sant Ben-Hur.

M. Fescourt aurait pu, avec plus de
bonheur, utiliser les thémes, un peu usés,
il est vrai, du combat entre rebelles et
troupes réguliéres, du bombardement par
’escadre. etc... De plus, un médiocre point
de départ n’empéche pas, a priori, de bien
choisir ses artistes et de les faire jouer.
Dans I’Occident, sauf de Bagratide qui
s’impose, Le Goff et la petite Andrée
Rolane, les interprétes ne coincident pas
avec leur role. Nous préférons ne pas insis-
ter sur ce que ces rdles, de par I’idée direc-
trice du film, contiennent d’hypocrisie.
Tous ceux qui ont lu la récente enquéte de
M. André Gide sur la colonisation fran-

caise et capitaliste de I’Afrique, nous com-
prendront.

En un mot, ce film que l'on attendait
avec curiosité, et qui fera recette, n’en
doutons pas, nous dégoit une fois de plus.
[l nous renseigne sur ce que sera pendant
longtemps encore, a de trés rares excep-
tions pres, la production francaise (Ciné-
romans Films de France).

a. colombat,

hara-kiri

Hara-Kiri ne saurait assurément suf-
fire a I'intégre amateur d’art, mais je dou-
te cependant que Iamateur de cinéma,
d’une espéce plus répandue et moins exi-
geante, trouve son compte a la vision de ce
film ot le séduisant jeune premier se pré-
sente a lui sous les traits inattendus d’un
Fils du Ciel, et ou la jeunc premiere, con-
trairement 2 toutes les regles établies,
n’est heureuse que dans la mort, originalité
dont je n’hésite pas a louer fort le scéna-
riste de ce film.

L’auvre se présente surtout comme une
belle réussite d’opérateur. On remarque —
parce qu’on est peu habitué a le remarquer
dans un film francais — une recherche
d’unité photographique et des habiletés
de mouvements d’appareils qui ne sau-
raient passer inapergus. Qu’on n’aille
cependant pas crier a Doriginalité : la
technique d’Hara-Kiri n’est originale que
mise en paralléle avec celle de notre morne
production.

« Ga manque de metteur en scéne »,
remarquait quelqu’un. C’est un peu vrai.
Dans Hara-Kiri, on sent que tout le mon-
de y a mis du sien, mais on sent aussi I’ab-
sence d’une volonté dirigeante. Cela se
remarque principalement au cours d’un
montage assez inégal (beaucoup de plans,
qui n’ont qu’une simple valeur indicative
sont trop longs : scénes de neige, scéne de
Pinspecteur, etc.). Cela se remarque encore
au jeu desinterprétes, d’Iribe,notamment,
quine pouvait tout de méme pas se couper
en quatre, quoi que ce fut la une maniere
comme une autre de se faire Hara-Kiri...

Ce film représente, dans sa catégorie, un
effort que j’ai des raisons de croire sincére.
De ces bonnes intentions, que leurs auteurs
soient remerciés, méme si, comme je le
pense, le résultat ne se hausse pas a la
hauteur des intentions.

Voulez-vous une formule ? C’est un
film de bonne volonté. (Production : Ar-
tistes Réunis, édition : de Merly).

jean dréville
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cinephobie

Ce matin, face a 'immensité dont les
ondes gris perlé se confondent avec des
nuages vieux roses, bleus et verts passés
mouchetés d’orange et de pourpre, toute
une féérie que ’on dirait dessinée par les
immatériels pastels de’ame de LA TOUR,
je trouve, tout maculé, un vieux numéro
de Candide (22-9-27) et j’y lis : La Vague
de Crétinisme, de M. Paul Souday.

Oh! chére vieille chose a I’ame emperru-
quée de tous les bobards du classicisme,
pourquoi vouloir blesser le cinéma avec
toutes les séniles bétiscs qu’a pu évacuer
ce génie surfait que fut M. Anatole
France?,,,

Il ne comprenait pas le cinéma, ce vieux
bonze, tant pis pourlui!... Mais dela a croire
que, parce que ‘‘Populo’’ n’a pas pris le
nombril d’Anatole pourl’étoile des rois ma-
ges, ‘Populo’’ est un ane, il y a une marge
tellement grande, tellement grande!...

Si on peut faire un reproche au cinéma,
c’est celui de dénationaliser les mceurs,
d’internationaliser les gestes et d’unifier
les pensces.

Alors, rien que pour cela, le pape Rouge
qu’a pensé étre un moment Anatole aurait
da applaudir le cinéma.

Anatole que cite M. Paul Souday déplo-
rait ’abaissement général de la culture et
du gout.

Ce n’est pas le cinéma, c’est le sport qui
est cause de cet abaissement : car dans
tout sportman il y a un homme qui a
perdu les qualités d’éducation sociale dont
s’enorgueillissait autrefois la société fran-
gaise, et les autres.

D’aprés M. Paul Souday, qui se flatte
de constater que sa cinéphobie est justifiée
par lautorité (?) d’Anatole, 'auteur de
Thais (1) aurait considéré le cinéma comme
un des Quatre Cavaliers del’Apocalypsel...
Lequel?... Saint Jean les a pourtant bien
définis. Et poser la question c’est souligner
la bourde de cet académicien qui estima
que la sottise et la vulgarité des sujets de
films est une des émanations de la basse
humanaité.

Si Anatole France était encore vivant,
je crois qu’il lui serait bien difficile de me
délimiter, méme avec beaucoup de sophis-
mes, ce que sont : la basse, la moyenne et
la haute humanité.

par v. guillaume danvers

Je croyais que pour lui esthéte-bolche-
visant, communiste repu, anarchiste a la
manque, léchantle “populo’’. méme quand
il était... malodorant, pour s’entendre
acclamer par des ilotes ivres qui ne ’ont
jamais lu et qui ne le liront jamais, il n’y
avait qu’une humanité, PHUMANITE!...

C’est étonnant comme tous ces grands
‘‘humanitaires’’ aiment les classifications,
les délimitations, les frontiéres cérébrales,
et la perpétuation des classes.

Le cinéma. a dit Anatole, ne reproduit
que I’ombre chinoise de la médiocrité envi-
ronnante. Pour avoir griffonné une pareille
stupidité, il faut que le **Maitre’ ne soit
jamais allé au Cinéma que le jour ou il
visualisa Le Lys Rouge, popularisa une
littérature d’Epinal a peine digne de celle
de M. Georges Ohnet.

Ce jour-la on a pu constater le vide de
cette littérature qu’auraient certainement
reniée d’Ennery ou Richebourg.

Etl’on a dii tourner — n’est-ce pas Duvi-
vier? — Les Dieux ont soif! ... zut alors \...

Le cinéma est une terrible table d’opé-
ration pour les ccuvres surfaites et il suffit
de voir a I’écran certaines adaptations,
celles d’Henri Bataille entre autres, pour
constater le vide de la pensée d’un auteur
et la puérilité de ses conceptions.

Anatole met en paralléle I’essor du ciné-
ma et la décadence des études classiques.
Quelle erreur!... la décadence des études
classiques est unc des conséquences du
développement des sports et de l’apre
lutte pour la vie. On n’a plus le temps de
lire Virgile, lors qu’avec 50.000 francs de
rentes il faut travailler.

Pour les écoliers d’il y a 50 ans, le grec
et le latin ne furent jamais qu’un intermi-
nable pensum : et sil’on trouve encore, au
fin fond des provinces, un intellectuel raf-
finé qui se délecte a lire Ouide dans le
texte, il faut le considérer comme le rare
survivant d’une société défunte.

Quand j’étais lycéen, il n’y avait ni
Cinéma, ni sport; et pourtant mémes nos
professeurs nous expliquaient les textes
avec des traductions Panckoucke!...

J’aime bien cet aphorisme Anatolesque :
« la plupart du temps tout étre intelligent
en sortant des salles obscures se sent humilié
d’étre un homme. »

coups d'épingles
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Si j’étais directeur de cinéma, tous les
soirs, je ferais projcter cet aphorisme avec
la reproduction du portrait d’Anatole
France par Van Dongen : et je suis certain
que cette vision, surtout si elle était en
couleurs, obtiendrait un colossal succés
de fou rire.

Car Van Dongen a volontairement le
talent d’enlaidir — c’est un genre! —
les sujets qui se confient a sa palette. Ils
les peint comme il les voit, comme on voit,
dans la rue, une petite chose sur laquelle
on ne veut pas mettre le pied : et vous seriez
capable de confondre le nez d’Anatole
avec la petite chose de Van Dongen.

C’est alors que I’on se sentirait humilié
d’étre homme, et contemporain de ce gro-
tesque et raté politicien que les lauriers
politiques d’Emile Zola empécherent de
dormir.

M. Paul Souday souligne en fin d’ar-
ticle la crise du frangais,mais d’ou vient-
clle? sinon du sport!... qui fait un abus de
locutions vicieuses importées de tous pays.
Et combien je comprends I’impérialisme
de Mussolini prohibant, en Italie, les en-
seignes étrangement étrangeres ; lorsqu’en
pleine Provence, au pays deMistral, j’en-
tends la *‘girl’’ Mireille dire au *‘boy"’
Vincent qu’il a un “*pull over very smart '’
et qu’il serait tout a fait ‘‘highliff’" s’il
était allé au “‘lavatory'’ se faire donner
un ‘‘shampoing’’ et un coup de ‘“‘razor'’ !.

Est-ce le cinéma qui a fait éclore ce
charabia?... Non !... alors foutez-lui la
paix et tencz-lui compte de La Croisiére
Noire, de I’ Ascension du Mont Everest, de
Nanouck, de I’Expédition Shackelton, etc.,
si vous n’aimez ni Ben Hur, ni Intolérance,
ni Métropolis, ni Variétés, ni Christus, ni
Quo Vadis (italien), ni les ccuvres de
Gance, de L’Herbier, d’Henri Roussell, de
Fescourt, de Germaine Dulac, d’Epstein,
et de tous les jeunes qui sont I’avenir esthé-
tique du cinéma mondial.

v. guillaume danvers.

(1) Dans Thais il n'y a qu'une chose de bien,
la Musique de Massenet. Quant au sujet d'une de-
sesperante stupidité, ce ne fut que le tres medio-
cre gage d'un arriviste qui, cnerchant son chemin
de Damas, allait du Jésu de la rue de Séevres aux
loges de la rue Cadet ; et qui en traversant le Pont-
des-Arts, jettait deja un regard d'espérance sur la
coupola de I'Institut.




le einéma & la eampagne

M. Jean Renouard, dans le Journal des
Débats fait de lalittérature sur le probléme
rural. Comment retenir le paysan a la
terre? demande-t-il. Le cinéma lui appa-
rait, avec raison d’ailleurs, comme un
moyen capable d’enraver I’exode vers la
ville.

Que faire? Intensifier la propagande
cinématographique et puisque le cinéma,
par son attraction, est un des agents de cette
désertion paysanne, que, dans chaque vil-
lage, dans chaque hameau, ’écran dresse
son cadre magique, ses perspectives mysté-
rieuses peuplées d’ombres mouvantes, et que
ces ombres racontent a ces grands enfants
(sic) des campagnes, les belles histoires
qu’elles offrent chaque soir aux grands en-
fants de la ville... Et puis au cours de ces
spectacles muets montrez celte terre G ces
hommes, sur le point de ’abandonner, fai-
tes-la apparaitre telle qu’elle est, multiple
d"aspects, sauvage ou riante, pauvre ou
fertile... mais toujours fidéle ou secourable
a qui la comprend et sait 'aimer. »

M. Jean Renouard, en désignantle ciné-
ma a ce rdle social, ne nous apprend rien.
Nous aimerions qu’il nous précise par
quels moyens pratiques cette idée pour-
rait se réaliser.

adapiations

On continue ¢a et la a discuter autour
du principe de Padaptation. M. Henri
Hugues, qui vient d’écrire sous le titre

Créer » un important article dans Cinéa,
donne dans les lignes suivantes la conclu-
sion de son étude :

Si I'on veut conserver a Uart cinégra-
Phique ses lettres de noblesse qu’il a acquises
au prix de tants d’efforts, si on veut lui
épargner Dasservissement, jestime néces-
saire de se pénétrer de ce principe : « Le film
original doit étre la régle, et Uadaptation
Pexception ». Le Jour oit on aura enfin com-
pris que, comme pour tous les autres arts,
son role est avant tout de créer, on assistera
a une véritable renaissance du cinéma. »

T T

chez les uns ¢t chez les autres

par hubert revol

Sans doute, mais conviendrait-il de
convertir a cette thése les producteurs-
commanditaires de films qui ne se soucient
guere de tourner des films originaux. et
qui préférent pour des raisons financiéres
logiques chercher des sujets dans la produc-
tion littérairec et théatrale, bénéficiant
ainsi d’avance de la réputation d’un titre
ou d’un nom.

malaise

Cela devient un lieu commun de dire
que les affaires cinématoraphiques subis-
sent une crise grave, mais il faut quand
méme le répéter parce que, a la fin, on
songera peut-étre a prendre les mesures
qui s’imposent.

M. Gabriel Moulan écrit dans un des
derniers éditoriaux de Cinéma-Spectacles :

« Partout, en ce début de saison, ce ne sont
que jérémiades, lamentations et désespoirs.
Le public « ne donne » pas. comme il decrait
le faire, les frais sont élevés, les charges de
plus en plus accablantes, et les pires mena-
ces (télévision, cinéma parlant, etc...) pésent
sur Uindustrie du film exploité.

« Le malaise qui commengait a se faire
sentir a la fin de la derniére saison semble
s’étre fortifié pendant les vacances et ces
premiéres semaines de septembre ont tout
Pair d’un faux départ, tout au moins en ce
qui concerne I’exploitation. »

Tout le monde est bien d’accord sur ce
sujet. Mais pourquoi M. Gabriel Moulan
voit-il dans une publicité intensifiée le
seul moyen d’amener les spectateurs dans
les salles, alors que la cause de ’abandon
du public est uniquement la médiocrité
croissante des films.

place nux jeunes

« On garde les mémes et on recommence »,
écrit M. Henry Lepage dans la Griffe ciné-
matographique.

« Les mémes mauvaises habitudes, les mé-
mes néfastes méthodes, les mémes inintéres-
sants individus.

Et notre confrére précise :

« On garde les mémes mauvais artistes

revuae critique de Ia presse

qui n’ont pas la faveur du public quot qu’en
pensent certains producteurs, éditeurs et
exploitants de filins.

« Consultez les distributions projetées ou
arrétées, pour quelques grands Silms en
cours ou en instance de réalisation. Elles
contiennent quelques noms de redettes qui ne
méritent pas la situation qu’elles occupent.

« Demandez I'avis du public et vous serez
édifiés, Messieurs les Pontifes, qui mainte-
nez au pinacle ces notoires nullités. ..

«Il y a un gros effort a faire... Il faut
rajeunir les cadres de nos interprétes d’écran.
On le peut. Quelques Jeunes talents inem-
ployés sont la. dans Iattente de leur chance,
11 faut la leur donner, cette chance. »

Bien sar, mais les vices inhérents &
I'organisation actuelle du cinéma en
France sont un obstacle & cette réalisa-
tion qui serait pourtant si utile...

dex méthodes nouvellen

(“est M. Fouquet qui les demande dans
Filma :

Nous ne craignons personne au point de
rue artistique, écrit trés sérieusement notre
confrére. Mais il nous manque deux fac-
teurs importants : Uorganisation et les ca-
pitaux : lune dépend d’ailleurs des autres.
Notre plus grave infériorité vient de ce que
nous opérons en tirailleurs, n’assurant au-
cun travail régulier a tous les artisans du

film, que nous manquons d’ordre et que nous

appliquons trop souvent a la production cet
adage de la guerre « Ne pas s’en faire ».

Au contraire une industrie comme le
cinéma ne peut étre sauvée que par un tra-
vail constant de tous ses rouages, que par un
désir continu de tous les artisans du Siln de
se surpasser a chaque @uvre nouvelle. Du
plus petit au plus grand il faut cette cons-
cience professionnelle qui assure la qualité
et supprime le coulage.

Conscience professionnelle difficile &
former dans un commerce oit le désordre,
le mercantilisme et la puissance de ’argent
jouent pour le plus grand malheur du
cinéma.

hubert revol.

le plus bea

‘¢c le Ik
R e s ey

u cinéma d'europe. c'est

L)
o un n i

DOILLY

. y
ANDRE

présente

DAVIES

et

RO 1NN ELK

dans

‘¢nario ¢t

réalisation de

2
PIERE (OLOMBIER




dans

Inspirée par la célebre symphonie de
Tschaikowsky., daprés e roman de
Léo Duran, avee

Henri Krauss, Olga Day

Michelle Verly ed Régina Dalthy

Mise en scene
M. Nalpas et H, Etiévant

Direction artistigqgue : oJ. Natanson

Production Centreale Cinématographigue

dans

avee Vivian Gibson
et Livio Pavanelli

Production Néro-Lunafilm

12 directeur-gérant :

Jean dréville

fmprimerie pierre trazier
13, rue Infayette. parix-9¢




