
REGARDS SUR LES COLLECTIONS

Furie de Fritz Lang : les traces de l'image et de l'archive.

Par Christian Delage

Christian Delage apporte un nouveau regard sur le premier film américain du cinéaste.

Parmi les archives les plus précieuses conservées à la

BiFi  figure  l’ensemble  des  papiers  et  des

photographies  remis  par  Fritz  Lang  à  Lotte  Eisner.

C’est  à  partir  de  ce  fonds,  relatif  aux  films  de  la

période américaine du cinéaste, que la Cinémathèque

française a édité naguère un album qui en présente

un  inventaire  détaillé1.  Cette  démarche  est

suffisamment rare en France pour être saluée comme

une heureuse initiative, en particulier pour ceux qui

ne voient pas de contradiction entre la confrontation

directe avec un film et l’étude de la documentation

qui l’accompagne. Le titre même de l’inventaire Lang,

« La mise en scène », semble plaider dans ce sens :

pour apprécier le travail d’un réalisateur, il n’est pas

inutile  de  connaître  la  genèse  du  scénario  et  les

étapes  de  la  mise  en  scène.  Il  est  courant,  en

particulier aux Etats-Unis, de disposer simultanément

des  trois  types  d’outils  de  travail  indispensables  à

toute  recherche  historique  :  des filmographies,  des

historiographies  et  des  recueils  de  sources.  A  titre

d’exemple,  quiconque  travaille  sur  Lang  ne  peut  ignorer  le  Guide  to  references  and

resources qui lui a été consacré en 1981. Or, en France, ces réflexes de chercheurs -

fonder  l’analyse  sur  des  bases  documentaires  solides  -  commencent  seulement  à  se

généraliser.

Prenons  donc  le  premier  film

américain  de  Fritz  Lang,  Fury

(Furie,  1936),  et  voyons  ce

qu’apportent  les  archives  laissées

par le réalisateur. A la centaine de

photographies  de  plateau  s’ajoute

une trentaine de photographies de

tournage,  disponibles  à

l’iconothèque  de  la  BiFi.  Il  y  a

également,  sous  la  cote  01B1-2,

quatre états différents du scénario,

des notes établies par le studio, la

Metro-Goldwyn-Mayer  (MGM),

donnant  des  exemples  de  faits

divers - meurtres, lynchages - et de

procédures  judiciaires  concernant

ces crimes. Pour l’historiographie, il

n’est pas bien difficile de trouver l’article de référence écrit sur Fury - il s’agit d’un texte de

Jean Douchet, publié en 1980 dans un ouvrage collectif dirigé par Raymond Bellour2 - et

de se reporter au chapitre que lui consacre Lotte Eisner dans son livre sur Lang3.  La

collection  de  tous  ces  documents  peut-elle  s’effectuer  sans  l’existence  d’une  question

préalable, d’un intérêt déjà manifesté pour le film, d’un axe particulier de recherche ? Se

lancer dans la consultation d’un fonds d’archives sans connaître l’uvre d’un cinéaste ou le

film auquel est consacré le premier carton mis à notre disposition n’a pas de sens. Pour

autant, il serait très réducteur d’instrumentaliser ces documents au profit d’une seule piste

de recherche, autrement dit de ne retenir d’eux que ce qui peut servir une analyse déjà

cadrée.  Il  faut  prendre  le  temps  de  regarder,  de  lire,  et  suivre  ainsi  le  mouvement

chronologique de l’évolution de l’écriture et de la préparation du tournage. Lang lui-même,
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arrivant à Hollywood, « absorbait tout ce qui était neuf et intéressant pour lui. Il lisait tout

ce qui lui tombait sous la main, surtout les journaux, pour apprendre l’anglais et aussi

pour comprendre la mentalité du pays4».

Il  est  vraisemblable  que  Jean

Douchet  n’a  pas  travaillé  sur  le

fonds Lang, puisqu’il cite lui-même

le  découpage  de  l’Avant-scène

comme  étant  sa  référence

principale. Il n’est pas impossible,

en revanche, que des traces de la

composition  de  son  article  s’y

trouvent  désormais.  En  effet,  les

photogrammes  présents  dans  les

enveloppes  de  la  BiFi,  forcément

postérieurs au legs de Fritz Lang,

sont  issus  de  la  même  séquence

que  celle  analysée  par  Douchet.

Une seule photographie de plateau

se trouve à  la  fois  dans  le  fonds

Lang et dans l’article de Douchet,

où elle est placée en exergue : on

y voit l’installation de l’écran dans la salle du tribunal où vont être jugés les accusés. Cette

photographie symbolise à elle seule l’enjeu principal du film. Rappelons que Fury raconte

l’histoire du lynchage d’un innocent qui, donné pour mort, réussit finalement à s’en sortir

et, ivre de vengeance, laisse ses bourreaux comparaître pour meurtre devant un tribunal.

Alors  que  les  accusés  nient  toute  responsabilité,  le  président  du  tribunal  autorise  la

projection d’images d’actualités, saisies lors du lynchage, qui les accablent.

Ce  sont  les  dix-sept  plans  de  cette

séquence qu’analyse Douchet5 avec brio,

en  montrant  que  les  axes  de  prise  de

vues de la plupart des scènes sont ceux

du champ de vision du condamné, depuis

la  fenêtre  de  sa  prison  :  «  Qui  à  ce

moment  voit  la  scène sous cet  angle  ?

Joe,  dans  sa  cellule.  L’évidence  éclate.

Ces huit plans d’actualités ne sont que la

projection  des  traces  mémorisées  du

vécu  émotionnel  de  Joe  pendant  son

lynchage.  Ce  sont  des  éclairs  de vision

d’autant  mieux  gravés  qu’ils  ont  été

saisis dans un état d’extrême tension. »
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La  démonstration,  très

convaincante,  laisse  néanmoins

ouvertes  d’autres  interrogations,

en  partie  élucidées  par  les

archives Lang. Sur le tournage des

actualités pendant le lynchage, les

modifications  apportées  au

scénario  n’interviennent  qu’au

dernier  moment  (dossiers  2752,

2751,  91).  Lang  pensait  d’abord

faire allusion à l’existence de trois

reporters : le chef opérateur, situé

sur  le  balcon  qui  fait  face  à  la

prison et censé tourner des plans

fixes saisis dans un axe frontal  ;

un premier  assistant,  muni  d’une

caméra  légère  Bell  &  Howell,

chargé de faire des gros plans au

milieu  de  la  foule  ;  un  second

assistant,  prenant  des

photographies. Dans le film, il ne

reste que la  caméra principale. Lang était  bien conscient qu’un seul  axe et une seule

distance  focale  ne  peuvent  suffire  à  la  captation  d’un  événement,  même  prévisible,

préparé, prémédité comme l’était ce lynchage. Cependant, la véracité de ce qui est filmé

n’exige pas seulement des choix techniques offrant la meilleure souplesse de tournage.

Elle ne se manifeste que par l’adoption d’un point de vue, la médiation d’une mise en

scène. Lang aurait-il délégué et partagé ce privilège entre la presse et l’accusé ? S’il hésite

entre les deux, c’est aussi qu’il a tenu à inscrire son histoire dans le sillage de sa propre

expérience et de sa découverte de la société américaine6.

C'est ici que les notes d'information

fournies  par  le  studio  prennent

toute leur importance. Lang s'était

renseigné  sur  la  manière  dont  la

presse  rendait  compte  des  faits

divers  relatant  des  expéditions

meurtrières  ou  des  lynchages.  Il

s'était  d'autre  part  longuement

intéressé  aux  spécificités  de  la

procédure judiciaire  américaine.  Il

a  trouvé le  principal  développement  de son scénario dans le  document intitulé «  The

Tragedy of lynching » (six feuillets dactylographiés), une des multiples notes fournies par

la MGM lui permettant ainsi d'avoir à sa disposition une documentation de première main.

Il dut également, bon gré mal gré, tenir compte des observations du producteur du film,

Joseph L. Mankiewicz. Les tensions ainsi exercées sur l'écriture et la réalisation du film
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supposent une négociation constante dont on voit bien qu'elle ne s'exerce pas seulement

en interne, dans le microcosme du studio, mais aussi en externe, dans un rapport de

connaissance à l'Amérique des années 1930.

L’une des idées les plus étonnantes

du  scénario  de  Fury  est

certainement  d’avoir  imaginé  que

des images puissent être montrées

lors  du  déroulement  d’un  procès.

Malgré la volonté spectaculaire de

la  presse,  malgré  l’émotion

légitime de la victime, c’est bien le

juge  qui,  après  s’être  senti

pendant un temps concurrencé par

la projection des images, et après

avoir demandé à l’assistance de se

taire, laisse la projection suivre son

cours. Que les images soient vraies

ou  fausses  n’est  pas  la  question.

Elles sont d’abord et avant tout un

témoignage  et  une  pièce  à

conviction.  Les  accusés  seront

condamnés parce qu’ils ont menti, niant avoir été sur les lieux du lynchage alors que les

images  prouvent  le  contraire.  Quant  à  Wilson,  réapparaissant  chez  ses  frères  qui  le

croyaient mort, il leur dit : « Savez-vous où j’ai passé la journée ? Au cinéma. A regarder

les actualités pour savoir comment on m’a brûlé vif. Je l’ai revu dix fois, peut-être vingt,

encore et encore, je ne sais pas combien de fois. La salle était comble. Ils adoraient. Quel

bonheur de voir un homme se faire incendier ! »

En même temps qu’il nous met en

garde  contre  la  fausse  évidence

des  images,  Lang  révèle  la

complexité de leur rôle social. Il ne

s’agit pas de tenir à leur sujet le

discours  paresseux  de  la

manipulation,  mais  bien

d’apprendre à s’en servir et à les

montrer. Dans ces « dix-sept plans

»,  Douchet7  croit  déceler  une  «

dénonciation du cinéma,  [qui]  ne

survient  pas  innocemment  en

cette  année  1936  »,  quelques

années après que Lang a refusé le

poste que lui proposait Goebbels :

« Mais le fait demeurait : les nazis

se  reconnaissaient  en  lui,  non

seulement dans sa thématique, mais surtout dans son style. […] Maintenant il fait passer

le triomphe de la mise en scène après l’humble exactitude de ce qu’il décrit. » Lang ne

cède en rien sur la mise en scène dans la mesure où s’offre à lui un terrain d’observation

qui lui permet de renouveler sa vision du rôle du spectacle cinématographique. Dans une

société marquée par la violence des rapports sociaux et raciaux, la démocratie américaine

est  portée  par  une  foi  incomparable  en  la  puissance  de  l’image.  «  La  projection  des

actualités dans la salle du tribunal  est une idée typiquement langienne, souligne Lotte

Eisner8. A l’époque, elle fut critiquée comme invraisemblable. » Dix ans plus tard, ce sont

les Américains qui prendront l’initiative de préparer des films pour les présenter lors du

procès  de  Nuremberg,  confiants  dans  la  valeur  éthique  et  pédagogique  d’une  telle

démarche9.
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