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Jean Epstein : son influence sur les cinéastes

Par Laurent Le Forestier

En relation avec les documents sur le cinéaste, philosophe et poète Jean Epstein (1887-1953)
présentés dans les murs de la BiFi en mai-juin 2003, Laurent Le Forestier montre ici en quoi le
cinéma de Jean Epstein a influencé une partie des réalisateurs de la seconde moitié du XXe
siècle.

Longtemps, l'oeuvre de Jean Epstein (comme celle de l'ensemble de la première avant-
garde) est  restée dans ce "tunnel"  dont  parlait  Henri  Langlois,  qui  renferme,  loin des
rayons lumineux, les films qui n'ont plus l'heur de plaire. Ses écrits ont connu également
les affres de l'indifférence. Mort au moment de la naissance d'une cinéphilie polémique,
résolument  moderne  et  plutôt  américanophile,  Epstein  n'a  pu  entamer  avec  elle  le
dialogue qui aurait peut-être offert à sa pensée une résonance immédiate. Pourtant, si,
aujourd'hui encore, son oeuvre ne fait guère partie de celles dont on se réclame, il est
indéniable qu'elle irrigue souterrainement certaines parcelles du cinéma. Cette influence
est surtout perceptible dans trois directions : l'appréhension de l'image dans sa picturalité,
comme matière ; la capacité du cinéma à rendre compte de la vie mentale, notamment
grâce au montage discontinu ; enfin, une certaine forme de radicalité dans le mode de
production des films.

La picturalité et l'image comme matière

Les films d'Epstein abondent en plans travaillant l'image
comme un sculpteur travaille la glaise : chez lui, une
image  peut,  dans  sa  durée,  être  étirée  (grâce  au
ralenti) ou, à l'inverse, être comprimée (par l'accéléré)
; elle peut aussi déformer la réalité en s'affranchissant,
partiellement ou totalement, du figuratif, par l'éclairage,
la  surimpression,  etc.  Fort  logiquement,  cette
caractéristique  évidente,  immédiatement  visible,  a
trouvé,  dans  le  cinéma,  une  résonance  très  rapide,
presque  contemporaine.  Dans  les  années  1930,  par
exemple,  Jean  Vigo,  pour  L'Atalante  (1934),  ne  se
contente pas d'emprunter des bribes de récit à Epstein
(la  scène  de  l'échiquier  trouve  sans  doute  son
inspiration dans La Belle Nivernaise, autre long métrage
"embarqué"  au fil  de l'eau sur  une péniche).  Le film
affiche surtout quelques réminiscences de La Chute de

la  maison  Usher  :  les  surimpressions  font  basculer  brutalement  le  film  d'un  certain
réalisme vers le fantastique, l'onirisme, tandis que la voletante robe de mariée, présente
sous une forme comparable chez Epstein, fonctionne plus comme un motif pictural que
comme une nécessité narrative1.

Toutefois,  cette  esthétique  reposant
sur  des  effets  ostentatoires  est
rapidement  considérée  comme
obsolète par la génération de critiques
et  de  cinéastes  de  l'après-guerre.
Même  Jean-Luc  Godard,  qui  fut
pourtant  souvent  l'un  des  plus
clairvoyants,  associe  alors  le  nom
d'Epstein à une "esthétique périmée2".
Mais,  paradoxalement,  il  sait  aussi
débusquer  avec  perspicacité  (pour  la
dénoncer)  l'influence  de  ce  dernier
chez  certains  cinéastes  modernes,
comme  Bergman,  notamment  dans
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l'utilisation du contre-jour3.
Cependant, cette apparente antipathie première s'est muée, au fil  des années, en une
évidente fascination. En 1997, Godard cite Epstein lors d'une émission télévisée4, à une
époque où il  termine  ses  Histoire(s)  du cinéma.  Cette  série  d'essais  (Godard  partage
d'ailleurs avec Epstein le refus des limites traditionnelles entre fiction et documentaire :
pour eux, le cinéma n'est qu'essai, dans tous les sens du terme) repose notamment sur ce
que l'on pourrait appeler justement la "picturalisation" de l'image cinématographique :
devenus souvent images fixes (ou très ralenties), pures surfaces formelles, les fragments
de plans cités par Godard sont parfois recouverts de textes écrits ou d'autres images,
grâce à des surimpressions utilisées comme procédé de superposition et de collage. De
plus, comme Epstein dans Le Tempestaire, Godard a souvent appliqué ce même principe à
la matière sonore : si Epstein sculpte et déforme le son par le ralenti, Godard, lui, façonne
la bande sonore en constituant un agrégat de mots, de bruits et de musique, souvent
débarrassés du devoir singulier de signifier.

Si  l'influence  d'Epstein  sur  Godard  est  implicite,
souterraine,  d'autres metteurs en scène l'assument
plus ouvertement, par la pratique de la citation. Les
réincarnations concrètes d'images d'Epstein hantent
ainsi  le  premier  film de Léos Carax.  Dès l'une des
séquences d'ouverture de Boy meets girl (1985), la
surimpression  d'un  visage  féminin  sur  la  Seine
évoque  assez  explicitement  une  image comparable
de Coeur fidèle (1923). Et, comme dans le passage
de  la  fête  foraine  de  ce  film,  certaines  scènes
reposent sur des plans rendus presque abstraits par
l'alliance d'un cadrage serré et  de mouvements de
caméra.

Vie mentale et montage discontinu

A  la  Libération,  Jean  Epstein
donna des cours à l'Idhec (dirigé
par  Marcel  L'Herbier).  Mais  ce
rendez-vous  avec  quelques
apprentis  metteurs  en  scène
tourna  court  :  "L'auditoire
s'amenuisa  si  vite  qu'il  fallut
renoncer  à  poursuivre
l'expérience5."  L'enseignant
temporaire  de  théorie
cinématographique  croisa-t-il  un
jeune étudiant de passage nommé
Alain  Resnais,  qui,  après  avoir
intégré  l'Institut  en
septembre 1943,  le quitta un an
et demi plus tard, parce que "les
cours lui paraiss[ai]ent trop théoriques6", justement ? Probablement pas. Pourtant, c'est
sans doute chez  le  second que  l'on trouve,  dans  le  cinéma contemporain,  le  plus  de
résonance des idées du premier, en ce sens que l'influence d'Epstein sur Resnais ne s'est
pas limitée à quelques détails ponctuels : c'est toute la philosophie du cinéma développée
par Epstein qui imprègne intensément l'oeuvre de Resnais.

Si, pour Epstein, " le cinématographe doit devenir l'instrument approprié à la description
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de cette vie mentale profonde7", Resnais affirme de son côté, comme pour compléter, que
"l'inconscient, c'est aussi du spectacle, peut-être le spectacle fondamental8".
De  fait,  leurs  oeuvres  ont  en  commun  de  s'articuler  autour  de  nombreuses  images
mentales,  qui  phagocytent  parfois  tout  le  récit  (Smoking/No  smoking  n'est  que  la
concrétisation d'une alternative envisagée par l'un des personnages). Chez l'un comme
chez l'autre, le cinéma constitue donc le média le plus approprié pour décrire l'intériorité
parce  qu'il  peut  en  épouser  les  caractéristiques  :  il  y  est  possible  de  construire  une
temporalité éminemment subjective (dès le premier long métrage de Resnais, Hiroshima
mon  amour,  le  personnage  d'Emmanuelle  Riva  vit  dans  un  univers  spatio-temporel
caractérisé par l'entre-deux, entre passé et présent, entre Nevers et Hiroshima) et de faire
surgir, grâce au pouvoir de discontinuité du montage, des flashs mnésiques.

Le  Temps  de  l'innocence  (1993),  de  Martin
Scorsese,  repose  aussi  sur  le  rendu  visuel  des
sensations et des sentiments des personnages : les
amours  secrètes,  tues  et  dissimulées  des  deux
principaux  protagonistes,  apparaissent  autant  à
l'écran par des actes (quelques baisers) que par la
concrétisation  formelle  des  impressions  qu'elles
suscitent. De fait, ce qui ressortit, dans ce film, au
cinéma  d'Epstein,  c'est  certes  le  surgissement
brutal  et  rapide,  en  quatre  plans,  des  souvenirs
amoureux du personnage à la fin de sa vie, mais
surtout la  manière dont Scorsese,  dans certaines
scènes,  libère  le  fondu  enchaîné  de  sa  valeur
traditionnelle  d'ellipse  temporelle  pour  l'utiliser
entre deux plans continus (différents juste par leur
échelle). En quatre raccords dans l'axe, enchaînés
par des fondus, Scorsese nous fait passer d'un plan
large  sur  un  dîner  mondain  à  une  clé  enfermée
dans  deux  lettres,  elles-mêmes  cachées  dans  la
poche intérieure d'une veste : pour le personnage

principal, toute l'agitation du repas n'existe plus ; il ne pense qu'à cette clé retournée par
courrier non décacheté qui signifie la fin de sa passion adultérine. Ainsi, l'usage du fondu
enchaîné s'inscrit dans une sorte d'impressionnisme (puisqu'il traduit les préoccupations
intérieures les plus profondes), dont on a dit parfois qu'il était la marque de la première
avant-garde  à  laquelle  appartint  Epstein.  Le  générique  d'ouverture  rend  d'ailleurs  un
hommage implicite au cinéaste français, par la mise en scène animiste de l'éclosion de
quelques fleurs9.

Radicalité dans le mode de production

Dans les années 1930, Epstein  se marginalisa par  rapport  au cinéma institutionnel.  Il
partit en Bretagne tourner, en toute indépendance et en équipe très réduite, des films qui,
à défaut d'être pleinement documentaires, peuvent être qualifiés de réalistes. Comme si la
pauvreté, du point de vue de l'économie classique du cinéma, allait forcément de pair avec
le souci de coller  au plus près de la réalité.  Certains ont vu dans cette démarche les

prémices du néo-réalisme italien10. Cette exigence à la fois économique et esthétique
dans le rapport du cinéaste à la réalité a trouvé de nombreux échos chez des metteurs en
scène souvent en rupture avec l'Institution.  Chez Robert  Bresson,  par  exemple,  qui  a

reformulé à sa manière, dans certaines "notes11", un axiome du type : "Les Approches de
la Vérité : aucun décor, aucun costume n'auront le pli, l'allure de la vérité. Aucun faux
professionnel n'aura les admirables gestes techniques du gabier ou du pêcheur12."

Vous pouvez également consulter la fiche du Fonds Jean Epstein
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1 Sur les liens visuels entre les deux films, voir notamment Nathalie Bourgeois, Bernard
Benoliel,  Stéfani  de  Loppinot,  L'Atalante,  un  film  de  Jean  Vigo,  Paris,  Cinémathèque
française/Pôle méditerranéen d'éducation cinématographique, 2000, p. 297.

2 "Télégramme de Berlin", Cahiers du cinéma, n° 86, août 1958.

3 "Monika", Arts, n° 680, 30 juillet 1958.

4  Entretien  avec  Paul  Amar,  le  16  mai  1997,  sur  Paris  Première.  Ce  dialogue  a  été
retranscrit dans Alain Bergala, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, t. II (1984-1998),
Paris, Cahiers du Cinéma, 1998, p. 408-422.

5 Pierre Leprohon, Jean Epstein, Paris, Seghers, collection "Cinéma d'aujourd'hui", 1964, p.
60.

6 Jean-Daniel Roob, Alain Resnais, Qui êtes-vous ? Paris, La Manufacture, 1986, p. 161.

7 Le Cinéma du diable, in Jean Epstein, Écrits sur le cinéma, Paris, Seghers, 1974, t. I, p.
356.
8 Alain Resnais, Paris, Librairie Duponchelle, collection "L'Arc", 1990, p. 96.

8

9 Epstein disait que "l'accéléré accuse la gesticulation des végétaux".

10 Voir Pierre Leprohon, op.cit.

11 Par exemple : "Pas d'acteurs. (Pas de direction d'acteurs.) Pas de rôles. (Pas d'étude de
rôles.) Pas de mise en scène. Mais l'emploi de modèles, pris dans la vie. ÊTRE (modèles)
au  lieu  de  PARAÎTRE  (acteurs)."  Robert  Bresson,  Notes  sur  le  cinématographe,  Paris,
Gallimard, collection "Folio", 1988, p. 16.
12 Op. cit., p. 61.
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