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Jean Epstein, un projet d'enquéte : '"'Le Cinéma du diable 2.."

Par Laurent Le Forestier

Parmi les documents issus du fonds Jean et Marie Epstein conservés a la BiFi, figure un projet
d'enquéte de Jean Epstein intitulé « le Cinéma du diable » datant probablement de 1951. En
rapprochant ce projet d'enquéte de I'essai théorique de Jean Epstein, « le Cinéma du diable»,
paru en 1947, Laurent Le Forestier rappelle au lecteur d'aujourd'hui I'extraordinaire modernité
de lI'oeuvre de Jean Epstein.

L'oeuvre théorique de Jean Epstein — immense, dans tous les sens du terme - repose en
partie sur le double principe de la reprise et de |'approfondissement. De ses premiers
textes (au début des années 1920) jusqu’aux derniers (peu de temps avant sa mort, en
1953), les mémes idées reviennent, non pas par propension au ressassement mais plutot
pour les confronter a I'évolution du cinéma, a I’émergence de nouveaux concepts
philosophiques, aux grandes découvertes scientifiques, etc. Epstein ne cesse de remettre
en cause sa pensée, c'est-a-dire tout a la fois de la discuter et d’en examiner les
fondements.

A cette reprise des idées s’‘ajoute parfois la circulation des titres. L’expression
«l'intelligence d’'une machine» ouvre un article publié en 1935 et devient plus tard le titre
d’un livre (1946). De méme, Le Cinéma du diable désigne a la fois un essai théorique de
1947 et un projet d’enquéte!l congu vraisemblablement en 1951. Toutefois la seconde
occurrence de ce titre est accompagnée d’une ponctuation qui en modifie le sens : Le

Cinéma du diable ?..%

Comment ne pas voir dans cet ajout une volonté de remise en cause ? Pour comprendre
cette démarche, il faut donc revenir au sujet du Cinéma du diable.

Qu'est-ce que /e cinéma du diable

Pour Jean Epstein, le cinématographe serait une
LT OLASBIGUES DU CINESR == invention du diable, au sens médiéval de |'expression,
| | parce que, par sa novation et ses caractéristiques, il
| it e : pourrait générer une philosophie " antidogmatique,
' LE révolutionnaire et libertaire, diabolique en un mot3".
CIHEMA - C'est cette hypothese que l'essai entend discuter avec

DU

une rigueur scientifique. Dans un premier temps, il
| DIARLE ' s'agit de redéfipir les troi’s no_tions esseptielles gutour
(l [ desquelles s'articule la réflexion : le diable, Dieu, le
| [ cinématographe. Pour mettre en évidence ce qui
| constitue, de son point de vue, la réalité ontologique
{ . du cinéma, Epstein revient sur le concept de

photogénie, " fonction de la mobilité* ". Voila qui,
' déja, associe le cinéma au diable puisque " la premiére
it qualité esthétique des images a I'écran>" est donc le
= LB EDTTHONG JARQUES MELOT =) mouvement, c'est-a-dire " le signe et le moyen du

: devenir® " qui ne peut que s'opposer a Dieu, symbole
Le Cinema cly ciabie de Jean Epstein de la permanence. Mais I'enjeu de cette réflexion est
edition. ariginale. de-1347 surtout de saisir les spécificités du cinéma comme
moyen de représentation, d'en définir en un sens ce

qu'un théoricien contemporain d'Epstein, Louis Hjelmselv/ (qui ne sera traduit et publié en
francais qu'en 1968), appelle les matiéres de I'expression. Pour Epstein, le cinéma differe
radicalement du langage oral et écrit et si une analogie est envisageable, elle se situerait
plutdt " entre le langage du film et le discours du réveS". Le cinéma ne transcode pas le
monde réel, pas plus qu'il ne l'enregistre : il en révéle une perception méconnue
jusqu'alors en suggérant que l'espace, le temps et la causalité sont des données
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subjectives et existent donc différemment pour chaque observateur.

Antériorité du Cinéma du diable

Cette démonstration constitue tout a la fois
la synthése, [|'approfondissement et
I'aboutissement des réflexions antérieures
d’Epstein. En effet, la réversibilité du
temps de I'expérience psychique et de
I'expérience cinématographique était déja,
en partie, l'objet d'un texte de 1927
intitulé " Temps et personnages du
drame ". L'idée que le cinéma ne reproduit
pas le réel mais le multiplie se trouve
formulée dans " La vue chancelle sur des
ressemblances...”", en 1928. Enfin, cette Un chien andalou, 1928 (photogramrme )
conclusion essentielle, selon laquelle Ile

cinématographe est un instrument qui permet d’accéder a une réalité du temps
imperceptible pour I'homme parce qu’il traite ensemble les quatre dimensions, trouve
partiellement son origine dans le célebre Photogénie de l'impondérable (1935). Revenant
sur ce qu'il a déja exprimé auparavant, Epstein réutilise logiquement les mémes exemples
pour illustrer son propos. Il n'y a donc rien d’étonnant a ce que les rares films évoqués
dans cet essai remontent, pour la plupart, aux années 1910 et 1920. Ils appartiennent
principalement aux oeuvres de l'impressionnisme francais (Delluc, L'Herbier, Gance,
Dulac) et aux choix cinéphiliques de ce courant (Griffith, Chaplin, et Cabiria), élargis a
quelques autres films d’avant-garde (Un chien andaloude Buiiuel et Le Sang d'un poéte de
Cocteau). L'anecdote sur Mary Pickford pleurant, la premiére fois qu’elle se vit sur un
écran, illustre bien cette circulation de références figées dans les sédiments d'une époque
révolue puisqu’elle ouvrait déja Photogénie de l'impondérable. D'évidence, Jean Epstein se
passionne pour la théorie du cinéma mais ne s’intéresse guére aux films contemporains de
ses derniers écrits, sans doute parce qu’ils n‘actualisent et n‘incarnent en rien ses propres
réflexions. L'auteur du Cinéma du diable est un cinéphile qui a la téte ailleurs. Et le livre
nous donne un bel apercu de cet ailleurs, puisque I'on y devine aisément Epstein lecteur
assidud’ouvrages scientifiques et philosophiques'©.

2 Les Gmnds films clesiques, Pans | F.

C’est d’ailleurs la maniére dont Le Cinéma du diable articule réflexion sur le cinéma et
philosophie scientifique qui en fait un ouvrage singulier et essentiel. La somme des
remarques théoriques qu’Epstein a explicitées jusqu’alors I'améne a voir le cinéma comme
la révélation visuelle du principe de la relativité mécanique, qui postule aussi, a sa
maniére, que la durée est une quantité propre a chaque observateur. Epstein n’est sans
doute jamais allé aussi loin dans sa tentative de montrer " l'intelligence d’une machine ",
capable de rendre populaire et de propager le relativisme, I'une des philosophies les plus
modernes et abstraites.

Le rapport de Jean Epstein a la filmologie

Arrivé a ce point, le texte bascule dans une seconde direction, qui part d’'une observation
simple : cette propagation n’est pas sans répercussions sur le public. La fin du texte
développe cette idée a partir du chapitre intitulé " Poésie et morale des “gangsters” ".
Epstein appréhende alors le fait cinématographique dans une dimension a la fois
physiologique et sociale en se demandant de quelle nature sont les influences du cinéma
sur l'individu et la société. Il voit le cinédma comme un " art-médicament " capable de
calmer les pulsions les plus dangereuses d’une civilisation et constate surtout que la
maniére dont le monde est représenté a I’écran provoque déja des changements dans les
mentalités : " Le public désapprend a lire et a penser comme il lit ou écrit, mais il

s’habitue a ne faire que regarder et a penser comme il voit!®."

C'est justement cette affirmation que le projet d’enquéte intitulé Le Cinéma du diable ?..
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remet en cause. Repartant de |'exemple du
" gangster " (devenu ici un " délinquant ") qui
se dédouane en accusant le cinéma, Jean
Epstein propose d’élaborer une enquéte
destinée a mieux percevoir les effets du
spectacle cinématographique sur le public. Ce
projet montre que la question de la réception
est devenue en quelques années |l'un de ses
centres d'intérét principaux. Ses articles
contemporains en témoignent également. Ainsi,
par exemple, lorsqu’il consacre un texte au
professeur Joliot-Curie, c’est notamment pour
lui demander si, a son avis, le cinéma " institue
progressivement et généralement de nouvelles
habitudes mentales'?". Epstein est aussi
I'observateur attentif de la création de I'Institut
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de filmologie, espérant qu’il s’attachera " a
I'’étude, a peine ébauchée, de linfluence que
I'image animée exerce sur la vie de l'esprit'> ".
De fait, les premiers textes publiés dans la
Revue internationale de filmologie soulévent des
problémes théoriques trés proches des préoccupations d’Epstein. L'ambition de Ia
recherche filmologique semble méme répondre trés exactement aux conclusions du
Cinéma du diable : le " probléme initial résulte de ce que le fait filmique affecte
directement les éléments de la vie psychique. [...] Il ne s’agit pas seulement de ces états
ou de ces fonctions mentales considérés sous l'influence actuelle du fait filmique au
moment ou il se produit ; il s’agit aussi d’éventuelles déformations ou informations, de
toutes les empreintes ou conséquences durables du fait filmique sur la vie de I'esprit'* ".
En juin 1949, les journées d’études de Knokke-le-Zoute, organisées par |'Institut
international de filmologie, dressent un inventaire des problémes psycho-sociaux a
analyser. Il est par exemple suggéré de pratiquer une " enquéte en profondeur, quant a
I'influence d’oeuvres cinématographiques sur la formation d'une représentation et
conception générale de la vie. - Enquéte par questionnaire : nécessité des références
comparatives (exemple : quelle oeuvre a exercé le plus d’influence sur notre conduite ou
notre conception générale de la vie ; ou bien une lecture ; ou bien un film ; ou bien des
paroles entendues, etc.'®) ". On évoque aussi les " influences diffuses (sur des faits
culturels ou moraux, des sentiments, etc.). Par exemple : influence de la fréquentation du
cinéma sur I'évolution sexuelle de lindividu. La découverte des rapports entre sexes, le

choix du partenaire, la vie du couple, etc.® ",

Le Cindma dy diabie
Frojet d'enguéte parJean Epstein, P.1

La modernité du Cinéma du diable

Le projet d'Epstein, postérieur a ce texte, semble donc reprendre cette idée d'enquéte non
sous forme de questionnaire, mais d'interviews, ainsi que certaines de ses interrogations
(par exemple sur l'influence des films sur " les rapports d'amitié et d'amour "). Les thémes
imaginés par Epstein sont d'une grande diversité certains sont trés prosaiques
(I'influence des films sur " les facons de s'alimenter et de se vétir ") ; quelques-uns
portent les stigmates des récents traumatismes (" effets de telles informations [...] quant
a la xénophobie ") ; d'autres enfin s'inscrivent dans ses préoccupations théoriques
(" I'habitude des films, tend-elle a modifier la facon de raisonner, de discuter,
d'argumenter, de prouver, de convaincre ? "). Le choix des personnalités a interroger, des
cautions " scientifiques " n'étonne guére. S'y croisent un cinéaste de I'Avant-Garde
(L'Herbier), le directeur de la Cinématheque francaise, qui travaille avec la soeur
d'Epstein, Marie (Henri Langlois), I'administrateur de I'Institut de Filmologie (Cohen-Séat),
un scientifique admiré et connu d'Epstein (Joliot-Curie), deux philosophes cités déja dans
Le Cinéma du diable (Bachelard et Sartre). La présence parmi ces noms prestigieux de
Georges Rouquier prouve que le documentaire est le seul genre cinématographique qui
semble encore intéresser Epstein a cette époque. Mais, pour mesurer l'ampleur de
I'influence cinématographique sur la société, il est bien slr envisagé de rencontrer aussi
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nombre de " Frangais moyens ".

Le Cindma oy diabie
Prajet d'enquéte par Jean Epstein, P.2

Cette enquéte ne parait malheureusement pas
avoir été réalisée. La derniére partie du
Cinéma du diable n’a donc jamais connu le
prolongement qu’Epstein imaginait. Mais
I'oeuvre ne souffre pas de cette fausse
incomplétude. La relire aujourd’hui, a la
lumiére des avancées théoriques actuelles,
permet d’en mesurer I'extraordinaire
modernité : on peut y voir, en filigrane, les
prémices de la pensée de Christian Metz (sur
la discutable analogie entre le cinéma et le
langage) et de Gilles Deleuze (la réflexion sur
le mouvement et la durée). Surtout, si Le
Cinéma du diable a pu surprendre ses
contemporains par sa maniere d’appréhender
le cinéma comme un instrument
technologique, il en retire aujourd’hui tout le
bénéfice, en devenant d‘une étonnante
Lo Cindma oy dizkhi actualité a une époque ol la technologie ne
Frojet d'enguéte par Jean Epstein, P.3 cesse de transformer l'instrument-cinéma.

Voir également la fiche du fonds Eptein.

1 La premiére phrase de ce texte se référe & un numéro de France-Dimanche datant du
3-9 décembre 1950.

2

2l e texte dactylographié fait suivre le point d'interrogation par deux points. On peut
imaginer qu'il s'agit d'un oubli typographique formant la structure incompléte de points de
suspension.

3 Le cinéma du diable in Jean Epstein, Ecrits sur le cinéma, tome 1, Paris, Seghers, 1974,
p. 339.
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44 Ipid., p. 346.
5 Ibid.
66 Ibid., p. 348.

7

Prolégomeénes a une théorie du langage, Paris, Minuit, 1968. Le livre fut écrit en 1943,
8 Op. cit., p. 356.

8

9 Le cinéma du diable in Jean Epstein, Ecrits sur le cinéma, tome 1, Paris, Seghers, 1974,
p. 183-187.

10 Sur ce point, voir le témoignage de Marie Epstein reproduit dans Pierre Leprohon, Jean
Epstein, Paris, Seghers, collection " Cinéma d'aujourd'hui ", 1964.

11 | e cinéma du diable in Jean Epstein, Ecrits sur le cinéma, tome 1, Paris, Seghers, 1974,
p. 410.

12 v | e professeur Joliot-Curie et le cinéma " in Le cinéma du diable in Jean Epstein, Ecrits
sur le cinéma, tome 1, Paris, Seghers, 1974, p. 424.

13" Naissance d'une académie " in Ecrits sur le cinéma, tome 2, p. 74.

14 » pélibérations de I'Assemblée Constitutive de I'Association pour la Recherche

Filmologique " in Revue Internationale de Filmologie, n°1, juillet - ao(t 1947, p. 94-95.
15 Revue Internationale de Filmologie, n°5, 1949, p. 11.

16 Jbid.
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