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Louis Malle à la BiFi : Une caverne aux trésors

Par Alain Ferrari

A l'occasion de l'anniversaire de la disparition de Louis Malle, Alain Ferrari revient sur le fonds
Louis Malle conservé à la BiFi, sa constitution, sa composition, les projets non aboutis et
propose quelques pistes de recherche.

Comment s'est constitué le fonds

Vers la fin de sa vie, Louis Malle séjourna et

travailla pendant dix ans aux Etats-Unis. Il y

contracta des engagements privés,  épousant

en  1980  l'actrice  Candice  Bergen,  et  il  y

tourna  sept  films  qui  ne  sont  pas,  stricto

sensu,  des  films  d'"émigré",  plaquant  un

modèle éprouvé sur une réalité étrangère : ils

témoignent,  au  contraire,  d'une  honnêteté

d'approche  et  d'un  effort  de  compréhension

semblables  à  ceux  qui  avaient  animé  le

cinéaste  lorsqu'il  avait  entrepris  plusieurs

documentaires  en  Inde.  Rien  d'étonnant,

donc,  à ce  que,  durant  cette  période dite  à

tort  "hollywoodienne"  (il  eut  alors  recours  à

différents  modes  de  production

indépendante),  Louis  Malle  fut  contacté  par

quelques  universités  américaines,  dont  celle

de  Boston,  qui  l'incitèrent  à  déposer  ses

archives dans leurs bibliothèques. Louis Malle

ne  se  pressa  guère  de  répondre  à  ces

sollicitations. Il pensait avoir suffisamment de

temps devant lui pour y songer ; il remit la décision à plus tard. En 1995, lorsqu'il mourut,

la question n'était pas réglée. Il fallut trouver dans l'urgence un lieu susceptible d'accueillir

des  archives aussi  nombreuses et  diverses,  de les classer,  de les préserver  et  de les

mettre à la disposition immédiate des chercheurs. Après avoir hésité entre la France et

l'Amérique, les héritiers, conseillés par Fabienne Vonier,  de Pyramide - une société de

distribution dont Louis Malle avait détenu 10 % des parts - et par le critique-historien

Pierre Billard, s'adressèrent finalement à la BIFI ; en 2000, ils lui firent, par contrat, le don

manuel des six cent quarante dossiers accumulés depuis les années 1950 dans les locaux

de la NEF.

La Nef

Qu'était-ce donc que la NEF ? Et, d'abord, ne doit-on en parler qu'au passé ? Non, bien

sûr.  Société  de  production  créée  en  1956,  la  NEF,  aujourd'hui  dirigée  par  l'aîné  des

enfants, Manuel Cuotemoc Malle, ne se résume pas, après cinq décennies d'activité, à la

seule  gestion  d'une  oeuvre  qui,  encore  largement  diffusée,  exige  des  soins  constants

(hommages, sorties de DVD, restaurations, etc.). En 2005, elle a coproduit, par exemple,

un film "lourd", Le Parfum, tiré du roman de Patrick Süsskind et réalisé en France, en

Espagne et en Allemagne par l'Anglais Tom Tykwer. Voilà donc un Parfum bien européen,

et qui exhale une certaine fidélité à celui  qui fut un arpenteur du globe. Quant à son

origine littéraire, elle rejoint un autre trait caractéristique de Louis Malle. S'il n'avait été

cinéaste, Louis Malle aurait été écrivain : de nombreux carnets témoignent d'une telle

vocation. Il a maintenu, en tout cas, une permanente relation de travail avec des auteurs

de talent, soit qu'il les adaptât, morts ou vivants, soit qu'il collaborât directement avec ses

contemporains. Citons, parmi les premiers : Dominique Vivant Denon, Raymond Queneau,

Pierre Drieu La Rochelle, Georges Darien ; parmi les seconds : Roger Nimier, Louise de
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Vilmorin, Jean-Claude Carrière, Daniel Boulanger, Patrick Modiano, John Guare, Wallace

Shawn, André Gregory,  David Hare,  David Mamet...  Et  notons que cette  liste est  loin

d'être exhaustive : elle ne prend pas en compte les participations à des scénarios ou à des

dialogues restés dans les tiroirs, mais que l'on retrouve aujourd'hui dans le fonds Louis

Malle,  comme  l'étonnant  Vrac,  succession  de  scènes  courtes,  ou  "sketches  ",  dont

l'adaptation  d'une  nouvelle  de  Daniel  Boulanger  sur  le  mariage  secret  de  deux

homosexuels (n° 0399B97).

Fondée  par  Jean-François  Malle,

frère de Louis et banquier, la NEF

ouvrit  au  jeune  coréalisateur  du

Monde du silence la voie royale du

cinéma  de  fiction.  Elle  lui  servit

ensuite  d'outil  pour  "construire

son  oeuvre  en  toute

indépendance1".  Parce  qu'il

provient tout entier de la NEF, le

fonds Louis Malle de la BIFI a un

premier mérite : il raconte, de A

jusqu'à  Z,  le  parcours  d'un

cinéaste  qui  a  voyagé  non

seulement  dans  l'espace,  mais

aussi  dans  le  temps  (il  signa

plusieurs  films  "à  costumes"),  dans  les  genres  (il  circula  avec  une  belle  aisance  du

documentaire à la fiction et retour, du réalisme au fantastique et retour), dans les styles

(il  oscilla  entre  la  tentation  du  classicisme et  celle  du  baroquisme).  Il  souhaitait  que

chacun de ses films se distinguât résolument du précédent et du suivant. Pari tenu, mais

pari  mal  perçu.  Des  critiques  éminents  -  dont  Serge  Daney  -  ne  manquèrent  pas

d'assimiler la diversité de ses approches à un manque total de personnalité. Mais il suffit

de  s'immerger  dans  le  fonds  Louis  Malle  pour  saisir  que  cette  volonté  tenace  de

renouvellement découlait de l'honnêteté artistique d'un homme soucieux de faire le tour

complet d'un objet, d'un individu, d'une région avant de se juger digne de les filmer.

De quoi se compose le fonds Louis Malle ?

Les  six  cent  quarante  dossiers

venus  de  la  NEF  et  qui  ne

concernent  pas  que  Louis  Malle

(j'y  reviendrai)  se  décomptent

comme suit : quatre cent trente-

huit  par  film  (scénaristique,

production,  tournage,  montage,

musique,  distribution,  presse),

cent  vingt  par  projet,  soixante-

sept  par  organisme,  douze  par

personne  physique,  deux

juridiques,  un  par  manifestation

cinématographique.  Prenons  un

exemple  au  hasard  :  il  est

possible  de  suivre  toutes  les

étapes  de  l'écriture,  de  la

fabrication  et  de  la  diffusion  de

Black Moon (1975), depuis le récit fait par Louis Malle du rêve qui lui a donné l'impulsion

première  (n°  0055B12)  jusqu'aux  péripéties  du  tournage,  du  montage,  du  choix  des

musiques,  de  la  distribution  (n°  0080B23),  en  passant  par  les  diverses  continuités

dialoguées (n° 0056B12) et par les renseignements artistiques et comptables sur le court-

métrage  qui  précédait  Black  Moon  dans  les  salles  lors  de  la  sortie  :  Ian  Pallach  de

Raymond Depardon (n° 0095B25).
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S'il  feuillette  les  versions

successives  d'un  même  scénario

destiné  à  Louis  Malle  ou  rédigé

par  lui  et  s'il  dépouille  les

correspondances  ainsi  que  les

innombrables - et passionnantes -

notes  préparatoires  qui  les

accompagnent  (la  plupart

manuscrites  et  jetées

fiévreusement  sur  des  pages

volantes), le chercheur découvrira

à  quel  point  les  hésitations,  les

incertitudes,  les  allers  et  retours

dramaturgiques  et  esthétiques

étaient  indispensables  au

cinéaste, au stade de l'écriture et

des repérages pour les fictions, à

celui  du  montage  pour  les

documentaires, afin de défricher au mieux la route à suivre. Voyez comment l'anecdote

d'Ascenseur pour l'échafaud - son premier film (il a à peine vingt-quatre ans) - évolue déjà

au  gré  des  diverses  moutures.  Tiré  d'un  roman  policier  de  Noël  Calef,  le  banal  récit

s'enrichit peu à peu des leçons d'un passé récent (les guerres d'Indochine et d'Algérie, la

seconde ayant éclaté depuis deux ans) et de la vision inédite d'un Paris "à l'américaine",

cité  de  béton,  de  métal  et  de  verre.  Des  personnages  sortent  du  néant  (Florence,

interprétée par Jeanne Moreau, n'existe pas dans le livre), d'autres y retournent, trop

caricaturaux selon les auteurs (Roger Nimier est venu, entre-temps, prêter main-forte à

Louis Malle). Alors que l'intrigue, en se modifiant, ne cesse de s'épurer, les protagonistes

se complexifient jusqu'à apparaître comme des anti-héros, vivants parmi les vivants (nos

0014B3 et 0016B3).

Même chose pour  Vie privée,  bien  qu'il  s'agisse,  au

contraire d'Ascenseur, d'un film de commande et d'un

scénario  original.  Louis  Malle  a  tenté,  avec  plus  ou

moins  de  succès,  de  nourrir  l'un  et  l'autre  de

méditations, jetées à chaud dans ses carnets, sur le

"mythe" Bardot - ce qui n'est guère surprenant - mais

aussi - ce qui l'est davantage - sur une pièce d'Heinrich

von Kleist,  Catherine de Heilbronn,  qu'il  avait  prévu

d'utiliser  en  contrepoint  de  l'histoire  de  Jill,  dont  la

pureté  est  de  même  entamée  par  une  société

pernicieuse. Il  se servira finalement assez peu de la

pièce de Kleist ; et il remplacera in extremis le happy

end prévu par l'image saisissante de Jill tombant dans

le  vide  au  ralenti  (n°  0122B29  +  Baudrot  SBG

0054B19). Le Souffle au coeur suivit le chemin inverse.

Commencé sur le mode tragique, il vira à la comédie

dès  que  l'auteur  (là  aussi  les  versions  multiples,

conservées  dans  le  fonds  Louis  Malle,  en  font  foi)

décida de supprimer le suicide de l'adolescent après le rapport charnel qu'il a eu avec sa

mère (nos 0198B48 et 0199B49).

Deux genèses exemplaires

Deux genèses peuvent retenir l'attention par leurs rebondissements inattendus : celle du

Feu  follet  (1963)  et  celle  de  Lacombe  Lucien  (1973).  Pour  la  première,  elle  s'est

développée sur une dizaine de scripts, en apparence distincts, mais que lient une même

idée et un même sentiment souterrains, de L'Homme à la Ferrari à Assez de champagne,

en passant par L'Amour de la vie, une très curieuse évocation d'Alfred Jarry (dans Assez

de champagne, une soirée parisienne est d'ailleurs qualifiée de soirée "jarryste") : tous ces
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scripts sont axés sur le malaise mortifère

d'un  jeune  ambitieux  (tour  à  tour

musicien,  comédien,  écrivain  ou  simple

dandy en révolte contre la bourgeoisie) et

qui  végète  socialement,

professionnellement,  artistiquement,

sentimentalement (nos 0363B94, 0374B94

et 0375B94). Un petit livre amer de Drieu

La Rochelle donnera, au bout du compte,

une épine dorsale à ces essais maladroits,

mais touchants par leur maladresse (on y

sent l'effort de Louis Malle d'intégrer dans

son oeuvre des éléments de sa biographie,

notamment  son  angoisse  face  au

vieillissement et à la mort). On connaît la

suite : le film Feu follet est, dans le même

temps,  complètement  fidèle  et

complètement personnel ; c'est à la fois un

modèle  de  scrupuleuse  adaptation  et  un

parangon de trahison.

Pour la deuxième de ces genèses : elle débute

avec le projet d'un drame socio-politique, d'une

brûlante actualité et à tourner en Amérique du

Sud,  le  drame  d'un  voyou  mexicain,  englué

dans  la  misère  et  dans  un  comportement

machiste,  et  qui  est  contacté  par  la  police

secrète : il  est chargé d'infiltrer le milieu des

étudiants contestataires ; mais, lorsqu'il a trop

de  sang  sur  les  mains,  ses  "employeurs"

s'acharnent à le supprimer (n° 0357B93)... Puis

le cadre se déplace en France, l'époque recule

aux  années  de  l'Occupation.  Louis  Malle

esquisse le portrait  d'un jeune paysan du Lot

échoué  dans  les  rangs  de  la  Milice  pour  des

raisons  proches  de  celles  qui  poussaient

l'"halcon" (le faucon) vers les assassins d'Etat.

Après avoir appelé à l'aide le poète Jean Genet,

Louis  Malle  convainc  Patrick  Modiano  de

reconstituer pour lui les temps obscurs que le

romancier  a  mis  en  scène  dans  des  romans,

mais  qu'il  n'a  pas  lui-même  vécus  (à  la

différence du réalisateur). Modiano conseille à Malle de faire du "petit Lucien" non plus un

milicien, mais un gestapiste. La figure rebutante du meurtrier en civil se dessine et se fixe

dans un découpage qui se trouve dans le fonds Louis Malle, superbe expression d'une

tâche exécutée à deux mains, l'une entamant une séquence, l'autre la reprenant au bond

et la poursuivant d'un élan continu, jusqu'au moment de passer le relais. Rien n'est plus

admirable  à  contempler  que  ces  zébrures  d'encre  qui  rayent  la  page  d'un  trait

incandescent et la relient à la suivante afin de créer une soudure au coeur d'une même

action, d'une même réplique (n° 0241B57).

La partie immergée de l'iceberg : les projets

Jean Renoir affirmait, au soir de sa vie, avoir consacré plus d'heures, de jours, de mois,

d'années aux projets qu'il avait dû abandonner qu'à ceux qui avaient abouti. Louis Malle

aurait pu en dire tout autant. Lui qui était (le lecteur l'aura deviné) un travailleur de force

(dans une note manuscrite (n° 0449B105) concernant Victoire, d'après Conrad, toujours

remis sur le métier, jamais réalisé, il se reproche de bûcher au lieu de vivre), il a laissé un

nombre  impressionnant  de  projets,  soit  ébauchés,  soit  développés,  soit  achevés.  La
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palette  est  riche,  en  effet,  qui  va  des  maigres

schémas d'une Condition humaine,  d'après  André

Malraux  (n°  00357B93),  ou  d'un  Ma  mère  (n°

0379B95),  d'après  Georges  Bataille  (mais  ce

dernier projet aboutira au Souffle au coeur), à des

textes  plus  touffus,  aux  personnages  multiples,

comme ce Sicilian Versions, modifié en I Hate my

Life, puis en Eye Contact, écrit pour Louis Malle et

avec Louis Malle par John Guare, l'auteur d'Atlantic

City,  et  qui  décrit,  entre  autres,  l'existence

quotidienne de militaires de l'OTAN basés en Italie

(nos 0455, 0456 et 0457 B105).

Deux pistes de recherche

L'abondance de ces projets,  voire  leur trop-

plein,  suggère  d'aborder  l'oeuvre  de  Louis

Malle selon de nouvelles pistes de recherche.

L'une d'elles consisterait à analyser le thème

du  voyage,  dont  j'ai  souligné  l'importance,

non seulement à travers  les  films que nous

connaissons, mais aussi à travers les projets

de documentaires (sur l'Amazonie, etc.) et de

fictions  :  L'Aventure,  Caracole,  Liberté  et

Victoire, de merveilleux films... qui ne virent

jamais  le  jour.  Les  trois  premiers  étaient

envisagés  sur  le  ton  de  l'"épopée

cinématographique légère" ;  le  dernier,  bien

entendu,  sur  celui  du  roman  noir  tel  que

Conrad  le  cisela  dans  le  droit  fil  d'un

Maupassant  et  d'un  James.  Tous  trois  nous

communiquent le désir irrépressible de liberté

que  ressentait  un  cinéaste  surtout  porté  à

raconter des histoires de libération, même si

la  plupart  de  ses  doubles  sont  hantés,  à

l'écran,  par  une  forme  perverse  de

scepticisme et une soumission tragique aux puissances de la mort (nos 0443, 0444, 0445,

0446, 0447, 0448 et 0449 B105).

Une autre piste pourrait conduire à étudier, à travers le cas Louis Malle, les rapports de la

littérature et du cinéma. Les projets confirment qu'il y eut bien mariage réussi entre ce

réalisateur-là  et  les  écrivains  -  contemporains  ou  non  -  auxquels  il  s'en  remit  pour

accomplir une oeuvre aussi intime qu'universelle. Outre d'intéressantes cogitations sur la

pertinence qu'il y avait, ou qu'il n'y avait pas, à adapter, dans la seconde moitié du XXe

siècle, de Foe, Twain ou Thoreau, on débusquera, dans les courriers échangés avec les

romanciers ou dramaturges du temps et dans les textes que Louis Malle rédigea avec eux,

mille sujets de réflexion. On fera la part belle, parmi les Français, à Daniel Rondeau, dont

le magnifique Fouquet ou Le Coeur au-dessus des périls (nos 0401 et 0402 B97) devrait

parvenir un jour à tenter un cinéaste et un producteur ambitieux. Pour les Américains, on

appréciera  une  collaboration  comme  celle  de  John  Guare.  Dommage  que  cette

collaboration ne se concrétisa sur l'écran qu'une seule fois ! Les regrets s'accentuent à la

lecture de l'émouvant Dietrich et Marlene, peinture au scalpel de la dualité d'une artiste en

particulier et de l'Artiste en général. On se souvient que Dietrich et Marlene était prêt à
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être tourné : il n'en fut empêché que par le décès

prématuré de Louis Malle (nos 0348, 0349, 0350,

0351 B91 et B92).

Autres aspects du fonds

Mais  le  fonds  de  la  BIFI  ne  fait  pas  que

retracer, dans son intégralité et ses moindres

détails,  avec  ses  zones  d'ombre  comme  de

lumière, la carrière mouvementée d'un grand

auteur de films. La NEF ayant été et, j'y insiste,

étant toujours une société de production, ayant

été même, durant une période, une société de

distribution,  le  chercheur  qui  s'intéresse,  au-

delà  de  Louis  Malle,  aux réalisateurs  qu'il  a,

d'une  façon  ou  d'une  autre,  soutenus  (de

Robert  Bresson,  Alain  Cavalier,  Volker

Schlöndorff,  Gillo  Pontecorvo,  Bernardo

Bertolucci, Pier Paolo Pasolini, Marco Ferreri à

Fernando  Solanas,  Charles  Belmont,  Marcel

Ophuls,  André  Harris,  Alain  de  Sédouy,

Raymond Depardon, et j'en passe), y glanera

les  renseignements  les  plus  précieux  sur

quarante ans de cinéma français et étranger. Il

pourra  ainsi  analyser  soit  les  conditions  de

production d'un documentaire ou d'une fiction

dans  la  seconde  moitié  du  XXe  siècle,  soit

même, pour ceux qui ont dépassé le stade du

projet,  les  succès  ou  les  avatars  de  leur

tournage et de leur diffusion.

Vous pouvez également consulter le Fonds Louis Malle

1 Pierre Billard, Louis Malle, le rebelle solitaire, Plon, 2003.
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