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REGARDS SUR LES COLLECTIONS

Les Archives de Jean Epstein : un cinéaste a deux faces

Par Vincent Guigueno

L'auteur montre comment la consultation des archives du réalisateur, disponibles a la BiFi,
permet de réévaluer I'oeuvre du cinéaste.

La BiFi assure aujourd'hui la
conservation et la valorisation des
papiers de Jean Epstein que sa soeur
Marie avait déposés a la Cinématheque
francaise. Ce fonds dont l'inventaire
s'achéve sera ouvert a la recherche a
partir de I'été 2000. Je souhaite, en
préambule, éclaircir les circonstances
qui m'ont permis d'accéder a titre
exceptionnel a ces documents, en
remerciant ici Marc Vernet qui m'en a ¢
donné I'opportunité et le personnel de ™

la BiFi qui a accompagné ce travail. JeanEpstemsu.rle tommage dﬂsFeuxdeEamer 1942
Cependant, on ne rencontre pas

I'oeuvre d'un cinéaste en fouillant dans ses archives écrites. Il y a d'abord eu un film, /es
Feux de la mer, découvert sur une table de visionnage, au fort de Bois d'Arcy (Centre
national de la cinématographie), ou Eric Le Roy et Michelle Aubert m'avaient laissé
déambuler dans un corpus de documentaires a caractére technique ou industriel. Au
commencement, donc, il y a une impression, une trace dans une mémoire saturée
d'images et de mots, comme une balise dans un univers mental en formation, au seuil
d'un travail d'histoire consacré a l'imaginaire des phares'. La découverte de l'oeuvre
d'Epstein est donc une archive, au sens étymologique du terme, c'est-a-dire un
commencement.

Les Feux de la mer est un film tourné pour
le compte de I'ONU a la fin des années
1940. Ce documentaire d'une vingtaine de
minutes raconte l'initiation d'un gardien de
phare novice qui débute sa carriére par un
poste difficile, isolé en mer. Le jeune héros,
Victor, est nommé auprés d'un de ses ainés
au phare de la Jument, distant de quelques
milles de I'lle d'Ouessant. Un personnage
e i3 B sans nom, respectueusement appelé par
e ".-.r \_,.r- ,__#-"" son titre — Monsieur I'Ingénieur - , vient
JeanE}:Gtemsurle t:umage des Feux de la mer, 1948 raconter I'histoire des phares ou plutét la
débiter comme une lecon bien apprise.

Mais le mauvais temps menace, « un coup de suroit a décorner les boeufs » dit le vieux
Malgorn a l'ingénieur qui abandonne les deux gardiens aux intempéries. Pendant sa
premiére nuit de veille, le jeune Victor s'empare des carnets de feux, ou les gardiens
consignent les événements, périodiques ou singuliers, qui se passent dans le phare : le
nom du gardien de quart, les heures d'allumage et d'extinction du feu, la visite de
I'ingénieur. Le novice lit ces documents a la lueur d'une lampe a pétrole, tandis que
I'optique du phare illumine périodiguement la chambre de veille. L'intérieur du phare se
préte au jeu d'une lumiére alternative, déja exploitée par Jean Grémillon dans Gardiens de
phares en 1929. La voix off de Victor, a peine audible, se méle aux bruits de la tempéte.
Elle raconte de terribles événements qui se déroulérent par un mauvais temps de suroit :
I'incendie du phare d'Ar Men en décembre 1923, les oscillations du phare de la Jument,
dont la base avait tremblé sous I'action des vagues pendant I'hiver 1911. Victor se couvre
les oreilles avec les mains. Mais cela n'arréte pas la voix intérieure d'une lecture qui le
terrorise. Soudain, une porte claque sans bruit. Dans un geste qui évoque un beau plan de
I'Or des mers - quand I'héroine masque une partie de son visage tandis que ses yeux
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fixent malicieusement la caméra - Victor porte ses mains a la bouche. Il s'agit de retenir
des cris de frayeur, destinés a alerter son compagnon : « La tour penche, la tour penche,
il faut le dire a Malgorn ! Je ne peux pas, si mon peére savait, Malgorn, Malgorn ! » Victor
se leve enfin et appelle Malgorn qui vient le rassurer en posant paternellement la main sur
son épaule. Le lendemain, Victor repousse |'offre de son ainé qui lui propose de prendre un
congé a terre a sa place, et reste seul au phare. En dominant sa peur, il est devenu
gardien.

Les Feux de la mer n'est pas une oeuvre
majeure. Il n'apparait méme pas dans
certaines bio-filmographies d'Epstein, mais
il y a dans ce documentaire les traces
d'autres films que je ne connaissais pas :
des cadrages et des plans inattendus, le
jeu d'acteurs non professionnels - j'ai
appris depuis que le vieux Malgorn était un
retraité des Phares et Balises, et Victor un
jeune de lI'lle d'Ouessant -, un traitement
original du son éloigné des « biniouseries » —
qui envahirent, dés l'apparition du cinéma Tean Epstein sur le tournage des Feux da le mer, 1943
parlant, I'espace sonore des films tournés

en Bretagne. En demandant a consulter les archives de Jean Epstein, j'espérais trouver les
clefs permettant de mieux comprendre ce film qui m'avait d'abord séduit. Pour I'historien «
ordinaire », dont le domaine de recherches n'est pas le cinéma, la relation avec un film se
construit d'abord dans ce rapport de séduction, rapport qui peut se prolonger par un
guestionnement sur la maniére de reconstruire le passé. Le temps figuré par le cinéaste
n'est pas le temps raconté par |'historien, et c'est dans la réflexion sur I'écart entre ces
deux modes d'écriture, et non sur leur éventuel mimétisme, que leurs relations
progresseront. C'est dans cet esprit que j'ai entrepris de travailler sur les films qu'Epstein
tourna dans les iles du Ponant, de Finis Terrae aux Feux de la mer. Les traces
biographiques conservées dans les archives sont importantes pour comprendre le contexte
dans lequel ces films furent produits : comment Epstein a-t-il travaillé, qui étaient ses
interlocuteurs dans les fles ? Mais cet ensemble est surtout inspirant pour interroger les
relations entre histoire et littoral, ce « territoire du vide » dont Alain Corbin? a raconté
I'invention par les savants, les écrivains et les peintres au XVIIIe siécle. Faut-il appeler les
derniers films d'Epstein documentaires maritimes, films bretons ou marins ? Ces
imprécisions sémantiques sont révélatrices. Elles indiquent que le cinéaste a arpenté et
donné a voir un territoire indécis, un espace de rencontre entre terre et mer, une frontiére
ou une limite, la Finis Terrae, construite et reconstruite depuis des siécles par le langage
et les images.
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Que peut-on apprendre dans les
L PR archives d'Epstein hors de la seule
i : lecture des films ? Quel statut
e ){.; peilt park presgua Sddack, asbaral. hmards Dagdse ' \

1 accorder dans [Il'analyse d'une
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L mer LAy Epstein conservé a la BiFi est assez
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Extrait du scénatio de Tempesaire de Jean Epstein, 1947 espere tf_‘ouver dans les archives
d'un réalisateur. Il se compose de
matériaux hétérogénes : textes

imprimés, scénarios, synopsis, dossiers de production, revues de presse, mais également
albums de photographies prises dans l'intimité du cinéaste ou a l'occasion de tournages.
On notera également la présence de carnets rédigés par Epstein au fil de ses lectures. Le
dépouillement de ces fiches consacrées a des ouvrages scientifiques et philosophiques
permet d'étayer avec rigueur les rapprochements entre la pensée d'Epstein et celle des
auteurs qu'il avait lus : les physiciens Perrin, Einstein, Langevin, de Broglie, mais
également le sociologue Durckheim, le philosophe Bergson, etc.

Pour en revenir aux films maritimes, les archives de production apportent de nombreux
éléments sur les conditions matérielles de leur réalisation. Ainsi, concernant les Feux de la
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mer, on découvre que plusieurs séquences de
ce documentaire s'inspirent d'un projet de film
consacré a Ouessant qu'Epstein avait voulu
produire dans les années 1930. Dans l'ouvrage
qu'il  a dirigé, aprés une importante
rétrospective et un colloque consacré a Epstein
en 1998, Jacques Aumont® écrit que « [...] le
lieu de la création cinématographique, pour
Epstein, [était] a la fois dans la modernité
(Poe), dans le modernisme (Morand), en méme
temps que dans Ila relation douloureuse,
forcément douloureuse, a ['Océan ». Cette
ambivalence signalée par Jacques Aumont entre
deux moments de [I'oeuvre d'Epstein est
centrale dans l'interprétation de son parcours
de cinéaste. Il y a une transition brutale entre
les oeuvres les plus abouties du « premier »

Rerié Brmd DR

Epstein, la Chute de la maison Usher ou la FILM DE JEAN EPITEIN
Glace a trois faces, et les projets qu'il mena [ 1o
ensuite dans les fles bretonnes : Finis Terrae, Mor vran de Jean Epstein, 1

bien s(r, mais également Mor Vran, I'Or des

mers, et dans un registre moins prestigieux, /a

Femme du bout du monde qui récolta le titre peu enviable de « navet de la semaine »
dans la revue Cinémonde. Grace aux archives de la BiFi, les circonstances de cet exil
volontaire s'éclairent. Elles confirment, par exemple, que les difficultés financiéres
d'Epstein sont antérieures a I'apparition du cinéma sonore.

L'ouverture des archives de Jean Epstein
accompagne et stimule une réévaluation critique
du travail de ce cinéaste en France, aprés les
travaux pionniers d'universitaires ameéricains,
comme Stuart Liebman®, qui lui consacra une
thése en 1980. L'attention portée aux films
d'Epstein est a l'image de son oeuvre : duale.
Celle-ci est en effet construite autour de deux
pbles qui représentent des expériences extrémes
du temps et de l'espace : un péle moderne,
machinique, celui de I'automobile, de la vitesse, du
battant de I'horloge de la maison Usher, et un poéle
archaique : le temps suspendu de la Finis Terrae,
I'espace de l'archipel ouessantin dont les hommes
traquent la seule trace végétale, l'algue, et
rendent a la roche une minéralité originelle. La
mémoire d'Epstein est donc celle d'un cinéaste a
deux faces : dans les cercles cinéphiles, on
s'intéresse a lui comme réalisateur de I'avant-
garde des années 1920, mais aussi comme poéte et théoricien du cinéma. Le second lieu
de mémoire de l'oeuvre d'Epstein se situe dans les iles bretonnes ou il tourna : Sein,
Hoédic, Belle-Ile et surtout Ouessant. La lecture de ses films y est moins esthétique que
patrimoniale, voire ethnographique. Il convient pourtant de souligner que I'oeuvre
bretonne d'Epstein n'est ni une chronique sociale des ifles du Ponant dans les années 1930,
ni une enquéte ethnographique sur les travailleurs de la mer, goémoniers, marins ou
gardiens de phare. Les entretiens accordés a la réalisatrice Mado Le Gall> par les acteurs
de Finis Terrae sont édifiants a cet égard.

[ B e
Finis ferrae de Jean Epstein, 1928

Les archives de la BiFi sont précieuses pour comprendre que la mémoire « a deux faces »,
cinéphile et bretonne, de l'oeuvre de Jean Epstein est le fruit du travail d'une méme
personne, sa sur Marie. Les archives de Jean Epstein sont les archives des Epstein.
D'abord parce que Marie a organisé les archives de son frere et que le travail de
catalogage en cours ne pourra sans doute pas se défaire de « l'espace de l'archive »
gu'elle a fagonné. Ensuite parce que de nombreux documents sont postérieurs a la mort
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d'Epstein. Ils permettent d'apprécier les
efforts de Marie pour assurer |la
reconnaissance de I'oeuvre de son
frere. Elle répondait avec bienveillance
a tous les courriers de ceux qui
manifestaient leur intérét pour Jean, et
en particulier aux personnes qui
s'intéressaient a ses séjours dans les
fles bretonnes. On trouve par exemple
un courrier du recteur des files
morbihannaises d'Houat et Hoédic.

L'en-téte des lettres de ce dernier A s
précise simplement les coordonnées LT des mers de Jean Epstein, 1931
géographiques de son presbytere : 47°

20' 5" N 2° 52' 8". Epstein écrivait® a propos du curé de Sein qu'il était « [...] un homme
affable et fin, qui se met a la portée de ses ouailles. Il est au courant de la vie et, méme,
n'ignore pas certains faits du cinématographe ». C'est enfin grace a Marie que deux
romans’ écrits par Epstein, /I'Or des Mers (1932) et les Recteurs et la Siréne (1934), ont
pu étre réédités par une petite maison d'édition de Quimperlé.

En 1992, on inaugurait sur Ouessant une salle de cinéma Jean-Epstein, située dans les
locaux désaffectés du phare du Créac'h. Un portrait du cinéaste ainsi que plusieurs
photogrammes extraits de ses films maritimes y ont été accrochés. Mais le Créac'h abrite
également un musée des Phares, ou I'on retrouve des objets filmés pendant le tournage
des Feux de la mer. La rencontre avec Epstein au pied des phares n'était donc pas
fortuite...
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