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REGARDS SUR LES COLLECTIONS

Louis Malle et le documentaire

Par Pierre Billard

A lI'occasion du dixiéme anniversaire de la disparition de Louis Malle, Pierre Billard revient sur
un aspect plus méconnu de la carriére du réalisateur, a savoir le documentaire.

Le fossé creusé entre cinéma documentaire
et cinéma de fiction est souvent artificiel.
Parce que la fiction n'est généralement
gu'une version "réfléchie" (dans tous les
sens du terme) du réel. Parce que le réel,
passé au filtre de la caméra, se trouve
détroussé de ses attributs essentiels
(durée, continuité, inéluctabilité) pour
n'étre plus qu'un écho "réfléchi" de ce qui
le constitue. Le probléeme de la relation
"cinéma de fiction - cinéma documentaire"
n'est jamais qu'un épisode du grand
probléme fondamental : celui du rapport
entre image et réel. Tous les cinéastes
I'affrontent et le résolvent, selon leur sensibilité, leurs préjugés, leur inspiration. Louis
Malle s'affirme incontestablement comme I'un des cinéastes pour lesquels le réel constitue
la source la plus féconde, le point de départ a partir duquel créer des images. Et cela aussi
bien pour ses dix documentaires que pour ses vingt films de fiction.

DR

Louis Malle_sﬁr le tournage de
Anct the purauit of happiness 1986

Une étude du documentariste
Louis Malle devrait comprendre
I'examen de Vie privée, consacré
aux effets du phénomeéne
médiatique qui se développait
alors autour de Brigitte Bardot ;
d'Atlantic City sur la mutation de
cette cité, quand les casinos y ont
été légalisés ; et du film Alamo
Bay, document précieux sur les
conflits entre pécheurs texans et
réfugiés vietnamiens ; sans
oublier Au revoir les enfants, qui
5 - o doit I'essentiel de sa réussite a sa
IFie privies de Louis Malle, 1961 valeur documentaire, bien que la
part de fiction y soit trés forte...
Impossible de s'attarder sur tous ces films, a condition de ne jamais oublier que, chez
Malle, le documentariste est toujours présent.
Parmi les données de base de la psychologie de Louis Malle, la curiosité se situe au
premier rang. Elle est vive, constante, universelle. Cet homme qui a vécu dans des
voitures, des trains, des avions, des hotels, passionné par I'évolution du jazz, le destin de
la forét amazonienne, les conquétes et déchets de la psychanalyse, les fonds sous-marins,
les tares du capitalisme, I'importance du désir sexuel, le Tour de France, le théatre de
I'absurde, New York, les jolies femmes, le cinéma (faut-il dire etc. ?) est perpétuellement
en chasse : davantage de frontieres, davantage d'espérances, davantage d'informations,
davantage d'émotions. Et cet homme est cinéaste. De temps en temps, il nous rend
compte de ses recherches, de ses découvertes : tel est le documentariste Louis Malle.

Au départ de cette "carriere", le pur hasard donne un sérieux coup de pouce : au moment
de sortir de I'IDHEC (l'école du cinéma), on propose au jeune Malle un stage chez le
commandant Cousteau. Prévu pour trois mois, le stage durera deux ans et se terminera
par la Palme d'or du Monde du silence. Le jeune cinéaste n'adhére en rien au cinéma de
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Cousteau, mais il restera marqué par
I'aventure réelle qu'a été son initiation au
cinéma : deux années de documentariste a
temps complet entre mer Rouge et océan
Indien, ne se font pas oublier aisément. Mais
- surtout chez quelqu'un surdoué pour la
contradiction comme I'était Malle -, une telle
expérience engendre une formidable envie de
faire autre chose : le vrai, le grand cinéma de
fiction. Il s'y consacre pendant sept ans,

avant de se retourner vers le documentaire. I-E MONDE
Ce sera Vive le Tour. Un film d'intérét limité.
Et pourtant, déja, quelques enseignements
essentiels peuvent en étre tirés. Louis Malle
ne s'est intéressé jusqu'alors au Tour de
France que par curiosité : pour I'épreuve
sportive et pour la féte populaire. Amené a
rencontrer le patron du Tour, lui vient l'idée
d'y aller voir de plus prés, et toutes les
autorisations et facilités Iui sont accordées. Le Le Mande du sifence de Jacques-yves
voila déja assuré de vivre trois semaines Cousteau et Louis Malle, 1945
passionnantes, avec deux autres opérateurs,

une voiture et deux motos. Il passera ses journées sur le tansad de sa moto a filmer avec
sa caméra 16 mm, a triple foyer : c'est déja du bonheur. En méme temps, se confirme le
bien-fondé de son intuition initiale : filmer vous ouvre toutes les portes. Ses cartes
d'accréditation, les panneaux sur les véhicules constituent des clés magiques : sésame,
ouvre-toi ! Le Tour n'aura plus guére de secrets pour lui. Il amasse dix-sept heures de
cinéma...

DU SILENCE

Gilbert Allard /DR

Premiére lecon : le cinéma est un
laissez-passer. Deuxiéme lecon

I'ivresse de filmer soi-méme, 16
mm ou 35 mm, caméra a |'épaule,
et nouveau pouvoir ainsi conquis :
ce cinéma permet des rencontres,
d'interpeller qui on veut, d'ouvrir
des dialogues. Troisiéme legon

n'étre pas familier des sujets
qgu'on aborde, voila la position la
plus créative. Les questions sont

plus importantes que les

réponses. Pour faire découvrir une

Louis Malle sur e tournage de face de la réalité aux autres, le
Anct the purswit of happiness, 1986 plus efficace, c'est de découvrir

soi-méme. Quatrieme lecon
filmer, c'est regarder. Et que regarde-t-on ? Des gens qui vous regardent. Malle filme des
coureurs cyclistes : la foule est la qui regarde les coureurs, de méme que les coureurs
regardent le public, et que le cinéaste regarde les gens qui regardent... Cette dialectique
du regard, Malle I'approfondira peu aprés, a l'occasion d'un "reportage" en Asie (Bons
baisers de Bangkok), quand il découvrira que la vieille femme, qu'il filme au bord de la
mer, pleure parce qu'il la filme.

Dés lors, cette certitude que le cinéma documentaire se joue a deux : le cinéaste et ses
interlocuteurs, et que la réussite viendra de la qualité des regards, de la chaleur du
dialogue, du message que la réalité inventera et que la caméra saisira. Le film Place de la
République constitue I'expression quasi caricaturale de cette attitude, puisqu'il a
simplement consisté a s'installer avec une caméra sur ladite place, et a interpeller les
passants pour leur "donner la parole". Exercice certes minimaliste, mais précieux pour le
cinéaste, comme pour le sociologue ou le statisticien.
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@ MEF

A
Place dea lg Répuhiiogue
de Louis Malle et

Fernand Moszkowice, 197 2

Mais ce méme exercice, développé
a la dimension d'un pays
gigantesque, poursuivi pendant
des semaines et des semaines,
dans l'exaltation d'une constante
découverte, engendrera I'oeuvre
majeure, et encore mal connue et
sous-estimée  aujourd'hui, du
documentariste Louis Malle
L'Inde fantéme dont Calcutta n'est
que le chapitre initial d'une
promenade ardente et candide, en
huit films, ol le cinéaste, a force
de regarder cette humanité qui le
regarde, apprend a la comprendre
et a ['aimer. Ce mode
documentaire, a la maniére de Louis Malle, abordé sans préjugés, poursuivi avec la
ferveur d'une inlassable curiosité, ne collectionne pas les belles images, ne recherche ni
les attractions dramatiques ni les paillettes exotiques. Condamné a n'enregistrer que la
surface des choses, il s'infiltre et nous entraine dans les profondeurs d'un peuple, d'une
civilisation. Comme souvent avec Louis Malle, l'apparence dilettante de linitiative
débouche sur une oeuvre originale et d'une grande sagesse, qui s'invente en cours de
route (et elle fut longue) son esthétique et sa morale.

it ke
Etienne Becker et Louis Malle sur
le tournage de Linde fantdme, 1963

La caméra du docteur Malle
ausculte le monde. C'est vrai aussi
du travail qu'accomplit
I'opérateur, avec qui il fait équipe.
Mais participer a la prise de vues
constitue pour Iui une hygiéne
bénéfique. Le tournage, au
Minnesota, de God's Country,
exploration en deux temps (a cing
ans de distance) de I'Amérique
profonde, lui a fourni I'occasion de
relations trés riches avec la

population rencontrée. i
Interviewes par cet inconnu Louis Malle 3 la caméra sur le tournage de
masqué par sa camera, bien des Anct the pursiit of happiness 1986

citoyens de Glencoe se sont

laissés aller a des confidences étonnantes, comme se sont laissés aller a des explications
enrichissantes les immigrés qui ont rejoint les Etats-Unis, avec qui Malle s'entretient dans
son documentaire And the Pursuit of Happiness. Le cinéaste a découvert le rble de
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confesseur qu'il jouait derriere ses instruments : I'hnomme qui regarde est aussi I'homme
qui écoute, et de ce travail "documentaire" Malle tirera des enseignements pour la
direction d'acteurs.

PP il La prise de son est sans doute pour lui la principale
difficulté du travail documentaire. Sa caméra peut a
chaque instant passer a une autre position, un autre
personnage, un autre cadrage. Le son doit accompagner
le mouvement. Dans une scéne agitée, une foule
bruyante, I'exercice peut se révéler acrobatique. Malle est
trés attentif a cette coordination des deux prises (vues et
sons). Lui qui change aisément de collaborateurs (et
systématiquement de chef opérateur) a trouvé pour le
son un technicien avec qui le synchronisme des
mouvements est assuré. Jean-Claude Laureux,
compagnon d'aventures a travers I'Inde fantébme, ne
quittera plus Louis Malle jusqu'a sa mort.

Jean-Claude Laureus sur le
tournage de Linde Fantdme
de Louis Malle, 1968

Il n'y a pas plusieurs Louis Malle, qui changeraient d'étiquette selon leurs emplois. C'est le
méme Louis Malle qui filme Burt Lancaster dans les casinos d'Atlantic City et qui filme les
cadavres dans les rues de Calcutta. Le classement de ses films, parfois méme, pose
probléme. Documentaire ou fiction ? Que décider pour Oncle Vania ? Voila un film, tourné
par des acteurs professionnels, qui raconte I'histoire d'une famille, a la fin du XIXe siécle,
dans la Russie profonde. Fiction donc ? Bien s(r. Sauf que ce n'est pas Malle qui a choisi
pour scénario la piéce de Tchekhov, pas lui qui a choisi les comédiens, ni assuré la mise en
scéne, ni controlé les répétitions. Oncle Vania est une aventure menée par l'auteur
dramatique André Gregory, avec des comédiens amis, a titre privé, comme exercice et
comme plaisir qu'ils s'offrent a eux-mémes. Malle assiste a une répétition, est emballé,
propose de tourner la représentation, il dispose de huit jours. Et voila le film. Mise en boite
d'une piece de théatre ? Oui, c'est une définition acceptable. Sauf que ce document (car
cela en est un, incontestablement), a la différence de toutes les autres tentatives de ce
type, échappe a la sécheresse, a la dévitalisation, au statisme du genre. C'est a un vrai
film que nous assistons, qui commence et se termine a New York, dans la 42® Rue, sans
gue nous sachions jamais quand la piece commence ou s'achéve, un film doté de la force
émotionnelle incroyable dont le cinéma de fiction détient quasi le monopole. Vanya,
document, documentaire, piéce de théatre, film : chef-d'oeuvre inclassable. Cette
synthése des talents diversifiés de Louis Malle est aussi, symboliquement, son dernier film.

Vous pouvez également consulter le Fonds Louis Malle.
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Du méme auteur :
Pierre Billard, Louis Malle, le rebelle solitaire

, Plon, 2003 51 MALLE BIL

Vient de paraitre : Louis Malle, L'Inde fantéme - Carnet
de voyage, édition Gallimard, 2005

51 MALLE MAL
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