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Truffaut aujourd'hui, l'«extrême centre»

Par Axelle Ropert

Le 21 octobre 1984 mourrait

François  Truffaut.  Vingt  ans

plus tard, l'anniversaire de sa

mort  est  l'occasion  d'un

retour  sur  son  oeuvre  :

rétrospective  à  la

Cinémathèque autour de son

génial  acteur  Jean-Pierre

Léaud  ;  ressortie  de  la

version  restaurée  des  400

coups ; édition "collector" de

l'intégrale  en  DVD  de  son

oeuvre par MK2 ; exposition

autour  de  sa  collaboration

avec Jean Gruault à la BIFI ;

passages  multiples  de  ses

films  sur  les  chaînes  de

télévision ; colloques au Collège international de philosophie et à la Maison des cultures.

Cette  effervescence autour de son oeuvre s'accompagne d'un tir  groupé éditorial  tout

aussi considérable. Indépendamment de l'aspect commémoratif de cet anniversaire, de

quoi témoigne cet engouement général pour un cinéaste qui fut, à ses débuts, le plus

insolent, le plus téméraire, le moins "récupérable" des Jeunes-Turcs de la Nouvelle Vague

? L'unanimité dont jouit désormais François Truffaut est frappante, même si quelques voix

discordantes  se  font  discrètement  entendre,  comme  celle,  américaine,  de  Manny

Farber1... Discours unanime et presque usé, pourrait-on même dire : que reste-t-il encore

à dire sur François Truffaut,  cinéaste dont l'oeuvre a été abondamment commentée ?

Contrairement aux publications sur Eric Rohmer, au printemps dernier, qui avaient donné

lieu à un travail "classique" de critique de cinéma, Truffaut est désormais étudié comme

une figure institutionnelle  qui  dépasse très  largement  le  strict  cadre de la  critique de

cinéma, comme en témoigne la variété des supports éditoriaux qui se consacrent à lui cet

automne.

Truffaut et les revues de cinéma : ambivalence du cinéaste, évaluation de

l'héritage

Depuis la mort de Truffaut, deux axes soutiennent le travail effectué par les revues de

cinéma. La formule de Serge Daney2 sur "Truffaut-Jekyll et Truffaut-Hyde", cinéaste grand

public et secret, sentimental et morbide, poli et scandaleux, est devenue l'indispensable

balance paradoxale que tout critique se doit d'utiliser dans le cas Truffaut. Le numéro 592

des Cahiers du cinéma met en pratique cette intuition de Daney en veillant à explorer

conjointement la veine noire et la veine gaie du cinéaste, souci qui permet de nuancer la

menace académique que vaut à Truffaut cette unanimité des suffrages. Autre constante

des  revues de cinéma :  évaluer  l'héritage truffaldien.  Cette  évaluation se fait  par  un

double  biais  :  la  mesure du retentissement de son oeuvre à l'étranger et  auprès des

cinéastes. Dans Les Cahiers du cinéma et dans ses ouvrages, Laurence Alfonsi mène une

enquête dans le monde entier qui témoigne de la manière dont Truffaut est devenu le

symbole même du cinéma français. La seconde façon d'évaluer l'héritage de Truffaut est

de  mesurer  combien  il  a  pu  devenir  un  modèle  pour  les  cinéastes  des  générations

postérieures. Le premier critique de cinéma a s'être posé cette question essentielle est

sans doute Serge Bozon, dans "Teenage fever" paru en 1993 dans Trafic.
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Cette interrogation se prolonge en 2004 dans les Cahiers par une table ronde avec des

cinéastes se réclamant de Truffaut à titres divers : Desplechin, Lvosky et Bonello (on se

demande  cependant  ce  que  ce  dernier  fait  dans  cette  communauté  truffaldienne...).

L'évaluation de Truffaut n'est pas seulement "esthétique", elle est aussi stratégique. Jean-

Claude Biette, pour définir la place qu'occupait Claude Chabrol dans le cinéma français,

l'appelait  l'"homme-centre".  Truffaut  ne  serait-il  pas  devenu,  pour  reprendre  une

expression forgée par lui-même, l'"homme de l'extrême centre" ? L'héritage de Truffaut

est ainsi interrogé en termes "stratégiques" qui analysent la place de l'"extrême centre",

idéale et périlleuse, qu'il tenait au sein du cinéma français en faisant la liaison, à la force

du poignet, entre le cinéma majoritaire et ses compagnons de la Nouvelle Vague. Cette

place  atypique  et  rusée  au  sein  de  l'industrie  du  cinéma apparaît  comme un  modèle

désirable pour les nouvelles générations et aussi pour les journalistes de cinéma, en panne

d'un cinéaste aussi fédérateur et rêvant d'une personnalité réconciliant tous les publics (cf.

Télérama, 16 oct.-22 oct.).

L'artisan Truffaut

L'autre  axe  des  recherches  truffaldiennes,  depuis  sa  mort,  s'ordonne  autour  de  la

fabrication des films. Sur le même mode que l'ouvrage livré par Bill Krohn sur le maître de

Truffaut,  Hitchcock au travail,  Carole  Le Berre,  déjà  auteur  d'une monographie  sur  le

cinéaste, propose un ouvrage qui livre une réflexion minutieuse établie à partir des riches

archives truffaldiennes déposées à la BiFi : Truffaut au travail. Deux phrases de Truffaut

résument tout l'aspect paradoxal de cette question : "Un film, c'est 90% de travail et 10%

d'inspiration" ; "On ne peut jamais préjuger de la réussite d'un film à partir de la somme

de travail investie." Ces deux formules apparemment contradictoires mettent en évidence

toute la tension du travail de Truffaut, bourreau de travail et cependant averti des lois

imprévisibles et rebelles de la création cinématographique : minutie et maniaquerie de

l'écriture  contre  souplesse  et  liberté  de  filmage,  préparation  minutieuse  contre

improvisation du tournage. Truffaut au travail n'est pas seulement un examen des sources

des films tant les archives du cinéaste sont exceptionnelles par ce qu'elles révèlent, non

seulement du mode " dialectique " de travail du cinéaste, mais aussi de la personnalité

intime de l'homme : sens maniaque du détail, obsession des réactions du public, goût du

cloisonnement et du classement, attention aux faits divers, etc. Il est à espérer que ce

fonds Truffaut conduira à d'autres travaux minutieux et novateurs sur les films. Si l'intérêt

de ce retour aux archives est donc fondé, on peut se demander si l'intérêt grand public

pour la fabrication des films de Truffaut ne relève pas aussi du mythe réconciliateur d'un
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cinéaste  singulier  se  soumettant  aux

méthodes  "  sérieuses  "  du  cinéma

commercial, loin de l'image désinvolte de

la Nouvelle Vague qui fit grincer quelques

dents.

Le mythe biographico-romanesque

"Truffaut,  cinéaste  des

femmes et des enfants..." Si,

de  son  vivant,  Truffaut

apparaissait  déjà  comme  le

défendeur  de  la  cause

féminine  et  enfantine,  cet

aspect-là  a  pris  une

dimension mythique depuis sa

mort. La parution en 1997 de

la biographie de Truffaut par

de  Baecque  et  Toubiana  a

sans  doute  contribué  à

fortifier le mythe romanesque

autour  de  Truffaut  :  homme

soucieux  des  enfances

difficiles, homme au parcours

aventureux,  homme  à

femmes. La figure de Truffaut provoque un mélange d'affection pour l'enfant malheureux

qu'il fut et de trouble pour le séducteur invétéré qu'il fut aussi, ce qui explique peut-être le

fort attachement que manifeste le public à son égard. Si son amour des enfants s'incarne

avec noblesse dans ses films, on se dit pourtant que son amour des femmes, auréolé de

son talent pour valoriser les actrices, est plus trivial et vorace que ne le donne à croire son

image grand public : il suffit de voir La Peau douce pour percevoir toute la composante

saumâtre (et d'autant plus troublante) de cette obsession-là. Quoi qu'il en soit, ce mythe

biographico-romanesque  autour  de  Truffaut  fonde  la  plupart  des  articles,  souvent

lénifiants, qui lui sont consacrés dans la presse cinéma grand public (cf. Studio, n° 205,

oct. 2004, "Truffaut par les femmes qui l'ont aimé"), dans la presse féminine et dans les

médias généralistes.

L'aura romanesque de Truffaut, cinéaste chez qui la vie privée empiète sur l'oeuvre et

inversement, suscite le goût des récits même chez les critiques de cinéma plus "pointus".

C'est ainsi que, cet été 2004, fut proposé dans Libération, par Antoine de Baecque, le récit

du tournage de ses films, vrai feuilleton où prévalait l'attention aux faits pittoresques et

sentimentaux, et où l'évaluation des films n'avait pas droit de cité.
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La cosmologie truffaldienne

"Les femmes sont magiques", "Fabienne Tabard,

Fabienne Tabard, Fabienne Tabard....", " J'aime

les filles qui ont des parents gentils"... Autant de

mots de passe qui agissent comme signaux de

reconnaissance entre spectateurs et ouvrent les

portes de l'univers truffaldien. Cette fétichisation

des composantes de cet univers, qui autorise le

compartimentage  de  l'oeuvre  ainsi  que

l'équivalence de plus en plus prononcée entre le

cinéaste, l'homme et le cinéma, constituent les

films de Truffaut en une "oeuvre-monde". C'est

sur  ces  principes  qu'est  fondé  Le Dictionnaire

Truffaut d'Antoine de Baecque et Arnaud Guigue

:  multiplicité  des  correspondances  entre

l'homme et les films, circulation des thèmes et

événements  qui  permet  le  "filage"  de  motifs,

goût du cloisonnement qui autorise le système

d'entrées  propre  au  dictionnaire.  Si  ces  partis

pris  de  construction  de  l'ouvrage  fonctionnent

très  bien  et  renforcent  encore  la  cohérence

obsessionnelle  de  l'oeuvre  truffaldienne,

l'ensemble souffre cependant de l'inégale qualité

des différentes notules. On peut remarquer les

textes de Noël Herpe, mises au point novatrices et précises sur les grandes batailles de la

cinéphilie (cf. sa notule sur Clouzot mettant en valeur la curieuse ambivalence de Truffaut

vis-à-vis des ses aînés), et ceux de Benjamin Esdraffo, méticuleux et "osant" séparer le

bon grain de l'ivraie de l'oeuvre truffaldienne (cf. la notule sur La Nuit américaine). Cette

évaluation nuancée peut paraître sacrilège en ces temps de commémoration, mais elle est

indispensable afin de traiter finement du cinéaste.

Le Dictionnaire Truffaut, sous la direction d'Antoine de Baecque et Arnaud Guigue, Ed. de

la Martinière, oct. 2004.

Studio, n° 205, oct. 2004 .

Télérama, 16 oct.-22 oct. 2004, n° 2857.

Truffaut au travail, Carole Le Berre, Ed. Cahiers du cinéma, oct. 2004.

Cahiers du cinéma, n° 592, juil.-août 2004.

Serge Bozon, "Teenage Fever", Trafic, n° 5, hiver 1993.

Voir également la fiche du fonds Truffaut.

1 Cf. Manny Farber, Espace négatif, P.O.L, 2004.

2 Serge Daney, "La Femme d'à côté ", Libération, 30 septembre 1981.
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